punodewhiskey14

90
1 Edgar Rincón Luna Puño de whiskey Edgar Rincón Luna Los libros de la calle Muertos

Upload: edgar-rincon

Post on 09-Mar-2016

213 views

Category:

Documents


0 download

DESCRIPTION

 

TRANSCRIPT

Page 1: Punodewhiskey14

1Edgar Rincón Luna

Puño de whiskey

Edgar Rincón Luna

Los libros de la calle Muertos

Page 2: Punodewhiskey14

2 Puño de whiskey

Page 3: Punodewhiskey14

1Edgar Rincón Luna

Page 4: Punodewhiskey14

2 Puño de whiskey

Page 5: Punodewhiskey14

3Edgar Rincón Luna

Puño de whiskey

Edgar Rincón Luna

Page 6: Punodewhiskey14

4 Puño de whiskey

Page 7: Punodewhiskey14

5Edgar Rincón Luna

A Vero, la única

A Diego y Helena, también los únicos

A la memoria de Los Monjes Morados

Page 8: Punodewhiskey14

6 Puño de whiskey

Page 9: Punodewhiskey14

7Edgar Rincón Luna

IYo soy el que saca

las postales del fuego

Page 10: Punodewhiskey14

8 Puño de whiskey

Page 11: Punodewhiskey14

9Edgar Rincón Luna

Despedida con playa

Por qué me duele tanto esta sombra que ya no somospor qué nos hace llorar esa ceniza perdiéndose entre las piedras

el corazón del mundo se derrama y acaricia los pies de nadieen los astilleros los pelícanos visten trajes grises y bajo sus alas quedan cartas que nunca enviamoscon su vuelo de invierno abrazan las sombras de la costay en sus picos los adioses no son más que peces muertos

lo que sigue es un montón de luces, fuegos y fiestas condenadasver a las viejas postales arderen la tempestad de la noche y de los días

Page 12: Punodewhiskey14

10 Puño de whiskey

Cena familiar

mi padre nunca habló en la cenasin embargoyo escuchaba un rumor de trenesun constante martilleo de polvo y veía sus cicatrices orgullosas sobre el mantelsus brazos levantando los muros de su llanto

y lo que yo escuchaba era la voz de mi sangrecada tarde en la misma mesa

Page 13: Punodewhiskey14

11Edgar Rincón Luna

Fotografia con mamá a lado

Yo sé lo que es estar enfermoque te duela algono lo entiendes hasta que sucedede pronto algo que anda mal se rompey empieza

pero es bueno el dolorver tu sangre de vez en cuandorecordar la sombra de tu madrea un lado de la camadarte cuenta que nunca estuviste soloque alguien se cobijó con tu dolorque alguien lloró contigodisfrútalo y recuerda

muchas cosasnunca vuelven a repetirse

Page 14: Punodewhiskey14

12 Puño de whiskey

Amigo con avion al frente

Vino un amigo de lejos a vermevino a hablar y a decirme:estamos lejos y más lejanoserá el sitio a donde apunten tus díasestoy aquí escuchándolo decir:estaremos tan lejos como tu mano lo escribacomo el tamaño de tu corazón lo dictey en el abrazo de la despedidael mundo es pequeño y memorable

Page 15: Punodewhiskey14

13Edgar Rincón Luna

Patio sin árboles

recuerdas cuándo fue que entregaste tu sangrea los árboles del patio de la abuelalos rasguños, la piel quedándose ahí,la breve sangre confundida con la savia

jueguen todo lo que quierandijo la abuelamañana van a quemar este árbolahora en el patio de cemento lo entiendessiempre has sido una hoja sueltade un árbol al que le prendieron fuego,

y la brizna, esa llama que flotaes el calor que abandona tu cadáver

Page 16: Punodewhiskey14

14 Puño de whiskey

FRIENDS

El pequeño julio que le disparó a un ladrónno tuvo más remedio que convertirse en policíaVicente el tartamudofeo como una moneda viejafue el primero en casarseJavier el que me golpeaba un día se estrelló el cráneo a los nueve añosy desapareció para siempre de esta historiaVíctor el gran peleadorfue rechazado en un ejército extranjeroMeño el contador de chistesfue asesinado frente a su hermanosaliendo de un bar

veo las mañanas en el cine después del catecismoel parecido infantil que nos hermanabaa Víctor el siempre vencedor y al cobarde de mí recuerdo el río, las bicicletas

nunca estaremos juntos nuevamentejamás sobre una calle de Nueva Yorknunca veremos las luces de esa ciudad desconocida

Page 17: Punodewhiskey14

15Edgar Rincón Luna

nunca desde el mismo cielonunca desde este infierno

Page 18: Punodewhiskey14

16 Puño de whiskey

La muerte del pecador

La chica de la tienda de postales me sonríey yo recuerdo las recámaras de mis abuelastodas igualeslos veinte minutos niñocaminando de la iglesia a mi casalos ojos de la maestra de catecismoque eran jóvenes y verdesrecuerdo la cabeza de mi hermano mayorera plana y dura como un murojamás entendió lo de dios y los panesnunca memorizó un solo mandamientoy le parecía imposible el aro blancode harina representado al señor

yo estaba equivocadodebí aprender de ély moriré pecador

Page 19: Punodewhiskey14

17Edgar Rincón Luna

Se cierra el paréntesis

y yo aquí diciendovivo tranquilo con mi hijoy mis librosambos abandonados por mi afición al vacío

dónde está lo que estoy buscandoo lo que estabao estuveo lo que encontréaquel día después del centro de noviembre

dónde el rostro del vidrio aquelque se enterró en el barrio de mis cicatrices

Page 20: Punodewhiskey14

18 Puño de whiskey

% porcentajes

de los 31 años que he vividodos los he tirado a la basuralos días malos los he contado con precisiónjunto a los buenos de los que aún no me arrepientoahí estánlos muchos tragos con desconocidosalgunas mujeres desnudas y espléndidas en esa situaciónlas calles que he dicho que me eran simpáticasfotografías que guardé esperando algo

ahí están como ese verso de la caja roja de las cejasque nunca me sirvió para naday que recuerdo claramente

Page 21: Punodewhiskey14

19Edgar Rincón Luna

II91.9 f.m.

Canciones de la primera infancia

Page 22: Punodewhiskey14

20 Puño de whiskey

Page 23: Punodewhiskey14

21Edgar Rincón Luna

Take a walk on the wild sideLou Reed

Me alejo de casamis padres esperan a lo lejosver una piedra con mi nombre

han dicho adiós cerrado la puertapronuncian la palabra cielodios acaso te acompañe

mi madre duermeson las 4:05 P. M.la sombra de mi padre bebe en algún bar

yo tranquiloacabo de nacery sueño entre la lluviauna piedra con mi nombre

Page 24: Punodewhiskey14

22 Puño de whiskey

You’ve got a friendBob Seger

Cuando estés mal y soloquién mejor que yo para aprovechar tu dineroechar a perder tus hijos,dormir con tu esposa;cuando el mundo te cae encimanecesitas un amigo

alguien que se haga cargo de todo, mientras a ti te lleva el demonioyo cargaré a tu esposa hasta la camale diré que no se preocupecuando tengas problemasyo llevaré a tus hijos a un barsólo hablayo estaré con los tuyos

Page 25: Punodewhiskey14

23Edgar Rincón Luna

The logical songSupertramp

cuando eras niño escuchabas canciones countryeras pequeño y todo era maravillosoincluso los insultos de tu padre reponiendo una llanta

todo dependía de los demáseras cínico y descarado

ahorale debes dinero a mucha genteya no eres divertidoen tu vientre se acumulan tus preocupacionesya no tienes tiempo de pensar en otra mujer

lo único lógico es la muertepero tus dos padres ya tan viejosnunca te enseñaron nada de esocómo conseguirlosi lo único que preguntascon tus muebles fuera de casa y una llanta desinfladaes ¿quién diablos soy?

Page 26: Punodewhiskey14

24 Puño de whiskey

In the cold groundTom Waits

pero hay algo que te mantiene cerca del cielolos ojos de las mujeres solaslos poros de la calle humeantela nieve, la lluvia, los vidriosy las pequeñas piedrasenterradas en tus rodillaspolvo en el recuerdo de un riosombras de niños jugandocon la ceniza de sus abuelosno hay infierno ni hay cielosólo el castigo de poder despreciartodo lo que es luzlo que es voz hablandolo que es palabra

Page 27: Punodewhiskey14

25Edgar Rincón Luna

Some guys have all the luck Rod Stewart

un viejo en su aniversario número 63muere con un pedazo de pollo atorado en la gargantajamás habia probado algo tan deliciososervido por las manos de su hijaalgunos tipos tienen toda la suerte

un joven compra un carro que al llegar a su casa explotaotro que se ha rasguñado el dedo gordo mientras columpiaba a su hijomuere de tétanos siete días despuésotro que salió a comprar cigarrillos saliendo del trabajo(para no salir más noche porque es peligroso)muere atravesado por cinco balas a las cinco de la tardeyo lo digo; algunos tipos tienen toda la suerte

yo que me he lanzado por las escaleras;que he manejado borracho mientras llueve sólo me he roto un brazo (y eso de niño)yo que nunca he querido estar aquí creoque algunos tipos tienen toda la suerte

a un lado de mi cama de hospitalveo a otro suicida que se ha roto las piernasy todas las costillas

Page 28: Punodewhiskey14

26 Puño de whiskey

siete veces lo ha intentadoy siete fue el número del piso desde donde se lanzóyo le digo; mientras escuchamos a Rod Stewart en el radio que trajo mi esposa“some guys have all the luck”

Page 29: Punodewhiskey14

27Edgar Rincón Luna

DreamsFletwood Mac

todos soñamos con morir en la carreterapor que imaginamos; que es una de las mejores formas de entregar los huesos: solos, con nuestros amigos o abrazados al cadáver de un tipo que no conocemoslejos de todo aquello que podemos lastimar

mejor morir en lo desierto de las señalesa medio camino hacia algo¿no es así como se muere la gente?

mejor ahílos libros regadoslos dedos rotosen una carretera que por lo menosnos ha visto felicesuna docena de veces

Page 30: Punodewhiskey14

28 Puño de whiskey

UnderpressureQueen

en tu edificio ha caído un avión en llamasnadie espera algo asídespués de haberle dicho a una mujer: preguntaré tu nombre entre desconocidos peor aún, conoceré a tus padres

descubres lo inútil que es decirle a un amigo eres más que un hermano suceda lo que suceda etcétera, etcétera

las grandes mentiras dichas a tu hijo siempre seré tu padrenunca me voy a morir

es difícil entender que las palabras no sirven para nada cuando un avión y seis mil toneladas de concreto golpean tu americano y triste corazón

Page 31: Punodewhiskey14

29Edgar Rincón Luna

Eyes without a faceBilly Idol

La última vez que vi a Billy Idolfue en una película de Adam Sandlerla película era como este libro:un hombre sin vozrevive viejas canciones o cicatrices o historias

Billy al igual que yo había engordadopero seguía pintándose el pelo

buen signopara alguien que cuando yo era niñotenia treinta años y torcía la boca y alzaba todas las voces juntas

la última vez que escuché a Billy Idolfue en un concierto acústicotenìa un buen guitarristasu voz era ella solaunos ojos sin una cara

Page 32: Punodewhiskey14

30 Puño de whiskey

antes Billy bailaba consigo mismoahora como yobaila solo

Page 33: Punodewhiskey14

31Edgar Rincón Luna

Love is a battlefieldPat Benatar

yo la había visto de manera distintapensé que podíamos corregir los apuntesde todos los que han fracasado

resolvimos asuntos muy simplesquién los trastes quién la ropatarde nos dimos cuentade que no se trata de eso

qué importa salir a la calle con el pantalón arrugadotener la casa sucia toda pareja es sin quererloun jardin sembrado de minas

el amor es un campo de batalla

donde los disparos a veces se producen sin querer

Page 34: Punodewhiskey14

32 Puño de whiskey

Page 35: Punodewhiskey14

33Edgar Rincón Luna

IIIFlores secas en la tumba

de Bukowski

Page 36: Punodewhiskey14

34 Puño de whiskey

Page 37: Punodewhiskey14

35Edgar Rincón Luna

Sabado 10:00 am

los hombres sumergen sus rostrosen el funeral del mediodíala vida se presenta como 18 horas inútiles un sábado en que no hay nada que hacermás que morirse

así la tarde arrastrará sábanashasta que el vidrio del alcoholsepulte de nuevo almas y ventanas

Page 38: Punodewhiskey14

36 Puño de whiskey

He estado así

a un pelo de ser un cadáver en las tibias piedrecillasque hay en cada callejónde ser un vaso lleno de sangre en las banquetas

he tenido suertemi nombre no traspasa las líneas telefónicasseguido de la palabra muerto o herido

he sido tocado por dios o por el diablopara ver todos los desvelos de la muerte

Page 39: Punodewhiskey14

37Edgar Rincón Luna

Yo estuvé aquí

en este bar en esta calledije algo que nadie ha dicho jamásy que yo tampoco escuché

en esas palabras lo último de mi quedó en la barra en la oreja de aquella puta en los ojos de aquel desconocido

si alguien sabe lo que dijeo lo recuerdadígamelo

esa pesadilla me pertenece

Page 40: Punodewhiskey14

38 Puño de whiskey

Frente a mi casa

las almas pasan en llamashan bebido y dicenpalabras de fuego llenas

es mi calle donde los ebriosmientras orinanpronuncian su nombre con claridad

las flores del parquescrecen luminosas

Page 41: Punodewhiskey14

39Edgar Rincón Luna

Mi vida es un viernes perpetuo

siempre hay alguien con prisaalgo de soberbia en cada uno de mis porosy un tipo que siempre está muriéndose

Page 42: Punodewhiskey14

40 Puño de whiskey

Casera

son las cuatro de la mañana un péndulo de baba me observala baba es míael cuarto nome fascina el brillode lo que ha quedado de mi almano reclamo ningún mueblesólo exijo las dos botellas de cervezaque hay detrás de esa puerta

Page 43: Punodewhiskey14

41Edgar Rincón Luna

1.- Documentos: Acta de nacimiento

Andernach 1920 Alemania es el mismo cielo griscayendo sobre tus párpados,en el aire, un avión atraviesa lo ajeno del horizonte

en las calles negras de tu ciudadla lluvia humedece apenaslas orillas del muelle

moja a los borrachos que se alejan desde entonces lo sabes,en los bares se puede estar quietoy ni la lluvia ni el fuego arruinarán tu abrigo,

es de día y bajo el sol Alemania es una pequeña pieza de metalen esa máquina que medirá tus días es de día y es este mundo una isla donde estarás solo siempre.

Page 44: Punodewhiskey14

42 Puño de whiskey

Viejos consejos I

Si sales a la callecon los párpados oprimiendola esfera negra de tus ojoste niegas al color de un cuerpo adolescenteno ves la única flor que hay en tu calleal perro que te conoce y sabe de qué hablas

pero si sales a la calle con los ojos abiertoste enfrentarás al cadáver del perro ese a la única flor que hay en tu calle y a la mujerque algún día habrá de matarte

Page 45: Punodewhiskey14

43Edgar Rincón Luna

Bar I

beben los hombres cervezafelicesajenos al mundo recorrensonriendo invencibles las avenidasdesde mi ventanaveo de la ciudad calles de ebrios llenas

Page 46: Punodewhiskey14

44 Puño de whiskey

Whiskey I

grandes tipos han bebido whiskySinatra entre cancionessu garganta en incendios tuvo

Hemingwaycazó leones en la madrugada de su aliento

Miller Henrydespués de coger

Seamus Heaney bajo la frondosa sombra de su padre

Dylan Thomas lo bebióhasta la muerte

por qué entoncesno hemos nosotrosde rozar los bellos muros del infierno

Page 47: Punodewhiskey14

45Edgar Rincón Luna

Unos días son mejores que otros

Dos hombres golpean tu puertabuscan un ladrón no lo entiendes pero están ahícon los ojos del desvelo

entonces sucede:golpes en el estomago insultosel odio y la mierda del mundoestán en ese pequeño cuartoBrett pendejo muévetedónde está dinero dileno entiendes nadatu cerveza está en el piso derramándosehueles tu sangre en la furia de un día ajenoestán cobrando el error de otroen el cuarto equivocadocuando salen algo sabes del mundohas salvado los huesos de alguien(por un rato) y lo maldices

Page 48: Punodewhiskey14

46 Puño de whiskey

Los Angeles- San Francisco

siempre recuerdas el mundo desde el cieloen los aviones no se escucha a nadie

la tierra es una gran extensión de pieltodo es pequeñoy el dolor no existeno se ve ni se escuchael latido de los corazones en rencor hundidosno se distingue siquierala vertical de los autos velocessobre la carretera de la muertelos cementerios los abrigos

la tierra es sólo una gran extensión de pielesto es el cielo y todo es perfecto

Page 49: Punodewhiskey14

47Edgar Rincón Luna

Hay cosas que nadie debe hacer por ti

sal a la callesaluda besa o pronuncia a las muchachashay que hablar despacio tocar la calma mientras se recogeaquel sombrero del que hablastelas cerillas gastadas de la juventud todas esas palabras abrazadas al alcohol y a la breve cintura de la ciudad con tus ojos en los labios gruesos y rojos de alguien con nombre de mujer

los autos atraviesan veloces el pardo pelaje de las carreteras las muchachas cruzan las calles y atraviesan los muros del alcohol salvan sus vidas sus piernas de terracotasalvan sus labios y todo lo demás para el breve amor inútil

Page 50: Punodewhiskey14

48 Puño de whiskey

Dios

no es suficiente tener tres cervezas en la hieleraun buen trozo de carne y papas fritas

tampoco es suficientever pasar las baratas botellas de whiskyestar borrachoescribir

el mundo está roto y sólo espera a que salgasporque nuncanada es suficiente

Page 51: Punodewhiskey14

49Edgar Rincón Luna

Whisky II

No se viene al mundo a estovivir es decir demasiado

No estamos aquí para mirar envejecer a nuestros amigosy sabernos polvo del día

algo hay detrásde todo este azul de las faldas hemos de morir buscándolo algunos terminaran colgándose y otros dejarán el brillo de sus ojos en el ámbar de las botellas

Page 52: Punodewhiskey14

50 Puño de whiskey

Flores secas en la tumba de Bukowski

A los 16 años escuché la historia de un hombreque todo lo hacía con cervezadormía y se despertaba con cervezase bañaba con cervezasu desayuno era huevos con cervezaa su carro en vez de gasolinale echaba cervezacogía con cerveza, es másalgunos me dijeron que se cogíaa sus botellas de cerveza.este hombre se llamaba Bukowskiy lo más decente que oí de éles que siempre olía a cervezade sus trabajos lo corrieron por esotodo eso y más me dijeron los que leyeron al viejo Bukowski porque aparte de beber cervezaeste hombre era escritory por supuesto escribió que bebía mucha… bueno, ya saben

14 años después leí los poemas del hombre cervezaamigos míos, déjenme les digo

Page 53: Punodewhiskey14

51Edgar Rincón Luna

que este tipo nos ha mentidoese tal Bukowski es un farsantenos ha engañado a todos se ha salido con la suya

el viejo Buk al morir dejó muchos borrachospero muy, muy pocos poetas.

Page 54: Punodewhiskey14

52 Puño de whiskey

Page 55: Punodewhiskey14

53Edgar Rincón Luna

IVFunerales

Page 56: Punodewhiskey14

54 Puño de whiskey

Page 57: Punodewhiskey14

55Edgar Rincón Luna

Jacob Ibsen Lambert

llega temprano a casamira apenas el televisor sin encenderalgún secreto guarda en esos huesosque no tocan más que vasos fríospor la nieve del alcohol

es viejo y jardinerocada tarde en el mismo par de manecillasencuentra un espejo y una hoja del calendariouna novela que tuvo en su cabezay trescientas palabras escritas

a esa hora no recuerda otra cosaa menos que se encuentre en el cineo en la calle mientras llueve

entonces recuerda que está casadoy regresa temprano a casay cuando su esposa llegale dispara dos veces en la caraporque Jacob Ibsen Lamberttiene una pistola tras el reloj,después de los disparos,

Page 58: Punodewhiskey14

56 Puño de whiskey

Jacob Ibsen Lambertse sienta a escribirmientras espera

Page 59: Punodewhiskey14

57Edgar Rincón Luna

Uno

la muerte ha dicho tus boletos están vencidos pero no te apures nadie sabe el color del piso donde caerá si estará la lluvia sobre sus mejillas frías o la nieve en sus guantes blancos

te prometo los arcos del invierno no deseo animalillos revoloteando en tus ojos o tu sangre

no será sin dolor ni rápido pero falta mucho tiempo y te prometo que estará nevandoo por lo menos lloviendo

Page 60: Punodewhiskey14

58 Puño de whiskey

Esquerra

Esquerrami vecino de enfrenteesta noche ha bebido de másen un bar que yo de joven usabacomo artillería o trincheranos hemos saludadoinvitado mutuas cervezashasta que sucedeél se acerca y trata de hablarlo que entiendo es suficiente aquella muchacha de la barra aquella mujer que vive frente a mí un jardín un auto dos hijos de puta /que son los suyos muchos años trabajando merezco algo a cambio esta noche me la cojo

una cerveza despuésél y aquella muchacha empujan la puerta

llegando a casa la luz roja y azul

Page 61: Punodewhiskey14

59Edgar Rincón Luna

Esquerra mi vecinosegún escucho se ha matadouna sábana está tirada en el patiouna mujer mayor está llorandoy una muchacha (aquella del otro extremo de la barra)tiene en el rostro algo de miedo y de ascodos hijos de puta la miran sin pudor

Page 62: Punodewhiskey14

60 Puño de whiskey

Dos

Sé que vendrá a visitarme antesno sé por cuál puertani con qué nombrepero estará ahíen el ristrar de flores y trajesincluso el polvo de la calle ese díacargará el aroma de una postal vieja

“el dolor es una apuestay el que gana pierde”escucharé que dicenmientras me abraza alguiena quien detesto.

Page 63: Punodewhiskey14

61Edgar Rincón Luna

Silvia Manríquez de León

23 años con un hijo de tresvive casi solano le gusta la ciudada veces saluda otras apenas sonríe

su esposo trabaja demasiadoel joven Enrique es un buen chicoy los domingos sale al soltras la puerta Silvia Manríquez de Leónlos mira con rencor y llorano le gusta este sitio

una madrugada se escuchan golpesdos puños salpicando de sangre el jardínlos rosales el pasto

Silvia Manríquez de Leónha colgado a su hijo de una lámparaella ha hecho lo mismo consigo mismo en la regadera

son las siete de la mañana

Page 64: Punodewhiskey14

62 Puño de whiskey

Tres: Nadie tiene un gran futuro por delante

no tengas miedole diré a quien quede vivoesto es lo que pasanadie es para siempre

mientras dueleestá vivoy el que muereno desealastimarte

no lloresy descansa en paz

Page 65: Punodewhiskey14

63Edgar Rincón Luna

Iniciación

Fernando Alanís Vegaenciende papeles en la sala de su casabrinca sobre el fuego mientras Ernestosu hermano pequeñoríe y lo miray Fernando que también es pequeñose mira en el espejo como un héroeen el pecho una letra o la sombra de una bestiaun breve nombre salvando a su hermano

pero Fernando es pequeño y no es un héroe y existela sala está en llamasy si Fernando poco sabe del fuegonada es lo que sabe de cerraduras

encerrados con el fuegolas manos ya heridasahora el dolor es quien los abrazay ellos también como queriendo decir algopero son pequeños y sus palabras pocas

lo que hace Fernando es no llorar

Page 66: Punodewhiskey14

64 Puño de whiskey

y por más que intenta no puedesalvar a su hermano evitar el llanto

las sombras aparecen como un relámpagogolpes en la puerta ráfagas de aguaes lo último que escuchan

Page 67: Punodewhiskey14

65Edgar Rincón Luna

No es cierto que mires toda tu vida pasar

no es cierto que mires toda tu vida pasar frente a tus ojoslo que uno recuerda es la voz de su madre diciendo/no vuelvas tardeeso es lo que Rodolfo Cardenal y tal vezsus cinco amigos escuchan en este momento

ahora mismo contemplan mil veceslas piernas de las muchachas que visitaronseis mil pares de piernas tibias y durasla misma noche mil vecesy se dan cuentade que la lentitud no existeescuchan sus mil risas y cada unosiente el aire en sus manos mil vecesy ahora se dan cuenta de que están hechos de sangre

y mil veces regresan tarde a casay mil veces para siempre

Page 68: Punodewhiskey14

66 Puño de whiskey

Cuatro: Veranos con funeral

el desvelo es un escalón más para descender al infiernoel clima es adverso en este cementerioesperamos la lluvia para poder contemplar la tristeza/reflejada en el cristalen este traje de sed que nos adormeceen ese fuego que nos lanza a nuestros dormitoriosardiendo en furia y cansancio

arropados como fantasmassalimos a bostezar en los funeraleshijos de un invierno por venirnos aferramos al puño de tierra que nos pertenecey en vez de lanzarlo sobre la tumba del amigolo guardamos en el bolsillocreyendo que con ese gesto evitamosel largo abrazo de la muerte

Page 69: Punodewhiskey14

67Edgar Rincón Luna

El mismo día que nació su hijo

Rodolfo Hernández se compró un autohizo una fiesta con sus amigosRodolfo hijo llegó a casa en ese autodormido en el sopor del vidrio y del metal

en él recorre la ciudadvisita a los abuelosve a través del vidrio las estrellas

un día su madre sale a golpear el autoél la mira llorando y frota cada golpe con cariño

cada tardesu padre cierra furioso la puerta de la casasube al auto y se marcha

una noche Rodolfo hijo lanza la pelota bajo el autoy mientras él buscasu padre cierra con furia la puertaenciende el motor y lo que siguees historia conocida

la mancha ya no es negra sobre el piso

Page 70: Punodewhiskey14

68 Puño de whiskey

Cinco: Preparando la cena

ahora ya vives solosin amigossin esposasin padresnadie con quien hablar

nadie a quien preguntarlequé tan práctico es lo de la sogao cuánto dolerá tragarse el transparente vidrio/del venenoo si valen la pena las monedas para entregar/tu boca al banquete de una bala

nadie con quien hablary sin embargo alguien te responde

Page 71: Punodewhiskey14

69Edgar Rincón Luna

Octavio Márquez una mañana de domingo

abre su segunda cervezagolpean la puerta del barandal

abre y mira a su vecinoen cada mano trae un niño los dos llenos de tierra las dos pequeñas cabezas y sus ropas con los vestigios de la infancia furiosa

Octavio lo saluda y recoge los insultoshace una pregunta

Octavio se da cuentade que su hijo sólo tiene rasguñosel otro niño noun labio está hinchándoselo siento dice Octaviole molesta la mano tibia de ese hombre en su pechoy la voz del odio a sus espaldasle llena de gasolina las venasmete a su hijoy toma un bat

Page 72: Punodewhiskey14

70 Puño de whiskey

sale de nuevo a la callesu vecino es más prácticole dispara dos veces en el pecho

Octavio cae en la avenidave cómo el polvo desaparecey escucha el llanto de su hijocada vez más lejos

Page 73: Punodewhiskey14

71Edgar Rincón Luna

Rolando Herrera Martell

Rolando Herrera Martellve sus manos blancas empujar un muro azulesferas de plata salen de algún lugar de su rostro

ahora recuerda algunas caras conocidasalgún dibujo animado muchos ojos/mirándolo pequeñosus pies secos en el otro extremollenos de tierra allá afueraes lo único que escucha acá abajo

tras sus párpadosun color de agua se desvanece para siempre

Rolando Herrera Martell de 3 añosmuere en un bote pequeño y azulque como él estaba llenocon un poco de aguay desgracia

Page 74: Punodewhiskey14

72 Puño de whiskey

Seis: Yo soy el que saca las postales del fuego

Jacob Ibsen Lambert termina de escribirtoma un trago de whiskey y se para frente al espejoacerca su rostro lo más que puedequiere ver su vida pasar frente a sus ojosquiere verla repetida multiplicadase lleva la pistola a la boca

no alcanza a ver nada

Page 75: Punodewhiskey14

73Edgar Rincón Luna

Page 76: Punodewhiskey14

74 Puño de whiskey

Page 77: Punodewhiskey14

75Edgar Rincón Luna

VConozco esta ciudad,

no es como en los diarios

Page 78: Punodewhiskey14

76 Puño de whiskey

Page 79: Punodewhiskey14

77Edgar Rincón Luna

en las vertebras de la ciudad,la palabra ceniza ya no existelo que pronunciamos esel fuego ya tan cerca

en nuestro aliento se dibujala ciudadllamándose por su nombre:el mundo avanzay en el auto del solitariofrena siempre la memoria de un beso

Page 80: Punodewhiskey14

78 Puño de whiskey

Avenida Juárez

aquella muchacha recostada como paisajeestá ebria sobre el metal de la nocheextensasus piernas frías muestran el descensodel veranoalcohol y sílabas dice Gonzaloalcohol y tobillos enrojeciendotacones azulados sobre el piso

qué hora es me preguntoentre el murmullo de cachorros embriagadosalcohol y párpados en el centro del acuarioqué hora es pregunta

es hora de largarse

Page 81: Punodewhiskey14

79Edgar Rincón Luna

Primera plana

toda ciudad es un rescoldo del infiernodesde aquí se abraza a la tinieblalos corazones caen al suelo como piedrassi acaso lluevees sangre lo que mueve las cortinasa todo accidente le correspondeel nombre de un cadávertodo niño aquí nace en un cajón de heridas

Page 82: Punodewhiskey14

80 Puño de whiskey

Parte del aire

en cada casa de esta ciudad hay un asesinono un robacarros o un carteristaun asesinoun animal que aguarda el momento y los motivosduerme contigo come contigoincluso es probable que de vez en cuandocuide a tus hijoscuando hables con élfíjate en lo que dicey en cómo lo dicepero sobre todo pon atención en sus manossi lo piensasno ha de ser difícil atravesar el corazón de alguien con un salero

Page 83: Punodewhiskey14

81Edgar Rincón Luna

Strangers in paradise

esta ciudad, así a solas me gustame agrada la sombra de este edificioque desde la mañana se ha dedicado a ocultar el díadisfruto esta acera jamás tocada por el solesta niebla que huele a plomoy que me dice que el calor está moviéndoseaunque todas las esquinas permanezcan fríasme gusta creer que soy el único hombre en esta tierray que me es imposible lastimar a nadieamo entonces estas avenidas solasque recorro sonrientecreyendo que soy un buen hombre

Page 84: Punodewhiskey14

82 Puño de whiskey

Ciudad Juárez Unplugged

de la infancia sólo guardo el miedoa que un extraño aprovechando la oscuridadentre a casade ahí mi amor por los relámpagosa esa luz perseguida por el ruidoa ese brazo fracturado de la muerteque nos descubre las vértebras del cielo

entre la oscuridad y el relámpagola palabra y la lluvia son un murmullolos niños parecen negros cartones recortados

en la oscuridaduno escucha el andar del agua entre las callesy gracias al relámpagopodemos ver de nuevo nuestras venasnuestros huesos afilados en cada esquinade esta ciudad que ya no es

ahora suenan el río que regresa el barrio que se hundeotra vez tierra y agua en los zapatosen ese ruido nos damos cuenta

Page 85: Punodewhiskey14

83Edgar Rincón Luna

de que la infancia es un relámpagoque aparece en la nube de los años

y en esta lluvia que en silencio cae de nuestros ojosagradecemos esa luz que nos permite ver las ruinas de una ciudadque para nosotros ya no existeentonces comprendemosque la constancia de la lluviala persistencia de la oscuridadno borra el rostro ni los nombresde los amigos muertos

Page 86: Punodewhiskey14

84 Puño de whiskey

Índice

I. Yo soy el que saca las postales del fuego Despedida con playa ................................................................................................ 9 Cena familiar ..............................................................................................................10 Fotografía con mamá a un lado ........................................................................11 Amigo con avión al frente ....................................................................................12 Patio sin árboles ........................................................................................................13 Friends ...........................................................................................................................14 La muerte del pecador...........................................................................................16 Se cierra el paréntesis .............................................................................................17 Porcentajes...................................................................................................................18

II. 91.9 F.M. Canciones de la primera infancia Take a walk on the wild side (Lou Reed) ....................................................21 You’ve got a friend (Bob Seger)........................................................................22 The logical song (Supertramp) .........................................................................23 In the cold ground (Tom Waits) ......................................................................24 Some guys have all the luck (Rod Stewart) ...............................................25 Dreams (Fletwood Mac) .....................................................................................27 Underpressure (Queen).......................................................................................28 Eyes without a face (Billy Idol) .........................................................................29 Love is a Battlefield (Pat Benatar) ...................................................................31

III. Flores secas en la tumba de Bukowski

Sabado 10:00 a.m. ....................................................................................................35 He estado así ...............................................................................................................36 Yo estuve aquí .............................................................................................................37

Page 87: Punodewhiskey14

85Edgar Rincón Luna

Frente a mi casa .........................................................................................................38 Mi vida es un viernes perpetuo ........................................................................39 Casera .............................................................................................................................40 1. Documentos: acta de nacimiento ..............................................................41 Viejos consejos I .......................................................................................................42 Bar I..................................................................................................................................43 Whiskey I .....................................................................................................................44 Unos días son mejores que otros .....................................................................45 Los Ángeles - San Francisco ...............................................................................46 Hay cosas que nadie debe hacer por ti ..........................................................47 Dios .................................................................................................................................48 Whiskey II ....................................................................................................................49 Flores secas en la tumba de Bukowski ..........................................................50

IV. Funerales

Jacob Ibsen Lambert ..............................................................................................55 Uno ..................................................................................................................................57 Esquerra ........................................................................................................................58 Dos ...................................................................................................................................60 Silvia Manríquez de León....................................................................................61 Tres: nadie tiene un gran futuro por delante .............................................62 Iniciación ......................................................................................................................63 No es cierto que mires toda tu vida pasar ...................................................65 Cuatro: verano con funeral .................................................................................66 El mismo día que nació su hijo .........................................................................67 Cinco: preparando la cena ..................................................................................68 Octavio Márquez una mañana de domingo .............................................69 Rolando Herrera Martell .....................................................................................71 Seis: yo soy el que saca las postales del fuego ............................................72

Page 88: Punodewhiskey14

86 Puño de whiskey

V. Conozco esta ciudad, no es como en los diarios

En las vertebras de la ciudad ...............................................................................75 Avenida Juárez............................................................................................................76 Primera plana .............................................................................................................77 Parte del aire ................................................................................................................78 Stranger in paradise .................................................................................................79 Ciudad Juárez unplugged ...................................................................................80

Page 89: Punodewhiskey14

87Edgar Rincón Luna

Agradecimientos:A Ediciones Sin Nombre, A David Ojeda, Jorge Humberto Chávez y Joaquín Cossio

A los integrantes del Taller Editorial: César Silva Márquez, Jose Juan Aboytia,

Blas García y Pablo Rodrigo Juárez

Puño de WhiskeyEdición PDF y para

ISSUU.comJunio. 2014

Page 90: Punodewhiskey14

88 Puño de whiskey

Los libros de la calle MuertosJunio de 2014. El Paso, TX.