oda a la barba de un hombre solo

6
   E    M    E    E    Q    U    I    S     |     1     6      D     E     F     E     B     R     E     R     O      D     E     2     0     1     5 20 reporte punk

Upload: ese-carlos

Post on 07-Jul-2018

219 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 16

E M E E Q U I S |

1 6 D

E

F E B R E R O D

E

2 0 1 5

20

reporte punk

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 26

ODA A LA

BARBADE UN

HOMBRESOLO

POR JUAN MANUEL CORONELFOTOGRAFIacuteAS CHRISTIAN PALMA

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 36

E M E E Q U I S |

1 6 D

E

F E B R E R O D

E

2 0 1 5

22

Esta es la historia de un hombre apegado a una selva espesa de canas

enmarantildeadas de un limpiador de calzado que atesora 983091983088 centiacutemetrosde barba como si fuese su uacuteltimo aliento De un chilango de un

hombre solo que desde pequentildeo aprendioacute que esto es una cosa seriaque llevar una barba salvaje soacutelo es para quienes tienen arrestos ldquoHay

que ser cabroacuten hay que aguantarserdquo Eso dice Alejandro Escobedo

reporte punk

La soledad de un hombre bien puede medirse por lalongitud de su barba Lo sabe El Cabecilla quien jamaacutesha renegado de ella a estas alturas sabe que seraacute suuacutenica compantildeera hasta la muerte

Esa barba es una selva espesa de canas enmarantildeadasque crece con total libertad desde hace antildeos 983091983088 centiacute-metros frondosos que brotan de un rostro moreno ydemacrado que agazapado en ese pasmo de pelo ya noconoce nadie No soacutelo la cara de Alejandro Escobedoha quedado relegada detraacutes de su barba tambieacuten sunombre ha cedido ante los innumerables apodos que le

ha acuntildeado el barrio El Osama El Jefe Diego El Chivoaunque el uacutenico con el que se siente identificado es elde El Cabecilla por cabroacuten y haacutebil para organizar el des-madre

Es una barba peculiar No es la vaporosa prepotenciade los filoacutesofos alemanes del siglo XIX y sus canas norecuerdan la nieve de la montantildea ni el humo de las faacute-bricas Esta barba es un panal de pelos fameacutelicos des-tentildeida que cuelga hasta el pecho con la flacidez delcabello lacio De tan largo su bigote irregular no per-mite ver los pocos dientes en su sonrisa

Esa maleza pilosa que invade el rostro seriacutea la envidiade muchos hiacutepsters chilangos Sin embargo en la colo-nia Doctores la moda es la menor de las preocupaciones

aquiacute se menosprecia esa barba exceacutentrica se burlan deella a veces con una mirada o un gesto entre el asco yla sorpresa que suele terminar con una mentada de ma-dre acompantildeada de un insulto que recuerda la teoriacuteaevolucionista ldquoPinche changordquo

El Cabecilla bolea zapatos y hace reparaciones a do-micilio Cuenta que su barba estuvo ldquoasiacute de cerquitardquode Celia Cruz bailando fumando mota juntitos subarba fue la embajadora del vicio en las fiestas de lafaraacutendula en donde el glamour lo recibiacutea a cambio dedrogas a bajo costo Anduvo cotorreando con el cam-peoacuten mundial de boxeo Ultiminio Ramos con la actriz

Raquel Olmedo con el cantante Manolo Muntildeoz y unmontoacuten maacutes Su barba lo llevoacute a Avaacutendaro para atizalos tres diacuteas que duroacute el concierto Recorrioacute por 983089983088 antildeola frontera del paiacutes trabajando visitando tugurios enamoraacutendose

Y a riesgo de sonar loco confiesa que auacuten suentildea conballenas varadas que arden en una hoguera de kiloacutemetros y kiloacutemetros

Es un hombre de rutinas En la mantildeana se ocupaen bolear zapatos ver pasar a la gente con suojos inhabitados platicar con los clientes reco

ger de la basura encendedores de plaacutestico con los queplanea hacer laacutemparas alguacuten diacutea

Como desde hace 983089983096 antildeos su carrito estaacute en la esquina de Doctor Lavista y Doctor Lucio Escondido entreun puesto de perioacutedicos y un vendedor de tamales sesienta en un banquito que apenas lo separa del piso Sucuerpo delgado y retorcido recuerda la rama de un aacuterboseco Su cabello es corto y negro y usa unos lentes dearmazoacuten grueso Lleva una boina calada porque le gusta que le digan que se parece al Che Guevara ldquoEl vatome caiacutea bien me gustaba su idea y su ideologiacuteardquo dice

con una voz rugosa y desgantildeitadaldquoLo lacra ya lo trae uno en la sangre ya desde morri

to traes lo cabroacutenrdquo aclara Cuenta que desde los nueveantildeos coleccionaba un historial de detenciones por portacioacuten de marihuana ya se habiacutea escapado de su casa yconociacutea al dedillo varios tugurios de la ciudad El SigloXX El Dandy El Islas Mariacuteas Las 983091 Carabelas El GranVals El Savoy ldquoYo me agasajaba porque antes bailabanlas morras ya sabes pa-pa-pa-pardquo dice y con la puntade su pie simula hacer una progresioacuten de baile Luegoriacutee y sus mejillas hundidas se llenan de arrugas

Son las siete de la mantildeana y llegan los oficinistas de

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 46

la Secretariacutea de Finanzas del DF Un hombre de edadincalculable compra un atole y se sube al carrito paradarle una arregladita a su calzado El bolero comienzaa cepillar mientras explica las razones para vivir ocultotras la espesura de su vello

Fundamentalista de la barba el dogma de El Cabeci-lla se resume en una sola cosa para traer una barba hayque tener guumlevos Hay que dejarla crecer como salganada de estarse recortando Soacutelo se debe lavar con aguacaliente y darle una pasada con un peine ldquoAntes mellegueacute a marcar el candado pero despueacutes dije para queacuteHay otros que le cortan un pelito por aquiacute y otro por acaacutePinches putos que no mamenrdquo

El escritor Fabio Moraacutebito ejemplar defensor del bi-gote escribe que las tijeras y los cuchillos son embaja-dores del friacuteo instrumentos especialistas en ahondarlas crisis Quizaacute por eso El Cabecilla decidioacute deacutecadasatraacutes romper relacioacuten con ellos porque de friacuteo y crisisla calle estaacute repleta

mdashCuando en los trabajos me piden que me rasureldquoGracias por tu trabajordquo les respondo mdashse queja y si-mula estrechar una mano imaginariamdash cuando meinvitan a fiestas ldquopero te rasuras mi buenrdquo ldquochinga tumadre asiacute ni me invitesrdquo

Jura que ninguacuten rastrillo ha tocado su cara desde983089983097983096983091 cuando fue a una fiesta de disfraces en TijuanaEn esos diacuteas recorriacutea la frontera mexicana probandosuerte y dedicado a diversos trabajos de albantildeileriacutea ldquoSeme ocurrioacute disfrazarme de doble sexo doble-sex Mequiteacute la mitad de la barba me la rasureacute De un lado mepuse una falda y del otro un pantaloacuten Me maquilleacute lamitad de la cara me pinteacute las untildeas de una mano un

tacoacuten A toda madrerdquoDespueacutes de cepillar El Cabecilla limpia los zapatoscon una franela empapada de gasolina blanca Unta lacrema de color negro con la mano cepilla y le da variostrapazos El rechinido del trapo contra el cuero bienlustrado se expande por la calle

Todaviacutea recuerda cuando estaba chico y admirabacoacutemo su hermano mayor y su papaacute se afeitaban frenteal espejo en la vecindad de callejoacuten Tizapaacuten entreLaacutezaro Caacuterdenas y Fray Servando donde nacioacute Legustaba verlos embadurnarse el rostro con jaboacuten pasarla navaja y el rastrillo una y otra vez hasta sangrarQuieto junto al lavabo preguntaba cuaacutendo le saldriacutea aeacutel la barba Pronto le contestaban Antildeos despueacutes su

padre murioacute a causa del alcohol al igual que con eacutel lasbroncas comenzaron a crecerle al mismo tiempo quesu barba

L

as barbas crecen durante la noche prefieren lasoledad Tal vez por eso emergen en el rostro denaacuteufragos de vagabundos desamparados Son

siacutembolo de ir por la vida con la certeza de que no seregresaraacute nunca al mismo punto de partida Desde pe-quentildeo El Cabecilla sabiacutea cuaacutel seriacutea su camino

A los 983089983090 ya teniacutea los indicios de una barba apretadaque pronto a los 983089983092 se convirtioacute en la envidia de la cha-macada Sin embargo le tocoacute un momento histoacuterico enque los pelos en el rostro de los hombres se convirtieronen un estigma Eran los tiempos proacutesperos e industria-

lizados los antildeos setenta Luis Echeverriacutea tomaba lasriendas del paiacutes en la radio se escuchaba a RaphaelSandro Viacutector Manuel los estudiantes eran masacradosde nuevo en Jueves de Corpus y la caras pulcras de Jor-ge Rivero y de un Andreacutes Garciacutea que auacuten no dejaba cre-cer su poblado mostacho dictaban las tendencias mas-culinas

Dejar que el vello facial creciera silvestre indicaba unstatus o una ideologiacutea significaba que eras revoltoso unvago o de plano comunista Soacutelo en el sector intelectualla barba se aceptaba sin remilgos pero eacutel no era unescritor ni filoacutesofo de los caminos que teniacutea escogioacute elpeor el maacutes divertido

Se dedicoacute a rolar por las fiestas a bailar rock and roll

salsa cubana el ritmo que le pusieran El negocio quehabiacutea empezado desde los 983089983090 antildeos ya rendiacutea frutos soacutelonecesitaba apersonarse por los Bantildeos Jordan con su cajade bolero misma que en vez de grasa y cepillo traiacutea pa-quetes de drogas varias En cuestioacuten de antildeos seguacutenconfiesa ya era un dealer de confianza para muchosartistas

ldquoPero andar de caacutebula tiene su lado amargo No todoes ja-ja-ja y jo-jo-jordquo dice Tambieacuten ha tenido que per-der amigos a manos de la policiacutea sufrir una que otragolpiza irse quedando solo ldquoMucha chingaderardquo

En un puesto del mercado Juaacuterez a donde va siempreque puede pagar un plato El Cabecilla rumia en silen-

cio sin mirar su comida Medita y mastica del ladoderecho donde conserva la mayoriacutea de sus dientesPortar una barba como la suya implica soportar el calorla comezoacuten los nudos Soportar en resumen la vida ysu crudeza Por eso en su opinioacuten el vello facial es undesignio con el que uno nace no lo eliges soacutelo te saley ya te chingaste ldquoHay que ser cabroacuten hay que aguan-taacuterselasrdquo

D

urante 983096983093 antildeos la peluqueriacutea Nueva York ha ob-servado desde el corazoacuten de la ciudad el revue-lo de la historia contemporaacutenea y por sus sillo-

nes de cuero pasaron generales poliacuteticos estrellas dela faraacutendula

Seguacuten don Julio quien se ha dedicado por maacutes de 983092983088antildeos al mundo del pelo masculino la historia de la bar-ba camina de la mano del proceso de modernizacioacuten enel paiacutes ldquoEn este paiacutes como te ven te tratan siempre hasido asiacute La barba se veiacutea mal una barba larga denotabamuchas veces que la gente no teniacutea para ir a una barbe-riacutea y debido a los cuidados que requeriacutea muchos prefe-riacutean quitaacuterselardquo

Con 983092983091 antildeos de trabajar en la calle Repuacuteblica deCuba relata que en los uacuteltimos meses maacutes clientes acu-

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 56

E M E E Q U I S |

1 6 D

E

F E B R E R O D

E

2 0 1 5

24

reporte punk

EL CABECILLA

Hace un antildeoperdioacute las dos

-razones por las

que se quitariacutea

la barba

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 66

Seguacuten la literatura meacutedica

una barba tiene unos 30 mil pelos

repartidos de manera irregularen lo ancho de la cara los cuales

crecen 027 miliacutemetros por diacutea

es decir un centiacutemetro al mes

den a eacutel apesadumbrados los varones piden su ayudapara que les haga lucir los vellos que crecen de formaanaacuterquica en su rostro Pero ser lampintildeo es un mal in-curable ldquoMilagros no se pueden hacer Los mexicanostenemos poca barba Cuestioacuten de geneacuteticardquo sentencia

el barbero octogenarioLa barba ha regresado como un elemento antildeadido ala forma de vivir y entender la sexualidad masculina enlas uacuteltimas eacutepocas Ahora Brad Pitt recorre la alfombraroja de los Oscar con una barba de meses y LeonardoDi Caprio entierra el estereotipo de nintildeo bueno con unestilo desalintildeado y un candado alrededor de la boca losmodelos Patrick Petitjean y Christian Goumlran posan encampantildeas para las marcas de moda maacutes importantesdel mundo con look de naacuteufragos e incluso la modelo ycantante transexual Conchita Wurst ha hecho de la bar-ba su mejor distintivo

En la seccioacuten de moda del perioacutedico El Paiacutes Leo Kno-rr asegura que la apariencia desalintildeada es propia de

etapas de desencanto Debido a la crisis econoacutemica lasnuevas generaciones ven su horizonte profesional y so-cial con pesimismo y desagrado ldquoEso se traduce en unestilo alejado del metrosexual imperante en eacutepocas deesplendor De ahiacute el retorno de la barba especialmentela de 983089983088 diacuteas tan de moda en los uacuteltimos tiemposrdquo

El Cabecilla no entiende de tendencias pero nota quela barba ha regresado a cubrir el rostro de los hombresque suben diario a su carrito para tentildeirse los zapatosSin necesidad de haber leiacutedo a los socioacutelogos de lamoda algo presiente ldquoCada vez maacutes personas aceptanque a todos nos va a llevar la chingada y no vale la penadesperdiciar el tiempo rasuraacutendoserdquo

Todaviacutea hay cosas que lo sorprenden Desde hacemeses la gente lo aborda en la calle para felicitarlo porsu barba las mujeres se la chulean y le dicen que estaacute atoda madre ldquoUna vez me subiacute al metro y empeceacute a verque un chavo que teniacutea una barba casi tan tupida comola miacutea despueacutes subioacute otro y luego otro Eacuteramos comocinco barbones ahiacute Yo me puse nervioso y me cambieacutede vagoacuten capaz que la gente pensaba que eacuteramos unabanda de asaltantes barbonesrdquo exclama con una risaahogada en sus pocos dientes

El Cabecilla vive en el Hotel Riacuteo junto a la Arena

Meacutexico Paga 983089983090983088 pesos diarios y su cuarto tienela sobriedad de la vida improvisada montones de

ropa un espejo pequentildeo y deslavado un poster de losBeatles Tiene una foto familiar donde aparecen sus 983089983092hermanos de los cuales soacutelo sobreviven tres Sentildeala laesquina superior para que veamos coacutemo a sus 983089983093 antildeoscuando hicieron el retrato ya teniacutea una barba portentosa

Casi no habla de la muerte de su familia su dueloconsiste en echarse un gallo tirarse en la cama y pensaren la vida que le tocoacute Cambia de tema habla de susmomentos de juventud breves y gratos impactantes ypoeacuteticos

Habla por ejemplo del suicidio de las ballenas Lasmismas que una noche a sus 983091983088 antildeos vio arder en PlayaPunta Bandera Andaba en Baja California cuando lepidieron ayuda para hacer un trabajo soacutelo para saberde queacute se trataba aceptoacute

Al llegar contemploacute los maacutes de cuatro kiloacutemetros deplaya cubiertos de decenas y decenas de mamiacuteferosagoacutenicos aleteando con desesperacioacuten Criaturas grisesrugosas y de un tamantildeo casi sobrenatural envueltas enalgas como rocas gigantes arrastradas por el mar hastala arena

ldquoCada uno de esos animales mediacutea toda una cuadraMe tocoacute ir a ayudar a aventarlas para dentro del mar Soacuteloa un bebeacute pudimos rescatar Es que son unos pinchesanimalotes y no les servimos ni para una muelardquo

Seguacuten sus recuerdos nadie supo jamaacutes cuaacutel fue la ra-zoacuten de que esos enormes animales acuaacuteticos encallaranen esa playa y las autoridades decidieron que lo mejor

era deshacerse de ellos con dos pipas de gasolina ldquoLesprendieron fuego cuando ya estaba pardeando Muchasestaban vivas Se escuchaba el chillido que haciacutean lasballenas y las llamaradas que las quemabanrdquo Todaviacuteasuentildea con esa noche con ese horizonte en llamas ldquoPa-reciacutea que el cielo se estaba quemando Fue impresionan-te se sintioacute gacho y se vio suaverdquo

El Cabecilla ha alcanzado la edad en que la barba cre-ce cada vez con maacutes lentitud Con una voz pausada ytranquila cuenta que su hija defendiacutea la exuberanciacapilar de su padre Su antigua esposa le deciacutea que uncabroacuten con una barba como la suya merece respetoAmbas viviacutean en San Antonio Texas Ambas murieronen un accidente vial en noviembre del antildeo pasado ldquoUn

hombre es su barba y las uacutenicas dos razones por las cua-les me rasurariacutea ya se fueron ya no tengo maacutes para queacutepensar en quitaacutermelardquo

Si supiese escribir gastariacutea los antildeos que le quedan enhacer un libro de sus viajes de los buenos tiempos Es-cribiriacutea sobre las ballenas varadas sobre sus coacutemplicesen la farra seriacutea una buena forma de hablar otra vez consus difuntos de visitar de nuevo sus tugurios y de viajarpor uacuteltima vez por carreteras lejanas y traacutegicas

Seriacutea una historia de coacutemo sobrevivir a la soledad conesa sonrisa lacoacutenica y burlona y con esa barba que le es-curre por el pecho la uacutenica compantildeera que le queda

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 26

ODA A LA

BARBADE UN

HOMBRESOLO

POR JUAN MANUEL CORONELFOTOGRAFIacuteAS CHRISTIAN PALMA

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 36

E M E E Q U I S |

1 6 D

E

F E B R E R O D

E

2 0 1 5

22

Esta es la historia de un hombre apegado a una selva espesa de canas

enmarantildeadas de un limpiador de calzado que atesora 983091983088 centiacutemetrosde barba como si fuese su uacuteltimo aliento De un chilango de un

hombre solo que desde pequentildeo aprendioacute que esto es una cosa seriaque llevar una barba salvaje soacutelo es para quienes tienen arrestos ldquoHay

que ser cabroacuten hay que aguantarserdquo Eso dice Alejandro Escobedo

reporte punk

La soledad de un hombre bien puede medirse por lalongitud de su barba Lo sabe El Cabecilla quien jamaacutesha renegado de ella a estas alturas sabe que seraacute suuacutenica compantildeera hasta la muerte

Esa barba es una selva espesa de canas enmarantildeadasque crece con total libertad desde hace antildeos 983091983088 centiacute-metros frondosos que brotan de un rostro moreno ydemacrado que agazapado en ese pasmo de pelo ya noconoce nadie No soacutelo la cara de Alejandro Escobedoha quedado relegada detraacutes de su barba tambieacuten sunombre ha cedido ante los innumerables apodos que le

ha acuntildeado el barrio El Osama El Jefe Diego El Chivoaunque el uacutenico con el que se siente identificado es elde El Cabecilla por cabroacuten y haacutebil para organizar el des-madre

Es una barba peculiar No es la vaporosa prepotenciade los filoacutesofos alemanes del siglo XIX y sus canas norecuerdan la nieve de la montantildea ni el humo de las faacute-bricas Esta barba es un panal de pelos fameacutelicos des-tentildeida que cuelga hasta el pecho con la flacidez delcabello lacio De tan largo su bigote irregular no per-mite ver los pocos dientes en su sonrisa

Esa maleza pilosa que invade el rostro seriacutea la envidiade muchos hiacutepsters chilangos Sin embargo en la colo-nia Doctores la moda es la menor de las preocupaciones

aquiacute se menosprecia esa barba exceacutentrica se burlan deella a veces con una mirada o un gesto entre el asco yla sorpresa que suele terminar con una mentada de ma-dre acompantildeada de un insulto que recuerda la teoriacuteaevolucionista ldquoPinche changordquo

El Cabecilla bolea zapatos y hace reparaciones a do-micilio Cuenta que su barba estuvo ldquoasiacute de cerquitardquode Celia Cruz bailando fumando mota juntitos subarba fue la embajadora del vicio en las fiestas de lafaraacutendula en donde el glamour lo recibiacutea a cambio dedrogas a bajo costo Anduvo cotorreando con el cam-peoacuten mundial de boxeo Ultiminio Ramos con la actriz

Raquel Olmedo con el cantante Manolo Muntildeoz y unmontoacuten maacutes Su barba lo llevoacute a Avaacutendaro para atizalos tres diacuteas que duroacute el concierto Recorrioacute por 983089983088 antildeola frontera del paiacutes trabajando visitando tugurios enamoraacutendose

Y a riesgo de sonar loco confiesa que auacuten suentildea conballenas varadas que arden en una hoguera de kiloacutemetros y kiloacutemetros

Es un hombre de rutinas En la mantildeana se ocupaen bolear zapatos ver pasar a la gente con suojos inhabitados platicar con los clientes reco

ger de la basura encendedores de plaacutestico con los queplanea hacer laacutemparas alguacuten diacutea

Como desde hace 983089983096 antildeos su carrito estaacute en la esquina de Doctor Lavista y Doctor Lucio Escondido entreun puesto de perioacutedicos y un vendedor de tamales sesienta en un banquito que apenas lo separa del piso Sucuerpo delgado y retorcido recuerda la rama de un aacuterboseco Su cabello es corto y negro y usa unos lentes dearmazoacuten grueso Lleva una boina calada porque le gusta que le digan que se parece al Che Guevara ldquoEl vatome caiacutea bien me gustaba su idea y su ideologiacuteardquo dice

con una voz rugosa y desgantildeitadaldquoLo lacra ya lo trae uno en la sangre ya desde morri

to traes lo cabroacutenrdquo aclara Cuenta que desde los nueveantildeos coleccionaba un historial de detenciones por portacioacuten de marihuana ya se habiacutea escapado de su casa yconociacutea al dedillo varios tugurios de la ciudad El SigloXX El Dandy El Islas Mariacuteas Las 983091 Carabelas El GranVals El Savoy ldquoYo me agasajaba porque antes bailabanlas morras ya sabes pa-pa-pa-pardquo dice y con la puntade su pie simula hacer una progresioacuten de baile Luegoriacutee y sus mejillas hundidas se llenan de arrugas

Son las siete de la mantildeana y llegan los oficinistas de

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 46

la Secretariacutea de Finanzas del DF Un hombre de edadincalculable compra un atole y se sube al carrito paradarle una arregladita a su calzado El bolero comienzaa cepillar mientras explica las razones para vivir ocultotras la espesura de su vello

Fundamentalista de la barba el dogma de El Cabeci-lla se resume en una sola cosa para traer una barba hayque tener guumlevos Hay que dejarla crecer como salganada de estarse recortando Soacutelo se debe lavar con aguacaliente y darle una pasada con un peine ldquoAntes mellegueacute a marcar el candado pero despueacutes dije para queacuteHay otros que le cortan un pelito por aquiacute y otro por acaacutePinches putos que no mamenrdquo

El escritor Fabio Moraacutebito ejemplar defensor del bi-gote escribe que las tijeras y los cuchillos son embaja-dores del friacuteo instrumentos especialistas en ahondarlas crisis Quizaacute por eso El Cabecilla decidioacute deacutecadasatraacutes romper relacioacuten con ellos porque de friacuteo y crisisla calle estaacute repleta

mdashCuando en los trabajos me piden que me rasureldquoGracias por tu trabajordquo les respondo mdashse queja y si-mula estrechar una mano imaginariamdash cuando meinvitan a fiestas ldquopero te rasuras mi buenrdquo ldquochinga tumadre asiacute ni me invitesrdquo

Jura que ninguacuten rastrillo ha tocado su cara desde983089983097983096983091 cuando fue a una fiesta de disfraces en TijuanaEn esos diacuteas recorriacutea la frontera mexicana probandosuerte y dedicado a diversos trabajos de albantildeileriacutea ldquoSeme ocurrioacute disfrazarme de doble sexo doble-sex Mequiteacute la mitad de la barba me la rasureacute De un lado mepuse una falda y del otro un pantaloacuten Me maquilleacute lamitad de la cara me pinteacute las untildeas de una mano un

tacoacuten A toda madrerdquoDespueacutes de cepillar El Cabecilla limpia los zapatoscon una franela empapada de gasolina blanca Unta lacrema de color negro con la mano cepilla y le da variostrapazos El rechinido del trapo contra el cuero bienlustrado se expande por la calle

Todaviacutea recuerda cuando estaba chico y admirabacoacutemo su hermano mayor y su papaacute se afeitaban frenteal espejo en la vecindad de callejoacuten Tizapaacuten entreLaacutezaro Caacuterdenas y Fray Servando donde nacioacute Legustaba verlos embadurnarse el rostro con jaboacuten pasarla navaja y el rastrillo una y otra vez hasta sangrarQuieto junto al lavabo preguntaba cuaacutendo le saldriacutea aeacutel la barba Pronto le contestaban Antildeos despueacutes su

padre murioacute a causa del alcohol al igual que con eacutel lasbroncas comenzaron a crecerle al mismo tiempo quesu barba

L

as barbas crecen durante la noche prefieren lasoledad Tal vez por eso emergen en el rostro denaacuteufragos de vagabundos desamparados Son

siacutembolo de ir por la vida con la certeza de que no seregresaraacute nunca al mismo punto de partida Desde pe-quentildeo El Cabecilla sabiacutea cuaacutel seriacutea su camino

A los 983089983090 ya teniacutea los indicios de una barba apretadaque pronto a los 983089983092 se convirtioacute en la envidia de la cha-macada Sin embargo le tocoacute un momento histoacuterico enque los pelos en el rostro de los hombres se convirtieronen un estigma Eran los tiempos proacutesperos e industria-

lizados los antildeos setenta Luis Echeverriacutea tomaba lasriendas del paiacutes en la radio se escuchaba a RaphaelSandro Viacutector Manuel los estudiantes eran masacradosde nuevo en Jueves de Corpus y la caras pulcras de Jor-ge Rivero y de un Andreacutes Garciacutea que auacuten no dejaba cre-cer su poblado mostacho dictaban las tendencias mas-culinas

Dejar que el vello facial creciera silvestre indicaba unstatus o una ideologiacutea significaba que eras revoltoso unvago o de plano comunista Soacutelo en el sector intelectualla barba se aceptaba sin remilgos pero eacutel no era unescritor ni filoacutesofo de los caminos que teniacutea escogioacute elpeor el maacutes divertido

Se dedicoacute a rolar por las fiestas a bailar rock and roll

salsa cubana el ritmo que le pusieran El negocio quehabiacutea empezado desde los 983089983090 antildeos ya rendiacutea frutos soacutelonecesitaba apersonarse por los Bantildeos Jordan con su cajade bolero misma que en vez de grasa y cepillo traiacutea pa-quetes de drogas varias En cuestioacuten de antildeos seguacutenconfiesa ya era un dealer de confianza para muchosartistas

ldquoPero andar de caacutebula tiene su lado amargo No todoes ja-ja-ja y jo-jo-jordquo dice Tambieacuten ha tenido que per-der amigos a manos de la policiacutea sufrir una que otragolpiza irse quedando solo ldquoMucha chingaderardquo

En un puesto del mercado Juaacuterez a donde va siempreque puede pagar un plato El Cabecilla rumia en silen-

cio sin mirar su comida Medita y mastica del ladoderecho donde conserva la mayoriacutea de sus dientesPortar una barba como la suya implica soportar el calorla comezoacuten los nudos Soportar en resumen la vida ysu crudeza Por eso en su opinioacuten el vello facial es undesignio con el que uno nace no lo eliges soacutelo te saley ya te chingaste ldquoHay que ser cabroacuten hay que aguan-taacuterselasrdquo

D

urante 983096983093 antildeos la peluqueriacutea Nueva York ha ob-servado desde el corazoacuten de la ciudad el revue-lo de la historia contemporaacutenea y por sus sillo-

nes de cuero pasaron generales poliacuteticos estrellas dela faraacutendula

Seguacuten don Julio quien se ha dedicado por maacutes de 983092983088antildeos al mundo del pelo masculino la historia de la bar-ba camina de la mano del proceso de modernizacioacuten enel paiacutes ldquoEn este paiacutes como te ven te tratan siempre hasido asiacute La barba se veiacutea mal una barba larga denotabamuchas veces que la gente no teniacutea para ir a una barbe-riacutea y debido a los cuidados que requeriacutea muchos prefe-riacutean quitaacuterselardquo

Con 983092983091 antildeos de trabajar en la calle Repuacuteblica deCuba relata que en los uacuteltimos meses maacutes clientes acu-

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 56

E M E E Q U I S |

1 6 D

E

F E B R E R O D

E

2 0 1 5

24

reporte punk

EL CABECILLA

Hace un antildeoperdioacute las dos

-razones por las

que se quitariacutea

la barba

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 66

Seguacuten la literatura meacutedica

una barba tiene unos 30 mil pelos

repartidos de manera irregularen lo ancho de la cara los cuales

crecen 027 miliacutemetros por diacutea

es decir un centiacutemetro al mes

den a eacutel apesadumbrados los varones piden su ayudapara que les haga lucir los vellos que crecen de formaanaacuterquica en su rostro Pero ser lampintildeo es un mal in-curable ldquoMilagros no se pueden hacer Los mexicanostenemos poca barba Cuestioacuten de geneacuteticardquo sentencia

el barbero octogenarioLa barba ha regresado como un elemento antildeadido ala forma de vivir y entender la sexualidad masculina enlas uacuteltimas eacutepocas Ahora Brad Pitt recorre la alfombraroja de los Oscar con una barba de meses y LeonardoDi Caprio entierra el estereotipo de nintildeo bueno con unestilo desalintildeado y un candado alrededor de la boca losmodelos Patrick Petitjean y Christian Goumlran posan encampantildeas para las marcas de moda maacutes importantesdel mundo con look de naacuteufragos e incluso la modelo ycantante transexual Conchita Wurst ha hecho de la bar-ba su mejor distintivo

En la seccioacuten de moda del perioacutedico El Paiacutes Leo Kno-rr asegura que la apariencia desalintildeada es propia de

etapas de desencanto Debido a la crisis econoacutemica lasnuevas generaciones ven su horizonte profesional y so-cial con pesimismo y desagrado ldquoEso se traduce en unestilo alejado del metrosexual imperante en eacutepocas deesplendor De ahiacute el retorno de la barba especialmentela de 983089983088 diacuteas tan de moda en los uacuteltimos tiemposrdquo

El Cabecilla no entiende de tendencias pero nota quela barba ha regresado a cubrir el rostro de los hombresque suben diario a su carrito para tentildeirse los zapatosSin necesidad de haber leiacutedo a los socioacutelogos de lamoda algo presiente ldquoCada vez maacutes personas aceptanque a todos nos va a llevar la chingada y no vale la penadesperdiciar el tiempo rasuraacutendoserdquo

Todaviacutea hay cosas que lo sorprenden Desde hacemeses la gente lo aborda en la calle para felicitarlo porsu barba las mujeres se la chulean y le dicen que estaacute atoda madre ldquoUna vez me subiacute al metro y empeceacute a verque un chavo que teniacutea una barba casi tan tupida comola miacutea despueacutes subioacute otro y luego otro Eacuteramos comocinco barbones ahiacute Yo me puse nervioso y me cambieacutede vagoacuten capaz que la gente pensaba que eacuteramos unabanda de asaltantes barbonesrdquo exclama con una risaahogada en sus pocos dientes

El Cabecilla vive en el Hotel Riacuteo junto a la Arena

Meacutexico Paga 983089983090983088 pesos diarios y su cuarto tienela sobriedad de la vida improvisada montones de

ropa un espejo pequentildeo y deslavado un poster de losBeatles Tiene una foto familiar donde aparecen sus 983089983092hermanos de los cuales soacutelo sobreviven tres Sentildeala laesquina superior para que veamos coacutemo a sus 983089983093 antildeoscuando hicieron el retrato ya teniacutea una barba portentosa

Casi no habla de la muerte de su familia su dueloconsiste en echarse un gallo tirarse en la cama y pensaren la vida que le tocoacute Cambia de tema habla de susmomentos de juventud breves y gratos impactantes ypoeacuteticos

Habla por ejemplo del suicidio de las ballenas Lasmismas que una noche a sus 983091983088 antildeos vio arder en PlayaPunta Bandera Andaba en Baja California cuando lepidieron ayuda para hacer un trabajo soacutelo para saberde queacute se trataba aceptoacute

Al llegar contemploacute los maacutes de cuatro kiloacutemetros deplaya cubiertos de decenas y decenas de mamiacuteferosagoacutenicos aleteando con desesperacioacuten Criaturas grisesrugosas y de un tamantildeo casi sobrenatural envueltas enalgas como rocas gigantes arrastradas por el mar hastala arena

ldquoCada uno de esos animales mediacutea toda una cuadraMe tocoacute ir a ayudar a aventarlas para dentro del mar Soacuteloa un bebeacute pudimos rescatar Es que son unos pinchesanimalotes y no les servimos ni para una muelardquo

Seguacuten sus recuerdos nadie supo jamaacutes cuaacutel fue la ra-zoacuten de que esos enormes animales acuaacuteticos encallaranen esa playa y las autoridades decidieron que lo mejor

era deshacerse de ellos con dos pipas de gasolina ldquoLesprendieron fuego cuando ya estaba pardeando Muchasestaban vivas Se escuchaba el chillido que haciacutean lasballenas y las llamaradas que las quemabanrdquo Todaviacuteasuentildea con esa noche con ese horizonte en llamas ldquoPa-reciacutea que el cielo se estaba quemando Fue impresionan-te se sintioacute gacho y se vio suaverdquo

El Cabecilla ha alcanzado la edad en que la barba cre-ce cada vez con maacutes lentitud Con una voz pausada ytranquila cuenta que su hija defendiacutea la exuberanciacapilar de su padre Su antigua esposa le deciacutea que uncabroacuten con una barba como la suya merece respetoAmbas viviacutean en San Antonio Texas Ambas murieronen un accidente vial en noviembre del antildeo pasado ldquoUn

hombre es su barba y las uacutenicas dos razones por las cua-les me rasurariacutea ya se fueron ya no tengo maacutes para queacutepensar en quitaacutermelardquo

Si supiese escribir gastariacutea los antildeos que le quedan enhacer un libro de sus viajes de los buenos tiempos Es-cribiriacutea sobre las ballenas varadas sobre sus coacutemplicesen la farra seriacutea una buena forma de hablar otra vez consus difuntos de visitar de nuevo sus tugurios y de viajarpor uacuteltima vez por carreteras lejanas y traacutegicas

Seriacutea una historia de coacutemo sobrevivir a la soledad conesa sonrisa lacoacutenica y burlona y con esa barba que le es-curre por el pecho la uacutenica compantildeera que le queda

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 36

E M E E Q U I S |

1 6 D

E

F E B R E R O D

E

2 0 1 5

22

Esta es la historia de un hombre apegado a una selva espesa de canas

enmarantildeadas de un limpiador de calzado que atesora 983091983088 centiacutemetrosde barba como si fuese su uacuteltimo aliento De un chilango de un

hombre solo que desde pequentildeo aprendioacute que esto es una cosa seriaque llevar una barba salvaje soacutelo es para quienes tienen arrestos ldquoHay

que ser cabroacuten hay que aguantarserdquo Eso dice Alejandro Escobedo

reporte punk

La soledad de un hombre bien puede medirse por lalongitud de su barba Lo sabe El Cabecilla quien jamaacutesha renegado de ella a estas alturas sabe que seraacute suuacutenica compantildeera hasta la muerte

Esa barba es una selva espesa de canas enmarantildeadasque crece con total libertad desde hace antildeos 983091983088 centiacute-metros frondosos que brotan de un rostro moreno ydemacrado que agazapado en ese pasmo de pelo ya noconoce nadie No soacutelo la cara de Alejandro Escobedoha quedado relegada detraacutes de su barba tambieacuten sunombre ha cedido ante los innumerables apodos que le

ha acuntildeado el barrio El Osama El Jefe Diego El Chivoaunque el uacutenico con el que se siente identificado es elde El Cabecilla por cabroacuten y haacutebil para organizar el des-madre

Es una barba peculiar No es la vaporosa prepotenciade los filoacutesofos alemanes del siglo XIX y sus canas norecuerdan la nieve de la montantildea ni el humo de las faacute-bricas Esta barba es un panal de pelos fameacutelicos des-tentildeida que cuelga hasta el pecho con la flacidez delcabello lacio De tan largo su bigote irregular no per-mite ver los pocos dientes en su sonrisa

Esa maleza pilosa que invade el rostro seriacutea la envidiade muchos hiacutepsters chilangos Sin embargo en la colo-nia Doctores la moda es la menor de las preocupaciones

aquiacute se menosprecia esa barba exceacutentrica se burlan deella a veces con una mirada o un gesto entre el asco yla sorpresa que suele terminar con una mentada de ma-dre acompantildeada de un insulto que recuerda la teoriacuteaevolucionista ldquoPinche changordquo

El Cabecilla bolea zapatos y hace reparaciones a do-micilio Cuenta que su barba estuvo ldquoasiacute de cerquitardquode Celia Cruz bailando fumando mota juntitos subarba fue la embajadora del vicio en las fiestas de lafaraacutendula en donde el glamour lo recibiacutea a cambio dedrogas a bajo costo Anduvo cotorreando con el cam-peoacuten mundial de boxeo Ultiminio Ramos con la actriz

Raquel Olmedo con el cantante Manolo Muntildeoz y unmontoacuten maacutes Su barba lo llevoacute a Avaacutendaro para atizalos tres diacuteas que duroacute el concierto Recorrioacute por 983089983088 antildeola frontera del paiacutes trabajando visitando tugurios enamoraacutendose

Y a riesgo de sonar loco confiesa que auacuten suentildea conballenas varadas que arden en una hoguera de kiloacutemetros y kiloacutemetros

Es un hombre de rutinas En la mantildeana se ocupaen bolear zapatos ver pasar a la gente con suojos inhabitados platicar con los clientes reco

ger de la basura encendedores de plaacutestico con los queplanea hacer laacutemparas alguacuten diacutea

Como desde hace 983089983096 antildeos su carrito estaacute en la esquina de Doctor Lavista y Doctor Lucio Escondido entreun puesto de perioacutedicos y un vendedor de tamales sesienta en un banquito que apenas lo separa del piso Sucuerpo delgado y retorcido recuerda la rama de un aacuterboseco Su cabello es corto y negro y usa unos lentes dearmazoacuten grueso Lleva una boina calada porque le gusta que le digan que se parece al Che Guevara ldquoEl vatome caiacutea bien me gustaba su idea y su ideologiacuteardquo dice

con una voz rugosa y desgantildeitadaldquoLo lacra ya lo trae uno en la sangre ya desde morri

to traes lo cabroacutenrdquo aclara Cuenta que desde los nueveantildeos coleccionaba un historial de detenciones por portacioacuten de marihuana ya se habiacutea escapado de su casa yconociacutea al dedillo varios tugurios de la ciudad El SigloXX El Dandy El Islas Mariacuteas Las 983091 Carabelas El GranVals El Savoy ldquoYo me agasajaba porque antes bailabanlas morras ya sabes pa-pa-pa-pardquo dice y con la puntade su pie simula hacer una progresioacuten de baile Luegoriacutee y sus mejillas hundidas se llenan de arrugas

Son las siete de la mantildeana y llegan los oficinistas de

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 46

la Secretariacutea de Finanzas del DF Un hombre de edadincalculable compra un atole y se sube al carrito paradarle una arregladita a su calzado El bolero comienzaa cepillar mientras explica las razones para vivir ocultotras la espesura de su vello

Fundamentalista de la barba el dogma de El Cabeci-lla se resume en una sola cosa para traer una barba hayque tener guumlevos Hay que dejarla crecer como salganada de estarse recortando Soacutelo se debe lavar con aguacaliente y darle una pasada con un peine ldquoAntes mellegueacute a marcar el candado pero despueacutes dije para queacuteHay otros que le cortan un pelito por aquiacute y otro por acaacutePinches putos que no mamenrdquo

El escritor Fabio Moraacutebito ejemplar defensor del bi-gote escribe que las tijeras y los cuchillos son embaja-dores del friacuteo instrumentos especialistas en ahondarlas crisis Quizaacute por eso El Cabecilla decidioacute deacutecadasatraacutes romper relacioacuten con ellos porque de friacuteo y crisisla calle estaacute repleta

mdashCuando en los trabajos me piden que me rasureldquoGracias por tu trabajordquo les respondo mdashse queja y si-mula estrechar una mano imaginariamdash cuando meinvitan a fiestas ldquopero te rasuras mi buenrdquo ldquochinga tumadre asiacute ni me invitesrdquo

Jura que ninguacuten rastrillo ha tocado su cara desde983089983097983096983091 cuando fue a una fiesta de disfraces en TijuanaEn esos diacuteas recorriacutea la frontera mexicana probandosuerte y dedicado a diversos trabajos de albantildeileriacutea ldquoSeme ocurrioacute disfrazarme de doble sexo doble-sex Mequiteacute la mitad de la barba me la rasureacute De un lado mepuse una falda y del otro un pantaloacuten Me maquilleacute lamitad de la cara me pinteacute las untildeas de una mano un

tacoacuten A toda madrerdquoDespueacutes de cepillar El Cabecilla limpia los zapatoscon una franela empapada de gasolina blanca Unta lacrema de color negro con la mano cepilla y le da variostrapazos El rechinido del trapo contra el cuero bienlustrado se expande por la calle

Todaviacutea recuerda cuando estaba chico y admirabacoacutemo su hermano mayor y su papaacute se afeitaban frenteal espejo en la vecindad de callejoacuten Tizapaacuten entreLaacutezaro Caacuterdenas y Fray Servando donde nacioacute Legustaba verlos embadurnarse el rostro con jaboacuten pasarla navaja y el rastrillo una y otra vez hasta sangrarQuieto junto al lavabo preguntaba cuaacutendo le saldriacutea aeacutel la barba Pronto le contestaban Antildeos despueacutes su

padre murioacute a causa del alcohol al igual que con eacutel lasbroncas comenzaron a crecerle al mismo tiempo quesu barba

L

as barbas crecen durante la noche prefieren lasoledad Tal vez por eso emergen en el rostro denaacuteufragos de vagabundos desamparados Son

siacutembolo de ir por la vida con la certeza de que no seregresaraacute nunca al mismo punto de partida Desde pe-quentildeo El Cabecilla sabiacutea cuaacutel seriacutea su camino

A los 983089983090 ya teniacutea los indicios de una barba apretadaque pronto a los 983089983092 se convirtioacute en la envidia de la cha-macada Sin embargo le tocoacute un momento histoacuterico enque los pelos en el rostro de los hombres se convirtieronen un estigma Eran los tiempos proacutesperos e industria-

lizados los antildeos setenta Luis Echeverriacutea tomaba lasriendas del paiacutes en la radio se escuchaba a RaphaelSandro Viacutector Manuel los estudiantes eran masacradosde nuevo en Jueves de Corpus y la caras pulcras de Jor-ge Rivero y de un Andreacutes Garciacutea que auacuten no dejaba cre-cer su poblado mostacho dictaban las tendencias mas-culinas

Dejar que el vello facial creciera silvestre indicaba unstatus o una ideologiacutea significaba que eras revoltoso unvago o de plano comunista Soacutelo en el sector intelectualla barba se aceptaba sin remilgos pero eacutel no era unescritor ni filoacutesofo de los caminos que teniacutea escogioacute elpeor el maacutes divertido

Se dedicoacute a rolar por las fiestas a bailar rock and roll

salsa cubana el ritmo que le pusieran El negocio quehabiacutea empezado desde los 983089983090 antildeos ya rendiacutea frutos soacutelonecesitaba apersonarse por los Bantildeos Jordan con su cajade bolero misma que en vez de grasa y cepillo traiacutea pa-quetes de drogas varias En cuestioacuten de antildeos seguacutenconfiesa ya era un dealer de confianza para muchosartistas

ldquoPero andar de caacutebula tiene su lado amargo No todoes ja-ja-ja y jo-jo-jordquo dice Tambieacuten ha tenido que per-der amigos a manos de la policiacutea sufrir una que otragolpiza irse quedando solo ldquoMucha chingaderardquo

En un puesto del mercado Juaacuterez a donde va siempreque puede pagar un plato El Cabecilla rumia en silen-

cio sin mirar su comida Medita y mastica del ladoderecho donde conserva la mayoriacutea de sus dientesPortar una barba como la suya implica soportar el calorla comezoacuten los nudos Soportar en resumen la vida ysu crudeza Por eso en su opinioacuten el vello facial es undesignio con el que uno nace no lo eliges soacutelo te saley ya te chingaste ldquoHay que ser cabroacuten hay que aguan-taacuterselasrdquo

D

urante 983096983093 antildeos la peluqueriacutea Nueva York ha ob-servado desde el corazoacuten de la ciudad el revue-lo de la historia contemporaacutenea y por sus sillo-

nes de cuero pasaron generales poliacuteticos estrellas dela faraacutendula

Seguacuten don Julio quien se ha dedicado por maacutes de 983092983088antildeos al mundo del pelo masculino la historia de la bar-ba camina de la mano del proceso de modernizacioacuten enel paiacutes ldquoEn este paiacutes como te ven te tratan siempre hasido asiacute La barba se veiacutea mal una barba larga denotabamuchas veces que la gente no teniacutea para ir a una barbe-riacutea y debido a los cuidados que requeriacutea muchos prefe-riacutean quitaacuterselardquo

Con 983092983091 antildeos de trabajar en la calle Repuacuteblica deCuba relata que en los uacuteltimos meses maacutes clientes acu-

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 56

E M E E Q U I S |

1 6 D

E

F E B R E R O D

E

2 0 1 5

24

reporte punk

EL CABECILLA

Hace un antildeoperdioacute las dos

-razones por las

que se quitariacutea

la barba

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 66

Seguacuten la literatura meacutedica

una barba tiene unos 30 mil pelos

repartidos de manera irregularen lo ancho de la cara los cuales

crecen 027 miliacutemetros por diacutea

es decir un centiacutemetro al mes

den a eacutel apesadumbrados los varones piden su ayudapara que les haga lucir los vellos que crecen de formaanaacuterquica en su rostro Pero ser lampintildeo es un mal in-curable ldquoMilagros no se pueden hacer Los mexicanostenemos poca barba Cuestioacuten de geneacuteticardquo sentencia

el barbero octogenarioLa barba ha regresado como un elemento antildeadido ala forma de vivir y entender la sexualidad masculina enlas uacuteltimas eacutepocas Ahora Brad Pitt recorre la alfombraroja de los Oscar con una barba de meses y LeonardoDi Caprio entierra el estereotipo de nintildeo bueno con unestilo desalintildeado y un candado alrededor de la boca losmodelos Patrick Petitjean y Christian Goumlran posan encampantildeas para las marcas de moda maacutes importantesdel mundo con look de naacuteufragos e incluso la modelo ycantante transexual Conchita Wurst ha hecho de la bar-ba su mejor distintivo

En la seccioacuten de moda del perioacutedico El Paiacutes Leo Kno-rr asegura que la apariencia desalintildeada es propia de

etapas de desencanto Debido a la crisis econoacutemica lasnuevas generaciones ven su horizonte profesional y so-cial con pesimismo y desagrado ldquoEso se traduce en unestilo alejado del metrosexual imperante en eacutepocas deesplendor De ahiacute el retorno de la barba especialmentela de 983089983088 diacuteas tan de moda en los uacuteltimos tiemposrdquo

El Cabecilla no entiende de tendencias pero nota quela barba ha regresado a cubrir el rostro de los hombresque suben diario a su carrito para tentildeirse los zapatosSin necesidad de haber leiacutedo a los socioacutelogos de lamoda algo presiente ldquoCada vez maacutes personas aceptanque a todos nos va a llevar la chingada y no vale la penadesperdiciar el tiempo rasuraacutendoserdquo

Todaviacutea hay cosas que lo sorprenden Desde hacemeses la gente lo aborda en la calle para felicitarlo porsu barba las mujeres se la chulean y le dicen que estaacute atoda madre ldquoUna vez me subiacute al metro y empeceacute a verque un chavo que teniacutea una barba casi tan tupida comola miacutea despueacutes subioacute otro y luego otro Eacuteramos comocinco barbones ahiacute Yo me puse nervioso y me cambieacutede vagoacuten capaz que la gente pensaba que eacuteramos unabanda de asaltantes barbonesrdquo exclama con una risaahogada en sus pocos dientes

El Cabecilla vive en el Hotel Riacuteo junto a la Arena

Meacutexico Paga 983089983090983088 pesos diarios y su cuarto tienela sobriedad de la vida improvisada montones de

ropa un espejo pequentildeo y deslavado un poster de losBeatles Tiene una foto familiar donde aparecen sus 983089983092hermanos de los cuales soacutelo sobreviven tres Sentildeala laesquina superior para que veamos coacutemo a sus 983089983093 antildeoscuando hicieron el retrato ya teniacutea una barba portentosa

Casi no habla de la muerte de su familia su dueloconsiste en echarse un gallo tirarse en la cama y pensaren la vida que le tocoacute Cambia de tema habla de susmomentos de juventud breves y gratos impactantes ypoeacuteticos

Habla por ejemplo del suicidio de las ballenas Lasmismas que una noche a sus 983091983088 antildeos vio arder en PlayaPunta Bandera Andaba en Baja California cuando lepidieron ayuda para hacer un trabajo soacutelo para saberde queacute se trataba aceptoacute

Al llegar contemploacute los maacutes de cuatro kiloacutemetros deplaya cubiertos de decenas y decenas de mamiacuteferosagoacutenicos aleteando con desesperacioacuten Criaturas grisesrugosas y de un tamantildeo casi sobrenatural envueltas enalgas como rocas gigantes arrastradas por el mar hastala arena

ldquoCada uno de esos animales mediacutea toda una cuadraMe tocoacute ir a ayudar a aventarlas para dentro del mar Soacuteloa un bebeacute pudimos rescatar Es que son unos pinchesanimalotes y no les servimos ni para una muelardquo

Seguacuten sus recuerdos nadie supo jamaacutes cuaacutel fue la ra-zoacuten de que esos enormes animales acuaacuteticos encallaranen esa playa y las autoridades decidieron que lo mejor

era deshacerse de ellos con dos pipas de gasolina ldquoLesprendieron fuego cuando ya estaba pardeando Muchasestaban vivas Se escuchaba el chillido que haciacutean lasballenas y las llamaradas que las quemabanrdquo Todaviacuteasuentildea con esa noche con ese horizonte en llamas ldquoPa-reciacutea que el cielo se estaba quemando Fue impresionan-te se sintioacute gacho y se vio suaverdquo

El Cabecilla ha alcanzado la edad en que la barba cre-ce cada vez con maacutes lentitud Con una voz pausada ytranquila cuenta que su hija defendiacutea la exuberanciacapilar de su padre Su antigua esposa le deciacutea que uncabroacuten con una barba como la suya merece respetoAmbas viviacutean en San Antonio Texas Ambas murieronen un accidente vial en noviembre del antildeo pasado ldquoUn

hombre es su barba y las uacutenicas dos razones por las cua-les me rasurariacutea ya se fueron ya no tengo maacutes para queacutepensar en quitaacutermelardquo

Si supiese escribir gastariacutea los antildeos que le quedan enhacer un libro de sus viajes de los buenos tiempos Es-cribiriacutea sobre las ballenas varadas sobre sus coacutemplicesen la farra seriacutea una buena forma de hablar otra vez consus difuntos de visitar de nuevo sus tugurios y de viajarpor uacuteltima vez por carreteras lejanas y traacutegicas

Seriacutea una historia de coacutemo sobrevivir a la soledad conesa sonrisa lacoacutenica y burlona y con esa barba que le es-curre por el pecho la uacutenica compantildeera que le queda

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 46

la Secretariacutea de Finanzas del DF Un hombre de edadincalculable compra un atole y se sube al carrito paradarle una arregladita a su calzado El bolero comienzaa cepillar mientras explica las razones para vivir ocultotras la espesura de su vello

Fundamentalista de la barba el dogma de El Cabeci-lla se resume en una sola cosa para traer una barba hayque tener guumlevos Hay que dejarla crecer como salganada de estarse recortando Soacutelo se debe lavar con aguacaliente y darle una pasada con un peine ldquoAntes mellegueacute a marcar el candado pero despueacutes dije para queacuteHay otros que le cortan un pelito por aquiacute y otro por acaacutePinches putos que no mamenrdquo

El escritor Fabio Moraacutebito ejemplar defensor del bi-gote escribe que las tijeras y los cuchillos son embaja-dores del friacuteo instrumentos especialistas en ahondarlas crisis Quizaacute por eso El Cabecilla decidioacute deacutecadasatraacutes romper relacioacuten con ellos porque de friacuteo y crisisla calle estaacute repleta

mdashCuando en los trabajos me piden que me rasureldquoGracias por tu trabajordquo les respondo mdashse queja y si-mula estrechar una mano imaginariamdash cuando meinvitan a fiestas ldquopero te rasuras mi buenrdquo ldquochinga tumadre asiacute ni me invitesrdquo

Jura que ninguacuten rastrillo ha tocado su cara desde983089983097983096983091 cuando fue a una fiesta de disfraces en TijuanaEn esos diacuteas recorriacutea la frontera mexicana probandosuerte y dedicado a diversos trabajos de albantildeileriacutea ldquoSeme ocurrioacute disfrazarme de doble sexo doble-sex Mequiteacute la mitad de la barba me la rasureacute De un lado mepuse una falda y del otro un pantaloacuten Me maquilleacute lamitad de la cara me pinteacute las untildeas de una mano un

tacoacuten A toda madrerdquoDespueacutes de cepillar El Cabecilla limpia los zapatoscon una franela empapada de gasolina blanca Unta lacrema de color negro con la mano cepilla y le da variostrapazos El rechinido del trapo contra el cuero bienlustrado se expande por la calle

Todaviacutea recuerda cuando estaba chico y admirabacoacutemo su hermano mayor y su papaacute se afeitaban frenteal espejo en la vecindad de callejoacuten Tizapaacuten entreLaacutezaro Caacuterdenas y Fray Servando donde nacioacute Legustaba verlos embadurnarse el rostro con jaboacuten pasarla navaja y el rastrillo una y otra vez hasta sangrarQuieto junto al lavabo preguntaba cuaacutendo le saldriacutea aeacutel la barba Pronto le contestaban Antildeos despueacutes su

padre murioacute a causa del alcohol al igual que con eacutel lasbroncas comenzaron a crecerle al mismo tiempo quesu barba

L

as barbas crecen durante la noche prefieren lasoledad Tal vez por eso emergen en el rostro denaacuteufragos de vagabundos desamparados Son

siacutembolo de ir por la vida con la certeza de que no seregresaraacute nunca al mismo punto de partida Desde pe-quentildeo El Cabecilla sabiacutea cuaacutel seriacutea su camino

A los 983089983090 ya teniacutea los indicios de una barba apretadaque pronto a los 983089983092 se convirtioacute en la envidia de la cha-macada Sin embargo le tocoacute un momento histoacuterico enque los pelos en el rostro de los hombres se convirtieronen un estigma Eran los tiempos proacutesperos e industria-

lizados los antildeos setenta Luis Echeverriacutea tomaba lasriendas del paiacutes en la radio se escuchaba a RaphaelSandro Viacutector Manuel los estudiantes eran masacradosde nuevo en Jueves de Corpus y la caras pulcras de Jor-ge Rivero y de un Andreacutes Garciacutea que auacuten no dejaba cre-cer su poblado mostacho dictaban las tendencias mas-culinas

Dejar que el vello facial creciera silvestre indicaba unstatus o una ideologiacutea significaba que eras revoltoso unvago o de plano comunista Soacutelo en el sector intelectualla barba se aceptaba sin remilgos pero eacutel no era unescritor ni filoacutesofo de los caminos que teniacutea escogioacute elpeor el maacutes divertido

Se dedicoacute a rolar por las fiestas a bailar rock and roll

salsa cubana el ritmo que le pusieran El negocio quehabiacutea empezado desde los 983089983090 antildeos ya rendiacutea frutos soacutelonecesitaba apersonarse por los Bantildeos Jordan con su cajade bolero misma que en vez de grasa y cepillo traiacutea pa-quetes de drogas varias En cuestioacuten de antildeos seguacutenconfiesa ya era un dealer de confianza para muchosartistas

ldquoPero andar de caacutebula tiene su lado amargo No todoes ja-ja-ja y jo-jo-jordquo dice Tambieacuten ha tenido que per-der amigos a manos de la policiacutea sufrir una que otragolpiza irse quedando solo ldquoMucha chingaderardquo

En un puesto del mercado Juaacuterez a donde va siempreque puede pagar un plato El Cabecilla rumia en silen-

cio sin mirar su comida Medita y mastica del ladoderecho donde conserva la mayoriacutea de sus dientesPortar una barba como la suya implica soportar el calorla comezoacuten los nudos Soportar en resumen la vida ysu crudeza Por eso en su opinioacuten el vello facial es undesignio con el que uno nace no lo eliges soacutelo te saley ya te chingaste ldquoHay que ser cabroacuten hay que aguan-taacuterselasrdquo

D

urante 983096983093 antildeos la peluqueriacutea Nueva York ha ob-servado desde el corazoacuten de la ciudad el revue-lo de la historia contemporaacutenea y por sus sillo-

nes de cuero pasaron generales poliacuteticos estrellas dela faraacutendula

Seguacuten don Julio quien se ha dedicado por maacutes de 983092983088antildeos al mundo del pelo masculino la historia de la bar-ba camina de la mano del proceso de modernizacioacuten enel paiacutes ldquoEn este paiacutes como te ven te tratan siempre hasido asiacute La barba se veiacutea mal una barba larga denotabamuchas veces que la gente no teniacutea para ir a una barbe-riacutea y debido a los cuidados que requeriacutea muchos prefe-riacutean quitaacuterselardquo

Con 983092983091 antildeos de trabajar en la calle Repuacuteblica deCuba relata que en los uacuteltimos meses maacutes clientes acu-

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 56

E M E E Q U I S |

1 6 D

E

F E B R E R O D

E

2 0 1 5

24

reporte punk

EL CABECILLA

Hace un antildeoperdioacute las dos

-razones por las

que se quitariacutea

la barba

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 66

Seguacuten la literatura meacutedica

una barba tiene unos 30 mil pelos

repartidos de manera irregularen lo ancho de la cara los cuales

crecen 027 miliacutemetros por diacutea

es decir un centiacutemetro al mes

den a eacutel apesadumbrados los varones piden su ayudapara que les haga lucir los vellos que crecen de formaanaacuterquica en su rostro Pero ser lampintildeo es un mal in-curable ldquoMilagros no se pueden hacer Los mexicanostenemos poca barba Cuestioacuten de geneacuteticardquo sentencia

el barbero octogenarioLa barba ha regresado como un elemento antildeadido ala forma de vivir y entender la sexualidad masculina enlas uacuteltimas eacutepocas Ahora Brad Pitt recorre la alfombraroja de los Oscar con una barba de meses y LeonardoDi Caprio entierra el estereotipo de nintildeo bueno con unestilo desalintildeado y un candado alrededor de la boca losmodelos Patrick Petitjean y Christian Goumlran posan encampantildeas para las marcas de moda maacutes importantesdel mundo con look de naacuteufragos e incluso la modelo ycantante transexual Conchita Wurst ha hecho de la bar-ba su mejor distintivo

En la seccioacuten de moda del perioacutedico El Paiacutes Leo Kno-rr asegura que la apariencia desalintildeada es propia de

etapas de desencanto Debido a la crisis econoacutemica lasnuevas generaciones ven su horizonte profesional y so-cial con pesimismo y desagrado ldquoEso se traduce en unestilo alejado del metrosexual imperante en eacutepocas deesplendor De ahiacute el retorno de la barba especialmentela de 983089983088 diacuteas tan de moda en los uacuteltimos tiemposrdquo

El Cabecilla no entiende de tendencias pero nota quela barba ha regresado a cubrir el rostro de los hombresque suben diario a su carrito para tentildeirse los zapatosSin necesidad de haber leiacutedo a los socioacutelogos de lamoda algo presiente ldquoCada vez maacutes personas aceptanque a todos nos va a llevar la chingada y no vale la penadesperdiciar el tiempo rasuraacutendoserdquo

Todaviacutea hay cosas que lo sorprenden Desde hacemeses la gente lo aborda en la calle para felicitarlo porsu barba las mujeres se la chulean y le dicen que estaacute atoda madre ldquoUna vez me subiacute al metro y empeceacute a verque un chavo que teniacutea una barba casi tan tupida comola miacutea despueacutes subioacute otro y luego otro Eacuteramos comocinco barbones ahiacute Yo me puse nervioso y me cambieacutede vagoacuten capaz que la gente pensaba que eacuteramos unabanda de asaltantes barbonesrdquo exclama con una risaahogada en sus pocos dientes

El Cabecilla vive en el Hotel Riacuteo junto a la Arena

Meacutexico Paga 983089983090983088 pesos diarios y su cuarto tienela sobriedad de la vida improvisada montones de

ropa un espejo pequentildeo y deslavado un poster de losBeatles Tiene una foto familiar donde aparecen sus 983089983092hermanos de los cuales soacutelo sobreviven tres Sentildeala laesquina superior para que veamos coacutemo a sus 983089983093 antildeoscuando hicieron el retrato ya teniacutea una barba portentosa

Casi no habla de la muerte de su familia su dueloconsiste en echarse un gallo tirarse en la cama y pensaren la vida que le tocoacute Cambia de tema habla de susmomentos de juventud breves y gratos impactantes ypoeacuteticos

Habla por ejemplo del suicidio de las ballenas Lasmismas que una noche a sus 983091983088 antildeos vio arder en PlayaPunta Bandera Andaba en Baja California cuando lepidieron ayuda para hacer un trabajo soacutelo para saberde queacute se trataba aceptoacute

Al llegar contemploacute los maacutes de cuatro kiloacutemetros deplaya cubiertos de decenas y decenas de mamiacuteferosagoacutenicos aleteando con desesperacioacuten Criaturas grisesrugosas y de un tamantildeo casi sobrenatural envueltas enalgas como rocas gigantes arrastradas por el mar hastala arena

ldquoCada uno de esos animales mediacutea toda una cuadraMe tocoacute ir a ayudar a aventarlas para dentro del mar Soacuteloa un bebeacute pudimos rescatar Es que son unos pinchesanimalotes y no les servimos ni para una muelardquo

Seguacuten sus recuerdos nadie supo jamaacutes cuaacutel fue la ra-zoacuten de que esos enormes animales acuaacuteticos encallaranen esa playa y las autoridades decidieron que lo mejor

era deshacerse de ellos con dos pipas de gasolina ldquoLesprendieron fuego cuando ya estaba pardeando Muchasestaban vivas Se escuchaba el chillido que haciacutean lasballenas y las llamaradas que las quemabanrdquo Todaviacuteasuentildea con esa noche con ese horizonte en llamas ldquoPa-reciacutea que el cielo se estaba quemando Fue impresionan-te se sintioacute gacho y se vio suaverdquo

El Cabecilla ha alcanzado la edad en que la barba cre-ce cada vez con maacutes lentitud Con una voz pausada ytranquila cuenta que su hija defendiacutea la exuberanciacapilar de su padre Su antigua esposa le deciacutea que uncabroacuten con una barba como la suya merece respetoAmbas viviacutean en San Antonio Texas Ambas murieronen un accidente vial en noviembre del antildeo pasado ldquoUn

hombre es su barba y las uacutenicas dos razones por las cua-les me rasurariacutea ya se fueron ya no tengo maacutes para queacutepensar en quitaacutermelardquo

Si supiese escribir gastariacutea los antildeos que le quedan enhacer un libro de sus viajes de los buenos tiempos Es-cribiriacutea sobre las ballenas varadas sobre sus coacutemplicesen la farra seriacutea una buena forma de hablar otra vez consus difuntos de visitar de nuevo sus tugurios y de viajarpor uacuteltima vez por carreteras lejanas y traacutegicas

Seriacutea una historia de coacutemo sobrevivir a la soledad conesa sonrisa lacoacutenica y burlona y con esa barba que le es-curre por el pecho la uacutenica compantildeera que le queda

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 56

E M E E Q U I S |

1 6 D

E

F E B R E R O D

E

2 0 1 5

24

reporte punk

EL CABECILLA

Hace un antildeoperdioacute las dos

-razones por las

que se quitariacutea

la barba

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 66

Seguacuten la literatura meacutedica

una barba tiene unos 30 mil pelos

repartidos de manera irregularen lo ancho de la cara los cuales

crecen 027 miliacutemetros por diacutea

es decir un centiacutemetro al mes

den a eacutel apesadumbrados los varones piden su ayudapara que les haga lucir los vellos que crecen de formaanaacuterquica en su rostro Pero ser lampintildeo es un mal in-curable ldquoMilagros no se pueden hacer Los mexicanostenemos poca barba Cuestioacuten de geneacuteticardquo sentencia

el barbero octogenarioLa barba ha regresado como un elemento antildeadido ala forma de vivir y entender la sexualidad masculina enlas uacuteltimas eacutepocas Ahora Brad Pitt recorre la alfombraroja de los Oscar con una barba de meses y LeonardoDi Caprio entierra el estereotipo de nintildeo bueno con unestilo desalintildeado y un candado alrededor de la boca losmodelos Patrick Petitjean y Christian Goumlran posan encampantildeas para las marcas de moda maacutes importantesdel mundo con look de naacuteufragos e incluso la modelo ycantante transexual Conchita Wurst ha hecho de la bar-ba su mejor distintivo

En la seccioacuten de moda del perioacutedico El Paiacutes Leo Kno-rr asegura que la apariencia desalintildeada es propia de

etapas de desencanto Debido a la crisis econoacutemica lasnuevas generaciones ven su horizonte profesional y so-cial con pesimismo y desagrado ldquoEso se traduce en unestilo alejado del metrosexual imperante en eacutepocas deesplendor De ahiacute el retorno de la barba especialmentela de 983089983088 diacuteas tan de moda en los uacuteltimos tiemposrdquo

El Cabecilla no entiende de tendencias pero nota quela barba ha regresado a cubrir el rostro de los hombresque suben diario a su carrito para tentildeirse los zapatosSin necesidad de haber leiacutedo a los socioacutelogos de lamoda algo presiente ldquoCada vez maacutes personas aceptanque a todos nos va a llevar la chingada y no vale la penadesperdiciar el tiempo rasuraacutendoserdquo

Todaviacutea hay cosas que lo sorprenden Desde hacemeses la gente lo aborda en la calle para felicitarlo porsu barba las mujeres se la chulean y le dicen que estaacute atoda madre ldquoUna vez me subiacute al metro y empeceacute a verque un chavo que teniacutea una barba casi tan tupida comola miacutea despueacutes subioacute otro y luego otro Eacuteramos comocinco barbones ahiacute Yo me puse nervioso y me cambieacutede vagoacuten capaz que la gente pensaba que eacuteramos unabanda de asaltantes barbonesrdquo exclama con una risaahogada en sus pocos dientes

El Cabecilla vive en el Hotel Riacuteo junto a la Arena

Meacutexico Paga 983089983090983088 pesos diarios y su cuarto tienela sobriedad de la vida improvisada montones de

ropa un espejo pequentildeo y deslavado un poster de losBeatles Tiene una foto familiar donde aparecen sus 983089983092hermanos de los cuales soacutelo sobreviven tres Sentildeala laesquina superior para que veamos coacutemo a sus 983089983093 antildeoscuando hicieron el retrato ya teniacutea una barba portentosa

Casi no habla de la muerte de su familia su dueloconsiste en echarse un gallo tirarse en la cama y pensaren la vida que le tocoacute Cambia de tema habla de susmomentos de juventud breves y gratos impactantes ypoeacuteticos

Habla por ejemplo del suicidio de las ballenas Lasmismas que una noche a sus 983091983088 antildeos vio arder en PlayaPunta Bandera Andaba en Baja California cuando lepidieron ayuda para hacer un trabajo soacutelo para saberde queacute se trataba aceptoacute

Al llegar contemploacute los maacutes de cuatro kiloacutemetros deplaya cubiertos de decenas y decenas de mamiacuteferosagoacutenicos aleteando con desesperacioacuten Criaturas grisesrugosas y de un tamantildeo casi sobrenatural envueltas enalgas como rocas gigantes arrastradas por el mar hastala arena

ldquoCada uno de esos animales mediacutea toda una cuadraMe tocoacute ir a ayudar a aventarlas para dentro del mar Soacuteloa un bebeacute pudimos rescatar Es que son unos pinchesanimalotes y no les servimos ni para una muelardquo

Seguacuten sus recuerdos nadie supo jamaacutes cuaacutel fue la ra-zoacuten de que esos enormes animales acuaacuteticos encallaranen esa playa y las autoridades decidieron que lo mejor

era deshacerse de ellos con dos pipas de gasolina ldquoLesprendieron fuego cuando ya estaba pardeando Muchasestaban vivas Se escuchaba el chillido que haciacutean lasballenas y las llamaradas que las quemabanrdquo Todaviacuteasuentildea con esa noche con ese horizonte en llamas ldquoPa-reciacutea que el cielo se estaba quemando Fue impresionan-te se sintioacute gacho y se vio suaverdquo

El Cabecilla ha alcanzado la edad en que la barba cre-ce cada vez con maacutes lentitud Con una voz pausada ytranquila cuenta que su hija defendiacutea la exuberanciacapilar de su padre Su antigua esposa le deciacutea que uncabroacuten con una barba como la suya merece respetoAmbas viviacutean en San Antonio Texas Ambas murieronen un accidente vial en noviembre del antildeo pasado ldquoUn

hombre es su barba y las uacutenicas dos razones por las cua-les me rasurariacutea ya se fueron ya no tengo maacutes para queacutepensar en quitaacutermelardquo

Si supiese escribir gastariacutea los antildeos que le quedan enhacer un libro de sus viajes de los buenos tiempos Es-cribiriacutea sobre las ballenas varadas sobre sus coacutemplicesen la farra seriacutea una buena forma de hablar otra vez consus difuntos de visitar de nuevo sus tugurios y de viajarpor uacuteltima vez por carreteras lejanas y traacutegicas

Seriacutea una historia de coacutemo sobrevivir a la soledad conesa sonrisa lacoacutenica y burlona y con esa barba que le es-curre por el pecho la uacutenica compantildeera que le queda

8182019 Oda a La Barba de Un Hombre Solo

httpslidepdfcomreaderfulloda-a-la-barba-de-un-hombre-solo 66

Seguacuten la literatura meacutedica

una barba tiene unos 30 mil pelos

repartidos de manera irregularen lo ancho de la cara los cuales

crecen 027 miliacutemetros por diacutea

es decir un centiacutemetro al mes

den a eacutel apesadumbrados los varones piden su ayudapara que les haga lucir los vellos que crecen de formaanaacuterquica en su rostro Pero ser lampintildeo es un mal in-curable ldquoMilagros no se pueden hacer Los mexicanostenemos poca barba Cuestioacuten de geneacuteticardquo sentencia

el barbero octogenarioLa barba ha regresado como un elemento antildeadido ala forma de vivir y entender la sexualidad masculina enlas uacuteltimas eacutepocas Ahora Brad Pitt recorre la alfombraroja de los Oscar con una barba de meses y LeonardoDi Caprio entierra el estereotipo de nintildeo bueno con unestilo desalintildeado y un candado alrededor de la boca losmodelos Patrick Petitjean y Christian Goumlran posan encampantildeas para las marcas de moda maacutes importantesdel mundo con look de naacuteufragos e incluso la modelo ycantante transexual Conchita Wurst ha hecho de la bar-ba su mejor distintivo

En la seccioacuten de moda del perioacutedico El Paiacutes Leo Kno-rr asegura que la apariencia desalintildeada es propia de

etapas de desencanto Debido a la crisis econoacutemica lasnuevas generaciones ven su horizonte profesional y so-cial con pesimismo y desagrado ldquoEso se traduce en unestilo alejado del metrosexual imperante en eacutepocas deesplendor De ahiacute el retorno de la barba especialmentela de 983089983088 diacuteas tan de moda en los uacuteltimos tiemposrdquo

El Cabecilla no entiende de tendencias pero nota quela barba ha regresado a cubrir el rostro de los hombresque suben diario a su carrito para tentildeirse los zapatosSin necesidad de haber leiacutedo a los socioacutelogos de lamoda algo presiente ldquoCada vez maacutes personas aceptanque a todos nos va a llevar la chingada y no vale la penadesperdiciar el tiempo rasuraacutendoserdquo

Todaviacutea hay cosas que lo sorprenden Desde hacemeses la gente lo aborda en la calle para felicitarlo porsu barba las mujeres se la chulean y le dicen que estaacute atoda madre ldquoUna vez me subiacute al metro y empeceacute a verque un chavo que teniacutea una barba casi tan tupida comola miacutea despueacutes subioacute otro y luego otro Eacuteramos comocinco barbones ahiacute Yo me puse nervioso y me cambieacutede vagoacuten capaz que la gente pensaba que eacuteramos unabanda de asaltantes barbonesrdquo exclama con una risaahogada en sus pocos dientes

El Cabecilla vive en el Hotel Riacuteo junto a la Arena

Meacutexico Paga 983089983090983088 pesos diarios y su cuarto tienela sobriedad de la vida improvisada montones de

ropa un espejo pequentildeo y deslavado un poster de losBeatles Tiene una foto familiar donde aparecen sus 983089983092hermanos de los cuales soacutelo sobreviven tres Sentildeala laesquina superior para que veamos coacutemo a sus 983089983093 antildeoscuando hicieron el retrato ya teniacutea una barba portentosa

Casi no habla de la muerte de su familia su dueloconsiste en echarse un gallo tirarse en la cama y pensaren la vida que le tocoacute Cambia de tema habla de susmomentos de juventud breves y gratos impactantes ypoeacuteticos

Habla por ejemplo del suicidio de las ballenas Lasmismas que una noche a sus 983091983088 antildeos vio arder en PlayaPunta Bandera Andaba en Baja California cuando lepidieron ayuda para hacer un trabajo soacutelo para saberde queacute se trataba aceptoacute

Al llegar contemploacute los maacutes de cuatro kiloacutemetros deplaya cubiertos de decenas y decenas de mamiacuteferosagoacutenicos aleteando con desesperacioacuten Criaturas grisesrugosas y de un tamantildeo casi sobrenatural envueltas enalgas como rocas gigantes arrastradas por el mar hastala arena

ldquoCada uno de esos animales mediacutea toda una cuadraMe tocoacute ir a ayudar a aventarlas para dentro del mar Soacuteloa un bebeacute pudimos rescatar Es que son unos pinchesanimalotes y no les servimos ni para una muelardquo

Seguacuten sus recuerdos nadie supo jamaacutes cuaacutel fue la ra-zoacuten de que esos enormes animales acuaacuteticos encallaranen esa playa y las autoridades decidieron que lo mejor

era deshacerse de ellos con dos pipas de gasolina ldquoLesprendieron fuego cuando ya estaba pardeando Muchasestaban vivas Se escuchaba el chillido que haciacutean lasballenas y las llamaradas que las quemabanrdquo Todaviacuteasuentildea con esa noche con ese horizonte en llamas ldquoPa-reciacutea que el cielo se estaba quemando Fue impresionan-te se sintioacute gacho y se vio suaverdquo

El Cabecilla ha alcanzado la edad en que la barba cre-ce cada vez con maacutes lentitud Con una voz pausada ytranquila cuenta que su hija defendiacutea la exuberanciacapilar de su padre Su antigua esposa le deciacutea que uncabroacuten con una barba como la suya merece respetoAmbas viviacutean en San Antonio Texas Ambas murieronen un accidente vial en noviembre del antildeo pasado ldquoUn

hombre es su barba y las uacutenicas dos razones por las cua-les me rasurariacutea ya se fueron ya no tengo maacutes para queacutepensar en quitaacutermelardquo

Si supiese escribir gastariacutea los antildeos que le quedan enhacer un libro de sus viajes de los buenos tiempos Es-cribiriacutea sobre las ballenas varadas sobre sus coacutemplicesen la farra seriacutea una buena forma de hablar otra vez consus difuntos de visitar de nuevo sus tugurios y de viajarpor uacuteltima vez por carreteras lejanas y traacutegicas

Seriacutea una historia de coacutemo sobrevivir a la soledad conesa sonrisa lacoacutenica y burlona y con esa barba que le es-curre por el pecho la uacutenica compantildeera que le queda