•

, 1I

I • <

• •

, , • . , •

L que se b·a veinticincO

ec o y de · vitta

le o en \.

fa • •

Por Manúel Vázquez Montalbán • •

Capítulo 1: LA GUERRA Y LA PAZ •

"Tiempo de matar y tiempo de. curar; tiempo de destruir y tiempo de edificar"

(Ecclesiastes 3/3) . • •

os IlIstorladores aportan el clato obJetivó, frlo, desear­

a.clo... El 18 de Julio de 11186 '" Ejérelto espallol ... levantó contra el Gobierno de la Repú­blica y triunfó, prbneramente, en dOto sitios: 1I1anorca y 1 .... posesiones afrleanas. Los IlIsto­r1adorea tienen arebIvadas mI­l ... de a"baa sobre lo sucedIdo después y na<lle les di8C1lte el derecllo a tenerl ..... Pero el 18 ele Julio de 1986 es algo mb qu~ .páglna .. letras, o eart6n de ficha. El 18 de Julio de 1986 .... vicia mJsma espallola en tlanee de troncharse.

Por eso el hombre anónimo de la calle también ofrece SU visión de aquel 18 de Julio y la eIa en la medida de .u disposi­cIón afectiva para lo que la fe­cha slgnlftcó; pero la da, eso es lo Importante, 'sln poder repri­mir on leve temblor emoclona­do. plenamente identlfteado con el dramático santIdo de aqne-0'8 velntIMJatro horas de la vicia de Espalla, apellas no Ja.. tldo en el viejo coraz6n mile­nario de la Patria.

Velntlclnco veees el aire ha recIbido banderas y palabras en el 18 de Julio de otros tan­tos velntlclnco atlos: veinticin­co veces se impuso el recuerdo, el dolor y la esperanza. Bajo el sipo de la espel'ftllza resplra­mol hace unOs dl ... el aire de otro 18 de Julio.

El nÚmero es redondo: 25. El! él h~ mucho contenido de vicia y muerte y es poslblo ba­blar de una etapa Il1stórlea a considerar, a plantear ante no .. 8Otros como un inmenso hiato· rIaJ elfnleo de la vida de UD pals: desde la enf'enueA-d a. la sal1ld ellSl total. pasando por nna 4urlaJma convalecenola. , .. ' ... " ~. ~ . ,~

- . tAQV~~ l..8.D~. J OLIO ... » "

• • •

No haee mueho tuve ocasión de asistir en 1Ilallorca a la Ope-1"8ef6n «Foca» y de cha.rlar con tos «manno8 voluntarto~ de la CfUuda,. que alllstlan a la mJs­ma eGO motivo de l5U eoncentx a­clón anual. Un gallego, tla­meneo aomo tUl seviUano, m~ explicaba SU 18 de ' JoIio ....

-o.Yo estaba de vaeaelones y me habla Ido a pesear ... us­ted ya sabe lo que eran lo. pueblos pequetlos de Espalla por entonces... La radlo era una cosa totalmente desconod­e1a... VI venir nn hermanJ1\o mio oompndo y me dijo: «rl'tí! LQs mJlltares esos se han levan­tado». Luego hablé con el cura y ma habló bien de los mlUta­res que se hablan alzado y de un ehlco del pueblo que era fa­langista y estaban en prisión ... En fin. A la primera oportunl­dod me puse en contacto con los naclonales.

SI. El 18 de Julio es para I<lS espalloleo algo hecllo a 8U me­dida; .. la medida en que parti­ciparon en el mfAmo, pero sin que ninguno pueda Inhibirse.

La Historia dice qoe dla. deop1!"s, exactamente el 28, se constituyó en Burgos In. Junta de Defen.a Naelonal presidida por el general Cabanella~ y que esta Junta nombró ' generale. del Norte y del Sor de Espail& a don Enrique 1I10la Vld9.t y a dou Francl8co Franco Baha­monde: qne dos mcso!'4 después Frnnr.o era ya Genernllslmo tle los EJérdtos de Tlerrtl, Mar y Aire: y que bajo esta jefatura y tu .. casi tres atl08 d" lucha. tas t'ue'l"ZBS nacionales vencfan en la guetl & e Instauraban la paz. El hombre de la calle, tan indispensable para. la contee-61ón dé 1.. HIstoria, .abe que luch6 en el frente <'1", Belchlte o del Ebro, en Brunete, en Ch., dad R'l"I, en la batalla de' Ex­tremadnr.a. en Teruel. en Co­do .. : que perdf6 a fJerefl entra­ftabl .... en tal o cual batalla y en ·6ftte " o'l!lél frente ... ; que nn bu.... <'Ila, 1";' euatro vientos lanzaron tltmblén por 105 e~­tro horizontes el lenglloje de la eIIIperanza.: «En el dla de boy, cautivo y de8armndo el Ejérci­to rojo, han alcan7..ado las tro­pa" naclonal~ SUs tlltlmos ob­Jetivos m\lltnre .... »

D""poés, en ~etra '" Impren­ta maYÚ""nl .. 1 ... ft'n'e defini­tiva:

« ¡LA GUERRA HA TER­~nNADO!». TRES Jl;N J,A GUERRA Y

UNO EN LA PAZ . Desde el 18 <'le Julio de

1988, otros dos d8 de 3ullo» se . dleron en la guerra... Ante el

primero, el lenguaje de los li­deres republlcanos era optimis­ta, pero alafJuado. »fas des­pués, fallido el Al'amJento en

.l\Iadrld y Barcelona, sU lengua­Je era totalmente optimista: cAnte., de ~ocbebuena el «pro­nunclamIento,. ...... ' sofocado,.. Estas fueron palabras ' de don Indaleclo Ji doto, .. las que hizo caso 1 .. adaptación roja de la cancioncilla lorqnlana de «Los cuatro mnleros».

. En el segUlldo, el tono ha cambiado consIderablemente. Ya nG se ve el optimismo por nlngnna parte, Hay desafIo, eso sI, porque los hombres que hablaban desde el frente repu­blicano eran distintos. Ya na se trataba de timldos radicales, IIbrepen""dores y masonclDos sino de marxistas plenamente Identl.flClJdos con el plalltea_ mJento dlaJéc.'eo. de

dIos, nll.mJca - , .,

•

•

•

-

El tercero ya ve a.istldo de une. termlJ:lologfa de 8tlpemven­da: «El pueblo luchará hasta la muerte», decla Dolores !barro­rl: «Haced de vu .... hos ""artos de ba1lo la ú.It1m., barrfcada", decfa Jems Hernándaz en un di~curso a una conr.entracl6n obrera (discurso sumamente eontradlctorlo por cuanto la ex1st.,ncla de cuarto de bailo en la. C38& de un obrero era por aquellas feebas algo inaudible).

Y tras los ti e. «18 de ,JuJlo» de la guena, el 18 de Julio de la paz: el primero de veintidós.

'. Fue aqu& una apotl'osls de • 4811ftle •• de lenguajes oonstruc-

~t1vos. de promesas para la. paz. Las leyenda. propaganillstlcas ruedan por las carrettras de langis1as: «1'\i un e~paf'i:o] sin Espalla colgadas de brochas fa­casa, ni un espaftol sin pan». Los combatientes, que ya pm­pezaban 'fL ser «ex», pasaban ante ,el brazo extendido del CaudDlo en el monomental des lile de Madrid. !$us gritos 8er­v1rf.an como móltca dI! fond .. al inmediato periodo:

«¡FRANCO!.« ¡ARRmA ES­PA!<:" A!".

•

, ,

,

El 18 de Julio de lOS.9 pasa­ba.n estas cosas en el mundo: el príncipe de Konoye forma nue­YO Gobierno en el Japón, RQo­sevelt se prepara las elecciones. le anuncia la llegada. del conde Clano a BerHD, el barco de guerra. inglés «Van Dyck» ha sido hundido por la flota ale­mana.. .. En medio de la zara­banda de nottcin~ , Franco recl~ be. en la normalidad española la Cruz Laureada. de San Fer­nando. La. preparativos de Es .. pafia. se reducen a una cnsl ex­clusiva finaHrlad: la prepara­dOn de la 501emnlda4 -del s&­gUndo 18 de Julio de 11\ paz.

' Las palabra", del Caudl1lo el día antet'ior habían sido <::laras y S6 inte.l{raban en nn proceso acumulativo "de serena expre-5t6n, de una' serena. linea poUti­ea: «Esta cruz ha. de ser sobre mi pecho rObrlca del mandato , de nuestros muertos».

Estas palabras, pronunciadas en el comedor de diario de~ Pa­a.clo Nacional. debieron de lielar · el suspiro de más de un aJ{Ue­rrldo general presente. Pero más directas, si cabe, més en la punta misma del momento b.lstórlco,· estaban l~s siguien­tes: «QulnJentos md muertos ofrecImos en 10. primera. bata-. tiii .é.tirópea: po!;' un or.den nuevo y, dos miHanes de guerreros es­t ·, n dlspuesto~ a respaldar Questros derechos».

El 14 de Julio de 1940, lSOO.OOO falangistas y trabajadores sil) HItación, se congre.caron en la gran parada laborol fle Barce­lona. Mientras tanto RooseveIt fa ha sido proolamado candl­elato a la Presidencia de los Es· tados Unidos.

1941

¿Qué viento dormla el vieJo eoraz6n de Europa. 'f

El Ejército ruso se retiraba. en desbandada y las tropas ale. manAs avamr,aban vlctoriollas. Hay en España como un esea­lofrfo cuando las listas de vo· luntaTlos para la Divisl6n Azu1 se van llenando a borbotones, eotldianamente, como la sangre que corr~ de prisa. y por la ca· lle. an6nlmamente.

,

,

. Franco pronunciaba. su ter­cer discurso correspondiente ·al tercer «18 de Jullo» de la paz:

«.Hemos superado y puado los dos afios más 41fletles de la vida económlca de nuestra na. ción. Con escasez de barcoa y limlta.cJ6n de divisas, hubimol de transportar de lejanos paf~ ses cerca de dos millones de to. neladas de cereales para el abastecImiento, qne si encon .. tramos pueblos hermanos corno el de Argentina. que faeUltaron su adquJstci6n, el Consejo debe saber como otros han obstacu­llzado el aprovisionamiento de nuestra PatriaJ>.

y después ...

'XXV1 VECES AMANECIO , ,

EL "IBD'E' JULIO" , ,

Lo e se ha , y dicho en

~,---Por M. VúquezMontaIbdn----

CAPITULO 11 ,

PHI EH TRIEniO DE LA P,"Z eIroI; ti_e el I!Werdo 4e b&­ber f0rma4o parte como .ed,l

del EJérdlo Eop&flol do ....... j>Qft'do do eopallol .. que dljeo ron «¡Basta ! •• "a 101 ojos cte to­da la nuf6n '7 emptlft.aron el eataniarte ctortoeo 4e la baD­dera de lA verdadera E!pab oont ... el mlm",RO 7 oc.ntla la BepabUea ••

• IN'

l!:l leto del l!lotaIlo prodama ante el OonaeJo N&eI&na1. Ley de CIE nel6n eJe las CoPtea Z ... paflolas. Toda la lundan:tl'llta· e16n eJe 1& doctrina polftiea del

. Movimiento se pone en aettva ntaf'l"be la tamUJa, El Mtmlw cl:plo y el Sindicato VIUI • ten.er Itl Orp.nllRllo .I!dnWludor.

El texto que pronralp la fer-­macl6n de las !nIevas Corta Mp&floJas es de 11ft flltuo Jaro.. nlco. El artleuto primero no puede ur mAl!! elaro ., al mi.mo tiempo eonellOt

«Las Cortes IIOn el 6t1cano ,

• aquello. dial & optfm1ano de un PI'I 15no que vive serena­mente apart:a4o de la cont1eo~ da Dlund1el, Lo, I1UJOI reeIJteD

. con !J"* «'ftIlnnta4 euI anlma.J. como 4I.rA Ooebbels y l.. ar­mas aIemuas no acabaa de conse¡ulr ·la . II!. pool. eclarmmte

. an1l:DdaA a victoria sobre Rusia. H1tler. que se babfa llamado a al mIsmo «la 6Jtfma opodel­"'1 el de Eurolla., eomeo"ba a Dav!,ar entre noollos. en UD. IIlar S11bltamente eIIlbraveatdo, ea el que alempl1l h.bla. nave­pdo con viento propicio.

E.pafla. reeuerda _ sus CaJ· 40'1 eomo lo pru !ban los vena. 4e JeAs· Flor ... pubUeadol el 18 de Jollo ¡tor-80I.IDABmAD NACIONAl ...

«Que un cat'do es el sfmbolo de . [Espafla

Do ... _ una pAgina In, [mortal,

una flor que ti! {tuma J05 08." [m.lnos

de la E*t da Oat6lloa ImpertaL

la Oruzad.. Mapa!

ttrperlor de partlelpeel6n del pueblo ~ol en la. tareal del Estado. El mlJJ61l prtnclpal de las CorteA la preparad6n y eJ,.. boracl6n de las leyes. sin: JIleJL

. juicio de 1_ "nelón que Mil U· "Ha de aer, pues, el abarata. ponda 81 lefe del Estado ••

miento de la vida. dlrectrle q1;le

""& Baza Iln [Igual!

¡QuIera . Diol que lu mentes [aWtea olviden presida. la poUtica en la etapa En SU dIscurso, Fianao ........

que hoy ·comenzamos y el es'" labio su clara postura. aDte el fuerzo para lograrlo una de lb eomnnltmo, postura de aJ'~1

vuestro nombrl an6nlmo e In· [mort-al !,..

consignas principales de nU8I- hoy y mallane •

tro l\lovlrntento». «No se liara lIa4le t;a;¡pea _'1 Aline depo!dta la meda. Sf. El lenguaje de la paz ha Uua:lonee.. Una cosa el lo que la Da de 1& Vieja Guardia sobre la

comenzado: constructivo, raza... propaganda dice paT'a enpllar twnba da Jalé Antonio, IObre nador, a. punto de entrar en 01- • aJ mund~ '7 &a",ar vo.ltmtadea, "1 la tmnflZlllO coru.6' nde mAnnol, dos espafl.oles, dlrec.tament.e, en otra, la qne di el interior se anclado ea el centro de tu E ... la relacI6n con las necesidades l1Iarda• Para 105 pafl!let de Ea. pafl·s. d. un pueblo que se debate en popa existe un s610 peligro de • - ID rl •

aye., do hoy, do m-o._ .. , el oo. .... sto a de los di •• te pos de su pan cotidiano. _1 ... -_.. lo 'cltacl6. ,~ . m..Qnlsm~; y un &610 sistema I1lUl:tUe con rpe ex n . .coD

En tanto, cerca de ·medlo mt • ... pa,,¡o·vetiee'rr fóta ~I'hndeti· ·°qá~·· el ,o mu;ndo. la eSUel1a alemana nón d.e prqductores se concen... brant08 que · la '~rra cliúaa. ·· .. p rttc:uta ·en llI; propia. madurez. tran an~e las autoridades bar: , ... E~~.:tline<;~la:twuerte-·· Ife '1:te.: .. '·.i , .. 8e ~0Sa la ·guerra de delgaa:te celonesas y Correa. Végllso1l1 var en eete proPósito seis aftos contra el Eje ... la guerra o la gobernador ?vlJ y jefe provin.. y n poHtlea le ha nJeta40 al paz ya se ha recfucldo • ana clal del Movnniento, lel dice: Impel'8.t.lvo de estas· realldádes, euestfón de honradez.

. «SI todas las fechas tienen debUJtar o devalorasr efta po... Y de eare modo, honradamen. un recuerdo para mi, la. del 1'f etcl6n es obrar contra 101 lnt. te. el pueblo eapal50J SB entre--de Julio, ciertamente, mAs que reses de la Patria... .. a sU diario laborar en poi!! la .de) 18, por lo· que vaya de- la prensa espaflola refleja de la reconstrücclón.

,

•

XXVI 'VECE L 11 .D' 11

• ,

lo e se ' ,

en ,

y v el a ,----Por M. VázquezMontalbain---.... .. - , .

Capítulo • •

. , , , ,

LA pmAMIUE ~ y :, LOS , HOMBRES .. ,

, '

Cuentan que la plJ'Am1d4J 4e Oheops fue obra' 4e gMerado­.le&" N o obstante la de8cripti~ va historia. a que n08 hemQJ . lcostumbrado rotula aquel1" magna obra de la a"Ugtldad ~ol\. un ~oJo nombre: Cll~p ...

,

Los que vivieron Jos prime-: ros afios de la postpeqa ... ben lo que atgDlflea baau' ~ «pirámide de Cheop8~ y fa VOl misma del Caudt1lo Jes ha sa-­cado del annnimat.o de la ms.: toria para decir: «La obra em- .. prendida. y conseguida no se debe i. . un solo hombre. e8 obra ele todo un ,Pueblo.» Esa «Gran PirámIde» que es la reoonsti Ge­efOn espaflola, establecl6 sui prlmero~ y huml1d~ ladriDos ' al dla sIguiente de la victoria -de hecho 108 clmlentos se fa· brical'on dUl'3nte Jos ti 68 aftos de la guerra y po'], eso ' no' tiehemos ex:traf\amos cuando en la ronda del 18 de Julio 4e 1943 enoolJtramo~ m A 8 proglama. dOn que glosa, más promesa ' que recuerdo. en la~ palabraR de 106 dirigente51l del paf!,

La. e, N-S. madrUefta b.CI! p6bllco un expediente ' de oona.­troccJ6n de 2.669 vWtendal: el presupuesto total: 88.064.942'83 peRetalli. Por· toda Espafla e! :va un he<'ho en moVimJento ]a obra. de reconstruecl6n. Sobre todo. preocupacl6n fundamen­tal del Régimen, es el ~bte- . cfmlento de una nueva moral ' laboral, por lo que !Je anuncia la puestA. en marcha. JU'oxlma­mente de )e:v~ punitivas de de. Jito" de trabaJo. «Quien no tra­baJa, no come». el viejo «slo­gan» de BJanol1l. erpropla4o por J\.larx y P .. ~ -,lhon, también se ~ab(a redol"l ,l f' i'do en 10!ll la­bios jO!lleantonla nOM y el dere­cho y deber al trabajo. Un cla- · ro~ en ·la d<JCtrlna falangtJrt.a, exigia esa nueva moral entre nuestt"os productores. '« 'E 's t a~ moral diña Jo~ Antonio GI­r6",~ no e,., Una moral de ex­terminio contra. una clalM!l ex­plotadora, ¡;lno de Colaborad6n con una claMe ·codlrlgente.. .

Lall! Cortes ~spaftola, ben aprobado la Ley de Ordenad6n Universitaria y el Caud010 dlni , en su trascendent!t.l dlseuno ante el Conllejo Naclonal de F. E. T. Y de las J. O. N.s.: «Nuestro . Régimen ha hecho compatibles J a s refvindJeacto_ nes ' 8Oclale~ con lOA Ideales de Dios y Patria.i

Con eAtas palabras; UDa ~ nel'8.clón entera. aeguta. apor-­tando sUS ladrinos a 1& «Gran Plrf.mJde». . ;.

1944

Hoy, preclsnmente boy, en el tiempo de los vuelos espadales, una MnrJsa. "6 nOIl! euelga en el rostro cua.ndo npasamos las páginas de las publlcaclonei'l de 19U. en plena ~1~8fi'l de «V!». ¡,Qu6 IIen11a «V 2,,! "Un !IlJb­marino", negan a pregwltaue.

sr. Europa. vive bajo el mJe­do a. la sombra Inabarcable de los cohetes de VO,n BraUD: es el afto de. g 1 acla de 1944 y el Ejército alemán es sombra de lo que fue., pero tampot'lO Lon. ves saJló bien parada del MO­que, Y. de n()('he. en un sllenclo establecldo en lng1é~ el rostro atroz del '«V 2» se espera.

Aquf. en este modesto caquI» de toro y poco trlgo, do~ dfa, ' ~ ntes del 18 de Jollo. Al'1'ese. f'Illnistro secretario general del Mov1.mJento, ha de' mi i '0 el n Consejo de Qrdensdón 80-cIal y ha dicho bien CJara"H!m­te que nuesha postula SGelaJ nace del deber, no de la Ve)( 5 -c16n. Nuema pequefta paz (efJ tan. poquefto todo 10 espaftol en un mundo medido a ttl'O de «V 2») estA. sustentada en tma ge­neracl6n que, en palabras del Caudillo ante el Consejo Naclo­nal de F. E. T. y 4e las J. O~ N·S.: «( ... ha conocido a eosta .de su sangre la verdad y ya no ,e conforma con qllecJane a mitad de camino .•

El Instituto Superior de In­vest1ga.ciones C1~tulc8S es ya una rf'J3lldad pnJante que sustl­tuye al equipo de la Instttncl6n Ubre de Enseftanza. Se conee. den premios para el estimulo de la cultura. Nada. recuerda en Esp.a.fi.a aquella manlfeeta­e16n antlcuItural h 1 t lenana: «'Yo no hago 9180 a loa lote­~lectlJBles. a mf DO me votaron 108 Intelectuales.» En E8pefta se bu.e C8 SO a loa IDteleota&~ 'tes, como avanzadilla de la cul­tW'a y de la verdad

El 18 de JD110 de 19" ya tle-, ne tras de 51 una tng&ite 'ebo!'

'de enano atl~ de llSS ea l~ .. .' " .". , .' . fDI8' M ~ _ meNla· toO- . ~. d .... 4e .o~ d. re­oonaLtuacl6n.: 47 lda ]u leye.

. de pretNCMn. ue~.r " .. ta 1& e Unc'd6n ~e +r.:f ... •• prot.­¡telas ' para prOdu ;ton l. Y ha1 ~8Ilte para todo: JI na at 'Aider Iu n.cteDW ' lIecedAsdM de nuMtros Soudnerw. T pUa úl­u·rse en el Freote- de ·Iu.eatu­d'es que 'ClUeata por' oqurli .. fe-- .' eha. con mfp "a tJ e;¡ ' mrnoDea

• • • • • y medio de -cpm·and... .

•

.. _. . . ' 1915 •

• La 'pena JJhlDCtt.! ~ cuI .

1Iquidad& .'.a 'iltuí .. -aar 11 «. JuJ1o. yanqttla e tnglese. . • e

.. permiten e11ujo ~e. ~mbardeer 1& zona de Tokio. Imponiendo - ' . una rdbrtea entre trtbl., Y'al'-Rlea a la contienda.. En Espo­fta se ha sepldo trabajandQ.

. teniendo ea etleftta lo. que en el mundo aconteciera, pero bajo el · Impulso· de estfmul08 mAl 11&-' nos .y dlredos: 1&1 neoe81dades de nuestrv pueblo.

801'pl'eDde que en fecha tan prvplcla. al alboroto de la. pa­lablIíis, fsto.a le redOMIIJt •

mostrar Iae r es Hu dOD" del Régimen en tu patad6a de setA afloL

Se habla de 1& repobJod6n fOl'ut:al r6plda que lLa ce>-aacido . y . .. que .. pie n s a plantar '70.000 be& tAreas mú; también del nota~ ble detarrollo "de la industria hidroeléctrica; 'se destaca el In­cremento de 'a producci6n de C"Urttdoll y tlb",,, artlftclales: en otra pDllto M maDlfIesta ' la impol'tanela de Espafta como centro de eOmunJcaclone".

Tarnpoeo, clal'O es, podJa fal­tar el emGclonado recuento po~ lo que se hizo elI aras de eate

~. pre i'Í"nti!.· y ."Uf: 1011 ·.'feuoi 'de ,, 8Uva 'A!'ambUl b' &pareeldos ' l!n

nuestro , pnl641~... ', ~ .

1.9 a 6 cr. "

En relimpagos de odio . ~jos y boca se tnf1&m&B y .. la metralla coreel en que Satan!s cabalga.

lBS.

1.& paz- de Dio. otra. TeZ piDt& tlores de I'ODltro por los eamlno. de !:.peea: y e1i l&a ruta. de 8U. puerto8 nuevas gaviota. tren"n el saludo de .\la l'1lel08 , .

.

XXVI VECESAMA'NEcto EL 1118 DE JULIOII

,

lo que se ha dicho y h echo en a s de vida esuñ )Ia

,

----Pp.-M, Vázqu!!z Montalbán----

Capitulo IV

1946 O EL «POR SI ACASO» La oosa tiene SU gracia.. En

tiempos de Roosevelt 8e daba la contradictoria cLrcUJlstancla de ca.pttallstas norteamerica­nos aftllados al partido comu­nista. No se trataba de «afinida_ des ideológicas,. o puras aflo1-cfadp.s efectivas (la música ru-

, 18, el caviar, el «vodka», la es­tepa, Dostotewsk1 o el ric Vol­ga) ... ; no, senor. Los motivos de esta aparente eontradiC'.ct6n eran mAs senos. Veamos si no.

-Por favor, Mr. X. ¿Por qué siendo usted. un flamante pro­pietario de dOlllres, tiene.el .canaet de militante en el par-, ttdo comut}jsta. norteameri· canoT . '

MI'. X miraba en derredor vacilantemente. achl~ba la voz ~. contestaba:

-Por si acaso. En efecto. El por si acaso

era la doctrina moral de cssl todo el tinglado polftleo bur­guéJ!: que ColaborO con Yalta, Pohdam, .. y ... con el bolcot del Que fue objeto el régimen espa· ftol durante largos aftas ..

Claro qne la poslci6n no era tan descabellada. La. crisis eco· nómica de 1929 habfa preclAAdo Ima guerra. para. ser superada; . una ~ez concluida ,esta. guerra saln.dora, hundido el potencial econ6m1co de AlemanIa, en los prln.cipales países europeos se establecen Gobiernos izquier­distas, a un paso del frenteoo­puUsmo .. , Por si acaso se nlr­tea con eJ comunismo, del mis· mo modo que «por si. .aC880» se de6truyen Hiroshima y Nap­sakl para advertir al comu· Dismo. U~ trocito .del «por si · acuso»

nos cay6 en :E!!patla, como lIn meteorito sideral de extraf1a composJctón, nO tanto alcJada de la comprensl6n de un paleto de la Mancha. que nnte el mis­mo no gestaría otro comenta­rlo que: «rmenudp pedMJ8CO !». SI, bpafla era un pals dlffcll de garantl.Zft.r internacional- • mente: una perra. no bien di· gerlda. una' sltuacl6n econ6ml­ca dlflcllfslma, guerrillas comu_ nistas y anarqn1stas en las . numtaftu ... «por si acaeo» más valla no concederle créd.J.to ... no fuera que ..•

lst8 Terminada la contienda mun.

di,1 llegó la hora del premio t' ele! c&sttl'o {los habf,a bJJeTlos y l)1aJos). :r..o. buenos fueron a4~ mltldos en la ONU. 108 malos no ... Era algo asf como un re­parto eeJestlal antef¡ de tlmpo. Espafla fue colocada a la si­niestra del secretario de la Olll"U, es decir, fue el infierno.

NUMtro paIs, por Real De-. creto de Jas 4emocraclaa 111)1· versales IJIe dedp.1'8® «falda­ta:. y lo, cfuclsta6» no mue­clan sitio ·en la más «superes· tructora» de las uuperestrue--

turas» democl'Atical.l . • m;te.st.ro . pals eso le importaba un mi­

n)1scuIo c.o¡nino, de no JugaH~ en el asunto algo mAl que unA mu'estra de lA .olorosa elptde. Se Jugab8.ll dramáticas 'pal, ­bras. &aporte de realldad.ea 1 .... urantes: : pan, tobercu)otll, :re.­clonamlento ... Porque debaJp de los acuerdos de la!! superestrua-. ture..s estjn los arner40. 8flD­nómicos y el boicot no foe po­Iftico solamente, ~e, a1l! esoo­va lo grave, econ6mico.

A 1&1 nefutas condle1oneA objetivas que otrecl.. nJIea:tro pais. anf.erlonnen.te r~et\ad88. las Pot,encws del Unty~no afia. dfan UJ1a& mú: .el bJoq\Jeo eco· nómico. QuedQba UD ,pueblo .ó­lo frente al peUgro d.e su vida o de su muerte y con muy po· cos amigos. fieles alguno! bas­ta Ja entrafia.·

,bC6mo acogi6. pues. el pue­blo y el Gobierno espaftoJ aquel amanecer OSCUl'O d~ 18 de .Ju-110 de l.946! JCl aire del d1$ eJ1t. claro. como el cleJo y 188 hu­mildes vestimenta!! de l'8yadiJlQ que los espaftoles se nntfonna­ban durante los vez· "OS. Agt· tanda, un tRnM •. la calma. at­mosférica., en toda Elpafta M repitieron las manifestaciones p"ObUcas. las inauguraclonee. las palabras ...

FRANCO.~LA

El CaudiJIo pronunci6 sU ti a diclonal discurso. Antes baria entrega del reconr;t.ruldo pue))10 de ·Brunete a sus veelnOfl, tOI mJsmo8 qpe sintieron (lOO ~ pasmo en los; ojos a Iu glorio-88s IOl":has que en tomo al mlfl~ mo se habla dilucidado durante la guerra , Franco habló de lo que verdade1'8mente nrgfa~ e1 planteamiento eoon6mico,

«No se puede pedlr que en seis dos de dificultades y blo· queos, una nacl6n res'U.elva. ,tn

, grandes reservas de divisas, lo q"lJe otros con oro, divisas y tiempo no supieron o no qul81e. ron reaUzar.»

Para empezar la cosa estaba clal'$. J?ero 01115 lo Iba • .est4,. cnspdo Franco enfocase' el can­dente tema. de las preslonu re­cij)lda.e 4ee4e el exterlor ... ,

«Un Bég1.men 116 afirma. y aueeleitt& ,¡:tal' sus obru y $lite , la. mutWdetl de Jos esftten:.os externos, por tll solidez interna ,. por la tnellcacla del dMOrMl~ to de fuera, por el er.édlto que 8"1' obras al Régimen le dan; Se trata de oobtblr, 'f .t tuera po81ble lmposlbllltal', estas res­llzaeJones, queriendo aehaear al Régimen, al sistema o al 00-111.e~. la l!.e¡'.eD.cJ4 . qUe otro. DOS IegllroJl y las di6eultaA~ que ell05 mismos nos oponen».

y después ... dns dJ!I fQ.~ra inten~ Q.ga

vez d 4~rétU,tp contra y 101 de den!'l'o el que flIl e8p&-elal, que no 14 jg5.-tlcfa sodal qp..e es la o:bra or· gallo de n_~ ft,é,gtuJ.en."J"o creo que !ID cabe dlYIaa má, hermosa para un sistema que

ésta: «Lo que otros se gastan en matarse y destruirse, nos­tras Jo gast.mol en el resurgI­miento de Espatla y en la Jus.­ticia sodal».

Que es algo uf como trabp..­jar por el hombre y no «por ts1 a<:&so».

•

•

XXVI VECES AMANECIO EL . "18 DE JULIO" ,

•

Lo se e hizo en • •

, años de vida española ,

-';"""--Por M. VázquezMontalbán----' • •

•• Capítulo 'V •

1947 O EL DEL REFERENDUM , .

~----------------------,~~ . En ·1M,. Cuenca .e¡uIa en

CUenca y GndaJaJara en Gua­dataJara. Lo "que no . estaba en IIU lugar . era la aegurldad tu)t­ver??) en el «por si aMtIO •• Lo. frentes populares entraban en francs "eri.slI (50- % de lnclplen­te ¡tIan !larah&ll. M % de I)r­denes moscovitas). Lentamente la lJeprldad democrAtlco-llbe-­!'al ~e posesiona del mundo sustituyendo el predominio Iz.­quierdista en F iancla a Stalin. InglatetTa sobreneftha una parle mi" econ6mfea en pleno rne,ndato laborista. Slr Straford Oi1plI. no ee",a de llamar a la C8bcordJa a obreros y patronos. Parece como si el fantal'lma nimJtltorme del eomunlstno se eeudese "sobr" todo el mundo. fue en declive.

No obstante. UD tecuerdo gn.vfta sobre la conclencla Unt. venal: 1. bomba A. El Janm­miento de la bomba ' A. en m· rosblma. y Nagasald babIa re-' pTesentado una seria adverten­ela al comunIsmo. No muehos aftn!ll después, la expIoRt6n de la bomba A sovtétfea represen­taba la respuesta. De momento. Oeefdente parece 1'ecuperar el 'opttmhqno. Trumao aparece 'como meno" fillbostero que 'RooJlevelt y, EUl'Opa,' se oecl-dentanz&. I

~Qoé paAa en ' tanto en Es­pafta T 194'2'. Sen on afto caD!­tal para la: historta de Estlafta. Se'" eonocldo como «el allo del Refet'éndum~. Resulta curtosa la eomparaclón: 'Europa 1n~. fa Mlmllar, de la mejor man~ fa postble., la nueva mareha del parlamentarismo burgués; Es .. pafia se en/nnta a onas elee­clones, tn\mlte. por Real De­ereto. plenamente democrAtlco y burlrUés. Pero 18S eleeelonH espaftolafl van a ser algo mA. que ~clreonsta:neta forma1fs­tlca y desautortzada en si mis­ma van a 8er la voz: auténtica­mente popuhn·.'

F'O It EN JJ"V"lJO V tue precisamente en Julio,

t.o~ periódicos recogen prefe­rentemente la Imagen de los prtnelpales nombres del mo­mento para reflejar 1& popola.­rttlad del Referéndum. Rafael Sanso Manotete. José Nieto.

EIp9f1i- dlee, al o no, a. on problema trascendental uara liD

hfllJtorta; Espafla declde. nada mAs y riada menoa que Su futu­ro. Lo c¡ne el pueblo espaftoI aeepte o no acepte 80n el Re­feÑndum es nada mAs y Dada

meno" 'que el futuro- llOUt1co de Espafta. Faaneo dln\: «Yo DO soy etemo y el futuro espalol es duzaderoJlH

Baeza ,Alegria, . gobernador clVU. de BarceJo~a, dItA repetl ..

damente: dspa1l,\ ~ WreItta & algo mAs que UJ1M eleoaIones clrcunatanelalea;· ae ~renta a la razón de S8l' de 111 Matarla Inmedlatalt.

La votaclón de 1941 dlrt. ~ bre la vigencia o' no de la Lej de Sucesión. El resultado no pudo ser más clarlfteador.

13.000,000 de' espaflolee vo. ron en aquella oeaslón y un 80 wr clento vota"l'Oh «8I.. Laa eam~8 lntemadonalet: no cuaban de' vomItar su odio aJI­tleapaftol. Pero Fcpafla vof;aba «Sllt ante I~ fónnola poUtlea que para el Inmediato fntwo ae

~ le proponfR. TRE8 A1itOS

iQU~ larKoa y drarnAtteoa fueron 1011' 8ftOll 1941, 018 y 4-9. En las aceraa de las clucladea de noestra E!tpafla loa utaa· perllstas orreclaD el «pan blan~ eo» ante la faz de un pueblo ~b&Jadof y lIubaHmentado. En .la8 inont9~" penllltfan loa rMtoll de la fracasada In.atón guerrillera. Lo", enemigoS del exterior no cesaban en IIU la. eh", .

El «18 de Julio de lMh en ese mundo !'Iomldo en la lIorpre~ . SR del bloqueo de Berlin. 1'&0 frend6. a esesla tntemaclonaJ las palabrall que el CaudJn~ pronunció en tal ocul6n:

d ... obra de Espa1Ja 6 para Espafta; para el mundo y fren­te al mun~o si es Pl'eclso:&. •

XXVI VECES AMANECIO . , , .

• •

EL 1118 DE JULIOII

Lo se ha hecho y ticinco años de vida española ----Por M. Vázquez Montalbán' '

Capítulo VI ,

,

1950 -1953 EL DESHIELO • L

En dle!embre de 1946 la O. N . U. recomendaba a todos 10& pabies acogidos a su es­tructura, la retirada del em­baJador en Madrid. El bloqueo . fue casi unánime. Solamente la Santa Sede, Portugal y Sui­za DO respetaron el acuerdo de la OrganJ:r:aclón Internado-­nal.

Entre 1946 y 19~O el clima internacional con respecto 8

Espafta fue cambiando paula­tinamente. Per6n. con su pro­tocolo firmado eon Franco en 1948, rompió ~1 boicot econó­mJco. Dos aftos después. el " de noviembre de 1930 la 01'-

-", ganlzacl6n de las Naciones Unidas volvla a «recomendan algo con respecto a Espafta, pero 8U nueva recomendación era. «recomendar que no se tu,,1ese en cuenta su anterior recomendación».

Las puertas del recoDod­núento y comprensi6n de Es-

o pafta en lo internacIonal, es­taban abiertas ofictalmente. Ojos hasta. entonces" babian existido y o(dos también, que tra~ darse un garbeo por nuestra tierra. podían perfec­tamente testimoniar sobre la. verdad y el rnJlagro espafiol.

'Con -motivo del 18 de Julio de 19M encontramos en una revista venezo1a.na. una entre­vtsta con un periodista. inglés que ha estado eu:- Espada de riguroso incógnito ...

-Es increíble. Por todas partes nuevas plantas Indus­triales. nuevas macrocons­t r ,u e e Iones hldroeléctrieu. Espafta cambia. su fl sononÚa. a cada. instant-e. Yo, estuve alU en 1933 y el pafs no era ni sombra de lo que hoyes.

E l entrevistador. un tanto tendencloso, arguye:

-Pero t-odo eso se hace por la. imposición tirénica sobre un pueblo escla-vida.. ono 'i'

imaginamos lo que debió de sentir el tendencioso periodis­ta cuando 8U colega inglés cOn­test-ó:

-Yo DO he visto mAs cade.­nas que las de las grt\as de los

.. muelles y. por cierto, trabajan de lo lfndo.

1952 Este afio y el siguiente ten­

drfan para Espafia una slgnt. ftcacl6n especlaJment" inter­nacional. El 19 de noviembre de 19:52 Espafta era adnútIda en los organismos especlaUza­dos de la O. N. U., la UNES-

• OO. el mAs Importante. Tam-"blén el mismo mes se firma por 105' dipJOmAtlOO8 esp8Áoles un eonve.nl.o sobre Tánger, pa­ra que se d~volvleran a Espa­f'ia. sus tradicionales prenoga­tiVBS en la. mencionada ciudad.

Los dIscursos del Caudillo en" los d8 de Julio» de 1960, 51, e2 y 5S, reflejan esta es­peranza de que la. verdad so­bre Espaft$ sea deffnltlvamen. te restablecida.

E l Z8 de septiembre del afIo 1955 firmamos tr~ a.euerdoa con. IO!!! 'Estados UnidoSy aeuer-

dos predominantemente de­. fensIvos. Espafla estaba defi­

nJUt'amente inrorporada- al concierto de las relaciones in­ternacionales. El hombre de la calle acogfa estas fluctuaeto~

nes con chascarrillos y ch istes de ocasión.

No obstante, bis campaftas de desprestigio no cesan en el e:-.:· tranjero. Eleanor Róosevelt, la. viuda del ex pre~ldente norte-­amerIcano. declara que EE, ü O. debfera. escoger mejor sus amistades ...

-SIempre he becho caso de un popu,Iar refrán norteame­ricano.

"Dime con quién andas y te diré quién eres."

Lo cunl constituye una .fla­grante expropiación de un di­cho universal, porque {In San Hlginlo el Alto, tambié-n se sostiene parecido criterio.

En Inglaterra ha c8blo el Gobierno laborista y las rela ­ciones mejoran. Xo hay que ol­vidar que el cuadro de dirigen­tes medios del "Lnbour Party" estu\'ieron en España con las Brigadas Internacionales. Por aqur se piensa. que habría. que re cordnrJe mnchas co~as a mis ter

Churchlll. Por ejemplo, sus pro­mesas cuando España se nbs­tuvo de aliarse con el Eje.

En numerosas capitales del mundo la internacional mar~

xista preparaba. cada. 18 de Julio manlf~ta.C'lones anti­franquistas, en los primeros afios lncontestadas. " No obstante, e "in crescendo",

, cada. afio eran mA!! los luga­res en que en la acera. opues­ta a donde discurria la. ma­nifestación marxista, otro gru­po de manifestantes grita­se el "¡Viva España !" y el "¡VIva Franco!" en los mAs variados idiomas de la TIerra . A este respecto me contaba un estudiante' austriaco que en su ciudad Wl 18 d6 Julio de 1951 numerosos manifestantes circu­laron por las calles injuriando el nombre de España. Un gro­

'po de mozalbetes, pnra seguir la, broma, se pusIeron tambté-n a. gritar pero todo lo contra rio. LQs manifestantes empezaron a pescozones con los chiquillos y éstos corrieron con el rabo entre las piernas.

-:\fo sabfamos qué habia pa­sado en España" ni a ciencia cierta quién era Franco ... pero nos Irritaron tanto que nos or­ganJzamos para el afto próxi- . mo y entonces fue una Yerda­dera manifestación cruquillerU pro 18 de Julio. -

El estudiante austr[aco son­reía. dh·ertldo. pero se puso se­rio ante rnJ pregunta.

- ¿Y ahora que no es un chiquillo T

Bajó la cabeza, empufi6 Ja copa de Jerez Jo" remoYió el po­so, la levantó 8Ua\'emente y dijo:

- ¡Por el 18 de Julio 1

XXVI VECES AMANECIO EL 1118 DE JULIOII •

Lo se ha di~ho y en •

tlclnco años de vida española ----Por M. Vázquez Montaibán ----

Capítulo VII . .

"El 18 DE JULIO ES UNA FECHA •

EN El DE lO~ RECUERDOS" , Fernández Cuesta ,

• Entre 19M '1 19M Espafta es

nn psi" consld~rado lntemaclo· nlllmente como favorable a. laa Inversiones. Los tabOs sosteni­dos ya m'll)' artJfl.dalmente se derrumban lentamente, pero se dr:rrumban. Con motivo del 18 de Julio de 19M. Franco recibe un t elegrama de felicitación del pr(>~idente EI.'Jenbower y don Alberto MarUn Artajo, mlnlstro' llor ehtrmees de Asun­tos Exteriores. del desapurecl­do .Tohn Faster DIlIlf'!I . .

Frallco, en 8\1 dl~ur90 nnte 1:'1 Cons('Jo Xaclonnl de la Fa­lange, df> 19~4. cnfornrl'l. e l te­ma l'IlndlraJ con de('ldldn com· prensl6n: .

«El Sindicato ha de ser la roed" mA" iml'ortantn paTa la colahoraC'l6n de lo" productoretr; efln 1"'1 E~tndfl».

E n tnn e!'W':lMIJ palBhTR~ lile ('nrlf'rrn la jU!ltf'U\ ftf' un ('fln­t ('nldo polltl('o fundnmentnl , ton fundamental f'flJ\1{\ l a «('UE''I_ tión 1;0<'131» fine prf'tpnde ~olu­f'lonnt'. Lo!' Slnt1icntOlll no sólo !'IOn o-rJ:"l\lli!imo!'O f1'h'lndicntlvos o dP.f('n~lvofl , a la m anen\ d~ un ~lm1ienli~mo enfend lfTo a lo Ji­bt>ral, i'l lno fllle al mi~mo tirm­po (,flni'ltltU:ren ~m vehfculo de t:"rnnlnft, rpprf'~pntt\tl \'''hl(1 po­Htif'n d('1 mundo lahoral.

El , 'p.rnno de 19!U tiene. 1;(1-

hre todo para nue~tra dlldild, l1n matiz pnrtlcularm('nte a le­¡::-re y p.opulnr. Lo!; J( Jue~os (1('1 Metlltf'rrfanco hRn en('entll ­<10 la antorcha olfmpl('B en el F..'Itn<1lo do l\TontJulch y los Adarrag'A. y lo~ ntume. ponpn muy alto el pabpllón Mporth'{\ eSlmi'iol. No !iO pierde por ello el rf!:~peto a la ~femérldes poli­t 5 e R. Rnlmundo F ernt\mle7. CUe1llta. en su 'dlseurso del 18 de JoHo dp 1M.}, nO!i d1rfa:

«-EI ·JB (le ·Jullo no elli nna fecha enC':'rratla en el museo de I O!!l 1"erllf'rdo!l: !Jlno abieTta a la. \ 'Ida y al fututo. ,

El futuro mlh Inmediato: 1955. Iha. a ·tene.:: hondas reper­cU!llone!!l para la proyección elt­pallolo. en el exterior.

En 19M ~e babia Innngurado en OvJedo lIna estntll3 a la m e­moriR. de una de las ftguras (,ulturale!l mlb N:pre."Ientativn.!1

•

del siglo xvn: el padre Feljoo, y, en Tudela, 8e recuerda la trágica muerte de j\liguel ·Ser­, 'et·. La , 'ida cuJtural espaftola, no obstante, no , ' i.ve anclada en el recuerdo, Se trabaja para la puesta a .punto de las UnJ~ ver!'iidade!' Laborales, obta in­gente del entonces ministro de trabajo, don José AnUmlo Gi­rón, poro, Robre todo. obra 'de los millares de produdof'p" es­pHllo)(~ !1 que con su esfuerzo, bJ­cleron pORlble su realización.

19~j;j Ya a "er un afio pródigo en Acontecimientos, Franco empr('nde una jira por Catalu­na y Baleares; G ijón. le\'anta un monumento a la memoria de Flemlng, Esta el; la cara del lulo. La crU7. "erfa; la. muerte de ·José Ortega y GaR!iet, el homhr~ quP babfa. en!lt'i\ado a pensar a toda una generación, Preci!'i~mente el mslmo dio. en flue la. Unh'ersi da.d espat\ola rendla p6stllmo homenaje a la fi.~nra de Ortetgn. el Caudl­no !lit> entre,1~to.ba en pi Palacio de El Pardo con John Fostrr Du11eg.

Pero el su('edido de Buféntl­~a tra~f':hflellcin. popular : ('1 que le\'nnt6 palabras y , 'ores. a lg una!i esperan7.ns y, sobre to­do. la sathtfs('('i6n por el reeo ­norlmlento de ia ohra !'Iobrelle­\'3da. fue el ing reso tle Elipail:o. pn la OXU el 1-1 d~ tlielembre

. del 1955. Quctlaba, ya sólo PO la me­

moria, aquf>l1a manlfcl'itaclón pnpular ('n la ma ñana de tll­('ICllIhrf> de 1946. ('U3n(lo el pu e­blo d r Jlndrifl !le 18n7.Ó n la ca­lle para prott>star por IR. exclu­

·' !llón dp ESJlana de la Organf'1.a­cl6n de Nadones y el boicot decrf'tado ('onlra' "l1a, )1;,,10. !'lI­

na. mo.nite~taclón fue del'i:ltla­mente int('r(lrptnda por e l f'm­bajador nort('amerl('ano en Ma­drid, qulf"n, a los ofret'lmlento!l df'1 :\Ilnl!'ltetlo de la Goberna­ción parn rpfonar In "Igila ncla de la Emba.lada, mPdlante el ('O\tlo de ml'i.!'I {:"1I ..... r<l18!1, con­tt"stó:

_N'o me pnvie tantos guar­dias, Envfeme menos manifes­tantes,

•

La eSIJOntuneldad, debla sa­be rlo el rooseve ltlano embaja­dor. e!i ulla de la!l ca-racterfliti­cas de nueAtro purblo, DIEZ AlQ"OS INCO)lPRE~'"1)I­

DOS Durnnln dh~7. al1.o!! aproxima­

damente bablamo!! \'ivillo ofi­cialmente Incomprendld08, 111-7.0 faTta. que particularmente Jo~ paises Iniciaran un acer(,B­miento a Espal1.a. comprendie­ran su significación politico., ' captaran ·AU paJO: Interior. para flUe la ONU desdiJf'ra !!IU priml-

t¡vo !lC'urrllo. 1)011 Alberto ;\Iar_ tln Arta.lo, dcC'lnró:

-Xada he mos pedido. Nos lIegnroll y flhnrn nOlll . nnrman. La \'(' rdall !<Irmpre triunfa,

El tOllO J)e rlmlist leo fue co­medhl0, ;\'ada d~ rnsgadura!!. de yelitidllras, ni Ile afirmaclo­n('.S r('tnmhantel. Simplemente, sp ':u'ertaba. 1'1 . trinnfo de 1" venhHI y !I{' ponla la buena fe Indi !lpe"~ablr llara que la etu­pa. de ('ol1\·I\,(' l1elo Internaelonal flUe Ibnmos a Inlelar fu('se frllcti/t" ra.

•

VI VECES, . . ...

EL 11]8 DE - , • •

lo ditrio' ,

que se f , en •

-

veintici • de vida . ,

-----,Por M, Vázquez Montalbán';" ---,

Capítulo , ,

ESPAÑA, - PORTUGAL y LOS ., UTILES IDIOTAS" ne 1963 • 1980 se recrudeeen

lq (F mpa1ias tnternaclonales contra E.pella pillO ¡oh curtcs_ colncldeate!, eeta vez' ya tea&­mos tDl oonipaftero de mal via­je: Portugal. El partido comu­nista H~ftol IdentJ;flea la Un_ de actuae16n con el portuSUés y el h\1UTOQ~ otro I'ropo de slmo muy activo como el D. B. L L. (DlHetorl0 Revoladona­Ho IWrleo de Libe. hcl6n) ya coloca en la. propias slrta. SU

po-'.cl6n. a Espafta y Portugal. Las campalias internacionales !I.e recrudecen preclMmente porque la sltuacl6n del Régi­men es cada dla mAs flnne, mlh arraigada en el Interior y

. en el e:ltenor. El bulo de un probable inmediato lnlreso de Espatla ea la OTAN pravoea la rt!ar.cl6n ttn6nlme de la Inter­nadODa} maniste 1 de 101 «fttUee Idlofa". de col!ltwlibre. El JWrtmen labora para l. creación de un uGueletQ tép. en el que se uienta la f'ntnra fl¡¡tfactura polftlea del pa'" F I aneo promulp los doce pun­tos fOndamentalN de los que no se podri delCiltender nlngdD futoro Gobierno, si no quiere exponene a una guerra chil.

El lanramlento de 101 doee ponto .. provocó 'gran polvare­da en el extranjero. Un presti­gioso perlOdllta espaftol, pro­fesor nueltro en la. Escuela de Perlodllllmo de Madrid. nos eon­taba ('Ómo en un viaje a1 eX­tranJero. a nlz de la nueva ley fundamental promu1gada por el Caudl11o. un colega franeés le Interrogaba del llgulente modo:

-.C6mo se ha atrevido a p~~mulpr una' Ley tan defini­da.' Forzosamente deben opo­nene .. la. mima namuotllOt sectores de mentalidad.

-Sólo los comunistas eons­tituyen un pellKi'O ' en ESplltla. 1011 demú le limitan a Jupr a la oposldón en los cafú, bajo nue.~tro beneplácito. Y lo. eo­mUlllstas, por · prlnclplO". se opondrlin a eualquler ley que promnlpemos. O .. , que ¡tran­quilOIl! , . PANTANOS Y UNIVERSIDA·

DES LABORALES El Régimen aJgue trabajando

eonstroetlvamente. En Jollo de 1958 Flaneo Inaop1'6 101 40s mayores pantanoll espaftoles, Entrepefta. y Bueadfa. Aate el primero. tienleos de todo el

mondo opinan que es ona obra 6nlea en eu &'. DJo.

-Cuando se conalpe ..... obra de e 8 t a amplltud, el

que detiAs hay una capnUld eeonónrtea. y bumana eztra.or­dlnarta.

Esto dlJo un OOh e EponaJlta­llano. Por otra parte, las Uol­venldades Laborales de C6fdo.. ba y Tarragona, denunelan al mundo entero el atto de .rusti­da Soolal que guia. la eondueta ~e1 Goblem.o espa1loL cuantos han podido contemplar ~a ma· ravllla de la Universidad La­boral deTttrragona, 8610 pueden expresar 8 U adm1l EtcJ6n con dOI palabras: «¡de pelleuJal» Con esta exclamación condensan do • Idea8 asodadas: lo de Itlfmagl. nable de Dna obra de tal Impor. tanda y IU semeJanZllo con las perfecclones leja,;,,,, general­mente siempre en otros pia',", y a 188 que Uepmos mediante el clnematóKf'8fo. Como traa­fondo de todas estas reallT.a.cll).o nes. la sOlemne, ca!t saera pt.. Mp&ftola. Pero en el mundo. el panorama es bien dlstlnto. En lral[. d08. 41 .. SIlte, al 18 de ­loUa ~ 19GI.: ~:í'e7 11'"" 51 _ al e Jilado . .. Ia".'a el Qo. bielDO de .... Iao

,

'. '" 1960 ~ ~'n «ayer. en oueltIo

aeuerdO'. JaBo de '1960 reelhf6 eón un Mal!lld~dHdo 1 enpJA;;' nado ~ -pI' E slden.te F londlzt. 8oplaban. 1011 matal -.feotas del ConltO y el mmu!O .... predabA. a vivir una pesadln'a: en neJ'l'O. F1del Castro ya lile ba ucado la caleta. Una notlels eomtlbe­ve 'espeelaJmente en Espafla: MJr6 C&Hona. . eX embajador del .GoblelhO ftdeUIJta en Ma.. drld. -pIde Uno póUUeo en 101 Edados Unl&s.

El U d • .tUno, FÚnCl ",rtl!· d~ la taSdi_fad6n «el mODO· .. mfftto naalnal a CJtt .. o 8otel0. ant..,. el ~telh~. en. ¡Uen:o. Con .. MIJo' del ltf4no. Mesa de tu Cor­tet"o .Jonta PoH"ca y .)t .... ~ rarqufa •• Iios' 'perl6d1oos ha~ balanee de la' ""elta· de CJutle. na a Lo,..drt!S: las reI.elonea hlspanolnglesas mejoran. Flan_ . .

, , -

mor en el poUtleo en ¡cuAntas bre las fea:

_Hace fa.lta sustituir una de· moeraela prrula y formalista por otra mAl sana., llineera y e8cs.z;».

,

«Lo .oclal estaba en naHtro ánimo desde que Inlclatnol l. Cruzada,..

Palabras que nln(1ln tapatlol osó d1scutir.

XXVI VECES AMANECIO-•

EL 1118 . DE JULIO" •

Lo • vel

e se ha dicho y ineo años ' de

----:Por M. Vázquez Montalbán----. . -Capítulo Ultimo

El rumor del geatfo rueda sobre el lomo de la tarde. En la Castellau JOa Arbolell se 46-rriten de verd~ bajo nn sol ag6n1co. pero con complejo de, verano. Desde primeras hora. de la maJlana, l\Illdrld partma un entoldado , de verbena, ni' moroso por laJJ cosquiUa. del aIre en las &"U1rnaldaa y las banderu. Una hoja ~bla caldo de tOI calendarios y el 18 de Julio; tojo de calor, azul de significado. apareel. como en una supera.dOn de pl&no has la Imagen del gentto, de los 'roo­les 8udor09011 y tlut expectante. como el p6bllao.

El de8ftle conmemorativo del 18 de Jnlto de 1961 Iba a em­pezar. En el cruce de la Caste­lIan!) c;on la calle de Ortega ' y . GaMet, se habla levantado una tribuna. dHtlnada a Franco. "A hUI clneo de la tarde, precle.­mente a la cinco de la tarde, el p6bUeo lrnunpl6 Incontenible en las ' localidades clret1ll dantes del trayecto y dos horas des­pués. a las atete en punto, Fra.nco ocupaba 5U lugar pr&­'ldeQclal en la tribuna.

Después, 20.000 8oldados, 35.000 ex combatlentel, 1.500 yehfculos, 300 eBno" de com­bate y 200 pIeza. artillera., des­filarlan ante el CaudJlIo y ante el pueblo éle Madrid, admirado y silencioso hasta el borde' mis_ mo del aplauso y del grito, In­(:ontenlbles cuando apandan. SJ~ fIJe una Jornada emotiva, sobre todo al replantearse el18 de ,J11110 de 1959, cuando lo, e~ combatlenttll, con kUos de mú y algunas calvicies, cuando no · pelo cano, dellfllaban 'ante iro Jefe de soteA, boy y maJlana: de p;iempre. " El e..'1peetáeulo no .!le ~nefa

B un punto de ElpAfla, porque la guerra no se gan6 ni en un punto, nI para un punto de Es~ pRfta. El espectáculo le replan­teó a ~a1a nacional. El mIdo de lo!'! pie!'! al detllftJar {Iare<lfa macltaear 11\ tier,... los clavo! lumlnosos de Jos gritos: ¡Vi" Franeo! ¡Arriba Espalt.!

TRABAJO La doble " .. d,.ruIlc.ae16n del di ••

F1ee"ta del AJ:taínlento ., del Trabajo, justificaba la · lnter­vencl6n en la misma de don FermJn Sanz Omo, quien. ante

•

-

10fI mior6fono. de Redlo Nado--­nal, M e~reaaria en lo. eJ­gulentea térrrrlnos:

«Espaila ofrece al mundo un e¡&Dlplo de pueblo Hreno 1 unido •• ~ contlnuacf6n algn1fte6 que

·estamos empeftados, como en defl.tllttva lo estA 1& Humatl1-dad todllo en la lucha contra el comunJ8mo; pero hizo con Ita, que al a la. tádiea y fllQlOtta comunista, no se oponen avan­ees materiales aUllados a una mlstlca y a una tilosofla arls­tlana. la lucha. puede resultar estéril. Por e80, en ese forcejeo entre la' dos clvUlzaclonEl6'ea pugna, Espalia tiene mucho que decir, y estA se&"W'o que ea la contienda, si el mundo sabe .e­gub el ejemplo de Espafta, la "Ictorla serA de la parte del .. pfrJtu, serA de la parte de la revoluc16n en todo lo que tlene de Justa y progresIva. Tennln6 pldJertdo ti Dios que mantuviera la unl6n hoy existente entre la. rent-es de 1!:spafta • ., qUe en un futuro proxJmo fuenn realida­des todos los fines y metas que liaee 25 aftos nos traumo. ba­[o la égfda del caudlllo FrancO. para el logro de Espafta Una, Grande y Libre.

Al df.a algu1ente, trabajadores y magistrados del trabajo, se presentaron ante ,el ca~ddlo, quien les J1Iealc6 que no es roa­tertaUsmo qwen gula la dlree­trlz poUtlco.-soelal del Régimen, sino un sentido soclal de jus­ticia.

Las palabras del CaudJlIo colncldfan con el despertar de Occld.eute traa el aletargado periodo en que Kruachev bici&­rO. de las suyas sin la . sombra, trégicamente tronchada, de John Poster Dulles. El mismo dla Kennedy · contestaba a .KrulChev muy .m&n'l~nte so­bre el prOblema de B~Hn y E.­tados Unidos lanuba sU .egun­do hombre al espacio.

HOY, AQID

Todavla no se.ha eerrado ju­Uo y hemos recordado emotiva­mente, sin mü ln8tnunento dI! capta~l6n que -el afecto, J& tra­,eetorla. de 25 alio. de vida eI'7 pafto)&.. Desde aquel 18 de Julio

·en qOI! la ¡taetTa lnIel~ra JIu ea­rrera trAgtca. sobre lo~ trls-ales de Espatl.a, veInticinco veees

•

lIIil" tuJlanec16 al 18 4e · Julio. LoI espaftoles han crecido en edad blst6rica., son mAs sabios y (!Onoeen el sano respirar en un aire calmo.

SI. Muchu cosa", han mm_ blado. Las suOc1entet para que cDaUy Telegmph:t elogiara el Alzamiento; que la prensa fran_ tlela escribiera: «Espafta DO ha. mnerto en la miseria, ha rena,.. cldo en el ~abaJo:t; que NehnJ

• •

envia ra. ulla felicitación perso­nal al Caudillo".

Algo ha cambiado. 1\olen08 los hechos que la Historia escrlbl6 en IU dJa y los hombres que ayudaron a reallzarlo. Que é"f­tos .no bnn cnmblado, lo de· muestran eso. 5t5.000 ex com­batientes que en unn tarde ma­drllefla, tarde de Julio, trafa nieve en las sien" y fuego en el coraz6n.