Y que cumplas muchos ms!Pedro Cataln

Teatro breve.

Madrid-1990

PERSONAJES

FONSU: Treinta y pico de aos. De baja en el trabajo pordepresin. Es funcionario, por lo que no notan suausencia. Cada cumpleaos, desde que cumplilos treinta, entra en crisis vital y se replantea todasu vida anterior, aorando los aos pasados. Unnostlgico de la vida. Se siente un desgraciado ysu nivel de autoestima est por los suelos. Durantela fiesta, a la que era reacio, recordando sus aosmozos y a causa de la bebida, le da llorona eincluso intenta suicidarse. Lleva fatal lo de lacada del cabello. Casado con Ana. Idealista.Fracasado.

ANA: Yo le calculo unos 32. Casada con Fonsu. Lerecogi del cubo de la basura despus de que leabandonara Mayte, su primer amor. Tiene muchapaciencia con Fonsu. Es pragmtica, no se dejallevar fcilmente por la sensiblera oa, y haorganizado la fiesta como medio para animar aFonsu. Trabaja como asistente social en un barriode la periferia, si es que este dato puede servir dealgo.

PACO: Ha alcanzado la cima de los 35. Amigo de toda lavida de Fonsu. Lleva mejor lo de la edad.Antiguamente estuvo enamorado de Marisadurante mucho tiempo, y todava sigue empeadoen llevrsela a la cama. Suponemos que trabajapara una revista. 1

MAYTE: Treinta y tres muy bien llevados. Antigua novia deFonsu. Es la ms intelectual e independiente. Suspadres tienen pelas. Se dedica a la museologa, yestuvo en Berln haciendo cursos deespecializacin y perfeccionamiento. No se loperdonan. Es la privilegiada del grupo, aunque nose siente superior. Al igual que Ana, tampoco sesiente atada al pasado. Siente afecto y cario porFonsu, pero nada ms.

MARISA: Treinta y dos y no va ms. Objeto amoroso dePaco, al que no corresponde todo lo que debiera.Termin casndose con Jess, aunque tena famade estrecha. Hizo Magisterio y anda perdida poralgn colegio. Aspecto de mosquita muerta, peroconsciente de que posee un cuerpo escultural queluce generosamente con sus blusas transparentes,que traen de cabeza a Paco y a Fonsu. Simptica.Al igual que sus amigas, contempla la vida desdeun punto de vista prctico, y acepta el recuerdoslo como un divertido juego.

JESS: Treinta y uno, el ms joven. Consigui, sinesperarlo, casarse con Marisa (por lo civil).Estudi Econmicas. Buen estudiante que no secomplica la vida. Ahora es director de unasucursal bancaria. El pasado queda muy lejos paral. Materialista.

Qu ms podemos decir?... Nada ms. 2

ACTO NICO

ESCENA I

Vieja buhardilla de un viejo edificio del viejo Madrid. Lanica pieza sirve para todas las funciones de la casa:

cocina, comedor, dormitorio, sala de estar, tendedero, etc.En un rincn del escenario una cabina de tablas

carcomidas, cuya puerta no encaja, encierra el inodoro.Un lastimoso rayo de luz penetra avergonzado por el

nico ventanuco de la casa, situado encima del fregadero,a la derecha de la escena. Una cortina de macram, que alprincipio permanece recogida, separa la cocina del restode la casa, dejando la escena dividida en dos. La estancia

presenta un aspecto lamentable, de casi completoabandono: desorden, polvo, ropa por el suelo, cacharros

sucios amontonados, pilas de libros y estanteras repletas,un sof hundido cargado de cojines, un destartalado

equipo de msica, plantas secas, etc. Slo las braguitascolgadas en una cuerda, cerca de la ventana, y algn otrodetalle femenino, nos dan idea de que nuestro personaje

no vive solo.FONSU, cuya incierta edad oscila entre los treinta y los

cuarenta, y que luce una incipiente calva que es el blancode las burlas de su mujer y de sus amigos, se siente muy

deprimido por cumplir un ao ms. A medio vestir ydesaliado, habla consigo mismo frente al espejo de unarmario ropero. Insultndose ante el espejo, gesticula

segn los estados de nimo que atraviesa.

FONSU.- Rata inmunda!... Eres un ser despreciable!... Teaborrezco!... Mira..., mira qu pinta tienes!... Pareces uno delos pordioseros de Viridiana!... Qu ojeras!... Y el pelo?...Qu me dices de tu hermosa cabellera que lucas hace tan slounos aos?... Peln de mierda!... Has pasado de los treinta ymira qu estado tan lamentable presentas... Si no fuera porqueeres yo, te partira la cara!... (Escupe al espejo.) Toma, paraque te enteres!... Hostias, el espejo!... Si se entera Ana, medescuartiza... (Limpia apresuradamente el salivazo con lamanga de la camisa, ensuciando ms el espejo. Se repasa lacabeza.) Veamos qu podemos hacer contigo... (Se prueba 3

varios sombreros y gorros, algunos de ellos de ANA,adoptando distintas posturas y gestos segn el modelo. Secala una boina hasta las cejas.) Demasiado pueblerino...(Ladea la boina al estilo del Che y pone cara trascendental.)Qu fuerte, to!... As no puedo salir ya..., me apedrean losvecinos... (Tira la boina y se encasqueta un sombrero de alatipo Bogart.) Cul es el problema, mueca?... No hay nada quemi nabo no pueda arreglar... (Arrojando el sombrero.) Qubasto, to!... Ms ordinario que un bocadillo de chapas... (Letoca el turno a una gorra de visera a cuadros.) Como mayoralde ganadera brava no tendra precio con esta facha... (Cambiala visera por una pamela con una cinta rosa. Pone voz debuscona, coge un bolso de ANA y lo voltea con gracia.)Hola, guapo!... Quieres subir conmigo al cielo?... (Voz dehombre.) Contigo, ni al primer piso, chata... Qu pasa, to...,la guardas en una urna?... (Hombre.) No, la tengo en aguarrspara purgarme de la ltima vez... Cunto?... (Buscona.) Tresmil y con condn... (Hombre.) Anda, ya... ni que tuvierasmsica!... (Buscona.) La msica la tendrs t en la polla,desgraciao... (Deja la pamela y el bolso.) Qu barbaridad...,tres mil pelas y con funda!... Cmo est el mercado!... (Seajusta una montera de torero y se planta rgido, comocitando al toro.) Folclrico s que es, pero no s yo si ser muyapropiado para ir por la calle... (Permanece inmvil unossegundos, se cubre el rostro con las manos y, bruscamente,cae en un profundo abatimiento. Poco a poco va apartandolos dedos y se observa con los ojos muy abiertos en el espejo.)An sigues ah?...Oh, Dios..., qu espantajo..., qu ridculo...,con ese cuerpo y esa montera tan hortera!... Por qu habramanecido hoy?... Por qu no me habr quedado tieso en lacama mientras dorma?... Maldito da!... Treinta y pico tacosque cumplo... Ms de treinta aos sobreviviendo, aguantando eltemporal..., soportando este mundo de porquera... Y t qu hashecho para cambiarlo, imbcil?... Nada..., no has hecho nada...No has hecho absolutamente nada... Mucho hablar, muchamojarra, mucho leer, mucha reunin, mucho protestar, muchobla bla bla, pero luego, en definitiva..., nada... Te das cuenta?...NA-DA... Te has dedicado a la vida contemplativa... Tuperidico, tu cervecita, tus coleguillas, tu tronqui, los polvetesque no falten, una aventurilla perdida, y qu?... Currando comoun gilipollas todos los das, todas las semanas, ao tras ao...Para qu?... Para nada..., para pagar la buhardilla, la comida,una cena al mes fuera de casa, tomar cuatro copas, comprar lasblusas de Ana y el viaje organizado de vacaciones visitandosiete pases en quince das en autocar... Y as hasta lajubilacin... Y qu te espera?... Una pensin de miseria, conachaques, sin una residencia que llevarte a la boca y, lo peor detodo, una progresiva disminucin de la capacidad sexual... Lo de 4

la pensin, pase, pero acabar usando un cordelito para que selevante, por ah no paso..., antes me la corto... (Como si fueraun viejo.) Qu desgraciado soy, Dios mo!... Luchar tanto parallegar a esto... Toda la vida llena de sufrimientos, harto de pelearda a da, esperando que llegue la jubilacin para descansar, paradisfrutar un poco, y verte ahora as, en una silla de ruedas, conla baba siempre colgando, perdiendo los ojos por el culo de lasjovencitas... Dios, Dios..., qu desazn pasar de los treinta!...(Poco a poco se va recuperando.) Y como si no me bastara yopara amargarme, encima se le ocurre a Ana celebrar elcumpleaos... (Imitndola burlonamente.) Que s, cario...,que tenemos que celebrar tu cumpleaos... Haremos una fiestae invitaremos a nuestros amigos... Vers qu divertido resulta...Ya lo tengo todo preparado... Que no, que no tengo ganas decelebrar nada..., que estoy de baja en el trabajo por depresin yestoy deprimido..., estoy muy deprimido y no quiero ver anadie... Ni a tus amigos, ni a los mos, ni a tu madre, ni a mmismo, joder!... No te pongas as..., total es slo un da... Hacetanto tiempo que no viene gente a casa... Anda, no seashurao.... Y mientras me deca esto, me echa mano al paquete,me desabrocha, me tumba en la cama y yo, que soy muy dbil,cmo me iba a negar!... Est bien, de acuerdo, como quieras...,pero no esperes que me muestre agradable... No soporto lasvisitas, no soporto a la gente, no soporto nada, me entiendes?...Pues eso... Apago las velas y nada ms, pero no insistas en quepruebe la tarta porque me niego desde ahora... (Resignado.)Asque nada... A esperar que venga esa panda de retrasadosmentales que tenemos por amigos, a saludar, a rer, a comer, abeber -que me cuesta un dineral en alcohol porque beben comoesponjas- y luego, tan tranquilos, te dicen: Bueno, nos vamos,que se nos hace tarde... y se van y te dejan la casa perdida...Con lo que me gusta a m el orden y la limpieza!...

(Llaman al timbre. FONSU abre. Entra PACO, un amigode toda la vida, aproximadamente de la misma edad, peroviste ms juvenil y es ms vitalista. Lleva un paquetito que

deja en alguna parte. FONSU todava sigue con lamontera.)

PACO.- (Con guasa.) Coo, Machaquito!

FONSU.- Qu Machaquito ni qu leches!... Soy Fonsu conmontera, o es que no lo ves?...

PACO.- Ah, ya veo que tienes un nimo estupendo... Teencuentro de maravilla... 5

FONSU.- Menos cachondeo...

PACO.- Bueno, chico... felicidades!... Cuntos cumples?...Treinta y uno?... Treinta y dos?...

FONSU.- No, el de los treinta y uno es mi padre... Yo acabode nacer...

PACO.- No aguantas una broma... Tienes algo de beber?

FONSU.- S, en el fregadero tienes el lavavajillas, chate untrago...

(PACO se sirve una copa como si estuviera en su casa.)

PACO.- Qu buen humor tienes hoy!... Haca das que no teencontrabas tan alegre... Y lo de la montera es definitivo?...

FONSU.- La montera es porque me voy a cepillar a algncornudo... (Se la quita.)

PACO.- Marejadilla en el Cantbrico, eh?... No est Ana?...

FONSU.- (Sigue con sus impertinencias. Se agacha y miradebajo de la cama.) Ana!... Sal..., que ha llegado Paco...

PACO.- (Se atraganta al dar el primer sorbo.) En estospisos tan grandes nunca se sabe dnde est la gente...

FONSU.- (Sirvindose tambin una copa.) No tardar envolver... Sali a comprar no s qu tonteras... Guirnaldas,confetis, serpentinas, matasuegras y globitos... Como si yofuera un nio!... Me cago en mi vida!...

PACO.- No te deprimas, coo..., si slo es este ao..., el queviene ya no cumplirs los mismos...

FONSU.- (Se acerca amenazante a PACO.) Mira, si vas aseguir diciendo gilipolleces, lo mejor es que te largues...

PACO.- La verdad es que vindote as de cerca pareces muchoms joven..., no aparentas los aos que tienes...

(PACO se re y enciende un cigarrillo mientras FONSU sealeja furioso. Recoge de mala gana algunas cosas para

poner cierto orden en la casa. Transicin.) 6

PACO.- Vendr Marisa por fin?...

FONSU.- Desgraciadamente...

PACO.- No disimules... Bien te gustaba de chaval... Puesahora se ha puesto que no veas..., tiene unas tetas... (Seemociona.) y unas piernas, to, que son de morirse... Y con esasblusas de gasa trasparente que lleva se te dispara el corazncomo un caballo de carreras...

(FONSU, que echa cubitos de hielo en su vaso, le mete unoa PACO por la espalda.)

FONSU.- Frena, Paco..., que te ests poniendo cachondo...

PACO.- No seas cabrn, joder!... (Se saca el hielo comopuede.)

FONSU.- Venga ya, to..., si llevas desde los quince aos conlo mismo... Todava sigues encoado con Marisa y nunca te hahecho ni puetero caso... Mucho cuerpo, mucha teta, pero msestrecha que el canal de Corinto... Adems..., se ha casado conJess y no tienes nada que hacer... Resgnate, coo, bscateotra..., que ya va siendo hora!...

PACO.- Y t con Mayte, qu?... Pues igual... Anda que no mehas dado t el coazo con Mayte... Que si el amor de tu vida,que no podas vivir sin ella, que te pegabas un tiro si te decaque no... Te dijo no, se fue a Alemania y, qu pas?... Pues quete regal una pistola para que te volaras la cabeza y cumplierastu promesa y me saltas con que no encuentras balas de esecalibre... No te jode!... Lo que te faltaban no eran balas, sinobolas... Luego apareci Ana como por encanto, te sac del cubode la basura, porque debes reconocer que estabas en la msabyecta inmundicia, y te agarraste a ella como a un clavoardiendo...

FONSU.- Ten amigos para esto!... En un momento deobcecacin amorosa y de arrebato se le ocurre a uno quitarse lavida... y, qu hace tu mejor amigo?... Pues en lugar de animartey apartarte tan nefasto pensamiento de tu mente, va, se lo tomaen serio y te regala un revlver..., un revlver oxidado...(Recalcando esta ltima palabra.)

PACO.- (Despectivo.) Oxidado... 7

FONSU.- Oxidado, Paco... Ms antiguo que la pistola deLarra...

PACO.- No tena ni tres suicidios...

FONSU.- Ni suicidios, ni balas... Y no pienso seguirdiscutiendo... Cuando Mayte regres de Berln las cosasquedaron muy claras entre los dos. Yo estaba con Ana entonces.Ahora somos buenos amigos y punto.

PACO.- Pero..., viene o no viene?

(FONSU sirve otra copa a PACO y luego se sirve l.)

FONSU.- Que s, pesado!... Marisa, Jess y Mayte. Vienenlos tres... Y con lo plasta que es Jess!... Os habis empeadoAna y t en lo de la fiestecita y a m no me hace ningunagracia... Y ya lo sabes: yo tarta no como...

PACO.- (Burlndose.) Yo tarta no como!... Pues no comas,quin te obliga?...

(Ayuda a FONSU a ordenar la casa. Colocan la mesacamilla en el centro, estiran la cama y corren la cortina de

macram que deja dividida la pieza separando la cocinadel resto. Colocan sillas. PACO y FONSU no paran de

beber. Se abre la puerta y entra ANA cargada de bolsas delas que sobresalen guirnaldas y otros efectos tpicos de las

fiestas.)

ANA.- Ya estoy aqu!... Uf..., vengo cargadsima! Hola,Paco..., qu pronto has venido...

(Se besan. Luego besa a FONSU.)

PACO.- Qu tal, Ana?... Deja que te eche una mano... 8

(Entre los tres se reparten las bolsas y sacan su contenido,dejndolo sobre la mesa: bebidas, frutos secos, velas de

cumpleaos, serpentinas, farolillos, gorros de papel, etc.ANA y PACO estn animados y alegres. FONSU cada vezms hundido a medida que se acerca la hora de la fiesta.)

ANA.- Has visto qu recuperado est Fonsu?...

PACO.- Ya lo creo... Vuelve a ser l mismo... Es tandesagradable como siempre...

ANA.- Hoy est de mal humor... Dice que se le ha cado otropelo... Ya se le est pasando.

PACO.- Otro, Fonsu?... Qu callado lo tenas!... Cunto losiento!... Lo has encontrado?... Por cierto..., he ledo en unarevista un tratamiento contra la calvicie... Es totalmente nuevoy eficaz... Lo ha descubierto un mdico chino, y ya sabes cmotrabaja esa gente... Una locin a base de extractos de races,melaza de capullos de seda y orina de gata en celo... Seisaplicaciones al da en la zona afectada durante dos aos y... unamelena hasta la cintura... Garantizado!... Por qu no lopruebas?...

ANA.- No le dejo que haga ningn experimento... Me gusta as,medio calvete... Est atractivo...

(FONSU, mosqueado por la guasa, deja lo que esthaciendo, se planta ante PACO y ANA y les advierte muy

serio.)

FONSU.- Vosotros sois muy graciosos..., pero os voy a decirtres cosas: primera, no estoy calvo..., segunda: no he perdidoningn pelo hoy..., tercera: los pelos...

(PACO y ANA no le dejan terminar y los dos al mismotiempo completan la frase:)

PACO y ANA.- ...de las ingles los tienes enteros...

PACO.- Joder, no nos lo has dicho veces!... A ver si cambiasel disco... 9

(PACO y ANA se aguantan la risa. FONSU, viendo que esintil discutir con ellos, vuelve a lo suyo.)

ANA.- (Aparte a PACO, como si FONSU no lo oyera.) Estmuy susceptible... Lo de cumplir ms de treinta le ha sentadofatal... Lleva unos das insoportable... No quiere volver altrabajo..., no sale de casa... Se pasa el da hablando con elespejo..., o en la cama..., no se cambia de ropa desde hace das,y de relaciones... nada... Ahora le ha dado por decir que eso escosa de animales, y a m me tiene con un picor, chico, que no esnormal... No s cunto va a durar esto, pero, estoy teniendo unapaciencia! Lo que estoy pasando!... Todo le molesta... Y menosmal que hemos conseguido que aceptara la fiesta..., al menos sedistraer un poco y ver a los amigos... Aunque lo mismo le escontraproducente, porque le da por recordar y entonces s que lahemos arreglado: cualquier tiempo pasado fue mejor..., cuandoyo tena veinte aos y sala con Mayte..., y venga, y dale..., ydespus le da llorona: estoy de ms en el mundo..., quin soy...,de dnde vengo..., adnde voy..., ya te digo, peor que LosPanchos... Y el da que est ms alegre se descuelga con undisco de Lucho Gatica y entonces es el acabose... Yo agarro yme voy con la vecina, que es una ta muy maja..., y despus deor el disco diez o doce veces, vuelvo, me lo encuentro tirado enla cama con las sbanas empapadas de tanto llorar, le doy unapapilla calentita y hasta el da siguiente...

PACO.- Pues s que lo tienes crudo...

ANA.- No lo sabes t bien, Paco... Consumidita me tiene elseor...

PACO.- Me da en la nariz que todo esto es un montaje para nocurrar... A nadie le ha dado tan fuerte por tener un ao ms...

ANA.- No quiero ni pensar lo que har cuando cumpla lossesenta...

PACO.- ste a los sesenta no llega..., antes se pega un tiro...(Matiza.) Si encuentra balas!

FONSU.- (Ha terminado de componer varios farolillos y losmuestra PACO y ANA con ilusin infantil.) Eh, mirad... Yalos he terminado... Son muy bonitos... Los colgamos?... 10

PACO.- (Le habla como si se tratara de un nio tonto.)Qu grande eres, to!... Mira lo que ha hecho, Ana..., y lsolito!... Ves cmo t tambin puedes hacerlo..., que no erestan intil como pareces?... As, poquito a poco, cada da harsfarolitos ms complicados...

(FONSU prefiere no hacerle caso y busca un lugarapropiado paracolgar los dichosos farolitos. ANA

interviene.)

ANA.- Qu maravilla, Fonsu..., me encantan!... Rpido...,vamos a colgarlos... No tardar en llegar la gente y nos queda unmontn de cosas por hacer... Va a ser una fiesta preciosa...

(Comienzan a adornar la buhardilla. Oscuro.)

ESCENA II

Algunas horas despus. La buhardilla ya est adornada:de un extremo a otro de la habitacin cuelgan guirnaldas

y farolillos; la mesa llena de bebidas, vasos, canaps,tortilla, fiambres, y todo lo propio de una merienda.

Suena msica de fondo, algn tema instrumental de LosCalchakis, por ejemplo. Los invitados han llegado. Todosllevan gorritos de papel de colores, alguna nariz postiza,

matasuegras, trompetillas, serpentinas y confetis.PACO y FONSU son los que ms han bebido, pero losobrellevan discretamente; los dems tambin estn

animados. MARISA, como muy bien haba anunciadoPACO, luce una provocativa blusa transparente. A PACO,y tambin a FONSU, se les va la vista descaradamente de

cuando en cuando.JESS, ms prctico, no para de comer. FONSU mira con

nostalgia a MAYTE, su antiguo amor, que, a pesar deltiempo transcurrido, conserva un especial atractivo y se

muestra simptica y conciliadora. ANA es la que mscontrola situacin. 11

ANA.- (Sirviendo una vez ms los vasos vacos.) Chicos, ospropongo un brindis por el homenajeado...

(Todos asienten y levantan las copas.)

MARISA.- Por Fonsu!

JESS.- Eso, y que nos invite muchas veces!

(Brindan.)

FONSU.- Cmo pasan los aos!... Os dais cuenta?... Pareceque fue ayer cuando nos conocimos en las colas para losconciertos del Real...

PACO.- Y lo cierto es que ya han pasado ms de quince aos...

(Un aire de aoranza y melancola invade la escena,envolviendo a los seis amigos.)

ANA.- Tampoco es para que nos pongamos tristes ahora...

FONSU.- (Bebe.) Aquellos s que eran buenos tiempos...Vivamos ms intensamente...

PACO.- Tambin ramos ms jvenes...

ANA.- (Por FONSU.) T llevabas el pelo largo...

FONSU.- Y todava lo llevo...

(Risas contenidas. Trascendental.)

Haba ms conciencia poltica, ms compromiso..., se luchabapor unos ideales... Os acordis de los recitales de Labordeta, deRaimon, de Cantalapiedra...?

MAYTE.- Y de Elisa Serna, Luis Pastor, Pablo Guerrero... 12

PACO.- Joder, es verdad!... Qu de puta madre lopasbamos!... Cantando todos juntos con las manos unidas yencendiendo cerillas...

(Entona y todos se unen a la estrofa que inicia PACO,cantando a media voz:)

Habr un da

en que todos

al levantar la vista

veremos una tierra

que ponga libertad.

FONSU.- Era una letra de combate...

MARISA.- Y cuando actuaron Llus Llach, Moustaki y PacoIbez?...

PACO.- Eso fue despus del 75..., pero todava se nos pona lacarne de gallina cantando LEstaca...

ANA.- Recuerdo que la Cantata de Quilapayn estabaprohibida... Mi hermano me trajo el disco de Pars... Loguardaba como un tesoro...

MAYTE.- Yo descubr a Mercedes Sosa por primera vez en laradio, en el programa Canto a mi Amrica... (Tararea.)Gracias a la vida...

FONSU.- Sin olvidar a Vctor Jara, Daniel Viglietti, JorgeCafrune, Soledad Bravo...

PACO.- Los Calchakis, Inti-Illimani, Joan Baez...

JESS.- Los Pasos tambin era de aquella poca...

PACO.- T, to, es que no te enterabas de nada....

MARISA.- Si os ponis as..., habr que incluir a Serrat,Mara del Mar Bonet, Marina Rossell, Pi de la Serra...

(ANA sirve otra vez los vasos. Todos beben. PACO yFONSU ms que el resto.) 13

ANA.- Sois unos carrozas, tos... Siempre dando vueltas a lomismo...

PACO.- Y t tambin...

ANA.- Desde luego, pero no intento volver atrs, miro haciadelante...

MARISA.- Un recuerdo nunca viene mal, mujer...

FONSU.- Y qu me decs de las pelculas?...

PACO.- Nos pasbamos el da en las salas de arte y ensayo...

FONSU.- Roma, citt aperta...

PACO.- Hiroshima, mon amour... El fantasma de la libertad...

MARISA.- Cuerno de cabra...

JESS.- Harry, el sucio... Con faldas y a lo loco...

MAYTE.- Blow-up...

ANA.- Amarcord...

PACO.- Sacco e Vanzzetti...

FONSU.- Y ahora se cierran cines, teatros... Y qu ponen enlas pantallas?... Indiana Jones..., y la gente se parte el brazo porir a verlas...

PACO.- Todo se ha perdido...

(La msica ha dejado de sonar hace tiempo y ANA selevanta para cambiar el disco. Irnica.)

ANA.- Y qu me decs de Adamo, Antonio Machn, LosBravos, El Do Dinmico, Renato Carosone...? (Para seguir labroma pone el disco de Renato Carosone y suena la cancinMaruzella.)

PACO.- Qu dices, ta!... Esos son para supercarrozones, note confundas... 14

(Cuando empieza a sonar Maruzella se produce unabucheo general, y se oyen pitos, matasuegras,

trompetillas, le arrojan objetos, y ANA tiene que quitar eldisco.)

ANA.- Est bien..., est bien... Slo era una broma...Complacer las peticiones de los oyentes... (Imita a PacoIbez y anuncia:) Para todos ustedes, desde el Olympia dePars...: de Gabriel Celaya... La posie cest une arme chargede future...

(Aplauden todos. Suena la cancin. ANA regresa a susitio. Beben. FONSU se mete al cuerpo dos vasos seguidos.)

FONSU.- Despus de tanto tiempo todava se me humedecenlos ojos cada vez que la canto... La poesa es un arma cargadade futuro... (Triste.) Menudo futuro!...

ANA.- Fonsu, te va a sentar mal si bebes tanto...

FONSU.- Es que esta cancin me pone un cuerpo... (Seestremece.) Entonces s que sentamos los mensajes de lascanciones. Nos enfurecamos, nos rebelbamos contra elsistema, contra la dictadura...

PACO.- (Aunque nostlgico, ms realista, pero msdeprimido, probablemente por el efecto del alcohol.)Tampoco hay que exagerar, Fonsu... Aparte de ver pelculas yacudir a recitales, poco ms hacamos por derrocar al rgimen...

FONSU.- Tombamos conciencia para cuando llegara elmomento...

PACO.- Hubo muchos momentos... Cada da era uno paracambiar la vida, y no hicimos nada...

FONSU.- Yo memorizaba consignas..., me aprenda las letrasde las canciones... Vosotros no lo hacais?...

MARISA.- Eres un nostlgico incorregible, Fonsu...

FONSU.- Me traen buenos recuerdos..., y los recuerdos meayudan a sobrellevar esta vida de mierda que arrastro...

JESS.- Pero no se puede vivir permanentemente de losrecuerdos... 15

FONSU.- T, desde luego, no... Para ti el pasado queda muylejos... Has empujado la puerta y has colgado el cartel deCerrado...

PACO.- Jess tiene razn... Est bien acordarse de los buenosmomentos, que con el tiempo los vamos idealizando yconvirtindolos en ms importantes de lo que en realidad fueron,incluso ms prolongados, cuando apenas duraron un instante,pero no deben convertirse en una carga pesada a la quepermanezcamos enganchados y nos impida progresar...

JESS.- Adems..., no s por qu nos preocupbamos tantopor el mundo..., si el mundo no se ocupaba de nosotros... No nospodamos quejar: el que ms y el que menos haba ido a un buencolegio, de curas la mayora, y despus a la Universidad, que notodos los padres se lo podan permitir..., y en casa, nuestra santamadre nos tena todo preparado: comida, ropa, cama, pelas, yhasta el bibern si haca falta... bamos de progres vestidos en ElCorte Ingls y dormamos en algodones... As cualquiera jugabaa la revolucin...

MAYTE.- No te pases, Jess, que las cosas no eran tansimples como cuentas...

JESS.- T eras una de las privilegiadas...

MAYTE.- La familia es algo impuesto, algo a lo que no podarenunciar... No tena la culpa de haber nacido en el seno de unafamilia burguesa...

JESS.- Pero te aprovechaste..., de otra forma no hubieraspodido ir a Berln...

MAYTE.- Todos nos aprovechamos..., resultara estpido nohacerlo, pero dentro de ese contexto yo me inclinaba hacia otrasposiciones ms progresistas... Poda haberme quedado en uncmodo conformismo y aceptacin del estado de cosas, pero nolo hice... Entr en contacto con asociaciones de vecinos, gentede la Joven Guardia, y ayud a gente que lo necesitaba..., pasabalibros, pegatinas...

JESS.- O calendarios, como aquellos que sacaron cuando losfusilamientos del 75...

JESS.- O calendarios, como aquellos que sacaron cuando losfusilamientos del 75...

PACO.- Yo todava lo guardo... Maana cuando yo muera, nome vayis a llorar. Nunca estar bajo tierra, soy viento delibertad. Se lo compr a Irene... 16

FONSU.- Se lo compraste a Irene porque te la queras ligar, ylo nico que conseguiste fue perder cinco duros...

PACO.- S, una lstima lo de Irene..., y cinco duros deentonces, que eran una pasta...

JESS.- (A MAYTE.) Y los fines de semana, al chal...

MARISA.- No seas cretino, Jess...

MAYTE.- S, qu remedio me quedaba!... (Las palabras deJESS, sin pretenderlo, le han hecho efecto y asume ciertosentimiento de culpabilidad.) Tal vez tengas razn... Quizs nome arriesgu lo suficiente para hacer algo ms comprometido,ms eficaz..., y me limit a un papel secundario, sin peligros...(Bebe.) Pero a m me pareca positivo, y me resultaba divertido,era como un juego... (Silencio. Bebe. Con voz entrecortada.)Lo cierto es que... por la asociacin... slo aparec un par desemanas..., y... nunca llegu a militar en la Joven Guardia... Creoque he guardado silencio demasiado tiempo... (Bebe.)

ANA.- (Trata de calmarla.) No debes sentirte culpable,Mayte... No ramos heronas de pelculas...

MARISA.- No, desde luego no lo ramos..., yo al menos...Estaba ms preocupada por acabar magisterio y conseguir plazaen un colegio que por las manifestaciones y protestas quepudiera haber... Me pasaba el da encerrada en casa,estudiando..., y salir con vosotros era una forma de desahogo...En el fondo, no s si he llegado a tener alguna vez concienciapoltica, o social, o como se llame...

ANA.- Vamos a convertir esta reunin en una especie decatarsis colectiva!... Yo, como sabis, empec a trabajar muyjoven... Eso me hizo ver las cosas de otra manera, no tanidealista, sino ms pragmtica... siempre he procurado no viviren contradiccin conmigo misma, y creo que ha funcionado...Sigo trabajando en los barrios, con los marginados, como se lesllama ahora, pretendiendo incluir a ancianos y drogatas, todos enel mismo saco... No me importa, mientras pueda aportar migranito... Creo que merece la pena... (En broma.) Claro que noes todo tan perfecto... Cuando llego a casa tambin tengo queocuparme de otro marginado... Este plasta de desahuciado quetengo por marido!...

(Risas.) 17

PACO.- Total, que unos por otros..., la casa sin barrer...

FONSU.- Mi experiencia la recuerdo con ms intensidad...Senta la falta de libertad, vea las injusticias, y me deca a mmismo: esto no puede seguir as, esto hay que cambiarlo..., hayque dar la vuelta a la tortilla... Y eso es lo que haca mi madretodas las noches: dar vueltas a la tortilla... francesa, porque nohaba otra cosa para cenar... Luego engulla los libros que Mayteme pasaba... El Principito... La Madre... La Peste... Kafka... Yera el delirio revolucionario!...

PACO.- No me jodas, Fonsu... Si t nunca te mojaste!...

FONSU.- (Acusa el ataque.) Ah, no?... Y t?... Qu hicistet por los dems?... Me lo puedes decir?...

PACO.- Lo mismo que t... Lo mismo que todos nosotros...La revolucin en el pasillo de casa!...

FONSU.- Y una mierda!

MAYTE.- No era fcil... A nuestra manera tambincontribuimos a que las cosas cambiaran...

PACO.- (Va subiendo el tono de la discusin.) Ja!...Leyendo a Gorki, a Camus, a Marcuse, a Valry, a Lorca, aMachado, a Miguel Hernndez... Todo con una vena msticamuy bonita, pero muy poco eficaz...

JESS.- (Burln.) Yo le Los hermanos Karamazov...

MARISA.- Por favor, Jess...

FONSU.- Era una forma de ir tomando conciencia de losproblemas... Yo tena totalmente subrayado el libro de MartaHarnecker y el Manifiesto Comunista... Dnde estabas en Mayodel 68?...

PACO.- Sufr un clico nefrtico...

ANA.- Brassens tambin tuvo un clico por esas fechas...

FONSU.- Sera una diarrea y te pasaras todo el tiempo en elvter...

PACO.- No digas tonteras, Fonsu... En el 68 yo tena onceaos... Andaba todava con el baby del colegio...

JESS.- (Irnico.) Yo hice la primera comunin, acababa decumplir los ocho... 18

FONSU.- (Contina dndole al alcohol.) Y qu hacas ennoviembre del 75?...

PACO.- (Se pone un poco nervioso, duda, bebe un trago.)Te refieres... a la noche del veinte... Pues nada..., leer elInformaciones..., escuchar la Marcha Fnebre de Mahler...,brindar con champn, en fin... lo normal...

(MAYTE interviene.)

MAYTE.- No es necesario que disimules... Esa noche lapasamos juntos..., en la cama... No tenemos por qu ocultarlo...Mis padres estaban en La Paz, pendientes del parte mdicohabitual...

FONSU.- (Le pilla de sorpresa.) Qu mamn!... Siempreme dijiste que la que te gustaba era Marisa!... O sea, yopreocupado por el futuro poltico del pas... y vosotros follandocomo locos!...

JESS.- (Sarcstico.) Fue slo esa vez... Me lo contMarisa...

PACO.- Era una buena forma de estrenar la transicindemocrtica... No veo nada malo en ello... (Se crece.) Adems,joder... con qu autoridad me ests acusando?... A ti nadie tepuede decir nada?... Dnde andabas la noche del 23-F?...

FONSU.- (Titubea.) Oyendo la radio..., viendo la televisin...,en contacto con los compaeros...

(Ahora es MARISA la que tercia.)

MARISA.- No tengas cara, Fonsu... (Explica a los dems.)Me llam muy asustado y nervioso... Fui para su casa... Loencontr lvido,.. sudoroso..., sin parar de fumar y con eltransistor en la oreja... Luego me solt el rollo: que triunfaba elgolpe de estado..., y me desabroch la blusa..., que habra otraguerra civil..., y la falda al suelo..., que le llevaran al frente...,y el sujetador por los aires... Luego puso la cinta A lasbarricadas y me llev a la habitacin..., y yo piqu como unatonta..., pero no me arrepiento...

JESS.- (Como antes.) Fue slo una vez... 19

PACO.- Tambin te lo dijo Marisa?...

JESS.- No, fue Mayte...

PACO.- (Colrico.) Lo que estamos descubriendo aqu!... Tdndotelas de progre y lo que hacas era acostarte conMarisa, sabiendo que yo andaba detrs de ella... Hacerle eso atu mejor amigo!... Eres un mal nacido de mierda y te voy aromper la cara!...

FONSU.- Y t pasaras la noche con Mayte jugando al parchs,no?... Cmo tienes el valor de echrmelo en cara si me lajugaste a m seis aos antes?...

PACO.- Lo nuestro fue distinto... Era una iniciacin..., un pasohacia la madurez que yo necesitaba...

(MARISA, MAYTE y ANA intentan apaciguarlos.)

ANA.- Esta discusin no tiene sentido... Sois unosenergmenos... Dejadlo ya, queris?... Sentaros de una vez...Paco, por favor... (Les sirve.) Venga, echad un trago... Os vaisa enzarzar ahora por algo que pas hace aos?... No seis cros,que ya habis pasado de los treinta...

FONSU.- Sobre todo se... Tiene tantos aos que le ha dado lavuelta al marcador...

PACO.- En cambio por ti no pasan los aos, al contrario, seensaan... Fjate si no en esa calva de viejo que tienes...

FONSU.- Lrgate, to..., que te echarn en falta para la partidaen el hogar del pensionista...

ANA.- Basta!... Se acab... No quiero oros discutir...

MAYTE.- Joder, que hemos venido a pasar una tarde divertiday nos la vais a amargar...

ANA.- Venga, hacer las paces y hablemos de otra cosa...

(PACO y FONSU se muestran remisos. Suena ahora lacancin de Paco Ibez Coplas por la muerte de su padre.Al orla, PACO y FONSU sufren un cambio en su estado

de nimo y se miran nostlgicos con los vasos en la mano ysin dejar de beber. A FONSU se le humedecen los ojos.) 20

FONSU.- Oyes, Paco?... Las Coplas...

JESS.- Las qu?

MARISA.- Las Coplas por la muerte de su padre... (Ledevuelve en su tono sarcstico.) No me digas que no sabasque se haba muerto!...

PACO.- (Se le escapan algunos lagrimones.) S, Fonsu... Lade veces que las habremos cantado juntos...

(Se levantan y se abrazan emocionados. MARISA,MAYTE y ANA se miran resignadas.)

ANA.- Estamos arregladas... Ahora les ha dado llorona...

FONSU.- Paco, mi amigo... Con la de cosas que me hastenido que aguantar!... Perdname, joder, pero es que estoy tanmal... Los aos pasan..., nos vamos haciendo viejos..., estoyhundido, en el fango..., no s lo que digo..., perdname,hostias..., si te quiero un montonazo... (No para de darlesonoras palmadas en la espalda.)

PACO.- No, perdname t a m... T s que has sabido estar enel momento que ms te necesitaba... Eres un to cojonudo... Teacuerdas..., te acuerdas... cuando nos emborrachbamos conchinchn?... Joder, qu pedales cogamos!... Y hala..., a contarnuestras penas!... Yo..., que estaba colado por Marisa, y t...,

FONSU.- Y yo te daba la tabarra con Mayte... Y despus adarle vueltas al sentido de la vida... Que para qu estamos eneste perro mundo, por qu unos tenan tanto y otros tan poco,por qu se mora la gente de hambre, por qu existan lasguerras, por qu los capitalistas explotaban a los obreros, porqu no habamos nacido millonarios y todo hubiera resultadoms fcil...

PACO.- Eran preguntas sin respuesta, Fonsu..., especialmentela ltima... Y t, que eras un sensible, te solidarizabas con lascausas ms perdidas y con los grupos ms oprimidos, te dabaigual que fueran de Chile o de Palomeras... Y cuando se temeti la idea de ir a trabajar de pen a los tneles del metro queestaban construyendo?... Que queras estar al lado de losexplotados, con barro hasta las cejas y con callos en las manos...Te dieron un pico y unas botas y te enviaron al quinto infierno... 21

Al primer golpe en el suelo se qued clavado, como unaestatua... Le llevaron a Urgencias y tardaron dos das enarrancarle el pico de las manos...

(Ren.)

FONSU.- (Hundido.) Ni para eso serva, Paco..., ni parapicar... No sirvo para nada. Soy como una braga desechable, deusar y tirar... He ido dando bandazos por la vida, de un lado aotro, sin que nadie me hiciera caso... Mayte me dej... No tenaclaro lo que esperaba de m y se fue a Berln, a especializarse enArqueologa y en museos, con los dichosos huesecitos,piedrecitas y collares...

(MAYTE sonre la indirecta.)

Y yo, Paco, casi descolgado de la vida, en un tris del suicidio, dela nada ms absoluta..., todo lo vea negro, sin porvenir... Y enesos momentos aparecas t... y me consolabas... Eras como unpadre para m... (Bebe y se limpia los lagrimones.)

ANA.- Te encuentras bien?

FONSU.- Estoy algo mareado, tengo mucho calor...

MARISA.- Mjate la cabeza, Fonsu..., vers cmo tedespejas... Quieres que te acompae a la cocina?...

FONSU.- No, prefiero ir solo...

PACO.- Podemos ir alguno contigo...

FONSU.- No, no... Enseguida vuelvo...

ANA.- No tardes..., voy a preparar la tarta y las velas...

FONSU.- (Cabezn.) De acuerdo, soplo las velas, pero tartano como...

ANA.- (Tomndole el pelo.) Entonces, t tarta no comes,no?...

(FONSU se dirige hacia la cocina.) 22

MARISA.- (Preocupada.) No cometer ninguna tontera!...Est tan deprimido...

ANA.- No..., descuida... Lleva das as... Slo le da por llorary luego se le pasa...

MAYTE.- Le pierde su inestabilidad emocional...

PACO.- Le pierde esta vida llena de contradicciones...

JESS.- Pobre Fonsu... Con los aos que tiene por delante yamargarse de esta forma tan tonta...

(Se ilumina el espacio de la cocina. FONSU se moja el peloy la cara en el fregadero. Sus amigos, a la izquierda de la

escena, continan charlando.)

FONSU.- Soy un desgraciado..., un miserable..., unperdedor..., un fracasado!... Un piojoso!... No tengo derecho ala vida... No, no lo tengo!... No merezco vivir!... Mis amigos,los nicos que me quedan, vienen a visitarme el da de micumpleaos y, cmo les recibo?... A patadas... Portndomegroseramente con ellos... Qu necesidad tena de criticar aMayte..., o de reprochar a Paco su aventura..., o de poner enevidencia a Marisa y a Jess..., de amargarle la fiesta a Ana?...Ellos no tienen por qu soportar mis manas... Viven felices, sinpreocupaciones, son realistas y prefieren no amargarse... Pero yono puedo arrancarme los recuerdos de la cabeza..., bullen en unhervor constante, mezclndose unos con otros, atropellndosepor abrirse paso en la pequea pantalla de mi cerebro parasacudirme latigazos con sus reproches... Lo que pude haberhecho y no hice..., las meteduras de pata, los rencores ypequeas venganzas... Y ahora estoy aqu, apartado, solo unavez ms, empapado, y me pregunto... qu puedo hacer porellos, por m..., por dar un sentido a mis das?... Es imposible...Todo esto es absurdo... Estoy desesperado!...

(Da un golpe en el fregadero. Al orlo, los amigos prestanatencin discretamente.)

No puedo ms...

ANA.- Se ha cado algo, Fonsu? 23

FONSU.- No, tranquila, no pasa nada... Es el desage, que seha vuelto a atrancar...

(Los amigos reanudan la charla.)

(Decidido.) Yo me mato!... Esto se tiene que acabar..., nopuedo seguir as... (Mira por todas partes buscando la formaidnea de suicidarse.) El gas!... Con el gas se queda unoflotando... (Desconecta la goma del butano, se la pone en laboca, abre la espita y empieza a chupar con ansia.) Hastanunca, buhardilla inmunda!... Qu ganas tena de perderte devista!... (Se extraa de que el gas no haga efecto y agita labombona.) Mierda, est vaca!... (Se fija en el ventanuco.)Por la ventana..., a lo clsico!... (Sube a una banqueta, tomaimpulso y gana el ventanuco a duras penas. Con muchoesfuerzo consigue sacar medio cuerpo fuera, pero se quedaempotrado en esa postura, moviendo las piernas,balancendose intilmente y gritando.)

PACO.- No os parece que tarda demasiado?

MARISA.- Por qu no vas?... Yo estoy preocupada...

(Todos aprueban que PACO vaya. Lo hace y encuentra aFONSU en una grotesca situacin.)

PACO.- Pero Fonsu, t ests loco!... (Agarrndole de laspiernas.) No te tires, desgraciado!... Baja, coo, baja, que tevas a romper los cuernos!...

(Tras mucho forcejear consigue que FONSU se desencajey desista de su intento.)

FONSU.- (Agitado, jadeando.) Joder, qu vrtigo, to!... Nocre que estuviera tan alto... (Agarrado a PACO.) Si me llegoa caer, me mato... Qu valor el de los limpiacristales!...(Repentinamente.) No me detengas, Paco!... No me agarres,porque estoy decidido... No te pongas delante, es intil... Mequito la vida, to..., Que s, joder..., que estoy muy loco, 24

hostias!... No intentes nada... que es peor... (Agarra uncuchillito de cocina y hace ademn de clavrselo en la tripa.)Una cuchillada y acabo de una vez!...

(Recapacita. PACO se tranquiliza ante el aparente cambiode actitud de FONSU.)

Soy un cerdo, no le puedo hacer esto a Ana... Con lo mal que sequitan las manchas de sangre de la camisa!... (Resuelto denuevo.) Ahogado, eso es!...

(Se sita con la boca abierta bajo al grifo y da todo elchorro, tragando agua como un cosaco. PACO, alarmado,

lo aparta.)

PACO.- Corta ya, Fonsu... Que le vas a dejar a Ana unfacturn de agua de morirse!... (Cierra el grifo.) T no riges,to... Te das cuenta de lo que haces?... Te parece normal?...Nosotros esperndote y t tirndote por la ventana, sersgilipollas!...

FONSU.- He llegado al fondo, Paco... No hay remedio... Estoyms acabado que Antonio Machn... Me invade ladesesperacin... He llegado al final de la utopa... Nada mequeda por hacer... No soy libre ni para suicidarme...

PACO.- (Ni PACO mismo se cree su discurso, pero lo hacepara animar a FONSU y quitarle de la cabeza sus arrebatossuicidas.) No digas tonteras, cmo puedes decir eso?... Otravez a vueltas con la libertad!... Libre..., libre... pues claro queeres libre!... Mucho ms que antes!... Eres libre de vivir!...Acaso no vivimos en una monarqua parlamentaria?... Pues yaest!... Puedes expresar libremente tus ideas, tus opiniones... Porejemplo..., a ti no te gustan las camisas de Adolfo Domnguez,vamos a suponer, porque no crees que la arruga sea bella...,pues no te la compras, to!... Y no pasa nada!... Nadie te va adecir: compra aqu o compra all... Te las puedes comprar en elRastro... Eres libre para hacer lo que quieras, entiendes?... Esoes la libertad, Fonsu, que ests ciego... Otro ejemplo: necesitaspelas para comprar una casa, y vas al banco para que te den uncrdito y el inters que te exigen te parece muy alto... Quhaces?... Renuncias al crdito, Fonsu, renuncias al crdito!... Yhundes a los de los bancos, te lo digo yo... Que se jodan!... Y 25

eso antes no pasaba. Comprendes por qu las cosas hancambiado?... Ests en tu derecho de criticar al Rey, de poner aparir al Gobierno, a los ministros, de votar por la Repblica, deescribir cartas al director de tu peridico favorito, de viajar acualquier pas, tienes partidos de todos los colores, asociacioneshasta de ciudadanos cabreados, y eres libre de sentarte encualquier banco del Retiro... En cualquiera, Fonsu!... Encualquiera que est vaco!... Y t te quieres suicidar con estepanorama?... (Traga saliva.)

FONSU.- (Mosqueado.) T te ests cachondeando, Paco...

PACO.- Bueno, tal vez, dicho as, suene un poco extrao, peroes verdad..., los tiempos han cambiado...

FONSU.- El tiempo lo cambia todo, pero a m me ha aplastadocomo una apisonadora... Adems, no hablaba de esa libertad...Mi libertad es peor que todo eso... Sabes a qu se reduce?... Aluchar a brazo partido para conseguir un sitio para aparcar,aparmelas para ser el primero en la cola del carn de identidady trampear para que Hacienda me devuelva dinero todos losaos...

PACO.- Eres un exagerado... Tienes la posibilidad de hacermuchsimas ms cosas...

FONSU.- Lo que me hunde es la insolidaridad de la gente,Paco, su agresividad, la incomunicacin..., el muro que cada unose levanta a su alrededor para evitar que le asalten..., latrivializacin de lo que consideras ms ntimo, ms tuyo..., lareduccin de todo a clichs y a estereotipos..., el trabajoalienante..., la soledad...

PACO.- T eres un escptico que no cree en nada..., elnihilismo puro... Ah tienes a Ana, a Mayte..., a todos nosotros...Es que no representamos nada para ti?... Es que no crees ennuestra amistad?... No te basta con eso?...

FONSU.- No, no me basta... A pesar de teneros a vosotros, deconvivir con Ana, no puedo comerme tan tranquilo las judasfrente al televisor sabiendo lo que ocurre cada da en Beirut,Sudfrica, en Per, en El Salvador, en Etiopa o en San Blas...,y permanecer indiferente cuando la gente muere sin saber porqu..., que es la peor forma de morir..., o recorre kilmetros paraconseguir un poco de agua..., o cuando el crimen se convierte enun medio de subsistencia..., o el personal se abre las tripas porun partido de ftbol... Se me quiebra el alma cuando pienso enla lluvia cida, en los vertidos nucleares, en la matanza de focasy ballenas, y en la extincin del oso pardo de Asturias... 26

PACO.- Poco a poco..., poco a poco... Todo eso est muybien..., pero, cmo vas a cargar t con todo?... Es imposible...Elabora una lista de prioridades..., haz un clculo de tus y actaen consecuencia... Por qu no empezar por Ana?... La tienesmachacada con tu viaje al pozo sin fondo... La ests amargandocon tus neuras... No te creas tan importante y pienses que eres elnico que sufres... Mira, a m tambin se me est cayendo elpelo, y qu?... No llego hasta esos extremos...

FONSU.- (Justificndose.) A m no se me ha cado el pelo, loque ocurre es que lo tengo mal distribuido...

PACO.- Ests mejor?

FONSU.- Psch!

PACO.- Promteme que no vas a hacer ms tonteras...

FONSU.- De acuerdo, te lo prometo...

PACO.- Ahora te refrescas la cara y vuelves con los dems...Y para empezar... t te comes hoy un trozo de tarta!... Te gusteo no!... Entendido?...

FONSU.- Qu pesado con la tarta!... Vale..., vale..., djame...Enseguida vuelvo a la mesa...

(PACO le deja. Antes de reunirse con el resto, se quedapensativo y habla para s. Suspirando.)

PACO.- Menos mal que se ha tragado el rollo!... Y lo peor esque el cabrn tiene razn... (Pattico.) La libertad es ir a las tresde la maana a 200 por hora en una moto de gran cilindrada porlas calles de Madrid y empotrarse contra un quiosco de laONCE... La suerte es ciega!... Habr tarta para todos?...(Regresa a la mesa.)

ANA.- Qu ocurre, Paco?

PACO.- Nada, est slo un poco mareado... Ya se le estpasando...

ANA.- Le ha dado otra vez por lo del suicidio? 27

PACO.- No, no, en absoluto... Tiene unas ganas locas porvivir..., slo que... le falta algo de estmulo... Deberas cambiarel butano por una cocina elctrica, bloquear la ventana ycomprar cuchillos de plstico...

ANA.- No me asustes... Crees que volver a intentarlo?...

MAYTE.- La gente como Fonsu nunca se suicida... Slopretende llamar la atencin...

MARISA.- Es el caso tpico de los neurticos...

ANA.- Bueno, al fin y al cabo, todos lo estamos un poco,no?...

JESS.- Creo que Fonsu es un inmaduro..., un inadaptado...

ANA.- Prefiero que sea s antes que verle llegar del trabajo,ponerse el batn y las zapatillas, sentarse en el silln y leer elABC...

PACO.- Bueno, dejadlo ya... Vamos a preparar la tarta, lasvelas y el champn... Y actuar como si no hubiera pasado nada...

(Hacen los preparativos.)

FONSU.- (Ms sereno. Se seca la cara con un pao decocina.) Pobre Paco... Piensa que me ha convencido con susermn... Y lo bueno es que no se lo cree ni l..., pero no le ibaa defraudar..., con lo entusiasmado que estaba... (Nostlgico.)La vida es bella ya vers, cmo a pesar de los pesares, tendrsamigos, tendrs amor, tendrs amigos... En fin..., un trozo debizcocho no creo que me siente mal...

(Se rene con el resto. Cuando aparece FONSU, todoscantan:)

TODOS.- Por ser un muchacho excelente, por ser unmuchacho excelente, por ser un muchacho excelente, y siemprelo ser..., y siempre lo ser!

(FONSU algo aturdido.) 28

ANA.- Felicidades! (Le besa y da su regalo.)

MARISA.- (Tambin le entrega una cajita y los besos derigor.) Toma..., espero que te guste..., lo eligi Jess...

JESS.- (Bromista y abrazndose a FONSU.) Es unadentadura postiza, si no es de tu talla, la puedes descambiar...

(Risas.)

PACO.- (Abrazo emotivo.) Y ya sabes, chico... (Consoniquete suelta las frases que se dicen siempre en estasocasiones.) Lo importante es que tengamos salud y nosreunamos el ao que viene..., y que cumplas muchos ms!...

FONSU.- Qu borde eres, Paco!...

(Risas.)

PACO.- Anda, toma... No es un peluqun, pero te ayudar asobrellevarlo...

(FONSU desenvuelve el paquete y saca un sombrero que lehace mucha ilusin y enseguida se lo prueba. MAYTE

sirve el champn y ANA termina de encender las velas.)

ANA.- Eh, eh!... A brindar!... Luego abrirs el resto de losregalos...

(Alzan las copas y brindan.)

FONSU.- Os anuncio que he cambiado de idea y he decididoprobar la tarta... 29

(ANA, entusiasmada, le da un sonoro beso en la calva.Risas. FONSU toma y sopla con fuerza, apagando a la

primera todas las velas al tiempo que se hace el oscuro enla escena.)

ESCENA III

Al da siguiente. Son las siete de la maana. Por todaspartes se ven los vestigios de la fiesta. ANA y FONSU

hacen el amor. Grititos y jadeos. En el momentoculminante suena el despertador. FONSU, cabreado, le da

un manotazo que lo hace volar por los aires.Perezosamente se levantan y se sientan en el borde de la

cama dndose la espalda. ANA, despacio, caminasonmbula hacia la cocina y prepara el desayunomecnicamente. FONSU se planta ante el espejo.

FONSU.- (Intentando convencerse a s mismo de lo quedice mientras termina de vestirse.) Fonsu... qu grandeeres!... Si ests hecho un chaval!... Tienes una mujer que no tela mereces... Ests en la plenitud de tu vida..., en pleno uso detus facultades fsicas..., mentales... y sexuales... Lo tienestodo...No te falta de nada... De qu te quejas?... No tienesderecho a quejarte... Cuntos hay peor que t?... Dos?...Tres?... Qu va!... Muchsimos ms!... Miles!... Qu digomiles..., millones de seres mataran a su padre por tener la mitadde lo que t tienes en la vida!... Un trabajo..., una casa..., unamujer..., unos amigos..., una familia..., y salud, Fonsu... Lo msimportante..., tienes salud, que no todo el mundo la tiene... Fjatesi no en la cantidad de hospitales que hay abarrotados demiserables..., las legiones de desahuciados, de incurables queperegrinan de curandero en curandero sin encontrar solucin...Y t, en cambio, como una rosa... No tienes ningn derecho alamentarte, es como si los insultaras, como si los escupieras a lacara dicindoles: yo soy el ms desgraciado, vosotros os quejisde vicio... Y no hablemos de los que se mueren de hambre..., ode los que tienen que ir a la guerra sin comerlo ni beberlo, quecaen como chinches en el frente... Anmate, Fonsu..., la vida tesonre... En cuanto bajes a la calle vas a conquistar el mundo...La portera te conoce y te saluda..., el del quiosco te da losbuenos das y tiene apartado tu peridico..., en el semforosiempre hay alguna chica que te mira con deseo..., el camarero 30

sabe cmo te gusta la cerveza y tu aperitivo preferido... En elcurre ests reconocido como un buen profesional, te respetan...,claro que, en los ministerios, cualquiera que se mueva un poco,destaca... Tus amigos te consideran un tipo alegre, simptico,incluso un poco bromista..., y siempre cuentan contigo paratomar una copa o ir al cine... Ana, tu mujer, te adora..., estenamorada de ti, no te has dado cuenta todava?... Qu tieneque ver ella con la terrible deuda externa de Amrica Latina?...Tu mundo son los diez kilmetros que puedes recorrerandando..., lo dems es de otro planeta... Alegra esa cara,hombre!... La vida es bella y merece la pena vivirla!... Por qudesaprovechar la nica oportunidad que tienes?... La baja pordepresin se acab... Es hora de volver al trabajo... Mira a tualrededor... No es bonita la buhardilla y la luz que entra por elventanal?... No ests deseando todas las maanas ver cmoAna te prepara el caf?...

ANA.- Fonsu, date prisa o se te har tarde!...

(El tono irnico de FONSU expresa que lo dicho no leacaba de convencer, que no acepta el conformismo, que larealidad no se puede repintar de colores, y nos deja con

una impresin de tristeza. Oscuro.)

TELN 31