Selección poética de Gabriela Mistral

LA MUJER ESTERIL

La mujer que no mece un hijo en el regazo,(cuyo calor y aroma alcance a sus entrañas),tiene una laxitud de mundo entre los brazos;todo su corazón congoja inmensa baña.

 El lirio le recuerda unas sienes de infante;el Angelus le pide otra boca con ruego;e interroga la fuente de seno de diamantepor qué su labio quiebra el cristal en sosiego.

 Y al contemplar sus ojos se acuerda de la azada;piensa que en los de un hijo no mirará extasiada,al vaciarse sus ojos, los follajes de octubre.

 Con doble temblor oye el viento en los cipreses.¡Y una mendiga grávida, cuyo seno florececual la parva de enero, de vergüenza la cubre!

CREDO     Creo en mi corazón, ramo de aromas

que mi Señor como una fronda agita,perfumando de amor toda la viday haciéndola bendita.

  Creo en mi corazón, el que no pidenada porque es capaz del sumo ensueñoy abraza en el ensueño lo creado:¡inmenso dueño!

   Creo en mi corazón, que cuando cantahunde en el Dios profundo el flanco herido,para subir de la piscina vivarecién nacido.

  Creo en mi corazón, el que tremolaporque lo hizo el que turbó los mares,y en el que da la Vida orquestacionescomo de pleamares.

Creo en mi corazón, el que yo exprimopara teñir el lienzo de la vidade rojez o palor, y que le ha hechoveste encendida.

   Creo en mi corazón, el que en la siembrapor el surco sin fin fue acrecentado.Creo en mi corazón siempre vertidopero nunca vaciado.

Creo en mi corazón en que el gusanono ha de morder, pues mellará a la muerte;creo en mi corazón, el reclinadoen-el pecho de Dios terrible y fuerte.

LOS SONETOS DE LA MUERTE

I Del nicho helado en que los hombres te

pusieron,te bajaré a la tierra humilde y soleada.Que he de dormirme en ella los hombres no supieron,y que hemos de soñar sobre la misma almohada.

Te acostaré en la tierra soleada con unadulcedumbre de madre para el hijo dormido,y la tierra ha de hacerse suavidades de cunaal recibir tu cuerpo de niño dolorido.

  Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas,y en la azulada y leve polvareda de luna,los despojos livianos irán quedando presos.

  Me alejaré cantando mis venganzas hermosas,¡porque a ese hondor recóndito la mano de ningunabajará a disputarme tu puñado de huesos!

II

Este largo cansancio se hará mayor un día,y el alma dirá al cuerpo que no quiere seguirarrastrando su masa por la rosada vía,por donde van los hombres, contentos de vivir...

    Sentirás que a tu lado cavan briosamente,que otra dormida llega a la quieta ciudad.Esperaré que me hayan cubierto totalmente...¡y después hablaremos por una eternidad!

    Sólo entonces sabrás el por qué no madurapara las hondas huesas tu carne todavía,tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir.

    Se hará luz en la zona de los sinos, oscura;sabrás que en nuestra alianza signo de astros habíay, roto el pacto enorme, tenías que morir...

III  Malas manos tomaron tu vida

desde el díaen que, a una señal de astros, dejara su plantelnevado de azucenas. En gozo florecía.Malas manos entraron trágicamente en él…

     Y yo dije al Señor: -"Por las sendas mortalesle llevan. ¡Sombra amada que no saben guiar!¡Arráncalo, Señor, a esas manos fataleso le hundes en el largo sueño que sabes dar!

     ¡No le puedo gritar, no le puedo seguir!Su barca empuja un negro viento de tempestad.Retórnalo a mis brazos o le siegas en flor“

     Se detuvo la barca rosa de su vivir...¿Que no sé del amor, que no tuve piedad?¡Tú, que vas a juzgarme, lo comprendes, Señor!

CERAS ETERNAS Ah! Nunca más conocerá tu boca

la vergüenza del beso que chorreabaconcupiscencia, como espesa lava!

   Vuelven a ser dos pétalos nacientes,esponjados de miel nueva, los labiosque yo quise inocentes.

  ¡Ah! Nunca más conocerán tus brazosel nudo horrible que en mis días pusooscuro horror: ¡el nudo de otro abrazo!...

Por el sosiego puros,quedaron en la tierra distendidos,¡ya ¡Dios mío! seguros!

   

¡Ah! Nunca más tus dos iris cegadostendrán un rostro descompuesto, rojode lascivia, en sus vidrios dibujado!

   ¡Benditas ceras fuertes,ceras heladas, ceras eternalesy duras, de la muerte!

   ¡Bendito toque sabio,con que apretaron ojos, con que apegaron brazos,con que juntaron labios!

   ¡Duras ceras benditas,ya no hay brasa de besos lujuriososque os quiebren, que os desgasten, que os derritan!

LA COPA Yo he llevado una copa

de una isla a otra isla sin despertar el agua.Si la vertía, una sed traicionaba;por una gota, el don era caduco;perdida toda, el dueño lloraría.

No saludé las ciudades;no dije elogio a su vuelo de torres,no abrí los brazos en la gran Pirámideni fundé casa con corro de hijos.

Pero entregando la copa, yo dijecon el sol nuevo sobre mi garganta:-"Mis brazos ya son libres como nubes sin dueñoy mi cuello se mece en la colina,de la invitación de los valles.“

Mentira fue mi aleluya: miradme.Yo tengo la vista caída a mis palmas;camino lenta, sin diamante de agua;callada voy, y no llevo tesoro,¡y me tumba en el pecho y los pulsosla sangre batida de angustia y de miedo! –

LA EXTRANJERAA Francis de Miomandre.

-“Habla con dejo de sus mares bárbaros,con no sé qué algas y no sé qué arenas;reza oración a dios sin bulto y peso,envejecida como si muriera.

Ese huerto nuestro que nos hizo extraño,ha puesto cactus y zarpadas hierbas.Alienta del resuello del desiertoy ha amado con pasión de que blanquea,que nunca cuenta y que si nos contasesería como el mapa de otra estrella.

Vivirá entre nosotros ochenta años,pero siempre será como si llega,hablando lengua que jadea y gimey que le entienden sólo bestezuelas.

Y va a morirse en medio de nosotros,en una noche en la que más padezca,con sólo su destino por almohada,de una muerte callada y extranjera.

DAME LA MANO                             A Tasso De Silveira.

Dame la mano y danzaremos;dame la mano y me amarás.Como una sola flor seremos,como una flor, y nada más...

El mismo verso cantaremos,al mismo paso bailarás.Como una espiga ondularemos,como una espiga, y nada más.

Te llamas Rosa y yo Esperanza;pero tu nombre olvidarás,porque seremos una danzaen la colina, y nada más...

LA MANCAQue mi dedito lo cogió una almeja,y que la almeja se cayó en la arena,y que la arena se la tragó el mar.Y que del mar la pescó un balleneroy el ballenero llegó a Gibraltar;y que en Gibraltar cantan pescadores:-"Novedad de tierra sacamos del mar,novedad de un dedito de niña.¡La que esté manca lo venga a buscar!“

Que me den un barco para ir a traerlo,y para el barco me den capitán,para el capitán que me den soldada,y que por soldada pide la ciudad:Marsella con torres y plazas y barcosde todo el mundo la mejor ciudad,que no será hermosa con una niñitaa la que robó su dedito el mar,y los balleneros en pregones cantany están esperando sobre Gibraltar...

RUTA Otra vez la ruta calvasin álamos ni pomares,el viento ácido golpeandoa mi nuca corno un dios locoy en flecha rota vencidoel que guardó mi costado.

En la posada esperandomesa cubierta de escarcha,un lecho rígido, ajenocomo el rostro de los muertosy el suelo ajeno, y mis piesnegros de hierbas mojadas.

Yo llevaba en brazo y brazoun cesto de fruta y flores;rebosaba de mi pechoyo era Ceres y Pomona...

Yo llevaba la estaciónen mi brazada de frutasy me borraban la sendafollajes, pomas, racimos.No tropecé, no vi la nube,no olí el olor de la Euménide,no oí su carrera a mi espalda:en mi nuca no oí su jadeo.

Feliz iba y distraída,y sin conjuro en la boca,como el niño, como el niñoque ha de ser hasta la muerte.

La brasa de Dios me tapa la boca,el meteoro me quema los párpados,recibí bautismo sobre mi cabeza.Los que me mataron no lo recibieron.

El viento oscuro sigue a mis espaldas,corta mi grito y me mata sin muerte.

COBRE Están redimiendo el cobrecon las virtudes del fuego.De allí va a salir hermosocomo nunca se lo vieronlas piedras que eran sus madresy el que lo befó por necio.

Suba el Padre Cobre, suba,que naciste para el fuegoy te pareces a élen el fervor de tu pecho.Todavía, todavíano confiesas el secretodel amor y de la fiebreque está en tus piedras gimiendo.

Nadie te habrá dicho hermoso,porque el pecho no te vieron.

Día a día te volvistela pobre piedra quedada,la pobre piedra que duermey dura y odia la llamay eres, ya, todos tus muertosantes de ser sepultada.

Helados, llanto y sonrisa,la oración y la palabra,el amanecer la siestay la oración no arribada.Ya es lo mismo, ya es igualla mudez que la palabra.

ALCOHOL Resbalando los pastalesy entrando por los viñedosque el Diablo trenza y destrenzadesde la cepa al sarmiento,dan al animal y al indiotufos de alcohol violentoy ambos ven la llamaradaque salta de pueblo a pueblo,con la zancada y la muecadel mono que corre ardiendo.

Al indio el payaso trágicole robó el padre en su juego;al otro quemó el pastalque blanqueaba de corderos,y a mí me manchó, de niña,la bocanada del viento.

Vaciaremos los lagaresy aventaremos los cueros,para quemar la demenciade los mozos y los viejos.¡Ea, el chiquillo y la bestia!¡Vamos por bodega y pueblos,vamos, como los cruzados,hostigando al Esperpento!

LUZ DE CHILE ¿Qué tendrán las piedras pardasy los pedriscos y el légamoque al más cascado lo llevanalácrito de ardimiento?Es como que el Valle hacede camino y de viajeroy nos lleva liberadosde jornada y de aceceo.

La luz viva traveseaa donaire y devaneoy da mirada de amanterica de descubrimientos.Prendidos a lo que amamosvistas ni aromas perdemosy por la luz que tuvimosde muertos seguimos viendo.

Hermana loca la Ruta,Madre Luz y Padre el Viento,y tu Norte aventurerono me faltéis que voy solacon un huemul y un pergenio.

Lleva un lindo trotecitoel ciervo en Abel contentoy el Valle se nos animade sus locos corcoveos.

Por fin la sonrisa subeal indio en corto chispeoy a los tres ya no les pesael mundo que recibieron.

La luz del Valle Centrales la que nos da ardimiento,hace ver el maizalen muchachada que danzay las melgas de frijolesson un baile de muchachas.

Ella muda el nisperalen cargazón de luceros;de la higuera hace matronainmóvil por regadora;de cada piedra hace otraque es Reina y camina...

DÍADía, día del encontrarnos,tiempo llamado Epifanía.Día tan fuerte que llegócolor tuétano y ardentía,sin frenesí sobre los pulsosque eran tumulto y agonía,tan tranquilo como las lechesde las vacadas con esquilas.

Día nuestro, por qué camino,bulto sin pies, se allegaría,que no supimos, que no velamos,que cosa alguna lo decía,que no silbamos a los cerrosy él sin pisada se venía.

Parecían todos iguales,y de pronto maduró un Día.Era lo mismo que los otros,como son cañas y son olivas,y a ninguno de sus hermanos,como José, se parecía.

Le sonriamos entre los otros.Tenga talla sobre los días,como es el buey de grande alzaday es el carro de las gavillas.

Lo bendigan las estaciones,Nortes y Sures lo bendigan,y su padre, el año, lo escojay lo haga mástil de la vida.

No es un río ni es un país,ni es un metal: se llama un Día.Entre los días de las grúas,de las jarcias y de las trillas,entre aparejos y faenas,nadie lo nombra ni lo mira.

Lo bailemos y lo digamospor galardón de Quien lo haría,por gratitud de suelo y aire,por su regato de agua viva,antes que caiga como pavesay como cal que moleríany se vuelquen hacia lo Eternosus especies de maravilla.

¡Lo cosamos en nuestra carne,en el pecho y en las rodillas,y nuestras manos lo repasen,y nuestros ojos lo distingan,y nos relumbre por la nochey nos conforte por el día,como el cáñamo de las velasy las puntadas de las heridas!

RAÍCES

Estoy metida en la nochede estas raíces amargascomo las pobres medusasque en el silencio se abrazanciegas, iguales y en pie,como las piedras y las hermanas.

Oyen los vientos, oyen los pinosy no suben a saber nada.Cuando las sube la azadale vuelven al sol la espalda.

Ellas sueñan y hacen los sueñosy a la copa mandan las fábulas.Pinos felices tienen su noche,pero las siervas no descansan.Por eso yo paso mi manoy mi piedad por sus espaldas.

Apretadas y revueltaslas raíces-alimañasme miran con unos ojos fijosde peces que no se les cansany yo me duermo entre ellasy de dormida me abrazan.

Abajo son los silencios,en las ramas son las fábulas.Del sol serían heridasque sí bajaron a esta patria.No sé quién las haya heridoque al tocarlas doy con llagas.

Quiero aprender lo que oyenpara estar tan arrobadas,lo que saben y las haceasí de dulces y amargas.Paso entre ellas y mis mejillasse llenan de tierra mojada.

GOLONDRINAS DEL YODO Del desierto de Atacama,moradas de amanecer,las golondrinas del yodosuben todas de una vez.

Vuelan dormidas tres maressin coger alga ni pezy no paran en las Islasni por juegos ni por sed,y en duna africana posancon su abrasada merced.

Entran por los hospitalesen bandada y en mudez,abren las lonas embreadasplegadas como el Amén.Tanteando llegan a Lázaro y hallan su pecho y sus pies...

Ellas se hunden en las llagassin volver a aparecer,golondrinas requemadasde su amor como Raquel...

En fantasma acongojadollego al campo del inglés.Voy nombrando los heridosa la luz de su rojezy palpando golondrinasde sangre, de yodo y hiel...

 

AMANECER

Hincho mi corazón para que entrecomo cascada ardiente el Universo.El nuevo día llega y su llegadame deja sin aliento.Canto como la gruta que es colmadacanto mi día nuevo.

Por la gracia perdida y recobradahumilde soy sin dar y recibiendohasta que la Gorgona de la nocheva, derrotada, huyendo.

ATARDECER

   Siento mi corazón en la dulzurafundirse como ceras:son un óleo tardoy no un vino mis venas,y siento que mi vida se va huyendocallada y dulce como la gacela.

NOCHE  

   Las montañas se deshacenel ganado se ha perdido;el sol regresa a su fragua:todo el mundo se va huido.

   Se va borrando la huerta,la granja se ha sumergidoy mi cordillera sumesu cumbre y su grito vivo.

    Las criaturas resbalande soslayo hacia el olvido,y también los dos rodamoshacia la noche, mi niño.

Fin de la presentación