1

Colaboraciones

ÓSCARHERNÁNDEZ

ENLACERCANÍAYLADISTANCIA

--RamiroMontoya--

Laesenciadelaépocamodernayloqueladiferenciadelosdemásperíodosdelahistoriaradicaenqueellamismaescapazdeformarsesupropiaimagen;deconsiderarseasímismaunestadioenelprocesodedesenvolvimientodelespíritumundo,queesdondeocurrelahistoriaentérminoshegelianos.

M.Heidegger

Conocasiónde lamuertedelpoetaÓscarHernándezMonsalve(1925-

2017),lectoresfugacesycoleccionistasdesuslibrosvamosaescribirla

críticadesuobra,ylosqueloconocimosnosconvocamospararecordar

con nostalgia su paso por la tierra. Es el ritual de columnas de perió-

dicos, actos de reconocimiento y publicación de algunos textos de los

quefuedejandodurantesetentaañosdeactividadcreadora.Eslacere-

moniadelarectificaciónparalosqueloignoraronpordesconocimiento,

o por cerrar a sus escritos las páginas de las antologías, o estuvieron

2

aplazandoporañosyañosdarcabidaasuslibroseneditorialesopubli-

cacionesescritas.

Ahora esmás fácil escribir sobre su obra, porque el poetamuerto no

puedesentirsealudidonicriticarnuestrosensayos.Sinosentusiasman

suslogrosenlasimplicidaddelverso,ensusencillez,paracolocarloal

ladodelosgrandesdelparnasocolombiano, lopodemoshacersinque

salgaadecirquenuncaquisoserpoetanientrarenloscenáculosdela

fama.

Aprovechemosentoncesparamirarloenlalejanía,enlamediadistancia

yenlacercaníapersonal.

I

ÓSCARHERNÁNDEZENLADISTANCIAYELOLVIDO

DondeterminalagramáticaempiezaelgranartePedroHenríquezUreña

Pocospoetasenelámbitoantioqueñoconsiguenresonanciastaninten-

sasparaellectorsensiblecomolasqueÓscarHernándezlogradesple-

gar con una materia verbal asumidamente modesta, con un lenguaje

tomadodelusocorriente.Ensusprimeroslibroselmensajeestáhecho

de incertidumbreydepreguntas,navegacionesquedepronto llegana

puertos seguros donde amarra su velamen humanístico, como en el

poema ‘Hoy viernes giro locamente’, escrito en la década de 1950 y

3

recogido en la antología de ‘Sílaba’ El día domingo y Poemas en paz,

2016.

………………………………….

amoalcerorotundoalmetroroto,

lamilladeaguamar

perootravezbalanzasylabranzas

dekilómetroamartes

decentímetroanudomarinero

osolamenteanudoanudociego

delpequeñoasullanto

delamarillovamosalespliego

delhidrógenoalcanto

¡ah,lasbalanzasdelodesmedido!*

Laspublicacionesdesumadurezdancabidaaestanciasmásseguras,a

la evocación de gran estilo y bellas resonancias, como el siguiente

ejemplo,publicadoenlaantologíade‘Sílaba’,Unhombreentredossiglos,

2011:

_________________

*Lospoemascitadosenelartículosonfragmentos.Verseleccióndepoemasalfinal.

4

Tienelavida

Nosdueleeldespertarcomounaherida

Abiertaentrelanochedesvelada

Unopreguntaparaquéeslavida

Yunomismorespondeparanada

Apesardelairevivientequeel lectorrecibedesusversos,enelvasto

escenariodelapoesíacolombianaO.H.hasidomiradocomounpoeta

desegundolugar,sinquese lehayareconocidoningunapreeminencia

entresuscontemporáneos.

Notuvonuncauneditorquedivulgarasusversosy,aunquetrabajó

siempreenalgunodelosperiódicosdeMedellín,esnotoriasuausencia

enlossuplementosdominicales,mientrasdesfilanporesaspáginasbue-

nosymalospoetasdeColombiayotrospaíses.

En lasantologíasoficialesode reconocimientoacadémicono se inclu-

yen sus versos,mientras tienenacogida sus contemporáneosde la es-

cuelamodernista,seguidoresdeVallejoyNeruda.

La antología de Andrés Holguín (Antología Crítica de la Poesía Colom-

biana, ‘EdicionesTercerMundo’,1979)loignora,yapenasdospoemas

suyosaparecenenlaselecciónquehizoRogelioEchavarría(Ministerio

deCulturay‘ÁncoraEditores’,1997).

5

Comoprólogo a algunos de sus libros existen buenos estudios deMa-

nuelMejíaVallejo(1962),ÓscarCollazos,JuanManuelRocayJairoMo-

ralesHenao.LosartículosqueescribenCarlosCastroSaavedra,Héctor

RojasHerazoyotrosmássonnotasligerasenrevistasyperiódicos.

Utilizó en sus versos la técnica de proyectarse a la universalidad

partiendodelaconcisión,lademodelarcomposicionesdegranbelleza

conmateriaverbalmodesta,comoapreciamosenestepoemadel libro

Habitantesdelaire,1964.

Nolevanteslosojos

Aquítedejo,

nolevanteslosojos,

yoestoylejos

entrelossitiosquenotienennombre.

Aquítedejocontunombreescrito,

escritosobreelsuelo.

Perosutécnicaesmuyconocidaenlapoesíalatinoamericana,demodo

que tampoco va a perdurar su nombre como autor de un estilo nove-

doso.

6

Amediadosdelsiglopasado,cuandoO.H.empezóaescribirsusprime-

ros versos, la poesía en Antioquia había sido liberada de la rigidez

retóricacasicuarentaañosatráspor lageneracióndeLeóndeGreiffy

CarlosMejía(“CiroMendía”).LarevistaPanidas,quetuvovidaen1919,

puede considerarse comoel iniciode liberaciónde lapreceptiva enel

cerradoámbitodelasletrasantioqueñas.

Enelpanoramanacional,ÓscarHernándeznohabíanacidocuandoLuis

CarlosLópez(“ElTuerto”)yahabíapublicadosusprimerasobras,enlas

que reinan la parodia y el empleo de términos antipoéticos. Vino al

mundo simultáneamente con Suenan Timbres, 1926, la obra con que

LuisVidalesencaminahaciaelsurrealismoasusseguidores,entrelos

cuales estáO.H., que se impregna de esa corriente. Sus logros en esa

escuelacondujeronaqueCiroMendía,enunconceptotempranosobre

lasprimerasobrasdeO.H.,loconsideraraunpoetasurrealista.

Respectodesusrelatos,seríaimposibleseñalarinnovacionesestilísticas

o temáticas: cuandopublicóMientraslosleñosarden,1955, tiempoha-

cíaqueEfeGómezcon‘GuayaboNegro’ydemáscuentosdeMiGente,y

Julio Posada conElMachete habían introducido formasmodernas, re-

torcidoel cuelloa lagramáticayestablecido la cartillapara losnarra-

doresdetodaslasedades.

UnaportequesísehareconocidoaalgunosrelatosdeO.H.eselmanejo

“vertiginoso”delatrama,conelcualenriqueceesatendenciadelcuento

7

antioqueñodelsigloXX,segúncomentaelcríticoMarioEscobarVelás-

quez.Éste lo incluyeen laAntologíacomentadadelcuentoantioqueño

(‘EdicionesU.deA.’,2007),enlaqueaparecen‘Marta’,notaperiodística

dePapelSobrante,y ‘Noestásobresusilla’, tomadodeEldíadomingo,

prosasambasdealientopoético.

SobresucercaníaconlaobraylapersonadeCésarVallejoqueelmismo

O.H.predicabaconorgullo,nosatrevemosadisentirporqueelautorde

‘Trilce’y‘LosHeraldosNegros’quisoencarnaryencarnóensuvidayen

susversoslatristezadelosperuanossufrientesydetodosloshombres

desvalidos,mientrasO.H.,queenalgunosdesusprimeroslibrosintenta

algo parecido, abandona ese trance humanístico, y su alegría de estar

vivo sobrepasa el impulso andino, tal vez porque él mismo no tiene

origen quechua ni silencioso sentir de cholo. A lomejor “el ser paisa”

tiene raíces muy diferentes y se nutre de razones que impulsaron su

carácterdealegrecreador.¿Cuándosepodráleerenlasalturasandinas

unainvitacióncomoladelcartelitoquecolgabaenlapareddesuoficina

enelperiódicoElColombiano:“Atrabajar,peroqueparezcafiesta”?

DellibroExpertoenmurosblancos,2011,hemosescogido‘SeñoraTris-

teza’,expresoreconocimientodequelatristezadeVallejo,sustanciade

suvidaydesupoesía,nollegaaO.H.,queenestepoemacasilaconvier-

teenunalegredivertimentoverbal.Esapenassu“desoladahermana”:

8

Hoytepediríaquemedejaraslatristeza

Quenolacompartieras

Quenomecompadezcas

Queevitestuconsuelo

q

Essolamentelatristezamidesoladahermana

Yavecescomohoynosllevamosmuybien

Eslaseñoratristezaunahermosaseñora

Igualavos.

II

ÓSCARHERNÁNDEZENLAMEDIADISTANCIA:

MEDELLÍNPORTODOSLOSLADOS

Ante la creciente devaluación del lenguaje en beneficio de lamentira política o publicitaria es la poesía el último espaciodondeelhombreseencuentraestrechamenteunidoasupalabra,habitadoporella.

EugenioMontejo–poetavenezolano

Una vibración emerge de la ciudad y se descarga a corrientazos de

inspiración poética sobre el nativo sensible. Su profundidad se va por

9

losbarriosdeclasemedia(noasciendealascomunas),porloscafés,por

laredaccióndelosperiódicosprovincianos,porelmicrófonodelosra-

dioperiódicosdeintensióncívica.Enellosprofundiza,hastadondemuy

pocoshanprofundizado,yconviertealoshabitantesenestrofasquese

quedan en el Medellín tradicional, sin bajar a ‘Medallo’ y menos a

‘Metrallo’.

Elnúcleodesuprosaysupoesíaeslaciudadconsusespaciospúblicos,

sus plazas y sus esquinas. Unmundo urbano que entra por el interli-

neadodesusversosyllegahastaelhabitantedelacalle,altranseúnte,

aloficinista,alobrero: “Esquinasdeantes,universidadesminúsculasy

alegresdonde aprendimos lasprimeras letras... de tangos... Los clubes

delaantiguapobreza,instaladosenlacalle,bajounalar”.

Ycuandoellaberintodelaciudadnoledevuelveunecoclaro,elpoeta

serefugiaenlasabiduríadeunasentencia:Sóloesgrandelavozdelos

silencios.

“GRUPOFRANCEPRESS”DEMEDELLÍN

ÓSCARHERNÁNDEZYOTROSPARTICIPANTES

Paraestasecciónnosapoyamosenelensayopublicadoporquienesto

escribeenlarevistaAlMargen,N.º23,septiembrede2007,pp.39a44,

bajo el título ‘Adolescencia de unMemorioso y crónicas de una gene-

10

ración’, con la aclaración de que en ninguno de los participantes, en

momento alguno, existió una intención grupal, aunque demodo colo-

quialsehadadoelnombredegrupoaloquefueunatertulia,informaly

esporádica.

Por su misma conexión telegráfica con el mundo, la ‘Agencia France

Press’eraenelMedellíndelosañoscincuentaunsitiodondedíaadíase

confirmaba que,más allá de nuestras fronteras, había unmundo dife-

rente,ydondellegabanreflejosdelavidadeesosotrospaíses.Seformó

allí,enformadeocasionaltertulia,unaespeciedemuestrariointelectual

deizquierda,unaaperturaalpensamientomoderno,envísperasdeuna

diásporaquemuyprontodispersóasusintegrantesenlabúsquedade

susdestinosindividuales.

ExistíaenlaAFPuncargode“redactor–traductor”,cuyatareaprincipal

era la de “inflar cables”, es decir, traducir lo que llegaba al teletipo en

lenguajetelegráfico,ponerleuntítuloatractivoyredactarloconalguna

fluidez.PasaronporallícomoredactoresCarlosCastroSaavedra,Óscar

Hernández,LeónArboleda,GonzaloArango,DelimiroMoreno,Abelardo

Ospina, Mario Arrubla, más o menos en ese orden cronológico; pero

entretodosellosquienmástiempopersistióensutarea,hastaperfilarse

comoelmaestrodela“infladadecables”,fueÓscarHernández.

Porotraparte,alrededordeAlbertoAguirre,queeraeldirector,ydelos

quetrabajabanenla‘AgenciaFrancePress’segeneróunaconcurrencia,

nutridaeinformal,enplantertuliaenlasmismasoficinasdelaagencia

o en los cafés vecinos. Sin que en un momento determinado hayan

11

coincidido todos, por allí desfilaron, además de los atrás nombrados,

Manuel Mejía Vallejo (novelista), Carlos Jiménez Gómez (abogado y

escritor), Fernando Botero (pintor), Mario Rivero (poeta), Jorge

MontoyaToro(poeta);EddyTorres,directordelsuplementoliterariode

ElColombiano;FaustoCabrera,español,exiladorepublicano,recitadory

actordeteatro,EstanislaoZuletayquienescribeestanota.

El “grupo France Press” –para seguir usando este nombre no muy

exacto– teníaalgunosparecidosconelde ‘LaCueva’quepor lamisma

época funcionaba en Barranquilla, pero tenía otras connotaciones que

vale la pena recordar. En las oficinas de la AFP había tertulia, no se

tomabatrago,peroseconcertabandiariosencuentrosparabajaralcafé

‘Regina’,a ‘LaBastilla’,al ‘SanFernando’oal ‘Zoratama’,desfilematinal

queencabezabanlospoetasCarlosCastroSaavedrayÓscarHernández.

En esos locales el consumo estaba definido por un díptico ramplón:

Tintoconempanada/yprensaconembolada;peronien lamañanani

enlatardehabíaelexcesodebohemiaquedistinguióa‘LaCueva’,antro

debebedoresderon.

Entrelosdosgrupossedanestascoincidencias:soncoetáneosde1953

a1960.FernandoBoterovisita‘LaCueva’hacia1955ylesregalauncua-

dro que posteriormente ha servido de epicentro para establecer en el

viejo localuna salade exposiciones.En1960AlbertoAguirreva aBa-

rranquillaaunfestivalcinematográfico,lecompraaGabitolosderechos

deautordeElCoronelnotienequienleescriba,ypublicaenMedellínla

segundaedicióndeestaobra(laprimera lahabíapublicado ‘Ediciones

Mito’enBogotá).

12

Hayotrocontactoentrelosdosgrupos.En1954EddyTorres,quedirige

elsuplementoliterariodeElColombianoyquehabíaconocidoenBogo-

táaAlfonsoFuenmayoryGermánVargas,publicaenMedellínunaselec-

cióndepoemasdeMeiradelMaryalgunoscuentosdeCepedaSamudio,

GermánVargasyGarcíaMárquez.

Veamosunalistadeloqueleíanunosyotros.Hayunaslecturasqueson

comunesa losdosgrupos,perosóloen literaturayendospoetas lati-

noamericanos:LeóndeGreiffyNeruda.LoscosteñosnoleíanaLuisCar-

los López, los antioqueños sí y es una influencia claramente determi-

nable en algunos de los primeros poemas de Óscar Hernández. En

novelísticaellosynosotrosleíamosaEdgarAllanPoe,WilliamFaulkner,

WilliamSaroyan,JohnDosPassos,ErnestHemingwayyTrumanCapote.

Esaslecturasdeamericanossoncomunesytambiénlasdeloseuropeos

James Joyce,VirginaWolf,FranzKafka, JeanPaulSartre,AlbertCamus,

AlbertoMoraviayCurzioMalaparte.

Paraproponeralgúnsignificadoaestosgrupos,ademásdesuslecturas

ysusparrandas,habríaqueentrarenelanálisisdelosescritosquepu-

blicaronyloscuadrosquepintaron.Entoncesveríamosalospaisasya

loscosteñosmetidosenprocesosderupturaconloqueheredaronyen

contribuciones a los iniciosde lamodernidadenColombia, de losque

participalapoesíadeÓscarHernándezdesdesusprimeroslibros.

13

Eneseambientedeactividadesperiodísticaseintelectualesyenelesce-

nariodeloscafésdelcentrodeMedellínsetejíalatramadeloquevenía

delahistoriadelaciudadconlaurdimbredemodernidadenlospensa-

mientosyactitudespolíticasyenlasformasdelaliteraturayelarte.

Desde sus respectivos enclaves proyectaban su influencia los pintores

PedroNel Gómez yDébora Arango; los escritores FernandoGonzález,

CiroMendía,LeóndeGreiff(queenelcafé‘ElGlobo’habíaconvocadoen

1915losTrecePanidas),yelcríticoAlbertoAguirre,ensilenciosavigi-

lancia.

El crecimiento poblacional de Medellín, sobresaliente dentro del

procesodeurbanizaciónquehavividoColombiaapartirde1948,con

los cambios socialesque implica, acompaña–por así decirlo—la etapa

de formacióny losprocesos intelectualesde laadolescenciayprimera

juventuddelÓscarHernández. Cuando tenía13 años,Medellín eraun

pueblograndequeen1938tenía140.000habitantes.Apartirdeallí,en

la medida en que el núcleo urbano fue creciendo, el periodista

acompañódesdesuscolumnasperiodísticaslaagitadarespiracióndela

urbequeseextendíaporelvalledeAburráyascendíacomounreptil

porlasmontañas.Enlosdiferentesdiariosqueacogieronsusescritosa

lo largo de setenta años, La Defensa (donde publicó sus primeros

poemas),ElCorreo,ElSol,ElDiario,ElColombiano,elcrecimientourba-

noylasgentesquellegabanalmundomodernotraíanlatemáticaasus

escritos.Ynosóloensuscolumnas,tambiénensusversos:

14

Estoestuyoyesmío

Haréunpoemaquesalgaporlacalle

consucamisablanca

yconsuspasos,

paraqueseconfundaenlamañana

conlavozdellechero;

unpoemaquevayaporlastardes

comountrabajador,

consusclaraspalabras,

consusmanchasdeaceite,

consuszapatosgruesos.

Paraenvolverenlaficcióneluniversourbanoquelorodeabasefuepor

elcaminodelrelato(Mientraslosleñosarden,1955)yseatrevióconla

novela,de la cualdeja tres títulos:Alfinaldelacalle, 1965,Cristinase

bajadelcolumpio,2009,yFondodeHormigas,novelacortade2015.

¿Porquétantasbúsquedasfueradelverso?Porquenoseasumíacomo

“poeta”,alamaneracomolohicieronlos“insobornables”Neruda,Valle-

jo,LeóndeGreiff;o,entresuscontemporáneos,CarlosCastroSaavedra

yFernandoCharryLara.

15

Escribía en estilos diferentes, mezclándolos con frecuencia. En las

buenasprosasdeEldíadomingo,1962, trasmiteunacentode lirismo;

también en algún capítulode susnovelas. Para compensar, enmásde

unodesuspoemashayunprosaísmoqueimpidealainspiraciónsubira

latrasparencia.Ciertamente,dejaaunladolagramáticaylapreceptiva

paradarpasoallenguajecoloquial,nodeltodoordinario–domesticado

porlosvaloresfamiliares,porlasproclamassantiguadas,porlossermo-

nesedificantes.

Seresignaaserunprovinciano,unvecinodeBelénodeRobledo,que

tomabaelbusparairaltrabajo,yelmismobuspararegresaralhogar

donde“losleñosarden”ydejanunahumaredademaderaverde.Desde

allídeclaralosprincipiosdesucredo:

Porlaretóricadeloshumildes

Protege,Dios,alamujersencilla,

alaquedoblasábanasymantas,

alamujerqueusazapatosnegrosenlacasa

yquellevaenlacalleunclavelyunvestidodetela

dibujadaporobreroshumildes.

16

Medellín se fue transformando de un pueblo grande en una ciudad,

mientrasÓscarHernándezibacambiandoelritmodesuactividadyde

susgustosmusicales,aunqueeltangosiempreloacompañódurantesu

largavidacomounafuentedeinspiración,ytambiéncomounafilosofía

que cuando pregunta por el habitante urbano recibe como respuesta

unahistoriadedesamoryunoscompasesendosporcuatro.

Sobreesamúsicaaptapara“expresarlossentimientosmásprofundos”,

Ernesto Sábato escribió: “Del desconsuelo irremediable nació la más

extrañacanciónquehaexistido,eltango.UnavezelgenialEnriqueSan-

tosDiscépolo,sumáximocreador,lodefiniócomounpensamientotris-

tequesebaila.Artistassinpretensiones, con los instrumentosque les

venían a mano, algún violín, una flauta, una guitarra, escribieron una

partefundamentaldenuestrahistoriasinsaberlo.¿Quémarinero,desde

algún puerto germánico, trajo entre susmanos el instrumento que le

daríasusellomáshondoydramático:elbandoneón?Creadoparaservir

aDiospor lascalles,encancionesreligiosasde losservicios luteranos,

aquelinstrumentohumildeencontrósudestinoamilesdeleguas.Conel

bandoneón, sombrío y sagrado, el hombre pudo expresar sus senti-

mientosmásprofundos”.

ÓscarHernándeznosdejóconmayorprecisiónloqueencontrabaenlos

airesporteños: “Seequivocan losquecreenqueel tangoesmúsicade

lupanarydespecho.Afirmaresoesdesconocer suquintaesencia.Es la

plenadecantacióndelavidaenverso.Eslapoesíavalidadelsonido;es

laaprehensióndel fulgorexistencialquecasisiempreescapaa losque

escribimosversos.Enélsoloseaspiraalabellezadelacalle”.

17

Labellezadelacalleeslaquepersiguesupoesíayamenudolalogra:

Lascontadaspalabras

Desdelahumildeesquinademicasa

mimanograndediceadiós

ysemueveenelaireparatodos.

Decidconmigo,amigos:

hombre,caballo,alambre,arroz.

III

ÓSCARHERNÁNDEZDECERCA:LAACTIVIDADCREADORA

AmaturitmoyritmatusaccionesRubénDarío

Se afanó por encontrar y usar el lenguaje que mejor expresara sus

reflexiones, sus amores y sus repulsas, atento a lo que hallaran sus

contemporáneos,perosobretodo,aforjarunrespaldoparasuscriterios

estéticosysusconvicciones.

Sin apartarse de las relaciones familiares, que aborda con frecuencia

comotemadesuspoemas,exhibeunadimensiónpueblerinadelainfan-

ciaolaregiónnativa,queeselriesgodeesatemática.

18

Pararecordarnosquelaciudadestáinscritaenmediodelanaturalezay

queaMedellín lleganel aguay el viento, nosdemuestraque labuena

poesíapuedeencontrarsepordoquier:

Viento

…alvientolohicieronunatarde

lashojasdelosárboles

alensayarsumovimiento

enlaprimeradanzadeestemundo…

Agua

Elaguaentraenlacasa

ruidosamente

comounniño

alquehubierandejadosinabrigo

enlanocheanterior…

De modo ocasional fue futbolista, boxeador, soldado, obrero, músico,

compositor, cantante de tangos, cantinero, vendedor de festivales del

19

libro, profesor, “inflador de cables” en la ‘France Press’, libretista de

radio y editor. Con mayor persistencia fue periodista, cuentista,

novelista,actordecineconfiguraciónennuevepelículas,poetaconuna

docenaomásde librospublicadosensu largavida.Perosuorgulloen

cadaunadeestasocupaciones reflejaunapersonalidaddesconcertada

frentealmundo,aficionadaadesconcertaralinterlocutor:comoperio-

dista cambiaba todos sus escritos por un reportaje que le hizo al fut-

bolista Pelé; y como actor de cine aceptaba cualquier papel si estaba

convencido de la bondad del personaje, y si en el libreto original

determinadopersonajenoeraunapóstoldelbienconvencíaaldirector

delapelículadequecambiarasuíndole.

Enlacercanía,suvitalidaddesbordanteeratanvehementeycontagiosa

que llevabaaquienestuvieraasu ladoacompartirconél laactividad

queenelmomentorealizaba.

De su buen humor permanente da testimonio Juan Manuel Roca:

“…tiene lamisma risa abierta, elmismohumor cálidoy sosegado,una

misma manera de ir por la vida oyendo un tango, viendo pudrir el

broncedelasestatuas,mirandoalosojosdelosamigos,despojándose”.

Porencimadesusvariasactividadesprevalecesunombrecomopoeta,

“sinsaber¡ay!queensuvaivénincierto”,suincursióneneluniversode

lasletrasestácontagiadadeesamultiplicidaddeoficiosy,siendoestos

de esencia prosaica, quitan sublimación a su poesía y desbordan las

páginasdesuslibros.

20

Sus editores y él mismo comparten ese reconocimiento al publicar

librosquecontienen,casiadoblecolumna,lapoesíaylaprosa.Véanse

alrespectolasedicionesUnhombreentredossiglosyDevida,ángelesy

ozono,de‘SílabaEditores’,2012y2015,respectivamente.

Si de fuentes prosaicas toma el idioma que retuerce hasta donde sea

necesario para reconocerse en los hechos cotidianos, en las vidas

concretasdesdoblasusensibilidadparadarlesdimensiónhumanística:

Lacena

Comíaalasseis,

congolpesdecampanasobreelplato.

Comíacampanaypan

yalgodelágrimas.

Sellamaba...sellamaba“nosé”…

Además,en larevelacióndeesosdramascotidianossubyaceunaética,

ladeacercarseasussemejantesyquedarseahíasulado,sinotropro-

pósito que decirles “me llamo Óscar, como tú te llamas Alfonso o

Teresita”.Yasípuedehablarlesde“Óscar”comosifueraunodetantos.

21

Cuando era muy joven, Fernando González dijo de él: “Es el escritor

colombianodequiendebemosjactarnos;entrelosdemásdeantesyde

ahora los hay distinguidos, pero todos son pintarrajeados de “otros”;

pretendenser“otros”;escribencomo“otros”.ÓscarHernándezescasa

sinpuertasyporesoviveoestáenéllarealidad,lavida".

Quedanrecogidasenestanotaalgunasdelasescasasresonanciasquese

dieron en la medida en que aparecían los libros con sus poemas en

primeras ediciones y las selecciones de contenido reposado y valioso

¿Sonanunciodelvastosilencioqueenellargoplazoenvolverásuobra,

sobrepasada además por poetas de nuevas generaciones y de algunos

que,siendosuscontemporáneos, tienenmejorsuerteenlatómbolade

lafama?

Sin embargo, para quienes estuvimos cerca de su persona y de sus

escritosysabemosdesuscalidades,quedaabiertalaposibilidaddeque

en las letras colombianas llega a veces el reconocimiento de nombres

olvidadosqueasciendenenelapreciodelectoresydecríticos.Eselcaso

de Aurelio Arturo, rescatado del anonimato después de sumuerte en

1974,parasercolocadocomoelmásgrandedenuestroslíricosmoder-

nos.

Paraque llegueese reconocimiento, en laspáginasde la literatura co-

lombianadeberíanmantenerse como familiarespoemasque, como los

quemencionamosacontinuación,danpruebadelosinspiradosmanejos

delversoquenoshalegadoOscarHernández.

22

Nadasehaperdido

……………………………………

osilopreferimosestaráenlafrescatarde

deunparquecercanodondeibaaalimentarpalomas

andaenelairequeesclaramaneradeexistir

ysipreguntasporsuvoztambiénlatienes

entanlevesusurroqueparecetupropiorespirar…

Cantoaunasolamujer

……………………………

Hoyfuisteseddeantiguaarena,

tumbaperdida,

fechaloca

queparahundirlalasumíenmivida;

fuisteadorada,divinabestiaamada

pormí,hogueratriste,

yteapurécomosifueses

laprimigeniacélulaamorosa

fatigandomientraña.

23

Hoyfuisteaguaensilencio,

atormentadorespirar

deniñoagonizante,

cuchilloentrecojines,

cenizaamontonada.

Hoyfuistetodo,metalcallado,arena,

menosmía.

Amododeepitafio,enlamedidaenqueseanválidoslosjuicios

anteriores:

Enlacercanía,unadesbordantealegríaporestarvivo:

“Atrabajar,peroqueparezcafiesta”.

Enlamediadistancia,unodesustangospreferidos,

‘Remembranzas’,queanunciaeldesamor:Muertalaluzdemi

esperanza/soycomounnáufragoenelmar/séquemepierdo

enlontananza/masnomepuedoresignar.

Y,alalarga,¿susversoscaminodelolvido?

“Eltrigonoesdoradacabelleraalviento,

eltrigoesalimento”.

24

Bibliografía

O. H., en vida, vio publicados estos libros: Poemas del hombre, 1950;

Mientraslosleñosarden,1955(relatos).

Lascontadaspalabras,1958quehatenidovariasreediciones:Colección

AutoresAntioqueños,volumen23,1986;Lascontadaspalabrasyotros

poemas,Coleccióndepoesía,UniversidadNacionaldeColombia,2007;

Las contadas palabras, Colección ‘Un libro por centavos’, No 63,

UniversidadExternadodeColombia,2010.

‘Reportaje a Pelé’, 1960; El día domingo, 1962 (Crónicas y ensayos);

Habitantes del aire, 1964; Al final de la calle, 1965 (novela, mención

especialdelConcursoEsso);Versosparaunaviajera,1966;Poemasdela

casa, 1966;Delamoryotrosdesastres, 1978;Despuésdelviento, 2001;

Papel sobrante (notas periodísticas);Hoybesarásyhabrábuen tiempo,

2009;Poemasenclavedevos,2011;Cristinasebajadelcolumpio,2009

(novela).

Antologías publicadas por ‘Sílaba Editores’:

Un hombre entre dos siglos, antología, poesía y prosa, 2011. Contiene

selecciones de: Los poemas del hombre, 1950; Las contadas palabras,

1958;Habitantes del aire, 1964;Poemasde la casa, 1966;Versos para

unaviajera,1966;Despuésdelviento,2001;Hoybesarásyhabráunbuen

tiempo, 2009;Poemasenclavedevos, 2011;Expertoenmurosblancos,

2011;Eldíadomingo,1962;‘ReportajeaPelé’,1960.

25

De vida, ángeles y ozono, 2015. Contiene: El otro paraíso, poemas;

Naranjas ajenas, crónicas; No pise la grama, cuentos; y Fondo de

Hormigas,novelacorta.

EldíadomingoyPoemasenpaz, 2016, contiene la reedición deEldía

domingo,1964(relatos)yPoemasenpaz,2016(poesías).

Páginas web

Enestasdireccionesaparecenpublicadostextoscompletosdepoesíasy

prosasdeÓscarHernández:

‘SílabaEditores’:www.silaba.com.co

Otraparte:http://www.otraparte.org/actividades/literatura/cristina-

columpio.html

Corpozuleta:http://unradio.unal.edu.co/nc/detalle/cat/voz-en-el-

espejo/article/oscar-hernandez-monsalve//page/1.html

Poetassigloveintiuno:

https://poetassigloveintiuno.blogspot.com.es/2011/09/4801-oscar-

hernandez.html

Literalidad:https://literariedad.co/2015/03/01/oscar-hernandez-las-

contadas-palabras/

Laraízinvertida:http://www.laraizinvertida.com/detalle.php?Id=2218

26

Selección de Poemas

ÓscarHernández

AGRADECIMIENTO.Losaciertosdeestaselecciónsedebenenbuena

partealaoportunidadquenoshadadoLucíaDonadíodetenerala manolasdosantologíaseditadaspor‘Sílaba’ylacopiadealgunos

poemasqueellahabuscadoytranscrito.Consucolaboraciónhasido

fielalacercaníaquemantuvoconÓscarHernándezysuobraenlos últimosañosdevidadelpoeta.

De prólogo puede servirnos una anécdota. A finales de los años cin-

cuentadelsiglopasado,laorganizaciónperuanadeFestivalesdelLibro

tuvo como promotores en Colombia y otros países a Manuel Mejía

Vallejo,ÓscarHernández,alautordeestanotayotrosinteresadosenla

difusióndellibro.AÓscarlecorrespondióelaborarunaAntologíadela

poesía antioqueña, para la cual escribió un prólogo en el que encon-

tramos frasesquesesentaañosdespuéssirvenpara invitaranuestros

lectoresaqueleansuspoemas:Elarteescírculo,nounarectaalacual

se le adivina el final. En cadamomento de creación la poesía se redes-

cubre,seinauguraasímisma.Todohombrepoetaabresucaminoy,muy

malomuybien,sigueadelante.El fenómenoesdecambioradicalen las

formas (…). Llega el turno a una poesía más poética, más unida a las

ocultas, a las íntimas potencias del hombre sin que sea preciso asirse a

temasdecrónica…

27

El orden en que presentamos los poemas no es cronológico, sino que

correspondealasecuenciaconquesoncitadosenelensayoprecedente:

‘ÓscarHernándezenlacercaníayladistancia’.

De la antología de ‘Sílaba’, El día domingo y Poemas en paz, 2016 –

Poemaescritoenladécadade1950:

Hoy viernes giro locamente

Ah,perolasbalanzasmeenloquecen

noeshumanoqueeldedoseauva

nipiedraelanimalnielviernesagua

perocualquiermedidaesmuerte

todolímiteeslímitehastaaquí

todokilómetroesdepolvoycuervos

todavaracentímetromenosplexoporhora

menossalporminutomenoshijosporbesos

menosmentaporvientoycadaenero

gastaunpocodeanísdecedrónalto

ycadaespliegomermafrenteacadanariz

seconsumenlaspuertasdeentradaysalida

secansanlosasientos,lloranlashortalizas

masticadas

sedesgastaelaceiteseadelgaza

creceelaguaysefuga

entretráqueasescamasyahogado

semuerelamismamuerteentreagonías

28

suenalavidaentremonedassanas

engañanalsinsonte

quiebranunhuesoalárboldelacero

yunabielaalnaranjo

cantalamielyendulzanlosviolines

perolasmedidasmeenloquecen

amoalcerorotundoalmetroroto,

lamilladeaguamar

perootravezbalanzasylabranzas

dekilómetroamartes

decentímetroanudomarinero

osolamenteanudoanudociego

delpequeñoasullanto

delamarillovamosalespliego

delhidrógenoalcanto

¡ah,lasbalanzasdelodesmedido!

Delaantologíade‘Sílaba’,Unhombreentredossiglos,2011:

Tiene la vida

Tienelavidaunnoséquedeamargo

Unsabordecansancioydetristeza

Yseguimosviviendosinembargo

Conunamorardiendoenlacabeza

Nosdueleeldespertarcomounaherida

29

Abiertaentrelanochedesvelada

Unopreguntaparaquéeslavida

Yunomismorespondeparanada

Massienlanocherecibesunabrazo

Oenlassombrastebesan,dealgúnmodo

Olvidasalinstantetusfracasos

Porquelavidasirveparatodo.

Nota:Aunqueelpoetaomitiótodapuntuaciónenestepoema,hemospuestounacomaenelantepenúltimoverso,afindequelalocución“dealgúnmodo”no parezca complementar “te besan” (te besan de algún modo) sino quearticule adverbialmente –como corresponde– con “olvidas” (de algúnmodoolvidas).

DellibroHabitantesdelaire,1964:

No levantes los ojos

Aquítedejo,nolevanteslosojos,

estoquellamanvida

esunadespedida.

…………………………………

Aquítedejo,

nolevanteslosojos,

yoestoylejos

entrelossitiosquenotienennombre.

30

Estamatrículaamorosa

tienelamuerteenvuelta,

quédateentulugar

notedesvuelta,

dulceestatuadesal

soportadorademistempestades.

Laestrellahadescubierto

lapequeñezdenuestroscorazones,

yaquítedejo

parapoderenloquecer

mirandoesacarreraelípticadelcielo.

Aquítedejocontunombreescrito,

escritosobreelsuelo.

DellibroExpertoenmurosblancos,2011:

Señora tristeza

Hoytepediríaquemedejaraslatristeza

Quenolacompartieras

Quenomecompadezcas

Queevitestuconsuelo

Permitequemecopequemerompa

Esquehoynecesitolatristeza

31

Teestoypidiendountragodearenacaliente

Dejaqueyomismoseatodalatristeza

Hoydisfrutoesteamargolote

Yquieroqueseasolamentemío

Déjamequemeaplastelatristeza

Hoyesmíatodalapalabra

Yhoylanecesito

Comosifueraunanticipodelamuerte

Nolatoquesdéjalaensusitio

Quehoyeselsitiomío

Entiendequenoeselsufrimiento

Essolamentelatristeza

Comounviejoamigo

Quetocaheridoenotraherida

Queesmipuerta

Déjalaqueesellasomosnosotrosdos

Ellayyoquehemosestadojuntostantosaños

Tepuedessonreírporquenoduele

Noesuncastigonivenganzadeltiempo

Essolamentelatristezamidesoladahermana

Yavecescomohoynosllevamosmuybien

Eslaseñoratristezaunahermosaseñora

Igualavos.

32

DellibroLascontadaspalabras,1958:

Esto es tuyo y es mío

Algunavezdijeamiamigodelcorazón:

Haréunpoemacomounárbol,

paratodosloshombres;

paraqueentraraélsea

comoentrarenlacasa.

Haréunpoemaquesalgaporlacalle

consucamisablanca

yconsuspasos,

paraqueseconfundaenlamañana

conlavozdellechero;

unpoemaquevayaporlastardes

comountrabajador,

consusclaraspalabras,

consusmanchasdeaceite,

consuszapatosgruesos.

Queseafácildellevarenelalma

cómoesfácilllevarentrelasmanos

unabolsadesalounanaranja.

Haréunpoema,dijeamiamigodelcorazón,

queseconfundaconlamantillanegrademimadre

yquemimadredudeentreellayelpoema

alahoradeDios.

33

Loharéparamishijos

quesabentrespalabras

ydormir,

yllorarypedirunmuñecoparaelsueño.

Yloharéparamí

queapenastengo

unavisiónsencilladelascosas,

porquenecesitoquemispropiaspalabras

mellevendelamano.

Seráunpoemablanco

sepodráatardeunverso

conuncordel,

yseguiráadelantecomounperro

paraorientarelalma.

Nodiré:“mipoema”,

loescribiremostodos,

lorezaremostodos,

locantaremos,

opodráirenunbolsillo

comounhumildetrozodepapel.

Estepoemaesparatodos

yesdetodos,

comounasombramía,esunpoemacomounárbol.

34

DeLospoemasdelhombre,1950:

Por la retórica de los humildes

Protege,Dios,alamujersencilla,

alaquedoblasábanasymantas,

alamujerqueusazapatosnegrosenlacasa

yquellevaenlacalleunclavelyunvestidodetela

dibujadaporobreroshumildes.

Protegealasquevivenconlasmanoshundidas

ennubesdejabón

yalasquellevanenloslabios

laretóricallanadeunasolaoración.

Protege,Dios,alasquellevanenlosbrazos

desbordándosesiempre

elllantodesushijos;

protege,Dios,alasmujeresquenosaben

aquéladodelpecholesviveelcorazón.

Protegealasqueencienden

losnegrostrozosdecarbón

paraalumbrarelalba.

ProtegeDios,alasmujeresqueportodaretórica

llevanentreloslabios

unainocentemaldición.

35

DeLascontadaspalabras,1958

Las contadas palabras

Escribe,hermano,escribe

Paraquehagamosunpoema,

Perohadeserescritoconlasmanos,

Connuestrasmanosdehombre.

¿Yporquéasíunpoema,contanpocaspalabras?

Porquetodaslascosasdebenhacerseasí,

ComoDioshizoalmundo,

Consufe,consusojosyconsuvoluntad.

Además,conocemosapenasmuycontadaspalabras,

sabemosdosotresocuatro…

hombre,caballo,alambre,arroz.

Quediganlospoetas:

atardecer,crepúsculo,navío;

nosotrosnoentendemosmásquecuatropalabras,

laúltimaesarroz.

Hayqueescribirparaloshombres,

paraelladrónyparaelsanto.

loshombresdelmundodicensencillamente:

hombre,caballo,alambre,arroz.

Queestepoema,hermano,

seaclaroalosojosdelosquenocomprenden:

atardecer,crepúsculo,navío.

36

Yesquetodosloshombres,igualesanosotros

entiendensolamente:

hombre,caballo,alambre,arroz.

Desdelahumildeesquinademicasa

mimanograndediceadiós

ysemueveenelaireparatodos.

Decidconmigo,amigos:

hombre,caballo,alambre,arroz.

DePoemasenpaz,ediciones‘Sílaba’,2016:

Viento

Cómohasidolallegadadelviento

aquelinvisiblenacimientoentrerocas

silenciososcuridadesymandatos

desarregloeneltrigalcabellodelashadas

súbitaapariciónenlabarba

deunancianohechodeesperaslargas

ydelargosfríosunancianosonriente

quetomabaelsoldelmediodía

haycosasquenosabesnisabremos

¿entoncespodemosdeciralgo?

Fueunaexplosiónazul,unduendeblanco

lamariposaciegaeincolora

37

unainfinitadulceeterna

violentainvisiblerespiraciónaescondidas

unjuegodeángelesperdidos

lanadaenmovimiento

peroalguienmesusurraymecuenta

alvientolohicieronunatarde

lashojasdelosárboles

alensayarsumovimiento

enlaprimeradanzadeestemundo

elvientofuelaextensióndelprimersoplo

principiodetodaslascabellerasdespeinadas

yhastahoynoconocemossurostroacariciante

unmilagroqueocurresinservisto

solosabemosqueeselvientoviento.

DeLascontadaspalabras,1958:

Agua

Elagua,ennuestrasllaves,

alladodeperoles

jugosydelantales

esunsuaveanimalquenosvisita.

Comounzumodemarta

elaguaentraporlostubos

38

apretandosudelgadacintura

yllegahastalosvasos,

hastalaseddesiempre,

hastalallama.

Elaguaentraenlacasa

ruidosamente

comounniño

alquehubierandejadosinabrigo

enlanocheanterior.

Seabrelapluma,

llegaelcantoyrevienta

enfelicesgotitashaciaarriba.

Nuncasesientetantadicha

comoalmojarelvientre

congotasdeaguafresca.

Elaguavienedesdelejos

ysinembargo

siempreparecequenoshubieravisto.

Somosbuenosamigos

desdeañosatrás.

39

DellibroPoemasdelhombre,1950:

La cena

Comíaalasseis,

congolpesdecampanasobreelplato.

Comíacampanaypan

yalgodelágrimas.

Sellamaba...sellamaba“nosé”.

.................................................

Yteníaensucasaunamesacuadrada

ysiempre

unhijoparateñirderojo

lasmantasdelacama.

Eraunhijo:“talvezdentrodeunmes”

“quizáestamismanoche”

yelpadremadrugabacomounamanecer

conel“talvez”bajolasbotas.

Alasseiseranfríjoles

yalastodasangustia,

yselimpiabaelsurcodeloslabios

conunmantelytierra;

“nosé”murió,

sefuedelplatoacualquierhora

sinquecomierasuracióndecampana

ysuporcióndefríjoles.

Leservíancampanasenunplatodelata

40

yleservíanlágrimascomounashabastristes;

“nosé”yaestabamuerto

muchoantesdesuplato,

decampanasyfríjoles.

DellibroDespuésdelviento,2001:

Nada se ha perdido

Nosehaperdidolaluzdelrostro

despuésdelosañosvividosenlatierra

solohayquebuscarlanieblayelviento

ylassombraspordondepasaba

solohayqueinvocarelpolvodoradoporelsol

enlasampliashabitacionesdelacasa

nosehaextraviadosurostro

nisuvolumensehaidoparasiempre

estáentrenosotros,peroprecisamosojosdistintos

yelamordeantesparaadivinarlaycasitocarla

cercadelaventana

osilopreferimosestaráenlafrescatarde

deunparquecercanodondeibaaalimentarpalomas

andaenelairequeesclaramaneradeexistir

ysipreguntasporsuvoztambiénlatienes

entanlevesusurroqueparecetupropiorespirar

nadasehaperdidodenadie

41

sólounoskilosdecalsalesyhumores

laesenciaandaaquímuycercadenosotros

yalguiendicequeentrenosotrosmismos

peronointentesbesaraquienperdiólatierra

porquesubocasehaconvertidoenunsecretobeso

queatodosllega,peroaningunotoca

yrecuerdaquecuandosonríes

esellaquientealegralasangre

nadasepierdeenestecírculodeamor.

DellibroLascontadaspalabras,1958:

Canto a una sola mujer

PrimeraparteDondesehabladeunamujer–elviento,losbisontesytodosloslinosquelacubren.

……………………………………

(Hayunacartaparati,extranjera,

fusiladaporunatintanegra).

Depositounsilenciodedosbocas,

hablouncalladotiempocuandodigo:

aquínollevounasolapalabra,

loúltimoescuchadonofuepalabrapura

sinosangreparlante.

42

¡Pobredelosbisontessintupelo!

¡Pobredeloscamellossintuoasis!

¡Pobrelasantidadsintumirada!

¿Quéharálapiedrasecasintusllantos?

¿Quélasenredaderassintushojas?

¿Quéharáunsoldadosintusdosmejillas?

Yunniño,¿quénohará

porhallarunjugueteentusrodillas?

¿Quéharánlastrágicasnoticias

sinosufres?

¿Quéharáunasientosintuamadopeso?

Entonces,cabelleradefuegodetenido,

¿quéharánlosmaressinovantusbrazos

aderretirelaguadelospolos?

¿Quéharáelcalientevahopatagónico

sinorespirashondodesdeellecho?

¿QuéharáelCabodeHornos,

yquéunhombrecualquiera

sinolebesasuna,dosmilveces,

milvecesmildebajodelafrente?

Cabelleradefuegodetenido,

marchobajotusombra,

enloquezcoenlaluzdetuventana

cerradaporunaeternanoche.

Destíñeselasangre,secaenapedazosmischaquetas

frentealaalturaensombrasdetualcoba.

43

Escúrresemipielentusrevistas,

juegoaladespedidaconlosárboles

yhagoveniasalaguaquedescansasobrepechoshumanos

einhumanos.

Muerdoyrepitoelgritodelaspiedrasquebrantadas,

suenoacansanciolargodetrásdetuszapatos

queimpacientanelsuelo,destrozando

lacaídaensilenciodelashojas.

Lallegadaensilenciodesepulcros

aúnnonuestros,

aúnnonuestrossepulcrosverdes.

Aúnnolamuerteentrajedeguitarra,

devictoriacantando,entrajedehumo,

entrajedetulino,vestidadetushombros,

puestaaaprenderlamuerteenmispisadas.

Aúnnonuestrasdosvidas

deosamentasybesos,despedidas.

Pero,escuchaextranjera,

hayunacartaqueesperaenelcorreo.

Hablodesdeestamáquinasonora,

falanges,tildes,tristesmecanismos,

yencadaletra

teparecesunpocomásalmundo.

Tehabloyterecuerdo,tepiensoaldescubierto,veo

tusmoradasorquídeascolocandosuaromaenlosfloreros,

andansolostuspétalos

44

cómoandansolosmisfierosanimales

domesticadosbajomispestañas.

Sumotuenredaderaconmipuma,

duermetueneldoconmiaraucaria.

……………………………………..

Hacesfaltaalaarena,

secriticatuausenciaenlostrigales

mientrasunríovuelvesucabeza.

¿Dóndeirálapalomasintunombre?

¿Aquésitio

podrállegarunbarcosintucuerpo,

sintupasajeescritoconmissales,

borradoluegoentreolasytormentas?

Tebuscanlostifonesconsuscolasdeagua

yyotebusco,

subenhastatutalle

liriosdehumanosmúsculos

yyoesperocontando

cuántasabia

dejadeconsumirunárbol.

Subehastaelpechotuyounasegurarocaqueteahoga

yvoytrasesarocayesepecho.

Hablaelvientodedespeinar.

Habladelaguadehundirte.

Hablamivozdeamar

yelvientovuelve,dicequetuscabellos...

45

quetucabello...ypasaconsualadopropósito

hastaelcopoprofundodeunapompadesangre

queseagita,golpeaypidealpecho

unapequeñapuertaparaelmundo.

Siguesudiarioafánelaire

custodiandotusruedos,

cantadehacertedescubrirelaire.

Cantalanoche,cantaunafierasorda,

cantauncansadohuesosusilencio.

Perohoymehepuestountrajedeantracita

yestecalornomuereconelviento.

Tandurofuego,tanta

iluminadasoledadcallada,

tantaspalabrasquehastahoymedebes,

tanpocoslabiostuyosnombrándomeenreposo

cuandotedejaelviento,

ellinoqueteamarra

lasangre,lacarne,

ellinoqueteaprieta,

elquetecolmadehilosenemigos

ysehundeenti,salvándote,

ellino,esetejidoqueteavanza

casihastalaspalabras.

Ellinoqueteciñeyteposee

yquetepiensadesdelossembrados,antes

depervertirsuformaenlasagujas,

46

ellinoquesostienelasmiradas

quetedoy.

Elqueteoculta,ellindoqueteesconde.

¡Oh,laenemigafibra,mienemiga!

Pero,detodosmodos,

¿quécosaharáunacartasintunombre?

Hayuncarteroenllamasdetrásdetusaldabas.

(Vuelvohaciati,extranjera,

paradecirquehayunacartalista).

……………………………………….

Alguienllora,alguiennopuedereír

porqueesmuytarde,

naceunaflordeestrechavidaroja

yalguienpreguntasiacabóelinvierno.

Unanimalescuchaunoslatidos

sobreunacarneviva,

serevuelveamoroso

conpalpitantesmiembros,

castigalaaceradapotenciadesusbrazos,

doblaunbesoendospartesyloentrega.

Unleopardodehierro

ponesugarraamargaenlosjardines,

despiertaunacanciónbajolaalmohada

desueñosdesleídos.

Cruzaporlospasillosunsilencio

yllegastúdenuevo,fuegoensuspenso,

47

llamaenexpectativa.

Caessobremistrajesdeantracita

yempiezaaarderlanocheenblancoshumos.

(Extranjera,casillorandotedigoquehayunacartaparati).

¡Ah!sulino,dulcementevencido,

¡ah!mivino,agriamentebebido.

¡Ah!¡sulino,sulino,vinoencendido!

SegundaparteUndíasinelviento.Elairepuedeserespadablanca.

Suenandagasybúfalos.

Hoysólocumplióelvientoensullegada

conmoradoscrespones,

hoynofuevientosinoespadablanca,

cimitarraincolora,

inmóvilaletazo,

hoynofueelvientoviento

sinoalfanje

ynosonabalapalabraella.

Respiréacerodenso,

gruesasgotasdeplomoderramadas

sobresuacentoenfuga.

Estedía,dearmasenelaire,

novioensushoraslapalabraviento.

48

Entresecaspisadasteseguía,

enunétercalienteteaspiraba,

recordabatuslabiosenunsorbodefuego

fraguandoentusilenciolapalabra.

Antesestabayo,

esteenemigoquetebesa,

…………………………………

estuveantesconelinvencible

viento,

conelviento.

Fueanteselgransoplo

comunicandotallosycorolas,

inalámbricosbesos,

abrazosquecorrían

haciendosuequilibrio

enhilosytelégrafos,

hastaqueelmismoviento

terescatódelfuego,

sumósuspolvaredasentusojos,

tusesperanzasconsuslargosfríos,

tuscelestialespies

consuscaminos

ynacióeltalletibiodetucuerpo,

neutralizótuslavasanhelantes

yconquistósushojasdeverano.

Hoyfuisteseddeantiguaarena,

49

tumbaperdida,

fechaloca

queparahundirlalasumíenmivida;

fuisteadorada,divinabestiaamada

pormí,hogueratriste,

yteapurécomosifueses

laprimigeniacélulaamorosa

fatigandomientraña.

Hoyfuisteaguaensilencio,

atormentadorespirar

deniñoagonizante,

cuchilloentrecojines,

cenizaamontonada.

Hoyfuistetodo,metalcallado,arena,

menosmía.

Novolverásaser

niembrióndepena

nimanzanamuerta,

niabonadasangre,

nicampanasola,

nilutorojo

nitallerdeduelos,

yomorderélasuertequeteamarra,

teinventarélavida

ycambiarásdenombre.

50

Desdehoyserásguitarra,

almendra,regocijodelaire,

veranosuave,

panderetanueva,

amarillocantante.

Serásdesdehoylarocaquesealegra,

elcorazónquesaleporlastardes

aconocerestrellasprematuras.

Yanoserásalfanje

sinoalavoladora,

nocuchillodormido

sinofraguasonriente.

Yoteconjuro

asercaminoabierto

ynopuertasellada.

Tuinauguralvolumenytuasombro

soportaránelpesoquetellevo.

…………………………………………..

Vuelvalaflechaasuarco,

vuelvalapresaasudolientevida,

vuelvaasusitioelsolenlasmontañas,

vuelvamigranpasadoenvueltoenlágrimas

aacompañarlaluzqueestáentinieblas.

Vengayamifuturo,

mialientodeañospróximos,

vuelvaella,sucabello,

51

alaapretadatúnicadesangre,

torneavestirsutraje

yadesnudarlosllantosenlaalcoba

liberadoradetremendosbrazos.

Vuelvasinmíalascallesyalascitas,

alosrefrescosyalastempestades.

Sigayosinsubrazo,

ellasinmisilencio,

elhuecosinsusombra

yelplanetaignoradoaúnsinnombre.

Cadacualensumuerte

formeuncaudaldeinútilespasados.

Llegueotravezelalba

aconquistarluceros,

vuelvasobresualmohada

lapeligrosasaldelosinsomnios.

Juevessinlluvia

(hoyeradíadetormenta),

viernessinsoledad

(yhoyeraeldíadelsilencio),

sábadosinamor

(cuandoeraeldíadecaricias),

domingosoleado

(sinembargofuefechadecortinas).

52

Oh,lunessinsunombre

cuandofueeldíadellamarla

cabellodemetal,horadesangre,

carnedevolcanes,pasosdesolasombra,

violínsinquiénloescuche.

Martesindescriptible...

esefueeldíadelasnegaciones.

Sólohacumplidoelmiércoles

tambaleandosualcoholenlasbotellas,

sólofueamadoelvinoenlaaltanoche

huyendodesuandar,

saltandoentrelascopascomounenanoebrio.

Miércoles,llámameatussegundos

miércolesmío,únemeatusespaciostemporales,

cuéntamedetusmuertos,

comunicaamioídonacimientos,

batallasenterradas.

Ven,díadesolado,hastamañana,

Próximamuertetuyaymía,

hastaquelloreelhuecoenmisilencio,

lejosdelnombrequeconociólanoche,

elron,misembriagueces.

Ven,díadesolado,hastamañana,

hastamisolohuesoderrotado.

Despuésdevientos,luegodeatroceslinos,

despuésdelbautizo,pasadalaguitarra,

53

fusiladoelabrazo,

perdidaaquelladagaquetehice,

mástardedelbisontequecaminóllorando

enestosversos

(recuerdasiempremiscarosanimales

yotecanté,

gimiendograndesbúfalosysales,

resucitandooloresyviolines,

reconstruyendonúmerosypífanos),

díasdespuésdelaceniza

ahorasdelacero,

díasdespuésdetanto,deturisa,

horasdespuésdelbeso,

comenzóaelaborarse

eldoradovolumendelrecuerdo.

Miréuncalladomuro

yunamontañanegraenmiventana;

escuchéestremecidolosgolpesdelreloj

(oh,redondosoldadoquenomueres)

sobreunamesaoscura...

agua,viento,ceniza,hierro,

armaenreposo,llamaexpectativa,

amorosa,afilada,alegrementeviva,

guanteciego,cincodedosdearoma,

eltorio,eltristetorio,

leopardocastigado,garramuerta,

54

invioladaredoma,

heridaabierta,

sangredeunsolouso.

Habíallegadoamianteriordestino.

Misoledadcrecióentrelosobjetos.

Enunasillanocabía,

enunlechodormíamaltratada

yenunasolapuertallegabahastaelvecino.

Endosojoscaíahacialoslados,

enunpeinesalíantrozosdesoledadabandonados.

Nadieseasombreahoradelosojoscallados,

nadiepregunteahoraquépalabras

faltanpordecir.

Sehacompletadoelcírculo

yunatenazfigurasehacerrado

entornoanada.

Hemosllegado,viento.

Hémonosyacansado,lino.

Estamosensilencio,amigobúfalo.

Guante,elevatusaromadosdedos,quepartimos.

Vuelve,cabellodeoroseco

atudolenciadecobijaramores.

Vuelve,deseadovolumen,atucuerpo,

alacalladasábana.

55

Torio,dametumanohacialasexplosiones.

Ytú,cenizademissueños,herenciadelallama,

testamentodelfuego,

ocúpatedeunpechoydeunasangre.

¡Vamos,polvodehoguerayleño,

caminando!

q q q