8/13/2019 Presente Continuo 16

1/1

IERNES

Ser el otro. Te levantas en Pekn en Beijing,como dicen ahora con cierto malestar en elcuerpo. Apenas has podido dormir. Aparte del

ag,has tenido pesadillas con la comida. Demasiadoo la noche anterior. Te llevaron a un restaurante don-era prcticamente lo nico que se coma. Pato coci-do de todos los modos imaginables. Tu estmago nopodido soportarlo.Despus de desayunar intentas bajar el pato hacien-algo de ejercicio. Saldras a la calle, pero el termme-marca cinco bajo cero. Adems, el aire es irrespirable

de hecho, T. ha tenido que volverse rpidamente depaseo porque sus pulmones no aguantaban la conta-nacin. Por eso decides acercarte a la sala detnesshotel. Hay dos cintas de correr, una elptica y pocos. Te subes a la cinta y comienzas a andar. A los tres

nutos sientes detrs de ti una presencia. Alguien te mirando. Un empleado del hotel est de pie en unauina observndote con descaro. Cuando empiezas alerar tu ritmo, ya son cuatro, seora de la limpiezaluida, los que estn all plantados mirndote. La si-cin es absolutamente siniestra. Pero t resistes cua-

ta minutos a pesar de la vergenza. Seguramente esespectculo ver a un seor peludo de casi cien kilosriendo en una cinta. Eso lo constatas cuando obser-su cara de decepcin despus de haber terminado.

Comes con T. y D. en el restaurante del hotel. Sois loss occidentales de la expedicin. T. es quien te ha invi-o al Simposio y a escribir el texto sobreXu Bing. Lo

nociste en Cornell y descubriste que compartais mu-as inquietudes intelectuales. Es uno de los valedoresa tradicin francesa de pensamiento en Estados Uni-

s. D. tambin es americano. Un peso pesado de la teo-del arte. Has ledo algunos libros suyos pero no lo co-cas personalmente. Parece un personaje de una pel-a deWoody Allen. Un profesor universitario ancladoa moda setentera. Ahora todo eso es muy hipster;

pero ests convencido que susgafas de pasta, su chaqueta de

pana y su jersey de cuello vuel-to naranja son de la poca.

Por la tarde vais a laCAFA, la Academia Central

de Arte. Es un lugar in-creble. La institu-cin artstica mspoderosa de Asia. Escasi literalmente

una fbrica de artistas. De artistas fascinan-tes que tienen un dominio de la tcnica ydel concepto a la altura de muy pocos. Osensean la obra de dos artistas jvenes. Tequedas sin palabras con lo que ves. Les pi-des los e-mails para intentar saber ms sobreellos. Es otro nivel.

Luego os llevan a las afueras, a una villa de ar-tistas independientes, ms all del distrito ocial.Son grandes naves. La obra que te muestra es lade una pintora outsider. Un realismo algo pacato que,sin embargo, segn te cuenta, tiene unos precios queharan enrojecer a muchos artistas consagrados en Oc-cidente.

Ms tarde, vais al estudio de Xu Bing. Y ah ya s quete quedas denitivamente descolocado. Absolutamenteimpresionante. Todo un taller de gente trabajando paral. Aunque en el ltima instancia sea l el que haga ymanufacture las cosas casi como un artesano, el squitode ayudantes, asistentes, gente de marketing es comouna especie de factora, ms que una pyme. Os mues-tran algunas obras en las que est trabajando el artista.Es fascinante. Sin duda, Xu Bing es uno de los grandes.Del arte chino, por supuesto. Pero tambin de la historiadel arte contemporneo en general.

Tras la visita, cenis en uno de sus restaurantes prefe-ridos. Un lujo asitico, literalmente. Jams habras veni-do aqu si no es con l. La comida es deliciosa. No sabeslo que es, pero es deliciosa. Hablis de arte, cultura, lo-

sofa y de muchas ms cosas. Mientras os sirven los pla-tos, sientes que las camareras te miran raro. Y uno de loscamareros, despus de anunciar el postre, se queda ob-servndote un rato y seala a tu barba sonriendo. Legusta, parece ser. Las barbas largas son un rasgo de exo-tismo. Todo el vello corporal, de hecho. Aqu el otro erest.

SBADO

Simposio Internacional. El museo donde se ce-lebra el Simposio sobre Xu Bing est en las afue-ras de la ciudad. Inside-Out Museum. De nuevo,

te resulta increble. Metros y metros de espacio dedicadoal arte. Museo futurista. Con residencias para artistas.Pero no hay nadie. Parece un lugar de fantasmas. Casisurrealista. Grandes explanadas, graderos, incluso alta-

voces de hormign para nadie. Parece un cuadro deGiorgio de Chirico.

Cuando entras en el espacio, te encuentras a ms deveinte personas trabajando en el montaje de la exposi-cin que se inaugura con motivo del congreso. An nohay nada en las paredes. Es trabajo para varios das.Pero cuando va a comenzar la charla, en menos de unahora y media, ya est todo montado. Parecen hormigas.

El congreso es un gran evento. La sala est abarrota-da. Han tenido que restringir la inscripcin para que nose desborde. Xu Bing es un artista de reconocido presti-gio. Y quiz por eso os insinan que hay cosas que no sepueden decir. Probablemente haya gente del partido enla sala. As que hay que llevar cuidado y no entrar en te-rreno pantanoso. T intentas evitarlo como puedes.

Sois presentados como International Scholars. Teasalta en ese momento la responsabilidad. Supuesta-

mente tienes que decir algo que merezca la pena. Quejustique el viaje y los honores. Y comienzas a ponerte

nervioso.Hay traduccin simultnea al chino.

Ms difcil todava. Pero al nal todo vabien y, cuando acabas, el artista te felicita y

dice que ha aprendido mucho sobre suobra. Ests feliz, pero al mismo tiempo te

sientes un poco impostor. No eres experto enarte chino, simplemente has dado tu visin sobresu obra. Pero l dice que a veces se aprende msde esas visiones exteriores que de las de los espe-

cialistas. Haces como que te lo crees.Luego os hacen fotos junto al artista y sus obras como

si fueran paparazis. Y despus comis en un restauranteque de nuevo es surrealista. Una mezcla entre turco, in-dio y chino. Es una arquitectura delirante. Las camarerasllevan la cara pintada. Otro verdadero lujo asitico. Lacomida es increble. Demasiada, como siempre. No me-recis tantos honores. No sabis ya cmo dar las gracias.

En el hotel, tomis unos gintonics que tenis que ha-cer prcticamente vosotros porque el camarero no en-tiende lo que le explicis. Suena, como en todos los lu-gares, msica navidea. Todo est decorado con renos,gorros de Pap Noel, angelitos, y adornos navideos. Escomo estar dentro de una postal articial. Parece la Na-vidad de El Corte Ingls. Pero todo muy de cartn pie-dra. Incluso en recepcin te dicen Merry Christmascuando llamas para decir que la ducha no funciona.Esto es, sin duda, la posmodernidad llevada a su ladoms perverso.

DOMINGO

El mundo del arte.Visitis la galera Pace Beijingpara ver la obra de unos artistas que quieren queconozcis. La galera es impresionante. Como

tambin el lugar en el que est, el , el distrito artsticoUn espacio en el que se respira arte por todos los lados.Todo muy moderno; quiz demasiado diseo. Pero im-presionante en cualquier caso. Despus, vais a un barrioperifrico y al distrito de Caochangdi, que es otro lugarde concentracin de galeras y centros de arte, a ver laobra de dos artistas jvenes que dicen que sern el futu-ro del arte chino. Te quedas enamorado de lo que ves.Obras con una potencia esttica y conceptual que tedescoloca. Algn da escribirs sobre ellos. Ests con-vencido.

Por la noche, en el hotel cenis la peor de las comidasposibles. D. se levanta y, despus de varios intentos in-fructferos de comunicacin, consigue que apaguen lamsica y deje de sonar elJingle Bells que os est tala-drando la cabeza. Luego, los camareros se vengan y ostraen lo que quieren. Nada se puede comer. Y sientesque el estmago se te va a echar a perder en el peor mo-mento, justo antes de salir para el aeropuerto.

LUNES

Ms all del centro.A las doce de la noche saleel vuelo. Todo va como la seda. Consigues salidade emergencia. Pasas el control rpido. Llegas al

avin y te sientas con toda comodidad. Todo perfecto.Vas a poder dormir para llegar a Espaa descansado porla maana. O eso pensabas. Porque justo antes de des-

pegar te sientan al lado a una madre con su hijo peque-o y a una seora que necesita estirar las piernas y que

16

15

14

3

Presente continuo

Profesor de Historia del Arte

en la UMU y escritor. Su ltimolibro es Intento de escapada

Miguelngel

Hernndez

Xu Bing

piniones

LaOpininDOMINGO, 22 DE DICIEMBRE, 2013

respira muy fuerte. Cuando, tras tres horas de llanto in-interrumpido, el nio se calla, la seora empieza a hacerruidos extraos y a moverse sin parar. No pegas ojo enlas casi once horas que dura el vuelo. Eso hace que en eltrasbordo en msterdam casi pierdas el avin porque tequedas dormido en el aeropuerto, que llegues a Alicantecon los ojos rojos y pases un mal rato mientras conducesde regreso a casa, y sobre todo que cuando abres lapuerta del dormitorio apagues inmediatamente los tel-fonos y te metas en la cama como quien sube a un botesalvavidas. Has llegado. Sano y salvo.

Ests cansado, pero la experiencia ha merecido lapena. Siempre que regresas de un viaje, regresas siendootro. Algo se mueve de sitio en tu interior. Algo mnimo,casi invisible, pero perceptible. De China vuelves sien-

do mucho ms consciente de lo pequeo que eres, t,tu mundo, tu historia, todo lo que te rodea. En el fondo,quiz es esa la verdadera leccin de los viajes, hacernosver lo equivocados que estamos al creernos el centro detodas las cosas.

El reproche que hacen los expertos a Molinera,una osezna lesionada que tras la cura fue devuelta a lanaturaleza, es que tiene un buen concepto del serhumano, y eso es peligroso. Debido a ello Molinera,que segn dicen se dedicaba a vagar por los pueblos,ha sido recluida de por vida en un cercado, para solazde turistas. De haberse mostrado amenazante y salva-e tras su regreso al bosque se hubiera quedado all, en

ugar de ir a prisin. Es difcil ser oso una motita en

el monte en medio de la ocenica mancha humanaque trepa desde las ciudades pero ms difcil toda-va es ser un oso amigo. Preguntas: quin le puso esenombre tan apacible? tan malo es que Molinera, porconfundir cuidados mdicos con amor del bueno, nohaya salido lo bastante arisca? atacara a algn hu-mano teniendo buen concepto de l? nohabr modo de que le apliquen la doctrina

Parot?

Y, por qu no le pusieron Diablesa?

Dos veces breve Pedro de Silva