PREFERIRA NO HACERLO

ALBA GIMNEZ

UNIVERSIDAD NACIONAL DE EDUCACIN A DISTANCIA

Como dira Russell al inicio de su ensayo Elogio de la ociosidad,

Como la mayora de mi generacin, fui educado en el espritu del refrn la

ociosidad es la madre de todos los vicios. Nio profundamente virtuoso, cre todo

cuanto me dijeron, y adquir una conciencia que me ha hecho trabajar intensamente

hasta el momento actual (Russell, 1989: 9)

Incluso a da de hoy, la carrera desesperada por obtener la mxima

productividad en cualquier circunstancia el trabajo, la vida social, el sexo...- continua

siendo una curiosa mezcla entre el espritu de sacrificio cristiano y el utilitarismo propio

de los sistemas liberales. En todo caso, nos encontramos ante un marco productivo que

define desde lo que concierne, propiamente, a las dinmicas de trabajo hasta el espacio

social, asaltando todas las fronteras que quedaban fuera de su campo de accin

(Comeron, 2007: 22).

Emplearemos para esto la metfora de una fbrica de Volkswagen de vehculos

gama alta en Dresde. Esta fbrica es transparente y, desde sus paredes de cristal, se da

una estetizacin de la produccin en que el espacio de trabajo se convierte,

prcticamente, en una escenografa. El trabajo material, de algn modo, mediante esta

escenificacin de s, se funde con el orden simblico. Tambin acta como una

metfora del hecho de que en las sociedades posfordistas y en plena era del capitalismo

de la informacin, se da asimismo una fusin entre el tiempo productivo o de trabajo-

y otras esferas de la subjetividad de los individuos (dem: 23-25).

Si nos centramos especialmente en aquellas prcticas artsticas de sensibilidad

ms kitsch (podemos ir de la tradicin que se iniciara con artistas Pop como Warhol,

hasta Koons o Hirst), vemos cmo el hedonismo () de la clase media () que

estimula el deseo de consumir hasta tal punto que el consumo se convierte en un tipo de

ideal social regulador se traslada asimismo a la sensibilidad artstica. Las poticas del

usar y tirar y el consabido Less is bore de Venturi se convierten en los principales

paradigmas de produccin artstica posmoderna (Calinescu, 2003: 241).

Sumado a esta dinmica productiva, vemos como, adems, o quiz en parte por

ello mismo, la praxis artstica actual ha llegado a un punto de colapso. Como dira

Lyotard, en La posmodernidad explicada a los nios,

Un artista, un escritor posmoderno, est en la situacin de un filsofo: el texto

que escriben, la obra que llevan a cabo, en principio, no estn gobernados por reglas ya

establecidas, y no pueden ser juzgados por medio de un juicio determinante, por la

aplicacin a ese texto, a esa obra, de categoras conocidas. Estas obras y estas categoras

son lo que la obra o el texto investigan. () Posmoderno ser comprender segn la

paradoja del futuro (post) anterior (modo) (Lyotard, 1987: 25).

Ante esta necesidad de redefinir, simultneamente, el terreno en el que se

produce arte y los propios contenidos, ante esta falta de lenguajes y formas de

legitimacin ya establecidos a priori, lo cierto es que no hay ms remedio que convertir

la contingencia en el fundamento del pensamiento esttico actual. Como dira Agamben

en El hombre sin contenido, solo en la casa en llamas es posible detectar el problema

arquitectnico fundamental (Agamben, 2005: 185). Es en este perodo de crisis donde

el arte puede tomar conciencia de cules son los puntales en los que sustentan o

sustentaban- sus categoras y valores estticos. Y dado que, como bien diagnostica

Agamben, toda esta construccin ahora est ardiendo, se hace necesario ver qu

posibilidades se nos abren de reinventarnos.

Paradjicamente, y a pesar de lo aparentemente desolador de esta imagen del

incendio, lo cierto es que la crisis de la cultura y el arte posmodernos se caracterizan por

una ausencia total de drama. Como bien afirma Byung-Chul Han en su lcido ensayo

La sociedad del cansancio, las sociedades posfordistas se caracterizan por un exceso de

positividad y de rendimiento. Eso significa que, a pesar de la crisis que estamos

viviendo y que, como hemos visto, no se limita a la economa sino que es

inevitablemente poltica, social y cultural- no nos detenemos a comprender y analizar

qu es lo que est sucediendo, sino que se da una reafirmacin de los mecanismos

productivos propios del capitalismo, en una especie de autoengao pletrico. Ante la

adversidad, lo nico que parecemos capaces de hacer es rechazar y expulsar el problema

corriendo hacia delante (Byung-Chul Han, 2012: 18).

La violencia de las sociedades posfordistas ya no se corresponde con los

mecanismos disciplinarios de las prisiones o psiquitricos que denunciaba Foucault.

Tampoco son las dinmicas burocrticas y rutinarias que asfixiaban a los personajes

kafkianos en obras como El proceso. Hemos salido de la dictadura de la mediocridad

para entrar en una situacin diametralmente opuesta: nos encontramos ante un individuo

que encarna el hombre soberano de Nietzsche. Y eso, lejos de hacerle libre, lo

convierte en esclavo de su propia voluntad. El sujeto posmoderno, el sujeto del

rendimiento, es un animal laborans que se explota a s mismo () voluntariamente,

sin coaccin externa. l es, al mismo tiempo, verdugo y vctima. Y ante la duda, o ante

las situaciones de crisis, nos vemos sumidos en una libertad obligada de maximizar

nuestro rendimiento. Ante la incertidumbre que nos produce ver nuestras construcciones

sociales y culturales al borde del colapso, continuamos con una dinmica del ms y

mejor, negando sistemticamente que aqu hay algo que va mal.

Sin embargo, y como es obvio, a menudo llega un momento en que este sujeto

de rendimiento, tan aparentemente dueo de s, no puede poder ms. Eso lo sume en

la depresin, consistiendo esta en un cansancio del crear y del poder hacer. De algn

modo, el nada es posible del individuo depresivo es casi un acto de resistencia en un

entorno en el que nada es imposible y en la que la libertad para poder adquiere un

carcter coercitivo (dem: 31). Probablemente la depresin o la neurastenia incluso, a

pesar de ser enfermedades, puedan llegar a otorgarnos una suerte especial de lucidez

ante una sociedad presa de la histeria y ofuscada por la absolutizacin unilateral de la

potencia positiva (dem: 60).

Volviendo de nuevo al terreno del arte, cmo se traducira este cansancio y

apata causados justamente por un exceso de entusiasmo y rendimiento- en la prctica

artstica? Cmo puede el arte cuestionar el rol de este sujeto del rendimiento

posmoderno? Veremos a continuacin cmo el hecho de cuestionar crticamente las

nociones de productividad propias de una sociedad capitalista pueden convertirse en

formas de comprender la crisis en los medios y lenguajes artsticos, entendiendo que

esta dinmica del exceso y de la hiperactividad se filtra tambin en la forma que

tenemos de hacer y entender el arte. Partiremos para ello de los paradigmas de

Bartleby, el escribiente de Herman Melville y La soledad del corredor de fondo, de

Alan Sillitoe.

Como es conocido, Bartleby era un copista que trabajaba en el despacho de un

abogado de Wall Street. A pesar de ser eficiente en su trabajo, un da, ante la

perplejidad de su jefe y sus compaeros, decide responder con la frmula Preferira no

hacerlo a cualquier orden, pregunta o proposicin. Tras esto, el escribiente se sume en

un estado prcticamente de catatonia, en que no hace ms que mirar a la pared ciega que

hay en frente de su ventana. Finalmente, muere en la crcel tras no haber perpetrado

ningn crimen en absoluto y tras no hacer nada ms que responder con su consabida

frmula a todo aquello que se le pueda proponer en un momento dado. La declinacin

tranquila, educada y desesperante de Bartleby se convierte en una actitud subversiva

ante un mundo de trabajo hostil, lgubre, en que los copistas e incluso el propio

abogado- se sumen en sus dinmicas de animales laborans sin salir de ellas y sin

siquiera cuestionarlas (Melville, 2011).

La soledad del corredor de fondo, por su lado, explora la apata desde una

perspectiva distinta. Prototipo de la narrativa realista de los Angry Young Men, grupo

literario ingls de los aos 50 cuya obra radica en torno a las condiciones de vida de la

clase obrera de su poca, se trata del relato de un joven ingls que es internado en un

reformatorio por haber robado dinero en una panadera. El chico, Colin Smith, no solo

no roba por necesidad, sino que adems no se arrepiente, en ningn punto, del crimen

cometido. Debido a sus buenas dotes como atleta, goza de los favores del director del

reformatorio y se entrena para participar en una carrera de fondo contra un colegio de

lite. Sin embargo, cuando llega el da del acontecimiento, Colin deja de correr a media

competicin y rechaza convertirse en el caballo ganador de la institucin (Sillitoe,

2007).

El contexto tanto de Bartleby como de Smith probablemente se corresponde ms

con el de las sociedades disciplinarias descritas por Foucault. Pero aun as tambin

pueden servir de ejemplo para un contexto en que los mecanismos de coercin, en lugar

de depender de agentes externos, funcionen mediante la auto-explotacin. De algn

modo, la apata de estos personajes es bastante ms honesta que el entusiasmo forzado

de aquel que en su productividad inexorable se incapacita a s mismo para actuar

libremente. El rechazo de Smith a convertirse en un triunfador, e incluso la catatonia de

Bartleby son, al cabo, posicionamientos ms consecuentes que no verse sumido en una

actividad constante que funcione conforme a la estupidez de la mecnica (Byung-

Chul Han, 2012: 55).

Eso no implica que la inaccin en el arte funcione siempre como un revulsivo

a esta lgica de la productividad capitalista. Los ejemplos en el arte y en la literatura en

el que el no-hacer cobra ms inters que el acto afirmativo y palpable son muchos y

parten de motivaciones (o desmotivaciones) muy diversas. Difcilmente podra hacerse

un recorrido coherente siguiendo la trayectoria de todos aquellos artistas que, como

Bartleby o Colin Smith renunciaron a ser productivos. En algunos casos incluso no se

trata de una total desercin del terreno de la produccin artstica, sino simplemente de

una reduccin del hacer artstico a su mnima expresin, o de una continuacin de la

praxis artstica por otros medios. Nos podra servir como ejemplo de esto la obra de

Enrique Vila-Matas, Bartleby y compaa. Como su propio ttulo indica, el autor parte

del paradigma del escribiente de Melville para construir un relato que, estructurndose

como una serie de notas al pie de un texto que no existe, hace un recuento de artistas u

escritores que en un momento dado dejaron de producir o que, como Duchamp,

conciben la obra mucho ms desde una especie de silencio creativo que no desde una

serie de gestos centrados en la autoafirmacin del autor. Este recuento de posiciones

descredas en torno a lo que significa producir arte termina construyendo una especie de

no-literatura que puede llevarnos hacia un cuestionamiento de por qu tenemos que

ser miembros productivos de la sociedad para que aquellos textos que podamos

articular sean odos y tengan unos mnimos de credibilidad. Construyendo una suerte de

contra-historia del arte, el centro de inters se desplaza justamente hacia lo que no se ha

dicho o todo aquello que, como las notas al pie, se considera como un aadido mnimo,

insignificante incluso, a la gran obra maestra. (Vila-Matas, 2004)

Sea como sea, estos Bartlebies o Smiths que un da perdieron el tren y nunca lo

volvieron a coger de algn modo apuntan al conflicto que emerge cuando nos sumimos

en la ilusin de que cuando ms activo se vuelva uno, ms libre se es. La pura

actividad no es ms que inercia. La toma de conciencia, en cambio, requiere la

negatividad de la interrupcin. (Han, 2012: 54). Es a travs de esta negatividad propia

del detenerse donde el sujeto puede afrontar la contingencia y la incertidumbre; algo

que, en una situacin de crisis, es ms que necesario. La vacilacin y las dudas no son

buenas en s, pero son indispensables para no caer en un hacer estpido y mecnico. En

todo caso, Bartleby, Colin Smith o el silencio creativo de Duchamp -que luego ha

podido influir ms o menos en artistas como John Cage o Isidoro Valcrcel Medina-

podran llevarnos, trasladados a una dimensin poltica y social, hacia formas de

desobediencia basadas en la resistencia pasiva. Obviamente, esto no nos aporta

respuestas evidentes. Permanecemos todava en el terreno de la duda, pero como

mnimo, s podemos saber qu preferiramos no hacer.

Bibliografa

AGAMBEN, G. (2005). El hombre sin contenido. Barcelona: ltera

BYUNG-CHUL HAN (2012) La sociedad del cansancio. Barcelona: Herder

COMERON, O. (2007) Arte y Postfordismo: Notas desde la fbrica transparente. Madrid:

Trama

CALINESCU, M. (2003) Cinco caras de la Modernidad. Madrid: Alianza LYOTARD, J.F. (1987) La postmodernidad (explicada a los nios). Barcelona: Gedisa

MELVILLE, H. (1998). Bartleby: the scrivener en Billy Budd and other stories. London:

Wordsworth Editions

(2011) Bartleby, el escribiente, en Preferira no hacerlo. Bartleby el escribiente

seguido de tres ensayos. Valencia: Pre-textos

RUSSELL, B. (1989) Elogio de la ociosidad en Elogio de la ociosidad y otros ensayos. Barcelona: Edhasa

SILLITOE, A. (2007). The loneliness of the long distance runner. London: Harper

Collins Publishers VILA-MATAS, E. (2004). Bartleby y compaa. Barcelona: Anagrama