AAnna

INTRODUCCIN

ELPODERSUPREMO

Cadacualtienesusuerteenlasmanos,comounescultorlamateriaqueconvertirenfigura.Peroconesetipodeactividadartsticaesigualqueconlosdems:nacimosapenasconlacapacidadderealizarla.Lahabilidadparahacerdeesematerialloquequeramosdebeaprenderseycultivarseatentamente.

JOHANNWOLFGANGVONGOETHE

Existeunaformadepodereinteligenciaquerepresentaelpuntomsaltodelpotencialhumano.Eslafuentedelosmayoreslogrosydescubrimientosdelahistoria.Esunainteligenciaquenoseenseaenlas escuelas ni los profesores analizan, pero de la que, en algnmomento, casi todos hemos tenidodestellos en nuestra experiencia. Esa forma de inteligencia suele llegar a nosotros en un periodo detensin:unplazoporvencerse, lanecesidadapremiantederesolverunproblema,unacrisisdeunouotro tipo. O bien, puede ser resultado del trabajo incesante en un proyecto. En un caso u otro,presionadosporlascircunstancias,nossentimosinusualmentevigorososyconcentrados.Nuestramentesesumergeporcompletoenlatareaalavista.Estaconcentracinintensadespiertatodotipodeideas,las cuales se nos presentan mientras dormimos, de la nada, como surgidas del inconsciente. Enmomentos as, los dems parecen menos reacios a nuestra influencia; tal vez les prestamos msatencin, o parecemos tener un poder especial que les inspira respeto. Quiz normalmenteexperimentamoslavidademodopasivo,reaccionandosincesaraesteoaquelincidente,peroenesosdasosemanassentimosquepodemosdeterminarlosacontecimientosyhacerquesucedancosas.

Estepoderpodraexpresarsedelasiguientemanera:lamayorpartedeltiempoestamosinmersosenunmundointerior,desueos,deseosyobsesiones.Peroenaquelperiododecreatividadexcepcional,lanecesidad nos empuja a hacer algo con efectos prcticos. Nos obligamos a salir de nuestra cmarainternadepensamientoshabitualesyaenlazarnosconelmundo,losdems,larealidad.Envezdeirdeacparaallenunestadodedistraccinperpetua,nuestramenteseconcentraypenetralamduladealgoreal.Enesosmomentosescomosinuestramentevolcadaalexteriorseanegaraen la luzdelmundo que nos rodea, y como si, expuestos de sbito a nuevos detalles e ideas, furamos msinspiradosycreativos.

Una vez vencido el plazo o superada la crisis, esa sensacin de poder y creatividad acrecentadasuele desaparecer. Volvemos entonces a nuestro estado de distraccin y la impresin de control seesfuma.Sipudiramosproduciresasensacin,omantenerlavivamstiempo...!Peroparecemisteriosayelusiva.

Elproblemaesqueesa formadepodere inteligenciaes ignoradacomoobjetodeestudio,oestrodeadadetodaclasedemitosyfalsedades,locualnohacesinocontribuirasumisterio.Imaginamosquelacreatividadyladestrezasalendelanada,ysonfrutodeltalentonatural,odelbuenhumor,ode

lacorrectaalineacindelasestrellas.Nosseramuytilesclarecerestemisterio:ponernombreaesasensacindepoder,examinar sus races,definirel tipode inteligenciaqueconduceaellayentendercmopuedeproducirseyconservarse.

Llamemosaesasensacinmaestra:laimpresindequetenemosunmayordominiodelarealidad,los dems y nosotrosmismos.Aunque esto podra ser algo que experimentemosun brevemomento,paraotrosindividuosmaestrosensucampoesunmododevida,sumaneradeverelmundo.Entreellos se cuentan Leonardo da Vinci, Napolen Bonaparte, Charles Darwin, Thomas Edison,MarthaGrahamymuchosms.Yenlarazdeestepoderestunprocedimientosencilloquedesembocaenlamaestra,elcualsehallaadisposicindetodosnosotros.

Ese procedimiento puede ilustrarse de estemodo: supongamos que vamos a aprender a tocar elpiano, o que tenemos un nuevo trabajo en el que debemos adquirir ciertas habilidades.Al principiosomos extraos.Nuestras impresiones iniciales del piano o sitio de trabajo se basan en prejuicios, ysuelen contener un elemento de miedo. Cuando emprendemos nuestro estudio del piano, el tecladoparecemsbienintimidatorio;noentendemoslarelacinentrelasteclas,losacordes,lospedalesytodolodemsqueintervieneenlacreacindemsica.Enlasituacindeuntrabajonuevo,desconocemoslasrelacionesdepoderentrelagente,lapsicologadenuestrojefe,lasreglasymtodosconsideradosdecisivos para el xito.Nos confundimos; los conocimientos que necesitamos estn en ambos casosfueradenuestroalcance.

Aunquequizenfrentemosestassituacionesnovedosascon laemocinde loqueaprenderemosoharemosconnuestrasnuevashabilidades,prontonospercatamosdelaardualaborquenosespera.Elgran peligro es que cedamos al aburrimiento, la impaciencia, el miedo y la confusin. Dejamos deobservaryaprender.Elprocesoseinterrumpe.

Si, por el contrario, controlamos esas emociones y dejamos que el tiempo siga su curso, algoextraordinarioempiezaacobrarforma.Amedidaqueobservamosyseguimoselejemplodelosdemstodo seaclara,porqueaprendemos las reglasyvemoscmo las cosasoperanyembonanentre s.Sicontinuamospracticando,adquirimosfluidez;eldominiodelashabilidadesbsicasnospermiteaceptarretos nuevos y ms emocionantes. Comenzamos a advertir entonces relaciones antes invisibles paranosotros. Poco a poco obtenemos seguridad en nuestra aptitud para resolver problemas o subsanardebilidadesmediantelapersistencia.

En cierto momento pasamos de estudiantes a profesionales. Ponemos a prueba nuestras ideas,obteniendoconellounarealimentacinvaliosa.Usamosnuestromayorconocimientoenformascadavezmscreativas.Envezdelimitarnosaaprendercmolosdemshacenlascosas,ponemosenjuegonuestroestiloeindividualidad.

Con el paso del tiempo, y en tanto seamos fieles al procedimiento, otro salto tiene lugar: a lamaestra. El teclado ya no nos es ajeno; lo interiorizamos hasta volverlo parte de nuestro sistemanervioso, de las yemas de nuestros dedos. En nuestro trabajo, somos sensibles ya a la dinmica delgrupo,alestadodelasactividadesenmarcha.Podemosaplicarestasensibilidadasituacionessociales,analizando mejor a la gente y previendo sus reacciones. Podemos tomar decisiones rpidas y muycreativas. Nos llegan ideas. Hemos aprendido tan bien las reglas que podemos ser ya quienes lasrompenorescriben.

Enelprocedimientoqueconduceaesta formasupremadepoderpodemos identificar tres fasesoniveles. El primero es el aprendizaje del oficio; el segundo, la fase creativa-activa; el tercero, lamaestra. En la primera fase, estamos fuera de nuestro campo, aprendiendo cuanto podemos de loselementosyreglasbsicos.Slotenemosunaimagenparcialdelcampo,asquenuestrasfacultadessonlimitadas.Enlasegundafase,graciasalaprcticaeinmersinintensasnosasomamosalinteriordela

maquinariaparaverlasrelacionesdelascosasentres,loquenospermiteentendermejorelasuntoencuestin. Con esto llega un nuevo poder: la capacidad de hacer experimentos con los elementosimplicados y jugar creativamente con ellos. En la tercera fase, nuestro grado de conocimiento,experiencia y concentracin es tan profundo que vemos ya el cuadro completo con toda claridad.Tenemos acceso al corazn de la vida: la naturaleza humana y los fenmenos naturales. Por eso lasobras de arte de losmaestros nos tocan en loms hondo: el artista ha captado un fragmento de laesenciadelarealidad.Poresoloscientficosgenialespuedendescubrirunanuevaleydelafsica,ylosinventoresoemprendedoresdarconalgoquenadiehaimaginadonunca.

Podramos llamar intuicin a este poder, pero la intuicin es apenas una aprehensin repentina einmediatadeloreal,sinnecesidaddepalabrasnifrmulas.Palabrasyfrmulaspuedenllegardespus,peroeserayodelaintuicinesloquenosacercaendefinitivaalarealidad,cuandonuestramenteesrepentinamenteiluminadaporunapartculadelaverdadantesocultaparanosotrosylosdems.

Un animal tiene capacidad para aprender, pero depende en gran medida de sus instintos pararelacionarseconsuscircunstanciasyevitarelpeligro.Graciasasusinstintos,puedeactuarconrapidezyeficacia.Encambio,lossereshumanosconfiamosenelpensamientoylaraznparaconocernuestroentorno. Pero esta razn puede ser lenta, y en su lentitud volverse intil. As, muchos de nuestrosprocesos mentales internos tienden, por obsesivos, a desconectarnos del mundo. En el nivel de lamaestra, las facultades intuitivas son una mezcla de lo instintivo y lo racional, lo consciente y loinconsciente,lohumanoyloanimal.staesnuestraformadehacerasociacionessbitasyeficacesconel entorno, para sentir o pensar las cosas por dentro.De nios tuvimos algo de esa espontaneidad yfacultadintuitiva,lacualsueleserexpulsadaporlainformacinquerecarganuestramentealpasodeltiempo.Losmaestrosregresanaeseestadoinfantil,ysusobrasexhibenciertogradodeespontaneidadyaccesoaloinconsciente,aunqueenunnivelmuysuperioraldelnio.

Siseguimoselprocedimientoqueconduceaestepuntofinal,activamoslafacultadintuitivalatenteentodocerebrohumano,quequizhemosexperimentadodepasoaltrabajarconahncoenunproblemaoproyecto.Dehecho,enlavidasolemosteneratisbosdeestepodercuando,porejemplo,tenemosunpresentimientosobreunasituacinparticular,ocuandonos llegade lanada lasolucinperfectaaunproblema.Peroestosmomentossonefmerosynosebasanenexperienciasuficienteparaserrepetibles.Cuandoalcanzamoslamaestra,laintuicinesunpoderanuestromando,elfrutodehaberseguidoelprocesocompleto.Ycomoelmundopremialacreatividadylaaptitudparadescubrirnuevosaspectosdelarealidad,tambinnosbrindaunpoderprcticoenorme.

Concibe la maestra de esta manera: a lo largo de la historia, hombres y mujeres se han vistoatrapadospor las limitacionesdesuconciencia,por su faltadecontactocon la realidady la facultadpara influir en el mundo que los rodea. Han buscado todo tipo de atajos a esamayor conciencia ysensacindecontrol,enformaderitualesmgicos,trances,conjurosydrogas.Hanconsagradosuvidaalaalquimia,enbuscadelapiedrafilosofal,laescurridizasustanciaqueconvertiratodoenoro.

Estaansiaporelatajomgicohasobrevividohastanuestrosdasbajolaformadesimplesfrmulasdexito,antiguossecretosfinalmentereveladossegnloscualesunmerocambiodeactitudatraerlaenergaindicada.Hayalgodeverdadysentidoprcticoenesosafanes;porejemplo,enelnfasisenlamagiaantesqueenlaconcentracinprofunda.Pero,alfinal,todasesasbsquedasgiranentornoaalgoquenoexiste:elcaminofcilalpoderprctico,lasolucinsimpleyrpida,ElDoradodelamente.

Al mismo tiempo que se pierden en esas fantasas interminables, muchas personas ignoran elverdaderopoderqueposeen.Yadiferenciadelasfrmulasmgicasosimplistas,losefectosmaterialesdeestepoderpuedenverseenlahistoria:enlosgrandesinventosydescubrimientos,construccionesyobrasde artemajestuosas, la destreza tecnolgicaqueposeemos, todas lasproduccionesde lamente

magistral.Estepoderbrindaaquienloposeelaconexinconlarealidadylaaptitudparacambiarelmundoconquelosmsticosymagosdelpasadoslopudieronsoar.

Al paso de los siglos, la gente ha levantado una barrera en torno a la maestra. La ha llamadogenio y la ha credo inaccesible. La ha visto como resultado de privilegios, talento innato o laalineacincorrectadelasestrellas.Lahahechoparecertanelusivacomolamagia.Peroesabarreraesimaginaria. El verdadero secreto es ste: nuestro cerebro es producto de seis millones de aos dedesarrollo y, ms que nada, esta evolucin busc llevarnos a la maestra, el poder latente en todosnosotros.

EVOLUCINDELAMAESTRA

Durantetresmillonesdeaosfuimoscazadores-recolectores;ygraciasalaspresionesevolutivasdeesemododevida,coneltiempo surgi un cerebro sumamente adaptable y creativo. Hoy nos valemos de ese cerebro de los cazadores-recolectorespresenteennuestracabeza.

RICHARDLEAKEY

En la actualidad nos cuesta trabajo imaginarlo, pero nuestros ms antiguos antepasados humanos,quieneshaceseismillonesdeaosseaventurabanenlaspraderasdelfricaoriental,erancriaturasmuydbiles y vulnerables. Medan menos de metro y medio de estatura. Caminaban erguidos y corranusando las piernas, aunque para nada tan rpido como los veloces cuadrpedos predadores que losperseguan. Eran esculidos; sus brazos no podan brindarles mucha defensa. No tenan garras,colmillosnivenenoalosquerecurrirbajoataque.Pararecolectarfrutas,nueceseinsectos,ohurgarenposdecarnedeanimalesmuertostenanquesaliralasabanaadescubierto,dondeeranpresafcildeleopardos o manadas de hienas. As, dbiles y reducidos en nmero, habran podido extinguirsefcilmente.

Peroenelespaciodeunoscuantosmillonesdeaos(periodomuycortoenlaescalatemporaldelaevolucin),esosantepasadosnuestros,fsicamenteinsignificantes,seconvirtieronenloscazadoresmsformidablesdelplaneta.Cmoexplicaruncambiotanmilagroso?Algunoshanespeculadoquetodosedebi a que esos seres se irguieron sobre sus piernas, lo que dej sus manos en libertad de hacerherramientas,graciasasuspulgaresopuestosyagarredeprecisin.Peroesasexplicacionesfsicassoninexactas.Nuestropredominio,nuestramaestranosederivadelasmanos,sinodenuestrocerebro;dequehayamoshechodenuestramenteel instrumentomspoderosoconocidoen lanaturaleza,muchoms eficaz que cualquier garra.Y en la raz de esta transformacinmental estn dos simples rasgosbiolgicos,elvisualyelsocial,quelossereshumanosprimitivosconvirtieronenpoder.

Nuestrosantepasadosmsremotosdescendandeprimatesquepormillonesdeaosprosperaronenlascopasdelosrboles,desarrollandoporesomismounodelossistemasvisualesmsnotablesdelanaturaleza. Para moverse con rapidez y eficiencia en ese mundo perfeccionaron una refinadacoordinacinojo-msculo.Susojosfueronocupandopocoapocounaposicincompletamentefrontalenlacara, loquelesproporcionunavisinbinocular,estereoscpica.Estesistemaofrecealcerebrounaperspectivatridimensionalmuyprecisa,peseaserestrecha.Losanimalesqueposeenestavisinenoposicinaojosdeladoomedioladosuelenserpredadoreseficientes,comolosbhosylosgatos.Usanestavistapoderosaparaubicarasupresaaladistancia.Losprimatesdelosrbolesdesarrollaronesta visin con otro propsito: desplazarse entre las ramas y ver frutas, moras e insectos con mseficacia.Llevaronasimismoasumadurezunaelaboradavisinencolores.

Cuandonuestrosantepasadosmsantiguosdejaronlosrboleseincursionaronadescubiertoenlaspraderasde las sabanas, adoptaronunapostura erecta.Enposesindeaquel eficiente sistemavisual,podanverhastamuylejos(jirafasyelefanteseranmsaltos,perotenanlosojosdelado,loquelesprocura una visin panormica). Esto les permita avistar en el horizonte predadores peligrosos ydetectarsusmovimientosaunenelcrepsculo.Dadosalgunossegundosominutos,podantramarunretiroasalvo.Almismotiempo,sidirigansuatencinaloinmediato,erancapacesdeidentificartodotipodedetallesimportantesensuentorno:huellasyseasdelpasodepredadores,ocoloresyformasdepiedrasporrecogerparausarcomoherramientas.

En las copas de los rboles, esa visin eficaz surgi con fines de velocidad: ver y reaccionar

rpidamente. En los pastizales a la intemperie fue al revs. Seguridad y comida dependan de laobservacinlentaypacientedelentorno,delaaptitudparacaptardetallesysaberqupodansignificar.La sobrevivencia de nuestros antepasados dependa de la intensidad de su atencin. Cuanto msdetenidayesforzadamentemiraban,mejordistinguanentreoportunidadypeligro.Siexplorabanconpremura el horizonte, podan ver mucho ms, pero esto sobrecargaba su mente de informacin,demasiadosdetallesparaunavisin tan aguda.El sistemavisualhumanono se formpara explorar,comoeldelavaca,sinoparalaprofundidaddefoco.

Losanimalesestnencerradosenunpresenteeterno.Puedenaprenderdehechosrecientes,peroloque est ante sus ojos los distrae con facilidad.Sin prisa, a lo largode unperiodo enorme, nuestrosantepasadosremediaronesadebilidadanimalbsica.Mirandounobjetoeltiemposuficienteaununoscuantossegundossindistraerse,podandesligarseunmomentodesuscircunstanciasinmediatas.Estoles permita advertir patrones, hacer generalizaciones y pensar por adelantado. Tenan la distanciamentalnecesariaparapensaryreflexionar,aunenlamspequeaescala.

Lossereshumanosprimitivosdesarrollaronlacapacidaddepensaryabstraersecomosuprincipalventajaenlaluchaporevitarapredadoresyhallaralimento.Esolosponaencontactoconunarealidada la que los dems animales no tenan acceso. Pensar en este nivel fue el momento decisivo de laevolucin:laaparicindelamenteconscienteyracional.

Lasegundaventajabiolgicaesmssutil,peroigualmenteeficazensusimplicaciones.Todoslosprimatessonenesenciacriaturassociales;perodebidoasugranvulnerabilidadenreasdescubiertas,nuestrosms antiguos antepasados tenanmayornecesidadde cohesingrupal.Dependandel grupopara la observacin vigilante de predadores y el acopio de alimentos. En general, esos primeroshomnidostenanmsinteraccionessocialesqueotrosprimates.Enelcursodecientosdemilesdeaos,dichainteligenciasocialsehizocadavezmsrefinada,loquepermitianuestrosascendientescooperarentre s en un alto nivel. E igual que nuestro conocimiento del entorno natural, esta inteligenciadependadeunaatencinyconcentracinprofundas.Interpretardemodoincorrectolassealessocialesenungrupomuyunidopodaresultarsumamentepeligroso.

Graciasalacomplejidaddeesosdosrasgoselvisualyelsocial,nuestrosantepasadospudieroninventarydesarrollar,hacedosatresmillonesdeaos,lacomplicadahabilidaddecazar.Pocoapocose hicieronms creativos, hasta convertir en un arte esa destreza compleja. Se volvieron cazadoresestacionales y se dispersaron por la masa continental eurasitica, logrando adaptarse a todo tipo declimas. En el proceso de esta rpida evolucin, hace doscientos mil aos su cerebro alcanzprcticamenteeltamaodeldelossereshumanosmodernos.

Enladcadade1990,ungrupodeneurocientficositalianosdescubrialgoquepodracontribuiraexplicaresadestrezacrecientedenuestrosantepasadosprimitivosparalacaza,yalgoasuvezsobrelamaestra tal comoexiste en la actualidad.Al estudiar el cerebrode losmonoshallaronqueneuronasmotricesparticularesseactivannosloalejecutarunaccinmuyespecficacomohacerpalancaparaobteneruncacahuateocogerunpltano,sinotambincuandolosmonosvenaotrosrealizarlamismaaccin.Aesasneuronasselesllammuyprontoneuronasespejo.Dichaactivacinneuronalsignificabaquelosprimatesexperimentabanunasensacinsimilartantoalhacercomoalobservarelmismoacto,loquelespermitaponerseenellugardeotroypercibirsusmovimientoscomosilosefectuaranellosmismos.Estoexplicaralaaptituddemuchosprimatesparaimitaraotros,ylanotoriacapacidaddeloschimpancsparapreverlosplanesyaccionesdeunrival.Esasneuronas,seespecula,sedesarrollaronacausadelanaturalezasocialdelavidaentrelosprimates.

Experimentos recientes han confirmado la existencia de esas neuronas tambin en los sereshumanos,aunqueenunnivelderefinamientomuchomayor.Unmonooprimatepuedeconsideraruna

accindesde el puntodevista del que la ejecuta e imaginar sus intenciones, peronosotros podemosllegarmslejos.Sinnecesidaddesealesvisualesniactosajenos,podemosentrarenlamentedeotrosindividuoseimaginarloquepiensan.

A nuestros antepasados, la complejidad de las neuronas espejo les permiti prever sus mutuosdeseosapartirdelossignosmssutilesyperfeccionarassushabilidadessociales.Lessirviasimismocomo un componente crtico de la fabricacin de herramientas; uno poda aprender a modelar unaherramientaimitandolasaccionesdeunexperto.Pero,sobretodo,lesdiolacapacidaddepensardentrode todo lo que les rodeaba.Luegode aos de estudiar a animales particulares podan identificarse ypensarcomoellos,previendopatronesdeconductayafinandosuaptitudpararastrearymatarpresas.Esepensar dentro poda aplicarse tambin a lo inorgnico. Al producir una herramienta de piedra,forjadoresexpertossesentanunoconsuinstrumento.Lapiedraomaderaconquecortabansevolvaunaextensindesumano.Lasentancomosifuerasucarne, locual lesbrindabamscontroldelasherramientasmismas,tantoalhacerlascomoalusarlas.

Estepoderde lamente slopodaactivarsedespusdeaosdeexperiencia.Habiendodominadounahabilidadparticularrastrearunapresa,producirunaherramienta, suaplicacineraautomtica,asquelamenteyanotenaqueconcentrarseenlasaccionesimplicadas,sinoquepodafijarseenalgomselevado:loquelapresapensaba,cmosentirlaherramientacomopartedelamano.Estepensardentro fue una versin preverbal de la inteligencia de tercer nivel, el equivalente primitivo de lasensibilidadintuitivadeLeonardodaVincipara laanatomayelpaisaje,ode ladeMichaelFaradayparaelelectromagnetismo.Lamaestraenestenivelsignificquenuestrosantepasadospodantomardecisiones rpida y eficazmente, tras haber obtenido un conocimiento completo de su entorno y supresa. De no haber hecho evolucionar esta facultad, la mente de nuestros ascendientes se habraabrumadofcilmenteconlagrancantidaddeinformacinquedebanprocesarparatriunfarenlacaza.Desarrollaronesafacultadintuitivacientosdemilesdeaosantesdelainvencindel lenguaje,yporeso, cuando la experimentamos, tal inteligencia nos parece algo preverbal, un poder que escapa anuestracapacidadparaponerloenpalabras.

Comprende:eselargoperiododesempeunpapelbsicoydecisivoennuestrodesarrollomental.Alter fundamentalmente nuestra relacin con el tiempo. Para los animales, el tiempo es su granenemigo. Si son posibles presas, vagar demasiado tiempo en un espacio puede significar la muerteinstantnea. Si son predadores, esperar demasiado slo significar la fuga de la vctima. El tiempotambin representa para ellos deterioro fsico. En un grado considerable, nuestros antepasadoscazadores invirtieron este proceso. Cuanto ms tiempo dedicaban a observar algo mayor era sucomprensinyconexinconlarealidad.Conlaexperiencia,sushabilidadesparalacazaprogresaban.Con la prctica continua, su aptitud para hacer eficaces herramientas mejoraba. El cuerpo podadesgastarse, pero la mente segua aprendiendo y adaptndose. Usar el tiempo para tal efecto es elingredienteesencialdelamaestra.

Puededecirse,dehecho,queestarelacinrevolucionariaconeltiempoalterenesencialamentehumana misma y le dio una calidad o naturaleza particular. Cuando nos damos tiempo paraconcentrarnosprofundamente,cuandoconfiamosenqueseguirunprocedimientodemesesoaosnosconduciralamaestraoperamosconformealanaturalezadeesteinstrumentomaravilloso,elcualsedesarrollalolargodemuchosmillonesdeaos.Pasamosinfaliblementeanivelesdeinteligenciacadavezms altos.Vemos conms hondura y realismo. Practicamos y hacemos las cosas con habilidad.Aprendemos a pensar por nosotros mismos. Somos capaces de manejar situaciones complejas sinsentirnosabrumadosporellas.siguiendoestecamino,nosconvertimosenHomomagister,enmaestros.

En lamedida en que creemos que podemos omitir pasos, eludir el procedimiento, obtener poder

mgicamente mediante contactos polticos o frmulas fciles o depender de nuestro talento innatoactuamos contra esa naturaleza y anulamos nuestras facultades. Nos volvemos esclavos del tiempo:conforme ste pasa, nos hacemos ms dbiles, menos capaces, atrapados en un derrotero sinoportunidadesdeprogreso.Nosvolvemosprisionerosdelasopinionesytemoresdelosdems.Envezdequelamentenosvinculeconlarealidad,nosdesconectamosdeellaynosencerramosenunacmaramental estrecha. El ser humano que dependa de su atencin concentrada para sobrevivir se vuelveahora un animal explorador distrado, incapaz de pensar a fondo, pero tambin de depender de susinstintos.

Es el colmo de la tontera creer que, en el curso de tu corta vida, de tus escasas dcadas deconciencia, podrs reprogramar la configuracin de tu cerebro mediante la tecnologa o las buenasintenciones, superandoel efectode seismillonesdeaosdedesarrollo. Ir contra lanaturalezapuedeofrecerunadistraccintemporal,peroeltiempoexhibirdespiadadamentetudebilidadeimpaciencia.

Lagransalvacinpara todosesquehemosheredadoun instrumentonotablementeplstico.Enelcursodel tiempo,nuestrosantepasadoscazadores-recolectoresse lasarreglaronparadaralcerebrosuformaactual,creandounaculturacapazdeaprender,cambiaryadaptarsealascircunstancias,nopresadelamarchaincreblementelentadelaevolucinnatural.Comoindividuosmodernos,nuestrocerebrotiene ese mismo poder, esa misma plasticidad. En cualquier momento podemos optar por cambiarnuestrarelacinconeltiempoyoperardeacuerdoconlanaturaleza,conociendosuexistenciaypoder.Conelelementotiempoanuestrofavorpodemosrevertirnuestrosmaloshbitosypasividadyavanzarenlaescaladelainteligencia.

Concibe este cambio como un retorno a tu pasado distante y radical como ser humano, pararecuperaratusantepasadoscazadores-recolectoresymantenerconellosunacontinuidadmagnficadeforma moderna. El entorno en el que nos desenvolvemos bien puede ser otro, pero el cerebro esbsicamenteelmismo,ysucapacidadparaaprender,adaptarseydominareltiempoesuniversal.

CLAVESPARALAMAESTRA

Unhombredebeaprenderadetectarymirardesdedentroesachispaquebrillaensumente,msqueellustredelfirmamentodebardosysabios.Perosubestimasinchistarsupensamiento,porqueessuyo.Encadaobradegenioreconocemosideasnuestrasquehemosrechazado;ellasvuelvenanosotrosconciertamajestadprestada.

RALPHWALDOEMERSON

Si todos nacemos con prcticamente elmismo cerebro, conms omenos lamisma configuracin ypotencialpara lamaestra, porquen lahistoria slounnmero limitadodepersonasparecehabersobresalidoenverdady realizadoesepotencial?Enun sentidoprctico, sta es sinduda lapreguntamsimportantequehemosderesponder.

LasexplicacionescomunesdeunMozartounLeonardodaVincigiranalrededordel talentoy lacapacidadnatural.Dequotraformaexplicarsuslogrosasombrosossinoentrminosdealgoconloque nacieron? Sin embargo, miles ymiles de nios exhiben una habilidad y talento excepcional enalgncampo,perorelativamentepocosdeelloslleganaalgo,mientrasquepersonasmenosbrillantesensujuventudtiendenaalcanzarmuchoms.Eltalentonaturalounaltococienteintelectualnopuedenexplicarloslogrosfuturos.

Comounejemploclsico,comparalasvidasdesirFrancisGaltonysuprimo,mayorquel,CharlesDarwin.Adecirde todos,Galtoneraun supergenio, conuncociente intelectual sumamenteelevado,muy superior al de Darwin (segn estimaciones de expertos posteriores a la invencin de eseparmetro).Galton fueun jovenmaravillaquehabradedesplegaruna ilustrecarreracientfica,perojams domin ninguno de los campos en los que incursion.Eramuy inquieto, como suelen ser losniosprodigio.

Darwin,encontraste,escelebradoconjusticiacomouncientficodeprimeralnea,unodelospocosquehancambiadoparasiemprenuestravisindelavida.Comoadmitilmismo,eraunchicomuyordinario, ms bien inferior en intelecto a la norma comn. [...] No poseo una mente gil. [...] Micapacidad para seguir un razonamiento largo y puramente abstracto esmuy limitada. Sin embargo,DarwindebehabertenidoalgodeloqueGaltoncareca.

Enmuchossentidos,unamiradaalosprimerosaosdesuvidapuedeofrecerunarespuestaaesemisterio.Darwintenadeniounagranpasin:coleccionarespecmenesbiolgicos.Supadre,queeramdico, quera que siguiera sus pasos y estudiara medicina, y lo inscribi en la Universidad deEdimburgo. Pero a Darwin no le agradaba ese campo y fue un estudiante mediocre. Su padre,desesperadoporqueelhijo fueraalguien, leeligiunacarreraen la Iglesia.Mientrasl sepreparabapara esto, un antiguo profesor le cont que el navo realBeagle zarpara pronto para navegar por elmundo y que necesitaba un bilogo a bordo que acompaara a la tripulacin para recolectarespecmenesparallevarlosaInglaterra.Pesealasprotestasdesupadre,Darwinocupesepuesto.Algoloatraaaeseviaje.

Derepente,supasincomocoleccionistahallunasalidaperfecta.EnAmricadelSurpudoreunirlamsincrebleseriedeespecmenes,ascomodefsilesyhuesos.Pudoasociarconalgomsampliosuintersenlavariedaddelavidaenelplaneta:lasgrandespreguntasacercadelorigendelasespecies.Puso toda su energa en esa empresa, acumulando tal cantidad de especmenes que en su mentecomenzatomarformaunateora.Trascincoaosenelmar,regresaInglaterraydedicelrestodesuvidaalatareadeelaborarsuteoradelaevolucin.Enelcaminotuvoquehacerfrenteamuchasymuy agobiantes labores, como la de dedicar ocho aos al estudio exclusivo de los percebes a fin de

establecersuscredencialescomobilogo.DebidesarrollarfinashabilidadespolticasysocialesparasortearlosprejuicioscontraunateoradeesaclaseenlaInglaterravictoriana.Peroloquelosostuvoalolargodeesteprolongadoprocesofuesupasinysintonaconsutema.

Los elementos bsicos de esta historia se repiten en la vida de todos los grandesmaestros de lahistoria: una pasin o predileccin de juventud, un encuentro casual que les permite descubrir cmoaplicaresapasinyunaprendizajeenelquecobranvidagraciasasuconcentracinyenerga.Destacanporsucapacidadparapracticarconmsahncoyseguirmsrpidamenteelprocedimientodequesetrate,todolocualsederivadelaintensidaddesudeseodeaprenderydelahondaafinidadquesientenconsucampodeestudio.Yenelncleodeesegranesfuerzoest,dehecho,unacualidadgenticaeinnata; no talento ni capacidad, que es algo que debe desarrollarse, sino una inclinacin firme yprofundaporuntemaparticular.

Estainclinacinesreflejodelasingularidaddeunapersona.Yesasingularidadnoconstituyeunamera ilusinpoticao filosfica:esunhechocientficoque,genticamente,cadaunodenosotrosesnico; nuestra composicin gentica exacta no ha existido nunca antes, ni se repetir jams. Estasingularidadserevelaennuestraspreferenciasinnatasporactividadesotemasdeestudioparticulares.Talesinclinacionespuedenserporlamsicaolasmatemticas,ciertosdeportesojuegos,laresolucindeproblemasembrollados,lareparacinyconstruccindecosasoeljuegoconlaspalabras.

Quienes sedistinguenpor sumaestramaduraexperimentandichas inclinacionesmsprofundayclaramente que otros. Las experimentan como un llamado interior, el cual tiende a imperar en suspensamientosysueos.Poraccidenteoatravsdeungranesfuerzo,hallansucaminoaunoficioenelquesuinclinacinpuedeflorecer.Estaintensaafinidadyambicinlespermitesoportarlaspenalidadespropias del procedimiento: desconfianza en smismos, tediosas horas de prctica y estudio, revesesinevitables,pullasincesantesdelosenvidiosos.Desarrollanunaseguridadycapacidadderecuperacindelasqueotroscarecen.

En la cultura contempornea tendemos a igualar facultades mentales e intelectuales con xito yrealizacin. En muchos sentidos, sin embargo, lo que separa a quienes dominan un campo de losmuchos que sencillamente ejercen un empleo es una cualidad emocional. El nivel de nuestro deseo,paciencia,persistenciayseguridadterminapordesempearenelxitounpapelmuchomsimportanteque la posesin de facultades mentales extraordinarias. Si nos sentimos motivados y vigorizadospodemosvencercasitodo.Siestamosaburridoseintranquilosnuestramentesecierraynosvolvemoscadavezmspasivos.

En el pasado, slo las elites o personas conungrado casi sobrehumanode dinamismoy energapodanelegirunacarreraydominarla.Unhombrenacaenelsenodelejrcito,oerapreparadoparaelgobierno,seleccionadoentrelosmiembrosdelaclaseindicada.Quemostraratalentoydeseoporesetrabajoeraengranmedidaunacasualidad.Alosmillonesdepersonasquenoformabanpartedelaclasesocial,gneroogrupotnicocorrectosselesimpedatajantementeseguirsullamado.Yaunsiqueranresponderasusinclinaciones,elaccesoalainformacinyconocimientosdelcamporespectivoestabacontroladoporlaselites.Poresoenelpasadohabarelativamentepocosmaestros,yporesodestacabantanto.

Esasbarrerassocialesypolticas,sinembargo,handesaparecidocasiporcompleto.Ahoratenemosunaccesoainformacinyconocimientosconelquelosmaestrosdelpasadoapenassipudieronsoar.Hoymsquenuncadisponemosde lacapacidady libertaddeperseguir la inclinacinqueposeemoscomopartedenuestrasingularidadgentica.Yaeshoradedesmitificarybajardesupedestallapalabragenio.Todosestamosmscercadeeseniveldeinteligenciadeloquecreemos.(Eltrminogenioprocededellatn,yoriginalmentesereferaaunesprituguardinquevelabaporcadapersonaalnacer;

mstardeacabpordesignarlascualidadesinnatasquedotanacadapersonadeuntalentoparticular.)Peroaunquequiznoshallemosenunmomentohistricoricoenposibilidadesparalamaestra,en

elqueunnmerocrecientedepersonaspuedenseguirsusinclinaciones,encaramosunltimoobstculoa la obtencin de esa facultad, el cual es cultural e insidioso: el conceptomismo demaestra se hadenigrado,alasocirseleconalgoanticuadoyhastarepulsivo.Engeneralnose levecomoalgoa loquehayaqueaspirar.Estecambioenlavaloracindelamaestraesmsbienrecienteypuedeatribuirseacircunstanciaspropiasdenuestrotiempo.

Vivimos en unmundo que parece cada vezms all de nuestro control.Nuestro sustento est alcaprichodefuerzasglobalizadas.Losproblemasqueenfrentamoseconmicos,ambientales,etcterano pueden resolverse con acciones individuales. Los polticos son distantes e indiferentes a nuestrosdeseos.Cuandolagentesesienteabrumadaesnaturalquereaccionereplegndoseenvariasformasdepasividad. si no probamos demasiado de la vida, si limitamos nuestro crculo de accin podemosprocurarnosunailusindecontrol.Cuantomenosintentemos,menosriesgotendremosdefracasar.Silogramos convencernos de que, en rigor, no somos responsables de nuestro destino, de lo que nossucedeenlavida,nuestraaparenteimpotenciaresultamsaceptable.Poresociertasexplicacionesnosatraen:lasdequelagenticadeterminagranpartedeloquehacemos;somosproductodenuestrapoca;elindividuoesunmito;laconductahumanapuedereducirseatendenciasestadsticas.

Muchos llevan ms lejos este cambio de valoracin, dando a su pasividad un matiz positivo.Idealizanalartistaqueseautodestruyeypierdeelcontrol.Todo loquehuelaadisciplinaoesfuerzopareceopresivoopasadodemoda; loque importaeselsentimientodetrsde laobradearte,y todoindiciodelaboriosidadotrabajoviolaesteprincipio.Talessujetosterminanporaceptarcosashechassinesmeronirecursos.Laideadequeesprecisohacerungranesfuerzoparalograrloquequierensehavistoerosionadapor laproliferacindemquinasquehacengranpartedel trabajo, loquefomenta laidea de que ellos lomerecen todo; de que es su derecho inherente tener y consumir lo que quieran.Por qumolestarse en trabajar aos enteros para alcanzar maestra cuando podemos tener muchopoderconmuypocoesfuerzo?Latecnologaloresolvertodo.Estapasividadhaasumidoinclusounaposturamoral:Lamaestrayelpodersonmalos,dominiodelaselitespatriarcalesquenosoprimen;elpoder es malo en s mismo; es mejor desentenderse por completo del sistema, o dar al menos laimpresindehacerlo.

Sinotomasprecauciones,esaactitudtecontagiarenformassutiles.Inconscientemente,bajarslamira de tus aspiraciones, lo que reducir tu nivel de esfuerzo y disciplina por debajo del punto deeficacia.Aladecuartealasnormassociales,escucharsalosdemsantesquetupropiavoz.Elegirsuna profesin con base en lo que te dicen tus amigos o tus padres, o en lo que parece lucrativo. Sipierdescontactocontullamadointeriorpodrstenerxitoenlavida,peroalalargatufaltadedeseoverdadero teagobiar.Tu trabajosevolvermecnico.Acabarsviviendoparaelocioy losplaceresinmediatos. Sers cada vez ms pasivo y nunca pasars de la primera fase. Podras frustrarte ydeprimirte,sincomprenderjamsquelafuentedeelloestuindiferenciaatupotencialcreativo.

Antesdequeseademasiadotarde,encuentraelcaminodetuinclinacinparaexplotarlasincreblesoportunidades de la poca en que te toc nacer.Al conocer la importancia crucial del deseo y de tuvinculacin emocional con tu trabajo, claves de lamaestra, podrs poner a tu favor la pasividad deestostiempos,convirtindolaenmotivacinendosformasimportantes.

Primero,debesver tu intentodealcanzarmaestracomoalgosumamentenecesarioypositivo.Elmundoestllenodeproblemas,muchosdeelloscausadospornosotrosmismos.Resolverlosrequerirunesfuerzoycreatividadenormes.Valernosde lagentica, la tecnologa, lamagiao lasimpatay laespontaneidad no nos va a salvar. Necesitamos energa no slo para hacernos cargo de los asuntos

prcticos, sino tambin para forjar nuevas instituciones y sistemas acordes con las nuevascircunstancias. Debemos crear nuestro propio mundo o moriremos de inactividad. Tenemos querecuperarelconceptodemaestraquenosdefinicomoespeciehacemillonesdeaos.Estamaestranotieneelpropsitodedominarlanaturalezaoalosdems,sinodedeterminarnuestrodestino.Laactitudpasivadetintesirnicosnoesrelajadaniromntica,sinopatticaydestructiva.Tdebesdarejemplodeloqueunmaestroescapazdealcanzarenelmundomoderno.Tienesquecontribuiralacausamsimportantedetodas:lasobrevivenciayprosperidaddelarazahumana,enunperiododeestancamiento.

Segundo,debesconvencertedeesto:lagentetienelamenteycalidaddecerebroquesemerece,porsus actos en la vida. Pese a la popularidad de las explicaciones genticas de nuestra conducta,descubrimientosneurocientficosrecienteshanechadoportierraaejascreenciasdequeelcerebroestgenticamentedeterminado.Loscientficoshandemostradoque,porelcontrario,esmuyplstico:quenuestros pensamientos determinan nuestro paisajemental.Han explorado la relacin de la fuerza devoluntadconlafisiologa,cuntopuedeafectarlamentenuestrasaludyfuncionalidad.Esposiblequeanestnpordescubrirsemuchascosassobreelgradoenquecreamoslosdiversospatronesdenuestravidamedianteciertasoperacionesmentales;elgradoenquesomosefectivamenteresponsablesdegranpartedeloquenossucede.

Laspersonaspasivasgeneranunpaisajementalmsbienrido.Dadaslaslimitacionesdesusactosy experiencias, muchas conexiones de su cerebro se esfuman por falta de uso. Contra la tendenciapasivadenuestrapoca,esfurzateporvercunlejospuedesllegarenelcontroldetuscircunstanciasyporcrearlamentequedeseas,nomediantelasdrogassinodelaaccin.Alliberarlamentemagistraldentrodetitepondrsalavanguardiadequienesexploranlosvastosterritoriosdelafuerzadevoluntadhumana.

***

En muchos sentidos, pasar de un nivel de inteligencia a otro puede considerarse un ritual detransformacin. Conforme avanzas, viejas ideas y perspectivas desaparecen; a medida que liberasnuevas facultades, te inicias en niveles superiores de ver el mundo. ConsideraMaestra como unaherramientainvaluableparaguiarteeneseprocesotransformador.Estelibrofuepensadoparallevartede niveles inferiores a superiores. Te ayudar a dar el primer paso: descubrir tu tarea en la vida, ovocacin,ycmolabrarunasendaquetelleveasuconsumacinenvariosniveles.Teindicarcmoexplotar al mximo tu aprendizaje: las diversas estrategias de observacin y adquisicin deconocimientos que ms te servirn en esta fase; cmo encontrar a los mentores perfectos; cmodescifrar los cdigos no escritos de la conducta poltica; cmo cultivar la inteligencia social y, porltimo,cmo reconocer que ha llegado elmomento de dejar el nido del aprendizaje y valerte por timismo,entrandoalafaseactivaycreativa.

Estelibrotemostrarasimismocmocontinuarelprocesodeadquisicindeconocimientosenunnivelmsalto.Terevelarestrategiasinmemorialesparalaresolucincreativadeproblemas,afindeque mantengas una mente fluida y adaptable. Te ensear a acceder a capas de inteligenciainconscientesyprimitivas,ya soportar las inevitablespullasde laenvidiaque te saldrnalpaso.Teexplicar las facultades de las que la maestra va a dotarte, lo que te har apuntar hacia la interiorsensacinintuitivaentucampo.Finalmente, teiniciarenunafilosofa,unamaneradepensarquetefacilitarseguirestesendero.

Las ideas de este libro se basan en amplias investigaciones en los campos de las cienciasneurolgicas y cognitivas, estudios sobre la creatividad y biografas de los grandes maestros de la

historia.EntreestosltimossecuentanLeonardodaVinci,elmaestrozenHakuin,BenjaminFranklin,WolfgangAmadeusMozart,JohannWolfgangvonGoethe,elpoetaJohnKeats,elcientficoMichaelFaraday,CharlesDarwin, ThomasEdison,Albert Einstein,Henry Ford, el escritorMarcel Proust, labailarinaMarthaGraham,elinventorBuckminsterFuller,eljazzistaJohnColtraneyelpianistaGlennGould.

Para aclarar cmo esta formade inteligencia puede aplicarse almundomoderno, tambin fueronentrevistados en extenso nueve maestros contemporneos. Ellos son el neurocientfico V. S.Ramachandran;elantroplogo-lingistaDanielEverett;elingenieroeninformtica,escritorypromotordeempresasde tecnologaPaulGraham;el arquitecto-ingenieroSantiagoCalatrava; el exboxeadoryahora mnager Freddie Roach; la ingeniera en robtica y diseadora de tecnologa verde YokyMatsuoka; la artistavisualTeresitaFernndez; laprofesoradecrianzaanimalydiseadora industrialTempleGrandinyelpilotodecazayasdelafuerzaareaestadunidenseCesarRodriguez.

Lahistoriapersonaldeestasdiversasfigurascontemporneasdisipalanocindequelamaestraesanticuada o elitista. Todas ellas proceden de mbitos, clases sociales y orgenes tnicos distintos. Elpoderquehanalcanzadoesresultadoevidentedelesfuerzoylaadhesinaunprocedimiento,nodelagentica ni el privilegio. Sus casos revelan tambin cmo adaptar lamaestra a nuestro tiempo, y elinmensopoderqueestopuedeotorgarnos.

LaestructuradeMaestraessimple.Constadeseiscaptulos,queavanzansecuencialmenteenelproceso descrito. El captulo I es el punto de partida: descubrir tu llamado, tu tarea en la vida. Loscaptulos II, III y IV se ocupan de diversos elementos de la fase de aprendizaje (habilidades deadquisicindeconocimientos,trabajoconmentores,cultivodelainteligenciasocial).ElcaptuloVsededicaa la fasecreativa-activa,yelVIa lametaltima: lamaestra.Cadacaptulocomienzacon lahistoria de una figura histrica icnica que ejemplifica el concepto general del captulo. La seccinsiguiente, Claves para lamaestra, brinda un anlisis preciso de la fase implicada, ideas concretassobrecmoaplicaresosconocimientosatuscircunstanciasylamentalidadindispensableparaexplotarde lleno estas ideas.Luego sigue una seccin en la que se detallan las estrategias de losmaestros contemporneos y antiguos, quienes se han servido de mtodos diversos para hacer suyo elprocedimiento.Estasestrategiasbuscandarteunanocinanmsclaradelaaplicacinprcticadelasideascontenidasenellibroeinspirarteaseguirlospasosdelosmaestrosdemostrndotequesupoderestatualcance.

Enelcasodetodoslosmaestroscontemporneosydealgunosantiguos,suhistoriacontinuaralolargo de varios captulos. As, podra haber algunas repeticiones de informacin biogrfica pararecapitular loocurridoen la fasepreviadesuvida.Elnmerodepginaentreparntesis remitirenestoscasosaesasreferenciasanteriores.

Finalmente,noveaselavanceporvariosnivelesdeinteligenciacomounmeroprocesolineal,dirigidoaunaespeciededestinoltimoconocidocomomaestra.Todatuvidaesunaprendizaje,enelqueaplicastushabilidadesdeadquisicindeconocimientos.Todoloqueteocurreesunaenseanzasiprestaslaatencindebida.Lacreatividadqueadquieresalaprenderendetalleunahabilidaddeberenovarseconfrecuencia, forzando siempre tumente a recuperar un estadode apertura.Aun el conocimientode tuvocacindeberevisitarseenelcursodetuvida,amedidaquecambiosenlascircunstanciasteobliganaajustarsudireccin.

Aldirigirtea lamaestraacercastumentea larealidadylavidamisma.Todolovivosehallaenestadocontinuodecambioymovimiento.Encuantotesientasadescansarcreyendohaberalcanzadoelnivel que deseabas una parte de tu mente entra en una fase de deterioro. Pierdes una creatividad

arduamenteobteniday losdemsempiezanasentirlo.steesunpoderyuna inteligenciaquedebenrenovarseenformapermanente,delocontrarioseextinguirn.

No hables de talentos concedidos, innatos! Sera posible mencionar a toda clase de grandes hombres muy poco dotados.Adquirierongrandeza,sevolvierongenios(comosolemosdecirlo)graciasacualidadesdecuyafaltanadiesevanagloriara:todos posean la seriedad del trabajador eficiente que aprende a armar las partes antes de aventurarse a formar un todograndioso;ysedierontiempoparaelloporquedisfrutabanmsdehacerbienlaspequeascosassecundariasquedelefectodeunconjuntodeslumbrante.

FRIEDRICHNIETZSCHE

IDESCUBRETULLAMADO:TUTAREA

ENLAVIDAPoseesunafuerzainteriorqueteguaatutareaenlavida:loqueestsdestinadoacumplireneltiempodetuexistencia.Enlainfanciaestafuer-zaeraclaraparati.Tedirigaaactividadesytemasacordescontusinclinacionesnaturales,quedespertabanunacuriosidadhondaypri-maria.Enaosposteriores,esafuerzatiendeaaparecerydesapareceramedidaqueha-cesmscasoatuspadresycompaeros,alasansiedadesdiariasquetedesgastan.sapuedeserlafuentedetuinfelicidad:tufaltadecontactoconloqueeresyloquetevuelvenico.Elprimerpasoalamaestrasiempreesinterno:saberquineresyrecuperaresafuerzain-nata.Unavezresueltoesto,halla-rstuprofesinytodolodemsseaclarar.Nuncaesdemasiadotardeparainiciaresteproceso.

LAFUERZAOCULTA

Afinesdeabrilde1519,luegodemesesdeenfermedad,elpintorLeonardodaVinciestabasegurodeque lamuerte tocara a supuerta encuestindedas.En losdosltimosaos, lhabavividoenelcastillodeCloux,enFrancia,comohuspedpersonaldel reydeFrancia,FranciscoI.El rey lohabacolmado de dinero y honores por considerarlo la viva encarnacin delRenacimiento italiano, que lhabaqueridoimportaraFrancia.DaVincihabasidodegranutilidadparaelmonarca,aconsejndoloentodotipodeasuntosimportantes.Peroahora,alossesentaysieteaosdeedad,suvidaseacercabaasufinysuspensamientossevolcabanaotrascosas.Hizosutestamento,recibilossantosleosenlaiglesiayregresalacamaesperandoelfinal.

Ah tendido lo visitaron varios de sus amigos, incluido el rey, quienes lo notaron de nimoespecialmentereflexivo.Leonardonoeradadoahablardesmismo,peroahoracontabarecuerdosdesuinfanciayjuventud,haciendohincapienelextraoeinverosmilcursodesuvida.

Siempre haba credo que cumpla un destino, y durante aos lo haba perseguido una preguntaparticular:existeunafuerzainteriorquehacequetodoslosseresvivoscrezcanysetransformen?sitalfuerzaexistaenlanaturaleza,lqueradescubrirlaybuscabasealesdeellaentodoloqueexaminaba.Eraunaobsesin.Ahora,ensusltimashoras,unavezquesusamigoslohabandejadosolo,escasiindudable que Leonardo aplic esa pregunta, de una forma u otra, almisterio de su vida, buscandosealesdeunafuerzaodestinoquehubieraimpulsadosudesarrollo,guindolohastaesemomento.

DaVinci habra comenzado su bsqueda recordando su infancia en el pueblo deVinci, a treintakilmetros de Florencia. Su padre, Piero da Vinci, era notario y firme miembro de la poderosaburguesa;perocomoelchicohabanacidofueradelmatrimoniotenaprohibidoasistiralauniversidadypracticarcualquieradelasprofesionesnobles.Sueducacinescolarfuemnima,asquedesdeniosevioabandonadoa suspropios recursos.Loquems legustabaerapasearpor losolivaresen tornoaVinci, o seguir un sendero especfico que lo llevara a una parte muy diferente del paisaje: densosbosques llenos de jabales, cascadas sobre ros veloces, cisnes que se deslizaban en lagos, extraasflores silvestres que crecan junto a peascos. La intensa variedad de la vida en esos bosques locautivaba.

Undaenqueentrahurtadillasalaoficinadesupadretomunashojasdepapel,mercancamsbienraraenesosdasdelaque,sinembargo,siendonotario,supadreestababienabastecido.Lasllevconsigo en su paseo al bosque y, sentndose en una roca, se puso a hacer bocetos de los diversospaisajesasualrededor.Regresundatrasotroahacerlomismo;aunsihabamaltiempo,sesentababajoalgnrefugioydibujaba.Notenamaestros,nicuadrosqueadmirar; todolohacaapartirdeloque vea, con la naturaleza comomodelo. Descubri de este modo que, al dibujar cosas, tena queobservarlasconmsdetenimientoycaptarlosdetallesquelesdabanvida.

Unavezdibujun lirioblanco,yalobservarloconatencin, supeculiar forma le impresion.Elliriocomienzacomosemillaypasaluegoporvariasetapas,todaslascualesLeonardohabadibujadoenlosltimosaos.Quhacequeestaplantasedesarrolleatravsdeesasetapasyculmineenunaflormagnfica, diferente de cualquier otra? Quiz posee una fuerza que la impulsa a lo largo de esasvariadas transformaciones.ALeonardo lemaravillara lametamorfosis de las flores en los aos porvenir.

Solo en su lechodemuerte, habra recordado susprimeros aos comoaprendiz en el estudiodelpintor florentino Andrea del Verrocchio. Se le haba admitido ah a los catorce aos gracias a la

extraordinaria calidad de sus dibujos. Verrocchio instrua a sus aprendices en todas las cienciasnecesarias para generar las obras que se producan en su estudio: ingeniera, mecnica, qumica ymetalurgia.Leonardoansiabaaprendertodasesashabilidades,peroprontodescubrialgoensmismo:nopodahacersencillamenteloqueseleencargara;debaconvertirloenalgopropio,inventarenvezdeimitaralmaestro.

Un vez, como parte de su labor en el estudio, se le pidi pintar un ngel en una amplia escenabblica diseadaporVerrocchio.Decidi entonces hacer que su parte de la escena cobrara vida a supropiamanera.Enprimerplano,frentealngel,pintunarriate;peroenlugardelasusualesversionesgeneralizadasdeplantas,representlosespecmenesfloralesquehabaestudiadotandetalladamentedenio, conuna suertede rigor cientficoquenadiehabavistohasta entonces.Encuantoal rostrodelngel,experimentconsuspinturasyprodujounanuevamezclaquedotalngeldeunsuavedestello,elcualexpresabasunimosublime.(Paracaptarestenimo,Leonardopastiempoenlaiglesialocalobservandoalosfielesendevotaoracin,ylaexpresindeunjovenlesirvidemodeloparaelngel.)Porltimo,resolviserelprimerartistaencrearalasrealistasdengeles.

Conestepropsito,fuealmercadoycomprvariasaves.Dedichorasenterasahacerbocetosdesus alas, la forma exacta en que se fundan en su cuerpo.Quera crear la sensacin de que las alashabansurgidonaturalmentedeloshombrosdelngelylepermitiranvolar.Pero,comodecostumbre,nosedetuvoah.Alterminarsulabor,seobsesionconlasavesyensumentesegestentonceslaideadequequizunserhumanopodravolarsileracapazdededucirlacienciadetrsdelvuelodeunave.A partir de esa fecha, dedicaba varias horas a la semana a leer y estudiar todo lo que poda sobrepjaros.Aseracomooperabanaturalmentesuinteligencia:unaideaoriginabaotra.

DaVincihabrrememoradosindudalapeorpocadesuvida:elao1481.ElpapapidientoncesaLorenzodeMediciquelerecomendaraalosmejorespintoresdeFlorenciaparadecorareltemploqueacababa de construir, la Capilla Sixtina. Medici cumpli enviando a Roma a los mejores artistasflorentinosmenos a DaVinci, a quien no apreciaba.Medici era del tipo literario, empapado en losclsicos.Leonardonosabaleerlatnytenaescasoconocimientodelosantiguos;poseapornaturalezaunainclinacinmscientfica.Peroenlarazdesuresentimientoporesedesairehabaalgoms:habaterminadoporaborrecerladependenciaimpuestaalosartistasparaobtenerelfavorrealyvivirdeunencargotrasotro.SehabacansadodeFlorenciaydelapolticacortesanaquereinabaah.

Tomasunadecisinquecambiaraporenterosuvida:establecerseenMilne idearunanuevaestrategia para su sustento. Sera algo ms que pintor. Ejercera todos los oficios y ciencias que leinteresaban: arquitectura, ingenieramilitar, hidrulica, anatoma, escultura. Si un prncipe o patronorequera sus servicios, podra fungir como consejero y artista general a cambio de una generosaremuneracin. Sumente, decidi, trabajabamejor cuando se ocupaba de varios proyectos al mismotiempo,porqueestolepermitaestablecertodaclasedeasociacionesentreellos.

Paraproseguirconsuexamendeconciencia,DaVincihabrarecordadoelgranencargoqueaceptenesanueva fasede suvida:una enormeestatua ecuestredebroncedeFrancescoSforza, padredelentoncesduquedeMiln.El retoera irresistibleparal.Aquellaestatua seradeunaescalanovistadesdelosdasdelaantiguaRoma,yfundirenbronceunapiezatangrandeimplicaraunahazaadeingenieraquehabradesanimadoatodoslosartistasdesutiempo.Trabajdurantemeseseneldiseodeestaobrayparaponerlaapruebaelaborunarplicaenarcilla,queexhibienlaplazaprincipaldeMiln. La obra era gigantesca, equivalente a un edificio de gran tamao. Las multitudes que secongregaronaadmirarlaquedabanimpresionadas:susdimensiones, la impetuosaposicindelcaballocapturadaporelartista,suaspectoaterrador.PortodaItaliacorrilavozdeestamaravilla,ylagenteesperabaconansia su realizacinenbronce.Coneste fin,DaVinci inventunmtodode fundicin

totalmente nuevo. En vez de dividir en secciones el molde del caballo lo hara de una sola pieza(empleandounainusualmezcladematerialespreparadaporlmismo),quefundiracomountodo,loquedaraalcaballounaaparienciamuchomsorgnicaynatural.

Peromesesdespusestalllaguerrayelduquenecesittodoelbroncedelquepodaecharmanopara la artillera. Finalmente, la estatua de arcilla fue desmontada y el caballo no se produjo nunca.Otros artistas se burlaron de la insensatez deLeonardo; haba tardado tanto en encontrar la solucinperfectaque,naturalmente,loshechoshabanconspiradoensucontra.UnavezelpropioMiguelngelsemofdel:Hicisteunmodelodeuncaballoquenuncapudistefundirenbronceyalque,paratuvergenza,renunciaste,yeltorpepueblodeMilntuvofeenti?.Paraentonces,sinembargo,lyasehaba acostumbrado a insultos sobre su lentitud para trabajar y lo cierto es que no lament nada deaquellaexperiencia.Lehabapermitidoponerapruebasusideassobrecmodisearproyectosagranescala y aplicara en otra cosa esos conocimientos. Adems, el producto terminado no le importabamucho;loquesiemprelehabaemocionadoeralabsquedayelprocedimientoparacrearalgo.

Reflexionandoensuvidadeestamanerahabradetectadoclaramentelaoperacindeunaespeciedefuerzaocultaenl.Denio,esafuerzalohabaatradoalapartemssilvestredelpaisaje,dondepudoobservar la variedadms intensa y considerable de la vida.Estamisma fuerza lo haba impulsado arobarpapelasupadreydedicarsutiempoahacerbocetos.MstardeloempujaexperimentarcuandotrabajabaparaVerrocchio.LoalejdelascortesdeFlorenciayelegoinseguroqueflorecaentre losartistas.Lo lanza la intrepidez extremaesculturasgigantescas, el intentodevolar, ladiseccindecientosdecadveresparasusestudiosanatmicos,todoparadescubrirlaesenciamismadelavida.

Vista desde esta perspectiva, su existencia toda tena sentido. De hecho, era una bendicin quehubiesenacidoilegtimo,pueslehabapermitidodesarrollarsuestilopropio.Aunelpapelensucasapareca indicar un destino. Y si se hubiera rebelado contra esa fuerza? Y si, tras el rechazo de laCapillaSixtina,hubierainsistidoeniraRomaconlosdemsparaganarseatodacostaelfavordelpapaenvezdebuscarsupropiocamino?Habrapodidohacerlo.Ysisehubieradedicadoprincipalmenteapintar,paraganarsedemejormaneralavida?Ysihubierasidocomolosotros,terminandosusobrasloms rpido posible? Le habra ido bien, pero no hubiera sido Leonardo da Vinci. Su vida habracarecidodelpropsitoquetenaeinevitablementelascosashabranmarchadomal.

Estafuerzaocultaenl,comoladellirioquebocettantosaosantes,habaderivadoenelplenoflorecimientodesuscapacidades.DaVincihabaseguidofielmentesuguahastael finaly,habiendocompletadosucurso,erahorademorir.Quizenesemomentoregresaronalestaspalabras,escritasaosatrsensulibreta:Ascomoundarebosantetraeconsigodulcessueos,unavidabienempleadaprocuraunamuertedulce.

CLAVESPARALAMAESTRA

Entresusvariosseresposibles,cadahombresiempreencuentraunoqueessusergenuinoyautntico.Lavozquelollamaaeseserautnticoesloquedenominamosvocacin.Perolamayoradeloshombressededicanasilenciaresavozdelavocaciny negarse a orla. Consiguen hacer ruido en ellos [...] para distraer su atencina fin de no escucharla; y se defraudansustituyendosusergenuinoporunfalsocursodevida.

JOSORTEGAYGASSET

Muchosde losprincipalesmaestrosde lahistoriahanconfesadohaberexperimentadounaespeciedefuerza,vozodestinoquelosguiaba.EnelcasodeNapolenBonaparte,fuesuestrella,quesiempresentaenascensocuandotomabaladecisincorrecta.ParaScrateserasudaemon,unavozqueoa,talvez de los dioses, y que le hablaba inevitablemente en trminos negativos, dicindole lo que debaevitar.Goethetambinllamabadaemonaesafuerzasuya,unasuertedeesprituquehabitabaenlyloobligabaacumplirsudestino.Entiemposmsmodernos,AlbertEinsteinserefiriaunavozinteriorquedeterminabaladireccindesusespeculaciones.TodasstassonvariacionesdeloqueLeonardodaVinciexperimentmediantesusensacindedestino.

Esta sensacin puede ser puramente mstica, ms all de toda exgesis, o adoptar la forma dealucinacioneseilusiones.Perohayotromododeverla:comoeminentementereal,prcticayexplicable.Selepuedeanalizardelasiguientemanera.

Todosnacemosnicos.EstasingularidadestmarcadagenticamenteennuestroADN.Somosunfenmenoqueocurrirunasolavezeneluniverso;nuestracomposicingenticaexactanohatenidolugarnuncaantes,niserepetirjams.Entodosloscasos,estasingularidadsemanifiestainicialmenteen la infancia mediante ciertas inclinaciones primarias. La inclinacin de Da Vinci era explorar elmundonaturalentornoasupuebloydarlevidaenelpapelasumanera.Enotroscasospuedetratarsede una atraccin temprana por patrones visuales, a menudo indicio de un futuro inters en lasmatemticas. O podra ser una atraccin por movimientos fsicos o disposiciones espacialesparticulares. Cmoexplicar esas inclinaciones?Son fuerzas dentrodenosotrosqueprocedende tangrandesprofundidadesquees imposibleexpresarlasconpalabras.Estas fuerzasatraenhacianosotrosciertasexperienciasynosalejandeotras.Aldesplazarnosparaacyparaall,influyeneneldesarrollodenuestramenteenformasmuyparticulares.

Esta singularidad primaria tiene el deseo natural de afirmarse y expresarse, pero algunos laexperimentanconms fuerzaqueotros.Enelcasode losmaestros, la singularidades tan fuertequepareceposeer realidad externa propia: una fuerza, una voz, el destino. Cuando llevamos a cabo unaactividadquerespondeanuestrasinclinacionesmshondas,quizexperimentemosundejodeesto:lasensacindequelaspalabrasqueescribimosolosmovimientosquehacemosocurrencontalrapidezyfacilidadquenos llegandefuera.Nossentimos literalmenteinspirados,palabra latinaquesignificaquealgoexternoalientaennuestrointerior.

Formulmoslo de este modo: cuando naces, en ti se siembra una semilla. Esta semilla es tusingularidad. Necesita crecer, transformarse y florecer en todo su potencial. Posee una energaafirmativanatural.Tutareaenlavidaeshacerfloreceresasemilla,expresartusingularidadmediantetutrabajo.Tienesundestinoquecumplir.Cuantomsfuertemente losientasysostengascomofuerza,voz o en cualquier forma, ms posibilidades tendrs de cumplir tu tarea en la vida y alcanzar lamaestra.

Loquedebilitaesafuerza,loquehacequenolasientasoinclusodudesdequeexistaeselgradoen

quesucumbesaotrafuerzaenlavida: laspresionessocialesaadaptarte.Estacontrafuerzapuedesermuy poderosa. Quieres encajar en un grupo. Inconscientemente podras sentir que lo que te vuelvedistinto es vergonzoso o desagradable.Tambin tus padres suelen actuar como contrafuerza.Tal vezquieranorientarteaunaprofesinlucrativayconfortable.Siestascontrafuerzasadquierendemasiadoimpulsopodrasperdertodocontactocontusingularidad,conloqueenverdaderes.Tusinclinacionesydeseosadoptarncomomodelolosdelosdems.

Estopuedeponerteenuncaminomuypeligroso.Terminarseligiendounacarreraqueenrealidadno te sienta bien. Tu deseo e intersmenguarn poco a poco y tu trabajo pagar las consecuencias.Acabarsporverelplacerylarealizacincomoalgoajenoatutrabajo.Tucrecienteindiferenciaportucarreraharquenoprestesatencinaloscambiosentucampo,conloqueterezagarsypagarsunprecio por ello. Cuando tengas que tomar decisiones importantes, titubears o seguirs a los dems,porqueno tendrs una direccino radar internoque te gue.Habrs perdido contacto con tu destinoperfiladoalnacer.

Evitaesasuerteatodacosta.Elprocedimientoparacumplirtutareaenlavidayalcanzarlamaestrapuedecomenzar,enesencia,encualquiermomento.Lafuerzaocultaentiestpresentesiempre,listaparaserutilizada.

Elprocedimientoparasatisfacer tu tareaenlavidaconstadetresetapas:primerodebesrecuperartus inclinaciones, tu sensacin de singularidad. As, el primer paso siempre es interior. Busca en elpasadosealesdetuvozofuerzainterna.Eliminaotrasvocesquepodranconfundirte,detuspadresyamigos.Buscaunpatrndefondo,unaesenciaentucarcterquedebascomprenderlomejorposible.

Ensegundolugar,unavezhechaesarecuperacin,examinalaprofesinqueyatienesoqueestsapuntodeiniciar.Laeleccindetuprofesinoreconsideracindelaqueyaelegisteescrucial.Paracontribuir a esta etapa tendrs que ampliar tu concepto del trabajo. En nuestra vida distinguimos amenudo entre el trabajo y la vida fuera de l, donde encontramos verdadero placer y realizacin.Eltrabajosueleservistocomounmedioparaganardineroconelcualpodamosdisfrutarde lasegundavidaquellevamos.Yaunsiderivamosalgunasatisfaccindenuestracarreratendemosasepararnuestravidadeesemodo.Peroestaactitudesdeprimenteporque,afindecuentas,pasamoseneltrabajounaparte sustancial de nuestra vida. Si experimentamos este periodo como algo por lo que tenemos quepasardecaminoalverdaderoplacer,nuestrashorasdetrabajorepresentanunamaneratrgicadeperderelpocotiempodequedisponemosparavivir.

Encambio,vetutrabajocomoalgoinspirador,comopartedetuvocacin.Lapalabravocacinviene del latn y significa llamar o ser llamado. Su uso en asociacin con el trabajo comenz aprincipiosdelcristianismo:ciertaspersonaseranllamadasaunavidaenlaIglesia;saerasuvocacin.SabanesooyendoliteralmentelavozdeDios,quienlashabaelegidoparatalprofesin.Alpasodeltiempo,esapalabrasesecularizparaaludiracualquierlaboroestudioqueunapersonajuzgaacordeasusintereses,enparticularunoficiomanual.Sinembargo,yaeshoradequerecuperemoselsignificadooriginaldeesetrmino,porqueesmuchomscercanoalaideadeunatareaenlavidaylamaestra.

Enestecaso,lavozquetellamanonecesariamenteprovienedeDios,sinodelomsprofundodetuser. Emana de tu individualidad. Te dice qu actividades se ajustan a tu carcter. Y en determinadomomento, te llama a una forma particular de trabajo o carrera. Tu trabajo es entonces algoprofundamenteenlazadoconloqueeres,nouncompartimientoseparadoentuvida.Desarrollasasunasensacindevocacin.

Por ltimo, ve tu carrera o vocacin como un viaje conmuchas curvas,ms que en lnea recta.Comienza eligiendo un campo o puesto que respondams omenos a tus inclinaciones. Este puestoinicialtebrindarmargendemaniobra,ascomoimportanteshabilidadesporaprender.Nocomiences

conalgodemasiadoelevadoyambicioso;debesganartelavidayestablecerunpocodeseguridadenti.Unavezenestesendero,descubrirsciertasrutaslateralesqueteatraern,mientrasqueotrosaspectosdetucampotedejarnfro.Tendrsquehacerentonceslasadecuacionesnecesariasypasarquizauncampoafnparaseguirconocindotemejor,aunqueampliandosiempre tubasedehabilidades.ComoDaVinci,convertirsloquehacesparaotrosenalgotuyo.

Pasado cierto tiempo, dars con un campo, nicho u oportunidad particular que te ajustar a laperfeccin.Loreconocerscuandoloencuentresporquedespertarentiunagratasensacininfantildeasombroyemocin.Unavezquehallestucampotodoseaclarar.Aprendersmsrpidoymejor.Tuniveldehabilidadllegaraunpuntoenquepodrsindependizartedelgrupoenelqueoperasytrabajarsolo. En unmundo en el que esmucho lo que no podemos controlar, esto te conducir a la formasupremadepoder.Determinarstuscircunstancias.Comotupropiomaestro,dejarsdeestarsujetoaloscaprichosdejefestirnicosycompaerosintrigantes.

Estenfasisentusingularidadytutareaenlavidapodraparecerunapresuncinpoticasinefectosprcticos,perolociertoesqueresultasumamenterelevanteenlaactualidad.Ennuestromundo,cadavezpodemoscontarmenosconelEstado,laempresaolafamiliaylosamigosparanuestraproteccin.El nuestro es ya un entorno globalizado despiadadamente competitivo. Debemos aprender adesarrollarnossolos.Almismotiempo,elnuestroesunmundorepletodeproblemasyoportunidadesdecisivos, cuya resolucin y aprovechamiento corresponde ms que nadie a los emprendendores,individuos o grupos reducidos con opiniones propias, rpida capacidad de adaptacin y perspectivasparticulares.Tushabilidadescreativasindividualizadasestarnporencimadelocomn.

Pinsaloas:loquemsnoshacefaltaenelmundomodernoesungranpropsitoenlavida.Enelpasado, la religin organizada sola proporcionar eso. Pero hoy vivimos en un mundo secular. Losanimaleshumanossomosnicos;debemoscrearnuestromundopropio.Noreaccionamossimplementea los acontecimientos con base en nuestro libreto biolgico. Pero en ausencia de una direccinespecfica,tendemosa tambalear.Nosabemoscmollenaryestructurarnuestrotiempo.Nuestravidanoparecetenerunpropsitodefinido.Quiznoestemosconscientesdeestevaco,peronoscontaminaentodaslasformasimaginables.

Sentir que estamos llamados a hacer algo es lamanerams positiva de dotarnos de propsito ydireccin. sta es una bsqueda casi religiosa para cada uno, la cual no debe verse como egosta oantisocial.Dehecho,estrelacionadaconalgomuchomsgrandequenuestravidaindividual.Nuestraevolucincomoespeciehadependidodelacreacindeunagrandiversidaddehabilidadesymanerasdepensar.Prosperamosgraciasa laactividadcolectivadepersonasqueaportansutalentoindividual.Sinesadiversidad,unaculturamuere.

Tu singularidad al nacer es una seal de esta indispensable diversidad. En la medida en que lacultivas y expresas cumples un papel vital. Nuestra poca puede enfatizar la igualdad, que luegoconfundimos con la necesidad de que todos seamos idnticos, pero su verdadero significado es laigualdaddeoportunidadesparaexpresarnuestrasdiferencias,paraqueunmillardefloresmaduren.Tuvocacinesmsqueeltrabajoqueejecutas.Serelacionantimamenteconlapartemsprofundadetuser y es una manifestacin de la inmensa diversidad de la naturaleza y la cultura humana. En estesentido,debesvertuvocacincomoeminentementepoticaeinspiradora.

Hace dosmil seiscientos aos, el antiguo poeta griego Pndaro escribi: S tmismo sabiendoquineres.Conestoquisodecir losiguiente:nacisteconunacomposicinytendenciasparticulares,quetesealaroncomounapiezadeldestino.staestuesencia.Algunaspersonasnuncasonellas;dejandeconfiarensmismas;seplieganalosgustosajenosyterminanponindoseunamscaraqueescondesuverdaderanaturaleza.Siindagasquineresprestandoatencinalavozyfuerzadentrodetipodrs

convertirteenaquelloqueestsdestinadoaser:unindividuo,unmaestro.

ESTRATEGIASPARABUSCARTUTAREAENLAVIDA

Ladesdichaqueteoprimenoestentuprofesinsinoenti!Quhombreenelmundonojuzgaraintolerablesusituacinsieligieraunoficio,arteocualquierformadevidasinexperimentarunllamadointerior?Quiennaceconuntalento,oparauntalento,hadehallarsindudaenllamsplacenteradelasocupaciones!Todoenestatierratienesuladodifcil!Slounimpulso interno placer, amor puede ayudarnos a superar cualquier obstculo, disponer un sendero y elevarnos sobre elestrechocrculoenqueotrosarrastransuangustiadaymiserableexistencia!

JOHANNWOLFGANGVONGOETHE

Podraparecerqueponerteencontactoconalgotanpersonalcomotusinclinacionesytareaenlavidaes algo relativamente simple y natural, una vez que reconoces su importancia. Pero lo cierto es locontrario. Se requiere mucha planeacin y estrategia para hacer eso en forma apropiada, ya que sepresentarn demasiados obstculos. Las cinco estrategias siguientes, ilustradas con historias demaestros,hansidoconcebidasparalidiarconlosprincipalesobstculosentucamino:lasvocesdeotrosquetecontaminan,lucharconrecursoslimitados,elegircaminosfalsos,aferrarsealpasadoyperderelrumbo. Presta atencin a todos ellos, porque los encontrars en una forma u otra y demanera casiinevitable.

1.Vuelveatusorgenes:laestrategiadelainclinacinprimaria

La inclinacin de losmaestros suele presentarse con extraordinaria claridad en la infancia. A vecesadoptalaformadeunobjetosimplequecausaunareaccinprofunda.CuandoAlbertEinstein(1879-1955)tenacincoaos,supadreleregalunabrjula.Alniolemaravilldeinmediatolaaguja,quecambiabadedireccincuandolmovaelobjeto.La ideadequeenesaagujaoperabaalgn tipodefuerzamagntica,invisibleparalosojos,lotocenloprofundo.Ysienelmundohabaotrasfuerzasigualmenteinvisibles,eigualmentepoderosas,anpordescubrirocomprender?Porelrestodesuvida,todoslosintereseseideasdeEinsteingiraranentornoaesasimplepreguntasobrefuerzasycamposocultos,ylrecordaraconfrecuencialabrjulaquemotivsufascinacininicial.

CuandoMarieCurie (1867-1934), futuradescubridoradel radio, tenacuatroaos,undaentrenelestudiodesupadreysequedparalizadaanteunavitrinaquecontenatodaclasedeinstrumentosdelaboratorio para experimentos qumicos y fsicos. Volvera una y otra vez a esa habitacin paracontemplaraquel instrumental, imaginando todos losexperimentosquepodra llevaracaboconesostubosyaparatosdemedicin.Aosmstarde,cuandoentrporprimeravezaunlaboratoriodeverdady realiz algunos experimentos, recuper al instante su obsesin de la infancia: supo que habaencontradosuvocacin.

Cuando el posterior director de cine Ingmar Bergman (1918-2007) tena nueve aos, sus padres leregalaron a suhermanoennavidadun cinematgrafo, unamquinade imgenes enmovimiento contirasdepelculaqueproyectabanescenassencillas.Estamquinatenaquesersuya.Lacanjeporsusjuguetes y, una vez en su poder, l se meti en un armario de gran tamao para ver las imgenesparpadeantes que proyectaba en la pared. Cada vez que la encenda algo pareca cobrar vidamgicamente.Produciresamagiaseralaobsesindesuexistencia.

Aveceslainclinacinpersonalsalealaluzpormediodeunaactividadqueproduceunasensacindefuerzaintensa.Denia,aMarthaGraham(1894-1991) le frustrabaenormementesu incapacidadparahacerseentenderporlosdemsdemaneraprofunda;laspalabrasparecaninsuficientes.Undavioporprimeravezunespectculodancstico.Labailarinaprincipaltenaunacapacidadnotableparaexpresarciertasemocionesmedianteelmovimiento;estoeraalgovisceral,noverbal.Pocodespus,ellamismacomenzatomarclasesdedanzaycomprendideinmediatoquesaerasuvocacin.Slobailandosesenta viva y expresiva. Aos ms tarde inventara una forma de danza totalmente nueva yrevolucionaraelgnero.

Enotrasocasiones,nose tratadeunobjetooactividad, sinodealgoen laculturaquedespiertaunaafinidadprofunda.ElantroplogoylingistacontemporneoDanielEverett(1951)crecienunpueblovaqueroenlafronteraentreCaliforniayMxico.Desdemuytiernaedadsesintiatradoporlaculturamexicana que lo rodeaba. Todo en ella le fascinaba: el sonido de las palabras de los trabajadoresmigrantes, lacomida, lascostumbres, tandiferentesa lasdelmundoanglosajn.Sesumergi lomsquepudoenesalenguaycultura.Estoseconvertiraenunintersdeporvidaenelotro:ladiversidaddeculturasenelplanetayloqueestosignificaparanuestraevolucin.

Otras veces, la inclinacin personal puede revelarse en un encuentro con un maestro. De chico enCarolinadelNorte,JohnColtrane(1926-1967)sesentadiferenteyextrao.Eramuchomsserioque

sus compaeros de clase; experimentaba anhelos emocionales y espirituales que no saba cmoverbalizar.Fueadaralamsicacomopasatiempo,adoptandoelsaxofnytocandoenlabandadelapreparatoria.Aosdespusvioactuarenvivoalgransaxofonistay jazzistaCharlieBirdParkery lossonidosqueproducalotocaronenloprofundo.AlgoprimarioypersonalsaladelsaxofndeParker,unavozdemuyadentro.Coltranedescubriderepenteelmedioparaexpresarsusingularidadydarvozasusaspiracionesespirituales.Sepusoapracticarelinstrumentocontalintensidadqueunadcadamstardeseconvirtien,quiz,elprincipaljazzistadesutiempo.

***

Comprende losiguiente:paradominaruncampo tienesqueamarsucontenidoysentirunaprofundaafinidad con l. Tu inters debe trascender el campo mismo y rayar en lo religioso. En el caso deEinsteinnofuelafsica,sinounafascinacinconlasfuerzasinvisiblesquerigeneluniverso;eneldeBergmannofueelcine,sinolasensacindecrearyanimarlavida;eneldeColtranenofuelamsica,sino dar voz a fuertes emociones. Esa atraccin de la infancia es difcil de poner en palabras y seasemejamsbienasensacionesdeasombroprofundo,placersensual,poderyconcienciaacrecentada.La importanciade reconocerestas inclinacionespreverbalesesque se tratadeclaros indiciosdeunaatraccinnocontaminadaporlosdeseosdeotros.Nosonalgoquetuspadrestehayaninculcadoyconlo que sientas una afinidad superficial, verbal y consciente. Es algo que procede de un lugar tanprofundoqueslopuedesertuyo,unreflejodetuqumicaparticular.

Conformevasvolvindotemsexperimentado,suelesperdercontactoconesassealesdetuesenciaprimaria.stasbienpuedenhaberquedadosepultadasbajotodaslasdemsmateriasquehasestudiado.Pero es probable que tu poder y tu futuro dependan de que recuperes esa esencia y vuelvas a tusorgenes.Persiguesealesdetalesinclinacionesentusprimerosaos.Buscasushuellasenreaccionesviscerales a algo simple; en el deseode repetir una actividadquenunca te cansaba; en un temaqueestimulabaen tiungrado inusualdecuriosidad;ensensacionesdepoder ligadasaactosparticulares.Esto ya est dentro de ti. No tienes que crearlo; slo debes cavar y reencontrar lo que ha estadoescondido en ti desde el principio. Si recuperas esa esencia, a cualquier edad, algn elemento de talatraccinprimitivavolveralavidaytesealaruncaminoque,alalarga,bienpodraconvertirseentutareaenlavida.

2.Ocupaelnichoperfecto:laestrategiadarwiniana

A. De nio en Madrs, la India, a fines de la dcada de 1950, V. S. Ramachandran supo que eradiferente.Noleinteresabanlosdeportesnilasdemsactividadesusualesdeloschicosdesuedad;legustaba leer sobre la ciencia. En su soledad, sola pasear por la playa, y pronto se fascin con laincreblevariedaddeconchasquelacorrientearrastraba.Dioencoleccionarlasyenestudiareltemaendetalle.Estoleconferaunasensacindepoder:aquelerauncampoparalsolo;nadieensuescuelapodrasabernuncatantosobreconchascomol.Prontosesintiatradoporlasvariedadesdeconchasms extraas, como la xenfora, organismo que recolecta desechos de conchas y los usa comocamuflaje. En cierto sentido, l mismo era como la xenfora: una anomala. En la naturaleza, lasanomalassuelen tenerun importantepropsitoevolutivo:puedenconducira laocupacindenuevosnichosecolgicos,ofreciendoasmayoresposibilidadesdesobrevivencia.Ramachandranpodradecirlomismodesupropiarareza?

Alpasodelosaos,transfirieseintersinfantilaotrostemas:anormalidadesanatmicashumanas,fenmenos qumicos peculiares, etctera. Su padre, temiendo que terminara en un campo deinvestigacinesotrico, loconvencide inscribirseen laescuelademedicina.Ahestaraexpuestoatodaslasfacetasdelacienciaysaldraconunahabilidadprctica.Ramachandranaccedi.

Aunquelosestudiosenlaescuelademedicinaleinteresaban,enpocotiemposesintiincmodo,adisgustocon la rutinadeaprendizaje.Queraexperimentarydescubrir,nomemorizar.Sepusoa leerentoncestodotipoderevistasylibroscientficos,ausentesenlalistadelecturasdesuescuela.UnodeesoslibrosfueEyeandBrain(Lavistayelcerebro),delneurocientficovisualRichardGregory.Loqueintrig particularmente a Ramachandran fueron los experimentos sobre ilusiones pticas y puntosciegos,anomalasdelsistemavisualquepodanexplicaralgosobreelfuncionamientodelcerebro.

Estimulado por esa obra, hizo sus propios experimentos, cuyos resultados logr publicar en unarevista prestigiada, lo que deriv a su vez en una invitacin a estudiar neurociencias visuales en laescueladeposgradodeCambridgeUniversity.Emocionadopor estaoportunidaddededicarse a algomsacordeconsusintereses,Ramachandranaceptlainvitacin.LuegodeunosmesesenCambridge,sinembargo,sediocuentadequenoencajabaenesemedio.Ensussueosdejuventudlacienciahabasidoungranaventuraromntica,unabsquedacasireligiosadelaverdad.PeroenCambridge,parecamsbienuntrabajoparaprofesoresyalumnos;unodebacumplirconsuhorario,aportarunapequeapiezaaunanlisisestadsticoyesoeratodo.

Noobstante,Ramachandranpersisti,descubriendointeresespropiosenlainstitucin,yobtuvosuttulo. Aos despus se le contrat como profesor adjunto de psicologa visual en la University ofCaliforniaenSanDiego.Perocomotantasvecesenelpasado,luegodeunosaossumenteempezaderivarhaciaotrotema,enestaocasinalestudiodelcerebromismo.Seinteresenelfenmenodeldolor fantasma, la intensamolestiaquepersonasaquienesse leshaamputadounbrazoounapiernasiguen sintiendo en elmiembro perdido.Los experimentos que hizo con personas aquejadas por esedolorprodujeron fantsticosdescubrimientos sobreel cerebro, as comounanuevamaneradealiviaresemal.

Lainquietantesensacindenohallarcabidaenningnladodesapareciderepente.ElestudiodetrastornosneurolgicosanmalosseraeltemaalqueRamachandrandedicaraelrestodesuvida.Estetemaplanteabapreguntasquelefascinabansobrelaevolucindelaconciencia,elorigendellenguaje,etctera.Eracomosi se cerrarael crculode losdas enquecoleccionaba lasmsextraasconchas.Aqul era un nicho para l solo, que poda dominar en los aos por venir, el cual responda a sus

inclinacionesmsprofundasyqueserviraentrminosidealesalacausadelprogresocientfico.

B.ParaYokyMatsuokalainfanciafueunperiododeconfusinyvaguedad.NiaenJapnenladcadade 1970, todo pareca estar predeterminado para ella. El sistema escolar la encauzara a un campoapropiado para mujeres, y las posibilidades eranms bien limitadas. Sus padres, convencidos de laimportanciadelosdeportesparasudesarrollo,laimpulsarondesdemuytempranaedadalanatacin.Ytambinlehicierontomarclasesdepiano.Paraotrasniasjaponesas,llevarunavidadirigidaporotrospodrahabersidoreconfortante,peroparaYokyeraangustioso.Leinteresabantodasuertedetemas,enparticularlasmatemticasylasciencias.Losdeportesleagradaban,peronolanatacin.Nosabaququeraser,nicmoencajarenunmundotanestrictamenteordenado.

Alosonceaos,seimpusoporfin.Yaestabahartadelanatacinyqueradedicarsealtenis.Suspadres consintieron sus deseos. Siendomuy competitiva, tena grandes sueos como tenista, pero seiniciabaenesedeporteaunaedadavanzada.Pararecuperareltiempoperdido,tuvoquesometerseaunhorariodeprcticassumamenteriguroso.ViajabafueradeTokioaentrenaryhacasutareaenelviajenocturnoderegreso.Muchasvecesdepieenunvagnatestado,abrasuslibrosdematemticasyfsicayresolvalasecuaciones.Leencantabaacometerproblemasdifcilesyalhacerestapartedesutareaseabstraa a tal grado que apenas si perciba el paso del tiempo. En forma curiosa, esta sensacin erasimilaralaqueexperimentabaenlacanchadetenis:unaconcentracinprofundaenlaquenadapodadistraerla.

Ensuspocosmomentoslibreseneltren,Yokypensabaensufuturo.Lascienciasyeldeporteeransusdosgrandesinteresesenlavida.Enellospodaexpresartodaslasaristasdesucarcter:sugustoporcompetir, la operacin con sus manos, la realizacin de movimientos grciles y el anlisis y laresolucin de problemas. En Japn haba que elegir por lo general una carrera muy especializada.Cualquieraquefuerasudecisin,ellatendraquesacrificarsusdemsintereses,loqueladeprimaenextremo.Undafantasequeinventaraunrobotquejugaratenisconella.Inventareserobotyjugarconlsatisfaralasdiversasfacetasdesucarcter,perosloeraunsueo.

Aunque logrconvertirseenunade las tenistasmsprometedorasdesupas,prontocomprendiquesenoerasufuturo.Nadieladerrotabaenlosentrenamientos,peroalcompetirsolaparalizarse,por pensar demasiado en la situacin, y perda ante jugadoras inferiores. Tambin sufri algunaslesiones graves. As, tendra que concentrarse en sus estudios, no en el deporte. Tras asistir a unaacademia de tenis en Florida, convenci a sus padres de que le permitieran permanecer en EstadosUnidosysolicitarsuingresoalaUniversityofCaliforniaenBerkeley.

UnavezenBerkeley,sinembargo,nosabaporculcarreradecidirse;nadaparecaadecuarseasusmuyvariadosintereses.Afaltadealgomejor,optporingenieraelctrica.Undaconfiaunprofesorsusueodejuventuddehacerunrobotquejugaratenisconella.Parasusorpresa,lnoserio,sinoque,alcontrario, la invitaunirse a su laboratoriode robticapara estudiantesdeposgrado.La labordeMatsuoka ah result tan promisoria que ms tarde se le admiti en la escuela de posgrado delMassachusettsInstituteofTechnology(MIT),dondeseincorporallaboratoriodeinteligenciaartificialdel pionero de la robtica RodneyBrooks. En l se desarrollaba entonces un robot con inteligenciaartificial,yMatsuokaseofreciadisearlasmanosylosbrazos.

Desde que era nia, ella haba ponderado sus manos al jugar tenis, tocar el piano o resolverecuaciones.Lamanohumanaeraunmilagrodediseo.Aunqueestaactividadnoeraprecisamenteundeporte,Matsuokatrabajaraconsusmanosparaelaborarunamano.Habiendohalladoalfinalgoquesatisfaca su amplia gama de intereses, trabaj noche y da en la generacin de un nuevo tipo deextremidades robticas, que poseyera en lamayormedida posible la delicada fuerza de agarre de la

manohumana.Sudiseodeslumbr aBrooks; representabavarios aos de adelanto en comparacinconcualquierpiezasimilardesarrolladahastaentonces.

Aldetectarunacarenciagraveensusconocimientos,Matsuokadecidiobtenerunttuloadicionalen neurociencias. Si era capaz de comprender mejor la relacin entre la mano y el cerebro, podradisear una prtesis que sintiera y reaccionara como una mano humana. La continuacin de esteproceso, y la adicin a su currculum de nuevos campos cientficos, culmin con la creacin de uncampo totalmente nuevo, que ella misma bautiz como neuro-robtica, el diseo de robots conversionessimuladasdeneurologahumana,paraacercarlosanmsalavida.Laforjadeestecampolerepresentaraenormexitoenlascienciasylacolocaraenlaposicindepodersuprema:laposibilidaddecombinarlibrementetodossusintereses.

***

Elmundo profesional es como un sistema ecolgico: la gente ocupa campos particulares en los quedebecompetirporrecursosysobrevivencia.Cuantasmspersonasseapienenunespacio,msdificilserprosperarenl.Trabajarenesecampotenderadesgastarte,porqueteobligarainvertiresfuerzosenrecibiratencin,participareneljuegodelapolticayforcejearenposderecursosescasos.Tendrsquededicartantotiempoaesosjueguitosquetequedarpocoparalamaestraverdadera.Esoscamposteatraenporquevesaotrosganarselavidaenellos,siguiendoelcaminotrillado.Ignoraslodifcilquepuedeserviviras.

Practicaunjuegodistinto:buscaentusistemaecolgicounnichoquepuedasdominar.Hallarlonoesnuncaunproceso sencillo; requierepaciencia,yunaestrategiaparticular.Para comenzar, eligeuncampoque respondaa tus interesesengeneral (medicina, ingenieraelctrica).Siguedespusunadedosdirecciones,laprimeradelascualeseselcaminoRamachandran.Enelcampoqueelegiste,buscasenderos laterales que en especial te atraigan (en el caso de Ramachandran, fueron la ciencia de lapercepcin y la ptica). Cuando sea posible, desplzate a ese campo ms estrecho. Contina esteprocesohastadarporltimoconunnichodesocupado,cuantomsangosto,mejor.Enciertosentido,este nicho se corresponde con tu singularidad, as como la forma particular de neurologa deRamachandransecorrespondiconsusensacinprimariadeversecomoexcepcin.

LasegundadireccineselcaminoMatsuoka.Unavezquedominestuprimercampo(larobtica),busca otros temas o habilidades por conquistar (neurociencias), dedicndoles tiempo personal de sernecesario. Combina posteriormente este campo adicional de conocimientos con el original, creandoquiz un campo nuevo, o haciendo al menos asociaciones novedosas entre ellos. Contina con esteprocesocuantoquieras;lapropiaMatsuokanodejadeampliarnuncasusalcances.Alfinalcrearsuncampo exclusivamente tuyo. Esta segunda versin es muy indicada para una cultura con grandisponibilidaddeinformacinyenlaqueasociarideasconstituyeunaformadepoder.

Encualquieradeambasdireccioneshallarsunnicholibredecompetidores.Tendrsaslibertaddemovimiento,deperseguircuestionesdetuintersparticular.Fijarstuagendaycontrolarslosrecursosdisponiblespara esenicho.Descargadode competenciaypolitiquera, tendrs tiempoy espacioparaquetutareaenlavidaflorezca.

3.Evitalasendafalsa:laestrategiadelarebelin

En1760,aloscuatroaosdeedad,WolfgangAmadeusMozartadoptelpiano,bajolainstruccindesupadre.FueelpropioWolfgangquienpiditomarclasesaedadtanprecoz;suhermana,desieteaos,yasehabainiciadoeneseinstrumento.Quizfueenparteporlarivalidadentrehermanosqueltomesainiciativa,viendolaatencinyestimacinquesuhermanarecibaporsuhabilidadydesendolasparas.

Traslosprimerosmesesdeprctica,elpadre,Leopoldlmismotalentosoejecutante,compositorymaestro,sediocuentadelaexcepcionalidaddeWolfgang.Lomsraroparasuedaderaquealchicolefascinabaensayar;suspadres tenanquesepararlocadanochedelpiano.Mozartempezacomponercuandotenacincoaos.Pronto,Leopoldllevdeviajeaesteprodigioysuhermana,paraqueactuaranentodaslascapitalesdeEuropa.Wolfgangdeslumbrconsuspresentacionesatodoslospblicosdelarealeza; tocaba con aplomo y poda improvisar las ms ingeniosas melodas. Era como un objetoprecioso.Elpadreobtenaentretantobuenosingresosparalafamilia,puestoqueuncrecientenmerodecortesqueranveralniogenioenaccin.

Como patriarca de la familia, Leopold Mozart exiga a sus hijos obediencia total, aunque paraentoncesyaeraeljovenWolfgangquien,enesencia,mantenaalossuyos.PeroMozartsesometadebuenagana;debatodoasupadre.Cuandollegalaadolescencia,sinembargo,algoserevolvienl.Le gustaba tocar el piano... o llamar la atencin? Esto lo confunda. Luego de aos de componer,desarrollaba al fin un estilo propio, pese a lo cual su padre insista en que escribiera piezasconvencionales, del gusto de la realeza, y siguiera produciendo dinero para la familia. La ciudad deSalzburgo,dondelosMozartvivan,eraprovincianayburguesa.Wolfgangqueraotracosa,valerseporsmismo.Cadaaoquepasabasesentamssofocado.

Porfin,en1777,asusveintinaos,elpadrelepermitiiraPars,acompaadodesumadre.ldeba tratardeconseguirahundestacadopuestocomodirectordeorquesta,paraquepudieseseguirmanteniendoasufamilia.PeroParsnofuedesuagrado.Lospuestosquese leofrecanestabanpordebajodesu talento.Encontrndoseall,sumadrecayenfermaymuricaminoacasa.Aquelviajefue,as,undesastreabsoluto.Escarmentado,Mozartsemostrdispuestoacumplir lavoluntaddesupadre. Acept una colocacin inspida como organista de la corte, lo que no le impidi seguirsintindose incmodo. Le desesperaba ver cmo desperdiciaba su vida en una posicin mediocre,escribiendo msica para complacer a provincianos insignificantes. En cierto momento escribi a supadre:Soycompositor.[...]NopuedonidebosepultareltalentoparalacomposicinqueDios,ensubondad,tangenerosamentemeotorg.

El padre reaccionaba enojado a las cada vezms frecuentes quejas del hijo, recordndole que ledeba toda la instruccin que haba recibido, lomismo que los gastos en que haba incurrido en susinterminablesviajes.Enunmomentodelucidez,Mozartcomprendialfin:suverdaderoamornoerannielpianonilamsicaperse.Noleagradabapresentarseanteotroscomounttere.lestabadestinadoacomponer;pero,mstodava,amabaintensamenteelteatro.Queracomponerperas;staerasuvozverdadera.Yjams ladejaraorsipermanecaenSalzburgo.As,supadrerepresentabaparalalgoms que un obstculo; estaba arruinando su vida, salud y seguridad en smismo. La cuestin no sereduca a dinero; en realidad, el padre estaba celoso del talento del hijo y, conscientemente o no,intentaba impedir suprogreso.Mozartdebadarunpaso,pordolorosoque fuera, antesdeque fuesedemasiadotarde.

Enunviaje aViena, en1781,Wolfgang tom laprofticadecisindequedarse. Jams regresa

Salzburgo. Como si hubiera roto un gran tab, su padre nunca le perdonara eso; el hijo habaabandonado a la familia. La desavenencia entre ellos no se repar jams. Convencido de que habaperdido demasiado tiempo bajo el mando de su padre, Mozart se puso a componer a un ritmodesenfrenado,virtiendocomoposesosusmsfamosasperasyobrasmusicales.

***

Un camino falso en la vida es, por lo general, algo que nos atrae pormalas razones: dinero, fama,atencin,etctera.Siloquenecesitamosesatencin,esfrecuentequeexperimentemosunvacointeriorqueesperamosllenarconelfalsoamordelaaprobacinpblica.Puestoqueelcampoqueelegimosnoresponde a nuestras inclinaciones ms profundas, rara vez hallamos la realizacin que anhelamos.Nuestrotrabajopagalasconsecuencias,ylaatencinquerecibimosalprincipioempiezaamenguar,locualesunprocesodoloroso.Siloquedeterminanuestradecisineseldineroylacomodidad,esmuyprobable que actuemos por ansiedad y afn de complacer a nuestros padres.Quiz sea por cario ypreocupacinqueellosnosguanhaciaalgolucrativo,perodebajodeestopodrahaberalgoms,comociertaenvidiadequetengamosmslibertaddelaqueellosdisfrutarondejvenes.

Tu estrategia debe ser doble: primero, date cuenta loms pronto posible de que has elegido unacarrerapor razones equivocadas, antesde que tu seguridad en timismo se vea afectada.Y segundo,reblatecontralasfuerzasquetealejarondetuverdaderocamino.Desdealanecesidaddeatencinyaprobacin: teharperderel rumbo.Experimentaenojoy resentimientocontra las fuerzaspaternalesque quieren imponerte una vocacin extraa. Es parte saludable de tu desarrollo seguir un senderodistintodeldetuspadresyestablecertuidentidadpropia.Permitequeturebelintellenedeenergaypropsito.Sies tufigurapaterna,elLeopoldMozart, loquebloquea tucamino,hazlaaun ladoparatenerpasolibre.

4.Dejaatrselpasado:laestrategiadelaadaptacin

Desdequenaci,en1960,FreddieRoachestabadestinadoaseruncampendelboxeo.Supadrehabasido boxeador profesional y sumadre jueza de ese deporte. Su hermanomayor se haba iniciado atempranaedadenestadisciplinaycuandoFreddiecumpliseisaosfuellevadoalinstantealgimnasiolocal, en el sur de Boston, para que emprendiera el riguroso aprendizaje de ese deporte. Freddiepracticabaconunentrenadorvariashorasalda,seisvecesalasemana.

En consecuencia, a los quince aos estaba agotado. Cada vez pona ms excusas para no ir algimnasio. Un da su madre percibi esto y le dijo: Para qu peleas de todos modos? Siempre teapalean.Nosabesboxear.lestabaacostumbradoa lasconstantescrticasde supadreyhermanos,pero or este franco juicio de su madre tuvo un efecto tonificante. Era obvio que ella crea que suhermanomayoreraelqueestabadestinadoalagrandeza.Freddiedecidientoncesdemostrardealgunaformaqueellaestabaequivocada.Reanudconahncosurgimendeentrenamiento.Descubrienluna pasin por la prctica y la disciplina. Le agradaba la sensacin de mejorar, los trofeos quecomenzabanaacumularsey,msquenada,elhechodequeyafueracapazdevencerasuhermano.Suamorporesedeportesereaviv.

Convertidoasenelmspromisoriodeloshermanos,RoachfuellevadoaLasVegasporsupadrepara promover su carrera. Ah, a los dieciocho aos de edad, conoci al legendariomnager EddieFutch, a quien tom como entrenador. Todo luca esplndidamente: Roach fue elevado al equipo deboxeodeEstadosUnidosyempezasubir.Sinembargo,prontotopconotrapared.Aunqueaprendalas maniobras ms eficaces de Futch y las practicaba a la perfeccin, el combate efectivo era otrahistoria.Encuantoselegolpeabaenelcuadriltero,lregresabaasuestilodepelearporinstinto;susemocionesleganabanlapartida.Suspeleaserangrescasderoundsinnumerablesyamenudoperda.

AosdespusFutch ledijoquehaba llegado lahoraderetirarse.Peroelboxhaba sido suvidahastaentonces; retirarseyhacerqu?Continuboxeandoyperdiendo,hasta convencersedeque sedebamarchar.Consiguientoncesunempleodeventasportelfonoysedioalabebida.Yaodiabaelbox;habadadomuchoporlsinrecibirnadaacambiodesuesfuerzo.Peseaello,undaregresalgimnasiodeFutch,paraverpracticarconotroboxeadorasuamigoVirgilHill,conmirasaunapeleapor el ttulo. Ambos eran pupilos de Futch, pero nadie ayudaba aHill en su esquina, demodo queRoach le llev agua y le dio consejos. Retorn al da siguiente para volver a ayudarlo y pronto seconvirtienasiduoalgimnasio.Comonorecibasueldoporesto,conservsuempleo,peroalgoenlpercibilaoportunidadydesesperabaporaprovecharla.Roachllegabatempranoyeraelltimoenirse.ConociendotanbienlastcnicasdeFutch,podaensearlasatodos.Susresponsabilidadesaumentaron.

En el fondo segua sintiendo rencor por el boxeo y se preguntaba cunto tiempo durara esto.Aquellacarreraeradespiadadayraravezlosentrenadoresdurabanmucho.staseraunarutinamsenlaquelrepetirasintonnisonlosejerciciosquehabaaprendidodeFutch?Unapartedelansiabavolveralboxeo,que,despusdetodo,noeratanpredecible.

UndaHilllemostrunatcnicaquehabaobservadoenpgilescubanos:envezdetrabajarconunsacodearena,entrenabanprincipalmenteconelmnager,quienusabagrandesguantesacojinados.Enel ring, los boxeadores intercambiaban golpes leves con el entrenador y practicaban sus puetazos.Roachhizo lapruebaconHillysusojosse iluminaron.Esto loharavolvera loscuadrilteros,perohabaalgoms:pensabaqueelboxsehabaestancado,juntoconsusmtodosdeentrenamiento.Creaque era posible adaptar la prctica con guantes a algoms que elmero ejercicio de puetazos.stepoda ser un medio para que un mnager ideara en el ring toda una estrategia, e hiciera una

demostracinentiemporealantesupupilo.Portanto,dichomtodopodarevolucionaryrevitalizaresedeporte. Roach comenz a desarrollar este sistema con el grupo de pgiles a los que adopt comopupilos,aquienesinstruaenmaniobrasmuchomsfluidasyestratgicas.

Pronto dej a Futch para trabajar por su cuenta. En poco tiempo se hizo fama de entrenadorinvencibl