Bordado e costura do texto

Tamara Kamenszain

Traduo de Clarisse Lyra

Bordado e costura do texto apareceu pela primeira vez em livro em 1983, como apndice a El texto silencioso: tradicin y vanguardia en la poesa hispanoamericana,

volume que reunia ensaios sobre autores como Macedonio Fernndez e Enrique Lihn e

que foi escrito durante o perodo em que a autora viveu no Mxico, publicando na

revista editada por Octavio Paz. Posteriormente foi republicado em Historias de amor (y

otros ensayos sobre poesa) (Buenos Aires, Paids, 2000).

2

Bordado e costura do texto

Tamara Kamenszain

A Eva Staif

Se a escrita e o silncio reconhecem um ao outro nesse caminho que os separa da

fala, a mulher, silenciosa por tradio, est prxima da escrita. Silenciosa porque seu

acesso fala nasceu no cochicho e no sussurro, para desandar o microfnico mundo das

verdades altissonantes. To calada e lateral foi sempre sua relao com a marcialidade

dos discursos estabelecidos, que os homens, paradoxalmente, qualificaram a mulher

como muito conversadeira. E conversa no seria outra coisa que essa emaranhada

mescla de nveis discursivos cujo dizer, como objeto, o nada. Sussurrante conversa de

mulheres foi criando uma cadeia inquebrantvel de sabedoria por transmisso oral que

nunca foi reunida em livros.

No obstante, enquanto habita no avesso do claro e preciso, a escrita tambm

baseia sua preservao em uma espcie de transmisso oral. Ningum aprender a

escrever como Gngora usando um manual de versificao. A poesia gongorina, receita

milenria de av, se refoga nessa prtica reiterativa que canaliza o cochicho de regras

culinrias. Como a escrita no quer dizer nada, sua estranha conversa no pode ser

recolhida em manuais e apenas o oral sabe transmiti-la. E se a oralidade o maternal

por excelncia o seio fala, a boca do filho apre(e)nde pode-se dizer que o elemento

feminino da escrita a me. Com a me se aprende a escrever. Professora de escritores,

ela quem imprime casa o sem-sentido prazeroso da conversa. Referindo-se a

Paradiso, diz Elosa, irm de Jos Lezama Lima:

As mulheres daquela famlia investiam grande parte do tempo em incessantes dilogos

que se interrompiam para prosseguir a cotidianidade e voltavam a se fiar com uma tcnica

aperfeioada. Esses dilogos deram s crianas da famlia uma cultura insupervel. [...] A

tradio oral que nos foi transmitida enriqueceu nosso inconsciente. Mais tarde, o jovem

poeta iria submet-lo ao prisma de seu caleidoscpio. Nesse meio, to exuberante, meu

irmo vai incubando seu grande romance.

A me tambm imprime casa o espao artesanal, obsessivo e vazio de suas

tarefas dirias. Costurar, bordar, cozinhar, limpar, quantas maneiras metafricas de

3

dizer escrever. J quase parte do sentido metafrico comparar o texto a um tecido, a

construo do relato a uma costura, o modo de adjetivar um poema ao de bordar.

Partindo do pressuposto de que as mulheres, delicadas at o detalhe, perdem muito

tempo, as grandes companhias de limpeza preferem contratar homens. So elas que

veem o p escondido detrs dos objetivos e se detm nele. Nessa lenta prtica de ir

descobrindo o que os outros no veem, aperfeioam seu ofcio. Da mesma maneira,

quando o olho que rel o escrito perde tempo encontrando sujeira no detalhe, trabalha

como mulher. Polir um texto, lustr-lo, so metforas que nasceram na tarefa domstica

e a ela devem sua obsessividade artesanal.

Parmnides cego tecendo o tapete de Bagd. / Comeo porque sei que algum

me ouve / a que ouviu meu nascimento 1, declara o tecelo Lezama Lima enquanto o

fio de seu novelo desenrolado pela me, sempre escuta, calada interlocutora que com

seu silncio abre ao filho o lugar da escrita. Nessa fresta que as mulheres mudas

prepararam e deixaram livre, puderam crescer alguns textos artesanais e femininos,

como o de Lezama Lima. J que ningum lhes pediu que escrevessem, muitas mulheres,

atravs dos sculos, incubaram o sintoma canalizando-o na conversao ou nas tarefas

domsticas. Entretanto, o sintoma foi habitar em seus filhos e assim surgiram algumas

obras assinadas por homens, mas co-escritas por mulheres. Desejoso aquele que foge

de sua me 2, diz um poema de Lezama Lima, enquanto o poeta fugidio descobre que o

desejo espelhante da me no outro que o mandato da escrita.

Na ltima conversa que tive com ela, recordo que me dizia: filho, como voc ficar s

quando eu morrer. Eu lhe respondia: o que farei sem voc, minha me, e com voz firme

ela me respondeu: escrever, escrever, pois voc nasceu para isso, escrever, escrever,

confessa Lezama em suas cartas.

NA SALA DE ESTAR

Memria corporificada na conversa, a das mulheres encontrou tambm seu lugar

de registro na escrita: o dirio ntimo, as cartas, os cadernos garatujados com receitas de

cozinha, os cancioneiros acumularam durante sculos pores de idioma familiar.

1 Jos Lezama Lima, Mi hermana Elosa, publicado em Fragmentos a su imn, 1977. (N. T.) 2 Jos Lezama Lima, Llamado del deseoso, publicado em Aventuras sigilosas, 1945. (N. T.)

4

Sentadas no centro da casa, somente as mulheres podiam enraizar o romance no fluir

memorioso que caminha pela rvore genealgica. Referindo-se a Victoria Ocampo,

Leopoldo Marechal reflete acerca desse carter memorioso da literatura feminina:

[...] o estudo e a expresso do fluir, o idioma da paixo consequente, a dor de perder a

imagem no tempo e a doura de recuper-la na memria, tudo isto constitui, a meu ver,

uma matria literria sobre a qual a mulher pode alegar direitos quase naturais. E digo

quase naturais porque, como j adiantei, a mulher no possui tal carter em exclusividade,

mas em alto grau de excelncia em relao ao homem: a literatura de Proust, no entanto,

revela muito de tal carter.

Fascinado pelas diferenas, talvez Marechal ainda no alcance enxergar a ponte:

Proust, como tantos outros artesos do bordado e da trama, filho da escrita feminina.

Interlocutor de avs, mes, empregadas, pe na roda o dirio ntimo, legaliza-o, torna-o

literatura. E embora para isto fosse necessrio imprimir uma assinatura masculina lei e

homem encontram sua sntese perfeita na assinatura tambm era necessrio que

permanecesse sentado, como as irms Bront imaginadas por Virginia Woolf, no meio

da sala de estar. Para Woolf no meio desse ambiente de conversas, de cruzamentos, de

trabalhos domsticos, que se tece a histria familiar. Charlotte e Emily, sem quarto

prprio, acumulavam, desde o lugar coletivo da casa, a matria do romance.

Mas assim como Proust pediu emprestado mulher esse lugar da casa, as Bront,

para publicar para se fazerem pblicas , pediram emprestadas ao homem a

assinatura, a legalidade.

DO LADO DA BAINHA

Os arqutipos malficos de uma literatura feminina confinada a certos temas e

gneros ocultam, uma vez mais, o aporte calado e rico da mulher a essa tradio

artesanal e milenar da letra escrita. Textos lacrimogneos, uma falsa lrica adoada com

bondade e pudor, a tematizao permanente de certos conflitos vitais supostamente

prprios da mulher, encheram pginas e pginas de uma literatura que, pretendendo ser

especificamente feminina , na realidade, especfica de um mercado. Se atravs dos

sculos as mulheres imprimiram literatura fosse escrevendo ou transmitindo aos

homens que escreviam o selo do artesanal, do no discursivo, isto no implica

5

irracionalidade, tolice, ingenuidade, falso lirismo. Como para demonstrar o contrrio, a

modernidade encontra as mulheres involucradas ao chamado discurso racional.

Seguindo mais a tradio oral das avs que a tradio impressa das academias,

algumas mulheres viravam o discurso terico para trabalh-lo pelo lado da bainha.

Familiarizadas com as costuras, souberam que toda construo apoia suas bases em um

fio no discursivo. Snteses entre mes e professoras, introduziram o raciocnio linear e

pedaggico por caminhos ziguezagueantes. Transformando quase em um dirio ntimo a

teoria freudiana, Melanie Klein escreveu o peito materno, deixou que se perdesse na

imagem literria para assim recuper-lo como objeto terico. Por seu lado, e metida a

brigar em terreno masculino com sua obsessiva mquina de escrever, Julia Kristeva

consegue torcer a viso cega dos discursos cientficos em relao a um objeto frgil e

esquecido: a linguagem. Outra mulher, Simone de Beauvoir, ensaia a forma de integrar

teoria e romance para dar a seu objeto de reflexo um lugar no qual se sinta cmodo.

Pensar sobre a mulher e escrever como mulher se unem na casa de Beauvoir fora de

apagar as espessas fronteiras entre gneros literrios.

A VANGUARDA DOMSTICA

Esta possibilidade feminina de espiar nas costuras para ver as construes pelo

avesso abre mulher, em sua relao com a escrita, o caminho da vanguarda.

Vanguarda velha e nova na qual os textos deixam o leitor jogar com a artificialidade da

feitura. E na milenar escola das tarefas domsticas onde se aprendem as regras dessa

modernidade. Velho como o mundo, somente o trabalho intil e calado pode conseguir

enlaces novos.

Temerosas de transgredir, muitas mulheres escritoras tiveram de justificar, atravs

dos tempos, suas inclinaes vanguardistas. A propsito do aparecimento de Mascarilla

y trbol (1938), Alfonsina Storni teve de elaborar uma justificativa que se transformou

quase em desculpa. Buscando uma escrita clara e pedaggica, os leitores de Alfonsina

pretendiam que ela prolongasse na pgina o quadro negro escolar. Poeta e professora

primria: dois papis intercambiveis que a mulher no tinha direito a diferenciar. Mas

se em princpios do sculo americano Gabriela Mistral e Alfonsina ensinaram as

primeiras letras, tambm avanaram por elas at alcanar sua prpria graduao na

maestria potica. Com a idade de ser avs, estas escritoras escreveram seus textos mais

6

transgressores. Nos ltimos anos, mudanas psquicas se operaram em mim: nelas

que se deve buscar a chave desta relativamente nova direo lrica e no em correntes

externas que arrastam minha personalidade verdadeira, justifica-se Storni,

desnudando a alma diante de seus leitores.

Apelar autenticidade do sentimento que a leva a mudar de estilo literrio: isto

o que protege a escritora das acusaes de frieza e obscuridade, verdadeiras heresias se

resultam da pluma de uma mulher. Um pblico que nesta poca j havia digerido sem

susto obras vanguardistas como as de Borges, Girondo, Macedonio Fernndez, se

desdobra ante a poesia de Alfonsina Storni e pede, infantil, que nada lhe seja exigido.

por isso que defender o que lhe pertence por tradio (a prtica no discursiva, a

experimentao, o artesanato) um trabalho extra que a mulher escritora se obriga a

realizar. Ningum apontou mais claramente o caminho para consegui-lo que Virginia

Woolf. Ningum sabe melhor do que ela que a frase construo ideada pelo homem,

demasiado pesada, demasiado pomposa, demasiado ampla no serve mulher na hora

de escrever. Se somos mulheres agrega Virginia o contato com o passado se d

atravs de nossas mes, intil que acudamos aos grandes escritores vares em busca

de ajuda.

E no contato com a me que se desarma a frase. Sua pomposidade morre com a

conversa, seu peso com o cochicho, sua amplitude com o silncio. Lugar de

marginalidade e desprestgio no qual a me se comunica com sua filha, ali se sedimenta

e cresce, como uma teia, o imenso texto escrito por mulheres.

Original em: KAMENSZAIN, Tamara. Bordado y costura del texto. Historias de amor (y

otros ensayos sobre poesa). Buenos Aires: Paids, 2000. pp. 207-211.