¿Esverdadqueelprimerhombrequevivirámilañostienehoysesenta?¿Oqueenmenosdeunadécadahabráhotelesenelespacio?¿Esposiblequeenelfuturo,sinecesitamosalgúnórganonuevo,lopodamoscultivarennuestropropiocuerpo?¿OqueexistanmáquinasquecapturenelCO2delaatmósferayacabenconlosriesgosdelcambioclimático?¿Oquelaenergíadenuestroshogareslagenerenloscristalesdenuestrasventanas?Enopinióndemuchoscientíficos, lasdistintascienciasestánaunpasode transformardenuevoelmundo. Los progresos de la biología, la medicina, la nanotecnología, larobótica,ylasnuevastécnicasdeproduccióndeenergíaydealimentos,entreotrosavancescientíficos,nos invitanasuponerunmundomejor.¿Seráasí?Mark Stevenson se lo preguntó y exploró los horizontes de la ciencia alencuentro de los quemejor están trabajando en cada uno de estos ámbitos.Después de dar prácticamente la vuelta al mundo en busca de respuestas,Markregresóllenodeuncautooptimismorespectoalfuturo.Yesoesloquecuentaenestelibrointeresantealavezquedivertidoysiemprefascinantequerenovaránuestrasansiasdeseguircreyendoenloqueelfuturonosdepara.

Página2

MarkStevenson

UnviajeoptimistaporelfuturoePubr1.0

XcUiDi25-04-2020

Página3

Títulooriginal:AnOptimist’sTouroftheFutureMarkStevenson,2011Traducción:VicenteCamposGonzálezEditordigital:XcUiDiePubbaser2.1

Página4

Página5

ParaCharlie(núm.23)yPhilip(núm.55)

Página6

Unhombrecuriososeproponeresponderalapregunta:«¿Quévieneahora?».

Elfuturoyaestáaquí.Loquepasaesquetodavíanoseha

distribuidobien.

WilliamGibson

Página7

Parte1

ELHOMBRE

Página8

Capítulo1

Laideamáspeligrosadelmundo

Envejecernoesningúnproblema.Solohayquevivirlosuficiente.GROUCHOMARX

VoyenuntrencaminodeOxford,preguntándomecuántotiempodevidamequeda. No es porque crea que vayamos a tener un accidente, ni es unareacción al sándwich que acaban de venderme en el First Great WesternNational.Sedebeaque,haceunassemanas,elreclamodelaMortalidadpasóunmomentopormicabezay,sinqueledierapie,preguntó:«¿Yquépiensashacer con el resto de tu vida?». (La Mortalidad, según parece, habla demaneramuysimilaramipadre).

Seacualsealarespuesta,algoquesíséesquemifuturosedesarrollaráenunmundomuy diferente. Porque—digámoslo ya—hay una revolución enmarcha. La población se ha disparado, el planeta se está volviendo urbano(más de la mitad de nosotros vivimos ahora en ciudades), la medicinaempiezaacurarloqueanteseraincurable,haynonagenariosqueselanzanenparacaídas y empresarios que poseen naves espaciales, el clima estácambiando y los conocimientos del mundo entero están casi al alcance decualquieraquedispongadeunaconexiónaInternet.

Así que he emprendido un viaje que, espero, me aclare cómo será elmundo de mi futuro: ¿Vamos a curar el cáncer? ¿Qué es la revoluciónbiotecnológica? ¿Habrá robots de una vez? ¿De qué va todo eso de lananotecnología?¿Cómoseguirá Internet transformando la sociedad?¿Cómogestionamos lacrecientepoblación?Siel climaestácambiando,¿cómonosafectaráyquépodemoshaceralrespecto?¿Vamosavolveralespacio?¿Latecnologíava a sernuestra servicial acompañanteo se alejará auna remotadistancia, dejándonos aturdidos y confusos? ¿Y cómo se entretejerán lasrespuestasatodasestaspreguntasycambiaránnuestraformadevivir,trabajarydisfrutar?

Quiero encontrar una respuesta a la más personal y a la vez másimportante de las preguntas, aquella que todos nos hacemos: «¿Qué vieneahora?». Pero antes tengo que averiguar cuánto de eso que «vendrá» es

Página9

probable que pueda ver. O, por decirlo de otro modo: ¿cuánto tiempo mequeda?,¿cuántofuturotengopordelante?

El Instituto Nacional de Estadística británico afirma que la esperanzamediadevidaalnacerdeunhombrequevinoalmundoenGranBretañaen1971 (como yo) estaba levemente por encima de los sesenta y nueve años.Tambiénme informadeque,en tantoquevarónde treintaynueveañosen2010, ahora puedo esperar vivir diez años más. El simple hecho demantenermeconvida,segúnparece,mehadadomástiempoporvivir.

Que«laesperanzadevidaseincrementapocoapoco»esunhechobiendocumentado.Laedadmediaalaquesemuerehaestadosubiendolentaperocontinuadamente alrededor de un cuarto de año por cada año de calendarioque ha transcurrido desde que empezaron a llevarse registrosmínimamentefiables(entornoamediadosdelsigloXIX).Algunossostienenqueesprobablequeestatendenciasemantenga,einclusoseacelere,alaparquelosavancesmédicos, y que las personas centenarias pronto serán frecuentes. Otrosafirmanqueelaumentoestadísticodelaesperanzadevidasedebemásaquese ha evitado lamuerte de losmuy pequeños (combatiendo la tuberculosisinfantil, por ejemplo). Refiriéndose al posible límite natural de nuestralongevidad, Stuart Jay Olshansky, de la School of Public Health de laUniversidad de Illinois, señala: «no se puede salvar dos veces a los másjóvenes».

Con algunas excepciones llamativas—OzzyOsbourne, Keith Richards,todos los miembros de Aerosmith—, también hay una relación bienestablecida entre el modo de vida de una persona y la duración de suesperanzadevida.Poresoherespondidoavariaspreguntassobremiestilodevida e historia familiar que me planteaban diversas calculadoras de laesperanza de vida que encontré en Internet. Mi favorita, «Death Clock»,generauna«fechadefallecimiento»personalbasadaencálculos«normales»,«optimistas», «pesimistas» o «sádicos» (este último informa de que uno yaestámuerto),antesdemostrarelnúmerodesegundosquequedanporvivir…y luego inicia una cuenta atrás. Tiene algo de hipnotizador contemplarliteralmente el tictac de tu propia vida avanzando hacia la extinción. Mepreguntosialguienhabrállegadoamorirmientrasmiraba.

Elconsensogeneralesque,simantengomiestilodevidaactual,pasarédelosochenta,peronodelosochentaycinco(meajustoaproximadamentealasestadísticasgubernamentales).Sinembargo,simejoromidieta,hagomásejercicio, sigo trabajando (según algunos estudios, es una estrategiafundamentalparamantenerarayaalaParca)ybebomenos,tengorazonables

Página10

posibilidades de superar los noventa. Y si la esperanza de vida sigueaumentando como hasta ahora, dentro de cincuenta años podría contar convivirdoceañosmásenelplaneta.Noesimposiblequepasedeloscien.Meresultaestimulante: sigosolteroyno tengohijos,peroparecequemesobratiempoparacrearunafamilia,ypuedequehastaparaentenderelcríquet.

Nick Bostrom, fundador del Future of Humanity Institute de laUniversidaddeOxford,estádeacuerdo.Esmás,creequeyopodríavivirnosolocienaños,sinomiles.Ynobromea.

Bostrom es un defensor del transhumanismo. Descrito como «la idea máspeligrosa del mundo», el concepto recibió su nombre moderno en la obraReligiónsinRevelación,escritaen1927porJulianHuxley.Julian,hermanodeAldousHuxley,fueunbiólogodeprimeralínea,elprimerdirectorgeneralde la UNESCO y fundador de la World Wildlife Fund. Un tipo ocupado.Escribió:

Laespeciehumanapuede,siasílodesea,trascenderseasímisma —no solo esporádicamente, un individuo aquí en unsentido; otro, allá, en otro— sino en su integridad, comohumanidad.Noshacefaltaunnombreparaestanuevacreencia.

EltérminoqueseleocurrióaHuxleyfue«Transhumanismo»:laideadequeelhombrepodíaseguirsiendoesencialmentehumano,perotrascenderloquelanaturalezalehabíadado.Déunsaltoadelantedesetentaysieteaños,hasta2004,yencontraráaAubreydeGrey,unbiogerontólogoqueafirma:«Creoquelaprimerapersonaquevivirámilañosdebedetenerahoraunossesenta».

He emprendido este viaje para ver a Nick porque el debate sobre eltranshumanismo es un revoltijo de ciencia, ética y política social.Nos pideque repensemos qué es la medicina, cómo podría ser la sociedad y hastadóndedebemosllegarconnuestratecnología.Escomosihubieraempezadomiviajeporlomásdifícil.

A través de una titubeante conexiónwi-fi, empleo parte del trayecto entrenpararevisarunatípicacharlapolémicaqueimpartióDeGreyen2004,enlas conferencias «Technology, Entertainment and Design» (TED)[Tecnología,EntretenimientoyDiseño][*] enCalifornia.Enellapregunta sialguiendesuaudiencia«estáafavordelamalaria».Cuandonadielevantalamano, continúa: «quiero subrayarles que la razón principal por la queconsideramoslamalariaalgomalosedebeaunacaracterísticaquecomparte

Página11

conelenvejecimiento,yesteeselrasgo…»,instanteenelcualmuestraunadiapositivaconlaspalabras:«¡¡¡¡porquematagente!!!!».«Laúnicadiferenciarealesqueelenvejecimientomataaunnúmeroconsiderablementemayordegente». De Grey pasa a continuación a comparar el envejecimiento con lacazadel zorro, afirmandoque ambos son«tradicionales», «mantienenbajaslascifrasdepoblación»y,amododepuntillafinal,son«fundamentalmentebárbaros». En ese mismo congreso, Nick Bostrom afirmó más tarde: «Lamuerteesungraveproblema.Sicompruebanlasestadísticas,losnúmerosnoson muy favorables. Hasta ahora, la mayoría de la gente que ha vividotambiénhamuerto».

Perodesterrarlamuerteestansololamitaddelprogramapasmosamenteradicaldelostranshumanistas.Tambiéndefiendenunanuevaconcepcióndelser humano, el transhumano: un humano que no solo se ha librado delenvejecimiento, sino que ha sido mejorado más allá de nuestras actuales«limitacionesbiológicas».

Deniño,jugabaconuntranshumanollamadoSteveAustin.Steveeraunmuñeco de El hombre de los seis millones de dólares, un juguete delmerchandisingdelaseriedetelevisióndelmismonombre.IgualqueelStevetelevisivo,mimuñeco teníapartesdelcuerpo«biónicas»que leayudabanavermejor,corrermásrápidoypegarmásfuertequesusadversarios(quienessolíanserbigotudos).Laspartesartificialesdesucuerposustituíanalasquehabía perdido en un accidente de avión. Sobre los títulos de crédito delprincipio se oía un tema musical que contaba lo que le había pasado:«Tenemos la capacidad de hacer el primer hombre biónico… Mejor, másfuerte,másrápido».

Estas últimas palabras recogen buena parte del credo de mejora de lostranshumanistas,asaber,queeltranshumanismonosolotratademantenernosconvidaymássanosdurantemás tiempo,sinodepermitirnossermás.Sermejores.Sermásfuertes.Sermásrápidos.

Porlahistoriasabemosdenumerosaspersonasquehanbuscadoelsecretodevivirpara siempre.El alquimista chinoGeHong (nacidoenel año283)creíaque la inmortalidadseconseguíacultivandounaunióneternaconunomismo, que permitiría beber de una fuente de una «unidad metafísica» oxuan, que impregnaba todas las cosas. Es un sueño tan actual hoy comoentonces. En San Francisco, por ejemplo, Alex Chui le venderá un par deanillosmagnéticoso«dispositivosdelavidaeterna»porunostreintadólares.Losvendeconunagarantíadedevolucióndenoventadías,loquenoparecemuyprometedor.CuandomepongoencontactoconChuiparaplantearleese

Página12

detalle,me responde, sinasomode ironía,que«unagarantíadeporvidaesilegal.Nopuededarse».

Puede que el método «científico» más conocido para intentar evitar elgranmaltragodeirsealotromundosealaSuspensiónCriónica,queconsisteen preservar a los fallecidos recientemente congelando sus cuerpos o, paraaquellosconmenosfondos(yestomeparecedeliciosamentemacabro),solosu cabeza. Este método se basa en la creencia de que los médicos seráncapacesdedescongelar,reanimarycurarenelfuturoaestos«crionautas»deloquefueraquelosmataraantes.

Mantener a alguien congelado (o, en el argot técnico de los entusiastascriónicosmásingeniosos,«ensuspensometabólico»)distadeserbarato,yenlaactualidadno tedevolveríanmuchacalderilla traspagar150000dólares.Dos de las primeras empresas criónicas quebraron y, en consecuencia, susclientes se descongelaron, pero sospecho que ninguno de ellos pidió que ledevolvieraneldinero.Otroproblemaparalosprimeroscrionautaseseldañoquecausanasuscélulas loscristalesdehieloqueseformanenel tejido, loque hace que seamuy improbable que los cadáveres pioneros, como el delprofesordepsicologíaJamesBedford(elprimerhombrealquesuspendieron,en1967),puedanserjamásreanimados.Hoylosprofesionalescriónicoshandepositadosufeen la«vitrificación»,una técnicaqueconvierteel tejidoenunsólidovitrificado,perodesprovistode todaestructuracristalina.Hayquedecir que la criónica no ha sido aceptada como práctica por la medicinaoficial y se la tiende a considerar algo que hacen los chiflados cuando hanganado demasiado dinero y/o quieren irritar a sus descendientes máspróximos. Por lo que respecta a la medicina actual, la muerte es un viajeexclusivamentedeida.

Menciono estos ejemplos porque las historias de optimismodesaforado,ilusiones,campañasmorales,feentecnologíanoprobaday,seamoshonestos,deliriospurosyduros,nosoninfrecuentesenlahistoriadelosesfuerzosdelhombre para burlar la muerte. Y por tanto, me acerco al proyectotranshumanistaconunabuenadosisdeescepticismo.

Nosoyelúnicoquetienesusreservas.En2006,hartadeloquepercibíacomo un montón de «mala ciencia» en los medios de comunicaciónprovocadaporlateoríadelantienvejecimientodelproyectotranshumanista,laMITTechnologyReviewofrecióunpremiode10000dólaresacualquieraquepudiera demostrar que las ideas y la investigación deAubrey deGrey eran«indignas de un debate serio». Jason Pontin, el director de la TechnologyReview,habíaescritopreviamenteunmordazperfildeDeGrey,retratándolo

Página13

comoungnomoandrajosoyadictoa lacerveza,ycomparandosuobraa la«cienciaficción».Comonoeraalguienqueseofendiesefácilmente,DeGreyañadióotros10000dólaresaldinerodelpremio.

Eltextoenviadoqueconsiguiómásalabanzas(escritoporPrestonEstepyunoscolegas)afirmabaquelaobradeDeGreygozabadefama«debidocasiporenteroasuatractivoemocional»ydespreciababuenapartedelamismaporconsiderarla«pseudociencia».Perolosjueces(entrequienessecontabanexpertos mundiales en inteligencia artificial, nanotecnología, patología ygenética) no consideraron que Estep y sus colegas hubieran hecho losuficiente.AunquelasideasdeDeGreyexisten«enunaespeciedeantesalade la ciencia, donde esperan (posiblemente en vano) una verificaciónindependiente», «no se ha demostrado que sean erróneas». El juez NathanMyhrvold escribió que«es propio delmétodo científico ser ecuánime en elexamen de las nuevas proposiciones; de vez en cuando, algunas ideasradicalesresultanserciertas.Dehecho,esasexcepcionessonconfrecuencialosdescubrimientosmástrascendentalesdelaciencia».

Por descontado, la historia está llena de inconformistas que fueronridiculizadosodescartadosalprincipio,peromástarde(aveces,muchomástarde) se les aceptó como genios, entre ellos: Charles Darwin (evolución),GregorMendel(herenciagenética),RobertGoddard(cohetesdecombustiblelíquido),LouisPasteur(teoríadelosgérmenes)yloshermanosWright(vueloconmotor).Aunque,apocoquenosfijemos,elpasadotambiénestállenodedesafíos al conocimiento aceptado que se estrellaron y consumieron en lanada. Les citaré a JamesMcConnell y Georges Ungar, que creían que losrecuerdosestabancodificadosenlasmoléculasyportantopodíantransferirsedeunanimalaotro,dando lugara laposibilidaddequeunose tomaraunapíldorayllegaraarecordarlasobrascompletasdeShakespeare.

En resumen,BostromyDeGreypodrían estarenelbuencaminohaciaalgo. Y si los transhumanistas son en realidad precursores del futuro, eso,como comentó un neurocientífico amigo mío, «va a tener consecuenciasmareantes».

Lo que viene a ser lomismo que decir que el transhumanismo planteaprofundas cuestiones filosóficas y políticas. ¿Cuál será el impacto en lasociedad y en las relaciones personales en unmundo en el que podríamosvivir para siempre? ¿Nos casaríamos alguno de nosotros si supiéramos quesería para mil años? ¿Cuándo nos jubilamos? ¿No se crea un problemainmensodesuperpoblación?¿Nonosquedaremossin recursosnaturales?Sinos fundimos con nuestras máquinas, ¿qué perderemos? ¿Y qué pasa con

Página14

nuestraspensiones?¿QuéharálarevistaSaga?¿Yacasonoeslamuerteunhechonatural,partedelcicloporelcualevolucionanuestraespecie?¿Noeselenvejecerunrasgodefinitoriodeserhumano?¿Nonosvolveremoslocos?Einclusosifuéramoscapacesdederrotaralamuerte,¿deberíamos?

Con lamediana edadya encima, la idea de queme rejuvenezcan enuncuerpomáslozanoresultamuyatractiva.Peromepreocupaqueloquepuedeparecermebienparamí,a lomejornoloseatantoparalahumanidadcomoun todo. En su favor, hay que decir que lamayoría de los transhumanistasaceptanqueacabarconelenvejecimiento(deserposible)supondrátremendasconvulsiones para la sociedad.La cuestión queAubrey deGrey plantea es:«¿[Losriesgos]compensanlasdesventajasdehacerlocontrario,esdecir,dedejarelenvejecimientotalcomoestá…condenandoacienmilpersonascadadíaaunamuerteinnecesariamentetemprana?Mire,sinotieneunarazóndepeso, entonces no me haga perder el tiempo». Para los transhumanistas setratadeunargumentomoral.

Sobre la cuestión de la superpoblación Aubrey de Grey ha escrito:«Básicamente,nuestrasopcionessonsumamentesimples:orestringirlatasade nacimientos o elevar la de defunciones», con lo que se refiere a que sitodos empezamos a vivir más tiempo y seguimos en un único planeta,probablementetendremosquereproducirnosmenos.Bostromsemuestramáscircunspecto. Tales cuestiones, ha afirmado, deberían «plantearse de unaformasobriaydesinteresada,utilizandolarazóncríticaylasmejorespruebascientíficasdisponibles»paradecidir«quéestrategiaspolíticasessensatoqueadoptelahumanidad».Admiroesasintenciones,peromepreguntosipedirnosquereflexionemosracionalmentesobreestetemanoserácomopedirleaunamoscaquesefijeenlascualidadesestéticasdeunparabrisas.

Aunasí,hevenidoaOxfordparaeso…

La misma semana que visito al profesor Bostrom, dos noticias captan miatención.Laprimera trata de científicos delCentroNacional delCáncer deMadridquehanestadocriandoratonesqueviven,demedia,un30%másquesushermanos«normales».DirigidoporMaríaBlasco,elequiposebasaeneltrabajodeElizabethBlackburn,CarolGreideryJackSzostak,quieneshabíandescubiertounaasombrosasustancia(estrictamenteunaenzima,unasustanciaque utilizan las células para estimular reacciones químicas) llamada«telomerasa» mientras investigaban una microcriatura llamada«Tetrahymena» que se encuentra en los estanques de agua dulce, un

Página15

descubrimientoporelquelostrescompartiríanelpremioNobeldeMedicinade2009.

LaTetrahymenapresentadosrasgosparticularmenteinteresantes.Unoesque tienesiete sexos.Yel segundoesqueesbiológicamente inmortal.Hanleído bien. Si puede comer, sigue con vida, y la telomerasa es una de lasrazones para que así sea. Porque la Tetrahymena no está sometida a algodenominadoel«límitedeHayflick»,querecibesunombredelmicrobiólogomédicoLeonardHayflick.

JuntoconsucolegaeldoctorPaulMoorhead,Hayflickdescubrióquelascélulas humanas llevan incorporado un programa para «envejecer ymorir»que se pone enmarcha después de que se hayan dividido entre cuarenta ysesentaveces.Cuandolacélula llegaaese límite,entraensusúltimosdías,un estado denominado «senescencia». (De Grey llama a su ataque alenvejecimiento«Estrategiasparalaingenieríadeunasenescencialimitada»).Pero un suministro constante de telomerasa (de la que las Tetrahymena sereabastecen continuamente) puede reiniciar una y otra vez la cuenta de ladivisióndelascélulas.Esosignificaqueinclusosiunacélulallevacincuentageneracionesasusespaldas,secomportacomosisolosehubieradivididounavez(manteniéndosebienlejosdeltoquededifuntosdellímitedeHayflick).

Los niveles de telomerasa humana disminuyen a medida queenvejecemos,asíquelapreguntalógicaparalabrigadaantienvejecimientoes:«si aumentamos nuestro suministro de telomerasa, ¿podemos combatir elenvejecimiento?».Variosestudioshandemostradoquequienesllevanestilosdevidasaludables(y,portanto,tiendenavivirmás)tienennivelesmásaltosde telomerasa en ciertas líneas celulares, lo que reforzaría la idea de unvínculo directo entre la longevidad y la telomerasa, y el aumento delsuministrodelamismaalosratonesdeBlascociertamentealargódemaneraradical sus vidas. Teniendo en cuenta los constantes avances científicos,historiascomoestaparecenindicarquelostranshumanistasquizánoesténtanlocoscomopudierapareceralprincipio.

Perosiemprehayalgunapega.Lascélulascancerígenasrecibentambiénun útil suministro de telomerasa, que es una de las razones por las que sedividenymultiplicancontalpavorosoéxito.Latelomerasaimpideasímismoque sufran la senescencia. El cáncer se define, al fin y al cabo, como ladivisiónincontrolabledelascélulas.(Esosonlostumores:célulascancerosasque se han lanzado a una frenética e imparable división). Así que si usteddeciderecibirunarecargadetelomerasa,comolosratonesdeBlasco,tambiénnecesitaráqueleengendrenconresistenciaalcáncer.

Página16

Lasegundanoticiaquecaptómiatenciónesasemanaesmásfascinante.Trataba de una mujer llamada Claudia Castillo, que en 2008 sufrió unproblema en la parte de la tráquea que llega a su pulmón izquierdo. Laconsecuencia fue una debilitante falta de respiración, que la imposibilitabaparacuidarasushijos,trabajar,limpiar,comprarococinar.

Las opcionesmédicas habituales para tal enfermedad son la extirpacióntotaldeunpulmónountrasplanteparcialde la tráquea.Lostrasplantessonespecialmente peliagudos porque nuestro sistema inmunitario tiende arechazarpartesdelcuerpodonadas, loqueobligaaquelospacientes tomenmedicamentos inmunodepresores. Estos reducen la propensión del cuerpo arechazarlapartenueva,peroalmismotiempopuedenlimitargravementesucapacidad para combatir una infección. Sin embargo, en vez de que se leaplicaraesaopción,Castillo,detreintaaños,seconvirtióenunapioneradelaterapiacon«célulasmadre»,unade las especialidadesde la cienciamédicaquemásrápidoestáprogresando.

Lascélulasmadresonaquellasquetodavíanohanelegidolacarreraqueseguirán,o,pordecirlodeotromodo,lasqueestán«enblanco»ypuedenser,enúltimainstancia,«programadaspararealizartareasconcretas».Poresolosembrioneshumanostienendemaneranaturalunaprovisiónpreparada,queesdedondelosinvestigadoresconfrecuencialashanobtenido(loquediolugara cierta controversia).Pero los adultos también sonportadoresde supropiaprovisión de célulasmadre de «tejidos específicos». Estas células están asímismoalaesperadequelas«programen»,perodisponendeunagamamásrestringidadeopcionesdecarrera,quedependedeltejidodeorigen.Esolasconvierteenmenoscontrovertidas(nosonpartesdeunbebé),perorestringemarcadamente la cantidad de aplicaciones (solo pueden llegar a ser partesconcretasdeusted).Sinembargo,hoyesyaposible tomarcélulasnormales(porejemplo,delapieldelamano)y«re-iniciarlas»paraquevuelvanasersus originales células madre, eliminando de un plumazo y por completomuchaspreocupacioneséticas.Peronisiquieraesotendríaquesernecesario.A principios de 2010, unos científicos de la Universidad de Stanfordanunciaron que habían conseguido convertir células de piel de ratóndirectamenteencélulasdecerebroderatón(sinpasarporlafaseintermediadecélulamadre).Unosmesesmás tarde,unequipodeHarvard informódeque era capaz de convertir células de sangre humana en célulasmadre quepodíantenerlacapacidaddetransformarseencualquiertipodetejido.

Castillorecibióunatráqueadonadaalaquehabíanextraídolascélulasdeldonante(dejandosolountubodecolágeno).Estefueluego«sembrado»con

Página17

célulasmadreobtenidasdelcuerpodelapropiapaciente(ycultivadasporunequipoenlaUniversidaddeBristol).¿Cuálfueelresultado?Sucuerpoaceptólanueva tráqueacomopropiaysehizohistoriaenmedicina.Puedeparecercienciaficción,perolapacienteandaporahíbailando[1].

Castillonoeslaúnicapersonaquepaseaporahíconunapartedelcuerpodesarrolladaapartir de célulasmadre.LosmédicosdeKaitlyneMcNamaraaislaron célulasmadre adultas sanas de la vejiga enferma con la que habíanacidoy lasusaronparadesarrollarunanuevavejiga sustituta enterayquefuncionaba perfectamente (además de sana), que luego le implantaron. ElWake Forest Institute for Regenerative Medicine de Winton-Salem, enCarolina del Norte, está trabajando en más de veinte órganos y tejidosdistintos, entre ellos riñones, hígados, retinas y músculos. Doris Taylor,Harold Ott y sus colegas del Centre for Cardiovascular Repair de laUniversidaddeMinnesota tomaronlaestructuradecolágenodelcorazóndeunarata,larociaronconcélulasmadreyempezóalatir.«Cuandovimoslasprimerascontraccionesnosquedamossinpalabras»,cuentaOtt.Enfebrerode2010, se le concedió autorización para utilizar la tecnología a una empresallamadaMiromatrixMedical, con la esperanzade revolucionar el trasplantedeórganosconesatécnica.

La guerra de los transhumanistas contra nuestras limitaciones humanasinnatasselibraentresfrentes.Elprimeroesunataquealasrestriccionesdenuestrabiología.Silostranshumanistasquisieranunmariscaldecampoparadirigirelasalto,AubreydeGreyseríaelcandidatomásobvio.Estáanimandoalacomunidadcientíficaabuscarsolucionespara«sietetiposimportantesdedañomolecular y celular que, con el tiempo, se vuelven perjudiciales paranosotros», lo que, en su opinión, una vez resuelto, pondrá fin alenvejecimiento.Esungranadmiradorde lascélulasmadreyde los ratoneslongevos(suMethuselahFoundation[FundaciónMatusalén]ofrecepremiosaequipos de investigación científica que amplíen el periodo de vida de losratones).LalíneadeataquedeDeGreypodríadenominarse«frentehúmedo»,dadoquetratadelresbaladizomundodelascélulasysubiología.

Elsegundofrentepodríadenominarse«seco»,puesevolucionaapartirdenuestra experiencia construyendo máquinas. En este, los transhumanistaspodríanproponeraRayKurzweil(unhombrequeañadoalalistadelosquetengoqueconocermásadelanteduranteesteviaje)comocomandanteenjefe:esunodelosprincipalespensadoresdelmundoeneláreadela inteligenciaartificial,odelasmáquinas,asícomounemprendedorenserieyungenio.

Página18

Kurzweilestáconvencidodequeesprobablequeveamosinteligenciasdemáquinas más desarrolladas que el ser humano mucho antes del final delsiglo XXI. También cree que la línea entre humanos y máquinas sedesvanecerá a medida que utilicemos la tecnología de estas para mejorarnuestras capacidades, dar estímulos cognitivos a nuestros cerebros y, entreotrascosas,descargar laconcienciahumanaenundiscoduro.Rayhablade«una fusión de nuestro pensamiento biológico y nuestra tecnología, lo quedarálugaraunmundoquetodavíaseahumano,peroquetrasciendanuestrasraícesbiológicas».Estafusión«nospermitirásuperarantiquísimosproblemashumanos y ampliará inmensamente nuestra creatividad. Preservaremos ypotenciaremoslainteligenciaquelaevoluciónnoshaconferidoalavezquesuperaremoslasgraveslimitacionesdenuestraevoluciónbiológica».

Eltercerfrenteenlaguerracontralaslimitacioneshumanasquizáseaelmás importantede todos,el frentedel«¿quédemoniossignifica todoestoyqué debemos hacer al respecto?». Y si los transhumanistas buscaran unalmirantedelaflota,elprofesorBostromseríauncandidatodestacado.Estaeslabiografíaqueredactóélmismo:

Ademásdeenfilosofía,tambiéntengoformaciónenfísica,neurociencia computacional, lógica matemática e inteligenciaartificial. Mis calificaciones como estudiante universitarioestablecieron un récord nacional en Suecia. Era un jovenocupado.Antes de convertirme en un académico con traje detweed,hicemispinitosenpinturaypoesía,yduranteuntiempopresentémonólogosenlocalesdeLondres.

Tienetreintayseisaños.Preferiríanoleersubiografíacuandohayacumplidolos cincuenta, edad a la cual, sin duda, habrá disfrutado de una brevetemporadaenelWestEndcomobailarín,demostradovariosdelosproblemassin resolver de las matemáticas, construido una esposa robot y publicadovarioslibrosdecocinadeéxito.

AlllegaraOxford,meencaminoaBroadStreetyelIndianInstitute,dondeelprofesorBostrommehainvitadoaasistirporlatardeaunseminarioquetratade la ética transhumanista. Encuentro una sala moderna y con sillas deplástico(unagudocontrasteconlossemidiosesybustosdetigreshindúesdepiedra del exterior). Soy el primero en llegar, pero a lo largo del cuarto dehora siguiente va entrando un pelotón de tipos de semblante serio, buenos

Página19

zapatosyaspectoestudioso.Bostromesunodelosúltimosenllegar,justoatiempoparalaprimerapresentación,quehaceRobSparrow.

Sparrow es un académico que enseguida me cae bien, un bioéticoaustraliano de mirada descarada, al que no avergüenza decir que está«sinceramenteconfundido»porlasimplicacionesdesupropiotrabajo.ARoblepreocupaelquealgunospensadoresdelmovimiento transhumanistaesténanunciandounmundoconun«mercadolibredeeugenesia».Ledesconciertaespecialmenteelprincipiode«beneficenciaprocreativa»,unaideadefendidaporJulianSavulescu,uncoetáneodeBostromenOxford.

El argumento de Savulescu viene a decir algo así como: si después denacer usted alterase premeditadamente la dotación genética de su hijo paraproducirleunaafecciónmédicaque redujera su calidaddevida (pongamos,asmaoAsperger), se consideraríamaltrato, algo similar a quepegara a susdescendientes.AhorapienseenunaparejasometidaauntratamientodeFIV(fecundacióninvitro),quedebeseleccionaraunodedosembrionesquesongenéticamente idénticos, salvo que uno tiene un gen defectuoso que esprobablequedélugaraasma.La«beneficenciaprocreativa»sostieneque,siestá disponible la tecnología que permita a los padres acceder a esainformación,elegir cualquierotraposibilidadqueno seael embrión«sano»seríaanálogoalmaltrato(aunqueelprincipiotodavíadefiendeelderechodelospadresarealizarlaelección«equivocada»).

A Rob Sparrow no le gustan las implicaciones de este tipo depensamiento, porque, supongo, teme que, pese a las advertencias, nosmovemosenun territoriomoral inestable.La expresión«esunprimerpasoadelante»vienealacabeza.Sparrownospidequeimaginemosaunospadreseligiendoentredosembriones,unodeloscualesesportadordeunaafecciónque,teniendoencuentatodoslosfactores,probablementesupongaquevivirácincoañosmenosqueelotro.«¿Quéembrióndebenelegir?¿ElembriónA,conlaafección,elembriónB,sinella,odeberíanelegirunaterceraopción,elazar,ylanzarunamonedaalaire?»Soylaúnicapersonaenlasalaqueeligelamonedaporquecreoquelacalidaddevidaimportamásquesuduración.Enrealidad,loqueestabaplanteandoera,sencillamente,queelembriónconlavidafuturamásbreveesunvarón.

Prontoestamosdándolevueltasalacuestióndesielfuturoseríamejordeserexclusivamentefemenino.Lasmujeresvivenmástiempoytiendenacriarasusdescendientesconmayordiligencia;sonmenosviolentas.Teóricamenteesposiblefabricarespermayóvulosapartirdemédulaósea,acabandoconlanecesidadbiológicadeBradPitt,yconsolounpocodebiomanipulación,se

Página20

podríacrearatodaslasmujereslesbianas,acabandoasítambiénconeldeseopor Brad Pitt. Pero, claro, también podría argumentarse que, con lastecnologías capaces de alterar los rasgos humanos, sería igual de razonablereducirlapropensióndeloshombresalaviolencia,alargarladuracióndesusvidasyhastadarlesúteros.Sparrowserefiereal«vacío»quesientenalgunosvarones por no ser capaces de engendrar (no me cuento entre ellos) y sepregunta si,dehaberunademandadeembarazomasculino,¿nodebería serunaopcióndisponibleylibresilatecnologíaconsiguehacerlasegura?

De repente me doy cuenta de que para estos estudiosos reunidos, laperspectivadealteracionesfundamentalesdenuestrabiología(incluidasunaradical ampliación del tiempo de vida y una mejora de las capacidadeshumanas)yaesunhecho.Noestánhablandodeloquepasaríasifueraporfinposible,estántratandodeloquedeberemoshacercuandoseaunaopción.Yestopreocupaamuchoscríticostranshumanistas.Sparrowmedicemástarde:«Lasimplicacionesdetomarseenserioeltranshumanismosontanradicaleseinverosímilesquecreoquenodeberíamossertanproclivesaplanteárnoslasalaligera».

Elseminarioacabay,mientraslosasistentessedispersan(variosdeellos,segúnobservo,encendiéndosecigarrillosalsalirdeledificio),mepresentoami anfitrión.El profesorBostrom es alto, delgado, con un delicado cabellorubioquecaesobreunagranfrente.Surostroesanguloso,conunaexpresióninquisitiva y ojos profundamente engastados, transmitiendo la impresión deque ha pasado mucho tiempo arrugando el entrecejo muy concentrado,aspectoque,bienpensado,esprobablementeelquedeberíatenerelrostrodeun filósofo. En sus rasgos hay cierta amabilidad, y también cierta picardía.Cuandohabla,prácticamentemasticalaspalabras,pronunciandocadaunadeellasconpremeditadaclaridad,ysusinflexionessuecasnativasconfierenasuinglésun«peso»deautoridad.Mientrasnosencaminamosasudespacho,lepreguntoaNickcuántostranshumanistasfuman.

—Sedividen endosgrupos—comenta—.Algunos intentanmantenersetodo lo sanos que pueden y vivir lo suficiente como para recibir terapiasantienvejecimiento.—Haceunapausa—.Otroscreenqueestamoslobastantecerca de la tecnología como para permitirnos el lujo de disfrutar sinpreocuparnosporeldaño.

Entramos en un callejón anodino y llegamos al Future of HumanityInstitute, que ni se acerca a la grandilocuencia de su nombre. Es más, eledificioanteelquenosparamosbienpodríaserunasucursaldeunacompañíadeseguros.El institutosecomponedecuatromodernasoficinasyunazona

Página21

dereuniónenlasegundaplanta.Eldespachodelprofesorpodríasereldeuntasadordepérdidas.

—Y bien, ¿es de verdad el transhumanismo «la ideamás peligrosa delmundo»?—pregunto.

—Es una idea peligrosa —afirma él—. Una vez has empezado amodificarnuestrabiologíabásica,si tededicasa la tareaconpocasensatez,los resultados podrían ser… —Hace una pausa—. Bueno, digamos quebastante negativos. —Pero, señala razonablemente—: Cuanto mayores sonlos riesgos potenciales, tambiénmayores son los beneficios potenciales.Demanera que la cuestión clave es procurar ser sensato y éticamenteresponsable.Algoqueesmásfácildecirquehacer.

Ve un futuro radicalmente distinto, al que darán forma a lo grande losavancesdelacienciaylamedicina.Perotambiénmetransmitelaimpresiónde que cree que esos avances no se ven correspondidos por mejorassemejantes en nuestra capacidad para abordar las posibles consecuenciaséticasymorales.

ElprofesorBostromparececonsiderarquesu tareaconsisteenayudaraque nuestra brújulamoral se ponga a la altura. Lo explica aludiendo a lashormigasyAdolfHitler.

—Pienseennosotroscomosifuéramoshormigas.Alomejoresustedunahormiguitafeliz,dedicadaalaconstruccióndeunbuenhormiguero.PeroalomejorestácontribuyendoalamáquinabélicadeHitler.Loquequierodeciresqueconvienedespertarseeintentarcomprenderelcontextomásamplio.

Como élmismo confiesa, se trata de algo que los seres humanos hacen«muymal»y«amenudoseequivocan».Inclusoinsinúaquetalvezestáfueradenuestroalcance,peroesonoimpidequelointente.

—Quiero reflexionar racionalmente sobre estas cuestiones, en lugar dedejarmellevarporloqueencadamomentoparezcaelmejortitularotedéelmayorconsueloemocional.Estodoundesafío.

Es importante recordar que Nick procede de una perspectiva muy pro-transhumanista.Alfinyalcabo,eselcofundadordelaWorldTranshumanistAssociation, que «defiende el uso ético de la tecnología para ampliar lascapacidades humanas» apoyando «el desarrollo de un acceso a nuevastecnologías que permitan que todos disfruten de mejores mentes, mejorescuerposymejoresvidas».

Meinteresamuchocomprenderdedóndeprovienesuoptimismosobrelosresultados del transhumanismo, cuando tanta gente a la que lemenciono laidea muestra ostensiblemente sus dudas. ¿Qué le hace defender con tal

Página22

convencimientoeltranshumanismoenunmundoque,engeneral,semuestrahostilalaidea?Alolargodenuestracharla,planteolapreguntadediversosmodos,yBostromrespondesiempreconelmismoespíritu:asaber,queensuopinión,laprolongaciónymejoradelavidanospermitiránosolovivirmástiempo sino disfrutar mucho más de ella. Cuando le pregunto: «¿Qué leinspiraylemotiva?»,citasuslecturasyasuscolegas,perotambiénafirma:

—Supongo que sentir y experimentar algo en esta vida y pensar: «¿porquénopuedesersiempreasídebueno?».

Esteeselimpulsoemocionalenelcentrodelsueñotranshumanista.—Paramuchagenteesdifícilentenderelproblema,elquelavidanosea

siempretanmaravillosacomopodríaser,ypartedelarazóndeelloradicaennuestra biología. Como los chimpancés (o las hormigas) tenemosrestriccionesbiológicassobreeltipodepensamientosquepodemosconcebirydelasvidasquepodemosllevar.Parasuperarlas,elproyectotranshumanistaestádesarrollandotecnologíasquepuedenpermitirnosllegarasertodoloquesomosenpotencia,cambiandonosoloelmundoquenosrodeasinotambiénlabiologíahumana.

Bueno, ciertamente, es algo más ambicioso que comprarse una cocinanueva.Para él yparamuchosotros transhumanistas, no se trata solode ser«mejorquehumanos»sinode«pasárselomejorqueloshumanos».Ysiunovaapasárselomejor,¿porquédetenersealossetentauochentaaños?

—La prolongación de la vida es muy importante para mí —afirma—.Primeroportodaslasrazoneshabitualesporlasquepreferimosviviramoriry,segundo,porquesicreesqueelfuturoofreceráposibilidadesadicionalesdemejora radical de las capacidades humanas, el único modo de llegar aexperimentarlo es vivir lo bastante, hasta que esas tecnologías se hayandesarrollado.

Recuerde,cuandolostranshumanistashablandemejora,serefierenaalgoque vamuchomás allá de la capacidad para estimular a voluntad efímerascapacidadesdeltipo«simetomodospintasmás,juegogenialalbillar».Lostranshumanistas hablan de potenciar su inteligencia, darle la vista de SteveAustin, accesoaunamemoriaperfectao la capacidaddecorrermás rápidoqueunatletaolímpico.Unavezmás,todobuenoparaelindividuo,pero¿esbuenoparanuestraespeciecomountodo?

Enunartículotitulado«ProtectingtheEndangeredHuman»[Protegiendoalhumanoenpeligro], losbioéticosGeorgeAnnas,LoriAndrewyRosarioIsasimuestransupreocupaciónporque:

Página23

La nueva especie, o «posthumana», probablementeconsidere a los viejos humanos «normales» como seresinferiores,inclusosalvajes,yapropiadosparalaesclavitudolamasacre. Los normales, por su parte, podrían considerar a losposthumanos una amenaza y dar un golpe preventivomatándolosantesdequeellosmismoslesmatenoesclavicen.

Y a continuación argumentan que el riesgo de genocidio inter-especiesconvierte el programa transhumanista en una justificación de una potencialdestrucciónmasiva.Se tratadeunavisiónenelextremoapocalípticode lascríticas al transhumanismo, pero es perfectamente posible imaginar unescenario futuro en el que, sea por su coste, distribución o agenda política,alguna gente acceda a la oportunidad de mejorar y prolongar sus vidas,mientras que otra no pueda. ¿No es altamente plausible que pudiéramosacabarenunasociedaddedosniveles,deposthumanosyhumanosnormalessinmejorar,conunaltopotencialparaelconflictoyladiscordia,inclusoparalaguerra?

Bostrom sostiene que de las tecnologías de mejora no se deducenecesariamentequevayaaincrementarseladesigualdad.

—Por un lado, los más ricos y mejor informados presumiblementecuenten conmejor acceso a las últimas tecnologías. Pero, por otro, parecetecnológicamentemássencillomejorarlascapacidadesdeaquellosquepartende un nivel más bajo. Parece más viable reparar un organismo que ya nofuncionademaneraóptima.Cuantomás tealejasdeesepuntoóptimo,másbeneficiosseconsiguen.Esotenderíaareducir lasdesigualdades,porqueesmásfácilelevarelsueloquelevantareltecho.

En resumen, esmás sencillo ayudar a aquellos de nosotros con salud ycondicionesgenéticas«subóptimas»quemejorar lasperspectivasdevidadeaquellosquehantenidolasuertederecibirbuenascartasdesdeelprincipio.Al examinar la relación entre los ingresos y la esperanza de vida a escalainternacionalalolargodeltiempo,elargumentodelprofesorBostrompareceobvio.

En1901, laesperanzadevidamediaenGranBretañaeradecuarentayochoañosylosingresosmediosporpersonayañode6264dólaresmedidosen dólares internacionales fijados a los precios de 2005. (Los dólaresinternacionalessonunaútilunidaddedivisahipotéticaquemideelvalorentérminosde«poderadquisitivo»,yportantopermitecomparacionesajustadasdelariquezarelativaalolargodelageografíayeltiempo).Cientodosañosmás tarde, en 2003, el estado africano de Burundi alcanzó las tasas de

Página24

esperanzadevidadelasquedisfrutabaGranBretañaen1901,peroconunosingresosanualesmediosdesolo427dólaresinternacionales.O,dichodeotromodo,losburundesesgozandelamismaesperanzadevidadegentequeeracasi quince veces más rica que ellos. Resulta que a lo largo y ancho delmundo la diferencia de longevidad entre los ricos y los pobres se haestrechadoylatendenciacontinúa.

Desafío a Nick con el escenario opuesto, uno en el que haya accesoigualitarioalastecnologíasdemejora.¿Esposiblequeesopudieraerradicarpocoapocoladiversidad?

—Por ejemplo —le digo—, somos muy conscientes de la homofobia.¿Podríamos «mejorar» a alguien para volverlo hetero? De manera que, enlugar de luchar contra los prejuicios, ¿por qué no tener una terapia de«heterosexualización»?

EntoncesBostromdicealgoquepulsauninterruptorenmiinterior.—Creo que necesitamos distinguir entre buenas y malas formas de

diversidad. Si nadie tuviera cáncer de pulmón, habría un poquitomenos dediferenciaenelmundo.Esosignificamenosdiversidad.Perolamayoríadelagentecreequeseríabuenoquetuviéramosmenoscáncer.

Ese es el momento en que se me enciende la bombilla y «capto» laconcepción humanista del futuro y por qué creen que es inevitable. Si lepregunta a alguien: «¿Cree que deberíamos vivir para siempre?»,probablemente le responda que no. Pregúntele a esamisma persona si creequedebemosseguircombatiendolasenfermedades,ycasicontodaseguridadresponderáquesí;yotambiénloharía.Eltranshumanismonollegaráconunarevolución, llegará de terapia en terapia. ¿Pierde la vista? Lea letras másgrandes. Ahora estas gafas. Ahora estas lentillas. Ahora cirugía ocular porláser. Ahora terapia de células madre para devolver a sus ojos su antiguajuventud. (En realidad, investigadores italianos llevan utilizando célulasmadreparacurarlacegueracornealdesdehacemásdediezaños).¿Oyemal?Póngase un cono en la oreja. Ahora un voluminoso audífono. Ahora unaprótesisauditivainterna.Ahoraunimplantecoclear…

Me doy cuenta de que, tanto si nos gusta como si no, ya estamosasumiendo el proyecto transhumanista, lo que pasa es que todavía lollamamos «medicina». Inevitablemente hemos desdibujado la línea entre«terapia»y«mejora».

Justo antes de los Juegos Olímpicos de Beijing en 2008, el corredorparalímpicosudafricanoOscarPistorius(quecorresobre«hojas»curvadasde

Página25

fibrade carbonoyha sido llamado«elhombre sinpiernasmás rápido») sepresentó a las rondas de clasificación de la competición, midiéndose conatletas capacitados. No consiguió la marca, pero no le faltó mucho. HughHerr, tambiénun amputadodoble, investigador debiónica en elMIT, dice:«En el futuro sin duda será posible construir un miembro con mejoresrendimientosqueunaextremidadintacta,sobretodoparacorrer».Dehecho,se está discutiendo en la actualidad entre los técnicosdeportivos si los piesprotésicos de Oscar le dan una ventaja injusta. Cabe imaginar que en losJuegos de 2012 o 2016, los «discapacitados» sean imbatibles. En loslaboratorios de todo el mundo, la investigación avanza a grandes saltos,construyendomiembrosqueestánunidosalcuerpo,controladosporlamente,másfuertesymásligerosquelosgenuinos,conunapielartificialsensiblealapresión.

Elhombrebiónicoyanoesunaficción.Teniendoencuentaeldesarrollode la cirugía estética parecemuy probable que en un futuro no demasiadolejano,alguienprefieraquelequitenunmiembroperfectamentesanoyselosustituyan por uno artificial «mejor». A diferencia de la evolución natural,que requiere siglos de torpes intentos de mejoras, nuestras tecnologíasartificialesdoblanrápidamentesucapacidadyreducena lamitadsuprecio,anunciando la posibilidad de que las personas «discapacitadas» semanejenmejorquelasqueahoraconsideramoscapacitadas.¿Mecompraréimplantescocleares mejorados dentro de unos años como me compraba un teléfonomóvil en la década de los noventa? ¿Me compraré una parte demi cuerponueva,desarrollada apartir demispropias célulasmadre, paramantenermejoven?¿Hastadóndevaa llegaresto?¿Cuántopuedovivir?¿Cuántopodríamejorar?

Nick Bostrom sugiere que las respuestas a estas dos últimas preguntaspuedanser,respectivamente:«muchotiempo»y«tantocomoquieras».

Tómese, por ejemplo, la idea de la «velocidad de escape de lalongevidad»,consideradapormuchoshumanistasunodelosargumentosmásconvincentes para la perspectiva de inmortalidad. Es la proposición quesostienequenuestraesperanzadevida,enlugardeaumentaruncuartodeañopor cada año que transcurre, llegará a un punto en el que, gracias a losavancesmédicos,aumentaráunañomásporcadaañoquepasa.

Bostromdibujaunescenarioalucinante.—Una vez se alcance una vida lo bastante prolongada, uno tendería a

pensarque,enese tiempoañadido, secrearán tecnologíasaúnmáspotentesquepuedenalargaraúnmás lavida.Puede imaginarsequehabrá formasde

Página26

cargarnosnosotrosmismosenordenadoresyquetendremosunacivilizaciónespacial donde sepodrávivir durantemilesdemillonesobillonesde años.Asíque,sipuedessobrevivirlospróximoscientosdeaños(oquizábasteconlospróximoscincuenta,no lo sabemos), a esasalturas tuesperanzadevidapuede llegar a ser literalmente astronómica y, sí, eso implicará un cambioprofundoenlacondiciónhumana.

Mosca.Parabrisas.¿Quéaspectotieneesefuturo?—Enmiopinión seríaunadistraccióncentrarse en lo externo—dice—.

Es mejor pensar sobre qué tipo de estado o actividad mental correspondemejor a lo que uno querría hacer si tuviera la capacidad para hacer lo quequisiera. Así que intente imaginar los niveles más elevados de felicidad,creatividady tambiénde relacioneshumanas (que sehabrán refinadoenunfuturo posthumano), pero, de momento, piense en las más cercanas quepodemosconseguiryahoy.¿Cuálcreequeeselideal?¿Talvezlosplaceressencillos de la vida familiar, el éxtasis de la creación artística, el amorromántico, niños felices comiendo helados en un parque infantil? Pero, seacual sea el ideal en el que usted crea, uno pensaría que una situaciónposthumanaserácapazderealizareseidealyotrosenmayormedida.Deesotrata nuestro intento de alcanzarlo: es algo que pensamos que merece unesfuerzosupremo.

Me sorprende lo muy humanas que son las motivaciones de NickBostrom; a un nivel emocional se trata de cosas que preocupan a muchagente: relaciones, amor, la granmúsica. Intento imaginarme«posthumano».¿Volveríaamirarestelibrocondivertidanostalgia?,¿mepareceráelfárragodeslavazadodeunamentesinmejorar,acechadapor lamortalidad,atrapadaensupropiatransitoriedad,esforzándoseporcomprenderla«imagengeneral»aunque en realidad sea comouna de las hormigas deBostrom, y en últimainstancia,ydeunamaneraliteral,estémuerto…demiedo?

De no sufrir un accidente, voy a vivir más de lo que pensaba. Yprobablemente viviré más sano durante gran parte de mi vida que misantecesores.Ahoraestoyconvencidodeque,comomínimo,las terapiasconcélulas madre serán algo habitual en la medicina antes de que llegue apensionista, y ofrecerán una posibilidad muy real de reparar mi cuerpo amedidaqueenvejezca,yhasta,potencialmente,dellevarmehastamisegundosiglo.

TansolounpardemesesdespuésdemivisitaaOxford,loscientíficosdelImperial College de Londres anuncian que mediante la estimulación de la

Página27

médula ósea de ratones, pueden liberar una corriente de células madre detejidosadultosconcretosenlacirculaciónsanguínea.Sincirugíainvasiva,sincultivarcélulasfueradelcuerpo,sinpartesdebebé.LadoctoraSarahRankin,que dirigió la investigación, compara el proceso con enviar coches debomberos a las esquinas de todas las calles: «Una vez entran en la sangre,empiezana“patrullarlascalles”.Delmismomodoqueuncochedebomberosquepasarapordelantedeunacasaenllamassedetendríademaneranatural,tus célulasmadre acudirán a una zona con daños». Rankin calcula que laspruebas con humanos empezarán «en los próximos cinco o diez años». Lacirugíainvasivapodríaacabarpracticándosemuyraramente.

¿Esposiblequeenelfuturo,sinecesitounacaderanueva,puedacultivarla mía? Unos investigadores del Medical Center de la Universidad deColumbiaenNuevaYorkyahanprobadoesa técnicaenconejos,utilizandolas células madre de los propios animales para que vuelvan a desarrollararticulaciones. Por su parte, el doctor Thomas Einhorn del BostonMedicalCenter ha ayudado a más de cincuenta pacientes con una enfermedaddegenerativadecadera,inyectándolessuspropiascélulasmadreenlacadera,paraayudaragenerarhuesonuevo.

EstanochevisitolacasadeunaantiguaamigaqueviveenOxfordconsumarido y su hija pequeña. Abigail Billen, de un año, es posiblementemiembro de la última generación que se preocupará seriamente por laenfermedad y el envejecimiento (o eso o será gobernada por una raza deratonesinmortalesygeniales).Sumundovaasermuydistintodelmundoenquevivimoshoy.Comopoco,necesitaráunnuevomarcomoralparaabordarlasconsecuenciasdelabiotecnología,unanuevaéticadelamejorahumana,nuevasdefinicionesdelapalabra«terapéutico».Casicontodaseguridad,ellatendráunaconcepcióndesumortalidadmuydistintadelaquetienesupadre.

—Pasadosloscuarenta,creo,loúnicoenloquedeverdadpiensasesenlamuerte—diceelmaridodemiamiga—.Tuperspectivacambiaporcompleto.Tepreguntas: «¿Hace falta quememoleste enpintar la puerta del lavabo?,porque podríamorir bastante pronto».Antes de cumplir los cuarenta nuncahabía tenidoencuentacosasasí.Peropasadaesaedadsímepreocupan.Escomounzumbidodefondoquesuenatodoeltiempo.

No está bromeando, así que me alegro de que al menos se tome lamolestiadecocinarelexcelenteguisoquenoszampamosconbuenapetito.¿Tenemosaquíaalguienqueasumiráactivamenteelsueño transhumanista?¿Ysipudieralibrarsedeese«zumbidodefondo»?

Página28

—Oh,nosé—dice—.Esostiposquequierenvivirparasiempresonunostremendosegoístas.Lavidaescomounsoneto.Tienecatorceversosysabescómofuncionardentrodeeseperímetro.Sonlasreglas,¿no?

¿Loson?¿Inclusohoyendía?Porqueyomismoestoyvivodebidoaquelasnormascambiaron.

Un sábado a principios de las vacaciones escolares del verano de 1981,quedéalcuidadodemihermanomayormientrasmispadresibandecompras.Aél no lehizoningunagraciaporque teníaprevisto ir en coche aver a sunuevanovia.

Nuncallegamosacasadelachica.Irónicamente,si Iannosehubierapasado tanto tiempocerciorándosede

queelcinturóndeseguridadajustababien,nonoshabríamosencontradoconelcochequesesaltólaseñaldeStopyseempotróenelladodelasientodelpasajero.Elmotorsesoltódesussujeciones,setorcióyfueaaterrizarsobremis piernas, partiéndome limpiamente los dos fémures por la mitad.Encontraronmisgafas tiradasen la carretera, adiezmetros,y el choque seoyóadoskilómetros.Hubounmontóndesangre(mía).

Mihermanoselasapañóparaarrastrarsefueraatravésdeloquequedabadel capó, pero yo quedé atrapado en los restos. Al aproximarme al puntocrucial de las tres horas allí atrapado, los paramédicos concluyeron que elúnicomododesalvarmelavidaeraamputarmeambaspiernas,queestabanapuntodemoriry,depaso,llevarmeamíconellas.

Entonces,unodeloshombresdelasambulancias,alquemucholedebodijo: «Si le dañamos las piernas en un último intento, él no pierde nada,¿verdad que no?». Cargado de una fuerte dosis demorfina, no recuerdo elcamión de bomberos y la ambulancia que habían atado con cuerdas a cadaextremo de nuestro fatalmente chafado vehículo para, literalmente, partirloporlamitad.

Símeacuerdodequemesacarondeallí.Enelhospitalrecibí,meparece,másdedoslitrosdesangre.Sinella,el

esfuerzodel rescatehabríasidoenvano.Nolosabíaentonces,perodeberíahaberle dado las gracias a unmédico del sigloXIX llamado JamesBlundellquerealizólaprimeratransfusióndesangrehumanaconéxito,ycambiólasnormassobrequiénviveyquiénmuere.

Cuento la historia porque intento imaginar qué pasaría si un políticomoderno sugiriera que pusiéramos fin a la práctica de la transfusión desangre.Lamedicinaha estado cambiando lasnormasdesdeque se salvó la

Página29

vidaalprimerpaciente,y lohemosaplaudido.Nosgusteono,novamosasalirnosdeesavía,sencillamenteporquenoqueremos.¿AlgunodenosotroslenegaríaalareciénimplantadadetráqueaClaudiaCastilloelderechoairabailar,oacorrerporelparqueconsushijos?

Esbastanteprobablequevivahasta los cien años, y, aunquepuedequeeso no sea suficiente para que participe en la carrera para convertirme enposthumano(aunquealomejorsí),esmástiempodeloqueesperabaymedaunbuenmarcodereferenciaparamisviajes:investigarquévaapasarenlospróximossesentaaños.Tambiénsignificaquesi tengohijos,probablementeviva lo suficiente para ver a mis nietos llegar a la edad adulta. Y lo quelleguenaseresunaperspectivainteresante.

JuanEnríquez,directorfundadordelLifeSciencesProjectdelaHarvardBusiness School, sostiene que nuestro cambio como especie implicará la«acumulacióndepequeñasyútilesmejorasqueconeltiempotransformaránal Homo sapiens en un nuevo homínido…, una nueva especie, una concapacidadesextraordinarias,unHomoevolutis».

Cada avance en las terapias es también un paso adelante hacia lacondición posthumana. Los transhumanistas lo saben. Las normas estáncambiando.Enlacienciamédicaestásonandoeltoquededifuntosdelviejojuego.Aubrey deGrey ha dicho que su trabajo no pretendemantener vivamás tiempo a la gente per se sino «impedir que se ponga enferma». Unasvidasradicalmentemáslargasson,enrealidad,segúnapunta,soloun«efectosecundario»delabuenamedicina.Esamedicinadelfuturo,estoyempezandoaentenderlo,sebasaen lacapacidadparacomprenderymanipularnuestrosgenes y las células que los portan, la tantas veces anunciada pero malcomprendidarevolución«biotecnológica».

Paracomprenderelfuturo—yhacermeunaideadesilostranshumanistasestánonoembarcadosenalgoquemerezcalapena—tengoqueentenderlabiotecnología. Es unmundo a la vezmaravilloso y aterrador. La siguienteetapa de mi viaje me llevará no solo fuera del país sino muy lejos de mielemento.

Página30

Capítulo2

Elmapamásmaravilloso

Lavidasepareceauna latadesardinas, todosandamosbuscandoelabridor.

ALANBENNETT

El26de juniodelaño2000,unos22,5kilogramosdecarbono,70deagua,2,5denitrógeno,1,4decalcioymediokilodeunamezcladeotroscincuentay cuatro elementos (entre ellos poco más de una décima de miligramo deuranioybastantefósforoparaconfeccionardosmilquinientascerillasconlasqueencenderpuros)entraronenlaSalaEstedelaCasaBlanca.

«Hacecasidossiglos,enestasala,sobreestesuelo,ThomasJeffersonyunasistentedesuconfianzadesplegaronunespléndidomapa»,dijoentoncesel presidente de Estados Unidos Bill Clinton. El mapa en cuestión era elresultado de la primera exploración por tierra de costa a costa de EstadosUnidos, y el «asistente de confianza» eraMeriwether Lewis. Pero Clintonhabía acudido a hablar de otro mapa: «Sin la menor duda, el mapa másimportante,másmaravillosojamástrazadoporlahumanidad».

Diecisieteañosantes,unhombrellamadoGeorgeChurchyunpuñadodesus colegas sugirieron confeccionar el mapa al que se refería Clinton: un«genoma humano» completo, la redacción del libro de cocina genético apartir del cual cada ser humano se cocina demanera única. Es un libro decocinatanpequeñoquepuedealmacenarseencasicadaunadelascélulasdesucuerpo,perocontienelasuficienteinformaciónparaexplicarporquéunabolsaformadabásicamentedeoxígeno,hidrógenoycarbonoesBillClinton,mientras que otra con una cantidad similar de exactamente los mismoscomponentesesusted.

El premio por secuenciar el genoma humano fue compartido aregañadientes por Celera Genomics (cofundada por Craig Venter) y unaempresa internacional con financiación pública dirigida por el NationalHumanGenomeResearchInstitute.Enrealidad,elequipodeVenterlohizomejor,más deprisa y diez vecesmás barato.Y también intentaron patentarbuenapartedelconocimiento.

Página31

Elclamorconsiguientedelaprensa,elpúblicoymuchoscientíficos,juntocon una legislación apresuradamente preparada, dio al traste con talesambicionescapitalistas.ElpreciodelasaccionesdeCelerasehundió.Venterfuedespedidoymás tardecomentaríapesaroso:«Mimayoréxitoesqueheconseguidoquemeodienambosmundos».Perohabíaayudadoaquenacierauna nueva era, una era en cuyo desarrollo sigue desempeñando un papelfundamental.

Aunqueustednosepaleerellibrodecocina,suscélulas(yahoratambiénla tecnologíahumana), sí saben.Asíquedisponerdeunejemplar (dichodeotromodo:«tenersugenomasecuenciado»)podríaserimportanteparasalvarsuvida.Algomásqueeso,dehecho.Podríasignificarqueapenastendráquevisitaralmédico,porque,paraempezar,yanosepondráenfermo.

CualquieraquepretendacomprenderlabiotecnologíasetopaenunmomentouotroconeltrabajodeGeorgeChurch,elhombrequeayudóaquedespegaraelproyectodelgenomahumanohaceyamuchosaños.

Churchesuncriadordetortugasyeruditodisléxicoqueenlaactualidadenseñagenéticaen laHarvardMedicalSchool.Gozadereputaciónmundialcomounode losarquitectosde la revoluciónbiotecnológicaenmarcha,pornodecirelarquitecto;segúnlarevistaWiredesunhombretaninteligenteque«ni siquiera los expertos entienden siempre de qué está hablando». Suesperanzaesdarpieaunaerade«genómicapersonal»,enlaquelamedicinaylaatenciónsanitariaseconfeccionenamedidadelindividuodesdeeldíaenquenace.Atalfin,hapuestoenmarchaelaudaz«PersonalGenomeProject»(PGP)[ProyectodelGenomaPersonal],unestudioquecambiarálamedicina.

Con cierto nerviosismo marco el número del profesor en Harvard ycontesta él en persona. «Claro», dice como respuesta ami petición de unaentrevista, pero primero quiere poner a pruebamis credenciales. «Demeunejemplodealgogracioso.Ustedesunprofesional,¿no?»SemeocurredecirquehayalgodeirónicoenunainvestigaciónqueapuntaaquelosenfermosdeParkinsonpodríanmejorartomandoéxtasis(unadrogaqueporlogeneralse asocia con incitar a la gente a moverse no a estarse quieta), y parecesatisfacerle.

Pero antes de volar a Boston, permítanme hacer una digresión, breve,sobre lapintorescaciudaduniversitaria alemanadeTubinga, situadaaunosveintekilómetrosdeStuttgart.Miviaje a lamateriade lavida empieza, enmuchossentidos,allí,porquefueenTubingaen1879dondesedescubrióelalfabetomáspoderosoconocido.

Página32

Elhombrequeloredactófueunodelosprimerosbioquímicosquehuboenelmundo,AlbrechtKossel.Aunqueélnosabíaquelohabíahecho.Solosabía que había encontrado cuatro sustancias distintas dentro deldescubrimientodesucolegaJohannesFriedrichMiescherdelanucleína,unresiduoviscosoobtenidodelapartemásinteriordelasglóbulosblancosdelasangre humana. Miescher había extraído su nucleína del pus que habíaquitado raspando las vendas de soldados heridos.Kossel llamó a las cuatrosustanciasadenina,timina,guaninaycitosina,ytiempomástarderecibióunpremioNobel,enparte,porhacereso.

Una sola letra (A, T,G oC) es cuanto se necesita para representar lassustanciasqueKosseldescubrió.«A»,porejemplo,es laabreviaturaparaelconjunto de cinco átomos de carbono, cinco de hidrógeno y cinco denitrógenoquecomponenunamoléculadeadenina.JuntoconlaT(imina),laG(uanina) y la C(itosina), dispone usted de un alfabeto de solo cuatrosímbolos, y con ese alfabeto, asombrosamente, puede escribir unarepresentación de las instrucciones básicas para hacer un ser humano, su«código genético». Son estas cuatro sustancias las que utiliza la naturalezaparaalmacenartodassusrecetas.MiamigoMitchmedice:«MeacuerdodelascuatroletrasrecitandoAllThatGodCreated[TodoloqueDioscreó]».

Se necesitanmás de tresmilmillones de adeninas, timinas, guaninas ycitosinascolocadasenfilaenelordencorrectoparaescribirellibroderecetashumano tal como lo conocemos —«el genoma humano»—, una hilera deletrasquímicasqueencontraráencasicadaunadesusbillonesdecélulas(laexcepciónmásnotablesonlosglóbulosrojosdelasangre).Siseescribierancomo Aes, Tes, Ces y Ges sobre papel, se requeriría aproximadamente elequivalenteadoscientosvolúmenesde1000páginasdelaguíatelefónicadeManhattan, y se tardaría nueve años y medio en leerlo en voz alta(suponiendo que leyera diez letras por segundo y no durmiera, comiera ofueraallavabomientraslohace).Algoque,ennuestraeradeordenadores,noparece muy atractivo. Asciende aproximadamente a unos tres gigabytes dedatos,unpocomásquelacantidadquerequiereladescargaeniTunesdelacomedia genética Gemelos, protagonizada por Danny DeVito y ArnoldSchwarzenegger (cuyosguionistas,dicho seadepaso,debierondeecharunvistazoalacienciasobreeltemaydijeron:«bueno,novaahacernosfalta»).

Lanaturalezatambiénproporcionaunacopiadeseguridadincorporadadetodos esos datos. La adenina y la timina, la guanina y la citosina son,respectivamente, como dos parejas que salen juntas pero que nunca seintercambian.Laadeninasoloseiráalacamaconlatimina,ylaguaninasolo

Página33

tieneojospara la citosina.Dentrode los confinesdeunacélula, lasAes searrimarán a las Tes, y las Ges se citarán con las Ces, y desde uno de loscostadosextenderánuna«mano»hechadehidrógenoparacogerunapizcadelnitrógeno o el oxígeno de la otra (esto, propiamente, recibe el nombre de«enlace de hidrógeno»). ¿El resultado? Dos líneas de datos, cada una la«imagen negativa» de la otra. (Los biólogos moleculares llaman a la líneaoriginal de moléculas la cadena «codificante», y a su imagen especular lacadena«nocodificante»).

Si añade dos largos polos de azúcar y sal a cada línea de amantesmolecularesparaafianzarlos(yqueasísiganfirmesensusabrazos)yatodoselohacegirar,acabaráconalgoquesepareceaunaescaleraenespiral,conlospeldañoshechosdemoléculasdeadeninaagarradasamoléculasdetiminaymoléculasdeguaninaagarradasaotrasdecitosina,comomilesdemillonesdetrapecistascongeladosenmediodeunnúmero.

Ahí la tenemos.Lafamosa«doblehélice».Lamoléculamásfamosadelmundo.Eldiscoduroindividualdeunacélula.Elcódigodelavida.Unlibroderecetasalquesenosremiteconstantemente,queseencuentraencasicadacélulayque,asombrosamente,incluyeinstruccionesparahacertodoencadaunadeellas.Sugenoma,codificadoenelcelebradoeincomprendido«ácidodesoxirribonucleico»:elazotededelincuentesinconscientesquelodejantrasdesíenlasescenasdeloscrímenes,lapremisadeParqueJurásico.

Esunacolecciónmuertadeátomos,desprovistadevida,peroellibrodecocinaimprescindibleparalamisma.Losquímicoslallaman«químicamenteinerte».Noesmásvidadeloqueunarecetaescomida,unabiografíaesunapersonaounapáginadenotaciónmusicalesAllYouNeed isLove.Peroescompletamenteuniversal,almenosporloqueserefierealavidaenlatierra.Aunque los datos en su genoma son diferentes de los almacenados en elgenomade,pongamos,unelefantede lasabanaafricana,ambos,ustedyél,compartenelmismoalfabetoquímico.Esmás,no solo locompartimoscondocemilkilogramosdememoriosoLoxodontaafricanadeorejascaídassinocontodaslascriaturasvivasdeesteplaneta,loquesignificaquelasmismascuatro letras pueden utilizarse para representar libros de recetas de unzoológicoenterodevidayenfermedad.

Eso nos lleva a una asombrosa conclusión. Si toda la vida (plantas,animales, bacterias, elefantes, seres humanos) utiliza este mecanismo decodificación,significaque:obiencadavezquelavidaempiezadesarrolladealgún modo exactamente el mismo mecanismo de codificación(ocurriéndosele el alfabeto ATGC de manera independiente), o bien todos

Página34

descendemos de un ancestro común. La primera célula. Una terceraexplicación(útilsiaustedlecuestaadmitirlaideadequeestáemparentadoconunhongo)esqueDiosdemaneraautónomanospasóelcódigoATGCatodosnosotros.

Vengadedondevenga,esteeselcódigoquenuestrascélulasleendeunmodomuy similar al que los componentes de su consola de juegos, en susprofundidades,leenuncódigodecargasmagnéticasyeléctricasrepresentadopor un alfabeto de dos símbolos, unos y ceros. Estamos acostumbrados aintroduciruncódigoenunamáquinaysacarunjuegollamadoSonicelerizo.PeroelcódigoATGCpuededarleunerizodeverdad.

Porquéesas instruccionesestándispuestasde lamaneraque loestányquélesocurredentrodelacélulaesalgoquehaestadointentandocomprenderelprofesor Church durante la mayor parte de su vida. Al hacerlo, esperarevolucionarlamedicina.

LlegoaEstadosUnidosenseptiembrelanochedelavísperadelDíadelTrabajo(elprimerlunesdelmes,unafestividadque,comoWilliamShatner,el capitán Kirk de Star Trek, es una importación canadiense) y al díasiguiente,contodoelmundodefiesta,explorolaagradableciudaddeBostonmientraslamañanaseentibiahastaunaexhibicióndepurabondadveraniega.LoúnicoquemeestáinquietandoesporquétodalagenteconlaquehablomepreguntadequépartedeAustraliavengo.EnlosPublicGardensmetopocon una manifestación que pide la reforma del sistema de salud. Esinteresante pensar que muchos de los problemas médicos que preocupan aestosmanifestantespodríanconvertirseenalgodelpasadosiuntrabajocomoeldeGeorgeChurchsiguedandofrutos.

Alponerseelsolmeencaminodevueltaamihotel,ypasopordelantedelBroad Institute, una iniciativa conjuntadedospotentesuniversidades, ladeHarvardyelMIT.EsunodelosmuchoslaboratoriosdetodoelmundoqueestánarrojandodocumentosllenosdeAes,Tes,GesyCes; laboratoriosqueestánescribiendoycatalogandoelADNdecasi todoa loquepuedenecharmano(incluyendo,enelcasodeBroad,elelefantequemencionéantes).Enlaactualidad, comoplaneta, nos encontramos colectivamente en el procesodeescribir el código de la vida en todas sus formas, incluidas algunasextinguidas (su ADN se extrae del pelo, las pezuñas y los colmillosconservadosenlosmuseos).

Página35

Las razonespara este colosal esfuerzodebibliotecariosdel genoma sonnumerosas, pero, entre otras, se cuenta la conservación. Por ejemplo, elCenter for Conservation Biology de la Universidad Washington haconfeccionado«mapasdeADN»quedestacanlasdiferenciasgenéticasentrelos elefantes de, pongamos, Zambia y los de Malawi, lo que sirve paraidentificar de dónde procede un ejemplar concreto. Utilizando esainformación son capaces de descubrir el origen del marfil ilegal, y, comoconsecuencia, en 2009 pudieron enviar fuerzas de la ley a las fronteras deTanzaniayMozambique.

En otro lugar, el centro neurálgico de la investigación genética TheWellcome Trust Sanger Institute de Cambridge, Gran Bretaña, estánutilizando la secuenciación del genoma para conseguir más conocimientospara otra batalla, la del cáncer, tomándose muy a pecho las palabrasinmortalesdelestrategamilitarmásfamosodeChina,SunTzu:«conoceatuenemigo y conócete a ti mismo». Erin Pleasance y su equipo del SangerInstituteexaminaronsecuenciasdelgenomaenterasextraídasdedosseriesdecélulas del mismo paciente, una de ellas asolada por el cáncer de pulmón(conoceatuenemigo)ylaotratodavíasininfectar(conóceteatimismo).Alcomparar ambas, descubrieron que las células con cáncer tenían 22190mutacionesdelADN(porejemplo,unaletraduplicada,suprimidaosustituidapor la equivocada). Eso supone una media de más de unamutación de sucódigoporcadapaquetedecigarrillos.(Esoscambiossedanporquehaymásdesesentasustanciasquímicasensuscigarrillosqueseunena,ymutan,suADN).Aunasí, esono esmásqueunporcentaje infinitesimaldel genoma,pero como perder la letra «ele» de la palabra «público» en un inmaculadodocumentogubernamental, el resultadopuedeavecesproducirun sinfíndeproblemas.

Webb Miller y Stephan Schuster de la Penn State University estánutilizando un enfoque similar para proteger al demonio deTasmania de unmisterioso tumor contagioso que está poniendo en peligro a la especie.«Estamos secuenciando dos ejemplares, uno con la enfermedad y otro quepareceinmune,yesperamosutilizarlasdiferenciasparadefinirunprogramadereproducción»,diceMiller.

Una última motivación para recopilar todos estos datos genómicos essimilaralarazónporlaqueloschefscompranmontonesdelibrosdecocina:aumentarsurepertoriodeplatosysacarideasparacocinarotrosnuevos.

Página36

AldíasiguientemedirijoalDepartamentodeGenéticadelaHarvardMedicalSchool en la zonadeFenweydeBoston.Esunapequeñamolede cristal ycemento un tanto agobiante, ubicado, apropiadamente, en laAvenidaLouisPasteur,enhonordeliconofrancésquenosdiolalechapasteurizadaademásdelosexperimentosquedemostraríanalmundoquelasenfermedadespodíanser causadas por «gérmenes» (criaturas como las bacterias y virus que eltrabajo de George Church ha ayudado a desenmascarar y ha obligado arevelarsussecretosgenéticos).

Amedidaquemeacerco,meatacaunaplétoraderótulosqueanuncian,sombría y bastante condescendientemente: «Dejémoslo claro: el campus deHarvard Longwood es una zona 100% libre de humo, tanto en el interiorcomo al aire libre». Aunque tiene algo de leve ironía que una facultad demedicina se vea obligada a prohibir fumar, lo que de verdadme hace reírentredientesesquejuntoaesaspalabrasestéelmapamásinútildelmundo.Enél, losedificiosdelcampussondeazuloscuro,mientrasqueelrestodelmapaesdeuntonomásclarodelmismocolor.Laleyendatieneuncuadradorojo,enelquese lee«interior»,yotromásclaro,quedice«exterior».Muyútilparalasmentesmásinteligentesdelmundo.

Me reúno con el profesorGeorgeChurch en el interior.Es el científicomás cordial queunopueda imaginar, unhombre con el que a cualquiera legustaríacompartirunabarbacoa.Cuandohabla,lohaceconuntonomesuradoyamable.Loquenosignificaquenopongaencuestiónomuestredesacuerdoconsuinterlocutor,peromedalaimpresiónqueparaGeorgeundesacuerdonoesmásqueunaoportunidadparaaprenderalgo,seasobreeltemaquesediscuteosobre lapersonacon laqueestáhablando. (Yaennuestraprimeraconversación telefónica casi me advirtió de ese detalle: «A lo mejor leparezcodemasiadocurioso»).

Físicamente es un hombre corpulento. Más de 1,90 de estatura y 110kilos.Esdecir,unpocomásrobustoqueMuhammadAlíenelmomentoconmayor peso de su carrera, peroGeorge es casi el opuesto exacto. La gentesueledescribirlecomounosodepeluche,yaunquepuedeparecerunañoñeríaexcesiva,nodistamuchodelarealidad.Tieneunrostroamplioyabierto,tezpálida, una poblada barba de abuelo y ojos reflexivos que parecen decir:«Vaya,pareceinteresante».Trabajaporelplacerdedescubrircosasnuevas.«Tengoaficionesmuycaras»,confiesa.«Labiologíasintéticaylagenómicapersonal».

Podría contarlesmás cosas sobreGeorge que seguramente prefieran nosaber.Tieneelcolesterolaltocomoconsecuenciadelahiperlipidemia(parala

Página37

quetomaunamedicinallamadaLovastatina).Avecessufreunainflamacióndel iris (una enfermedad denominada, justamente, iritis). Toma diariamentemultivitaminas,asícomo100mgde«CoenzimaQ10»,unsuplementoalqueseatribuyelacapacidaddedisminuirlapresiónsanguínea,ayudaralADNaresistir roturas y alargar la duración de la vida de las ratas. Es diestro. Susangre es del tipo 0 positivo. También sufre narcolepsia (un trastornocaracterizadoporadormecerseduranteeldía).

Nosétodoesoporquea)soyunentrometidodescontrolado;b)Georgeesunhipocondríacolocuaz;oc)mantuvimoslaconversaciónmásaburridadelmundo; sinoporqueChurchhahechopública esa información alegremente,juntoasugenoma,colgándolaonline,alavistadetodos,como«Participanten.º 1» en lo que él describe como «posiblemente el estudio más amplio einvasivo de la historia en genética» —el Personal Genome Projectmencionadoantes—,unestudioqueafectaalfuturodemiatenciónsanitariamásdirectamentequeningúnotrohastalafecha.

A lo largode lospróximosaños, el estudio secuenciará losgenomasdecien mil voluntarios e intentará correlacionar esos datos con sus rasgospersonales, suestilodevidaysuhistorialmédico.Es laúltima tentativadearrojar luz en lo que a menudo se simplifica excesivamente como debate«naturalezaversuseducación».Despuésdetodo,sugenomaesunacosa,peroustedesotra,comolosgemelosdemuestransobradamente.

En el momento de la concepción, los gemelos tienen exactamente elmismoADN, y la correlación entre sus secuencias de genoma semantienecasi como un calco durante el resto de sus vidas. Pero todos sabemos quehastalosgemelosidénticospuedenserdiferentes.Ungemelollevaunavidasana, hace ejercicio, no fuma, sigue una dieta equilibrada. El otro se fumaveinte cigarrillos al día, cree que elwhisky es el agua de la vida y comecomidas con grasa. No hace falta un título en medicina para adivinar quégemelollevacadaunodeesosestilosdevida.Elmismopuntodepartida,elmismocódigo:diferenteestilodevida,diferenteresultado.

Sinembargo,esraroelcasoenqueunosgemelossecomportendeformatandistinta,comoconfirmanampliamentedosterciosdelosBeeGees,loquehacemásdifícilsolventarlasutilinteracciónentreelgenomadeunBeeGeey su estilodevida. ¿Es la capacidadpara cantarmás agudodel niñodeuncoro con sobredosis de helio una consecuencia de la genética, de una dietaricaensalami,demuchashorasdeprácticaconpantalonesceñidosodeunacombinacióndelostres?

Página38

Ahora en serio: ¿cuál es la redde interacciones entrenuestrogenomaynuestrasvidascotidianasquedesencadena laenfermedad?¿Cómoesquesuhermanaseresfríacadadosportresyustedcasinunca?¿EltíoBobtieneunaenfermedad cardíaca debido a su afición a las hamburguesas? ¿O es queestaba escrito desde el principio en su código? ¿O acaso es víctima de unarelación todavía desconocida entre comer sándwichesdemostazay trabajaren una lavandería? ¿Por qué algunos de nosotros somos alérgicos al látex?¿PorquéelaguijóndeunaabejapuedeproducirleunparocardíacoletalalaleyendadelskateboardingAndyKessler,peronoamí?,¿yporquécuantasmás veces nos pican, más probable es que desarrollemos una alergiapotencialmente fatal? O, por decirlo de otro modo: ¿cómo es posible queKeithRichardssigavivo?

Enunodelosextremosdelabalanzaestánalgunasenfermedadesqueseencuentran«enlosgenes».Esteesundeterminismogenéticotanimplacablecomo Richard Dawkins en una clase sobre la Biblia. La enfermedad deHuntington(que,comosesabe,matóalaleyendadelfolkWoodyGuthrieen1967) es un buen ejemplo. En lamayoría de los casos, los que la padecenperderán la coordinación, la memoria y la capacidad de concentración,deteriorándose lentamentehastamorir.Cambiardedietaodeentornono leayudaráalargoplazo.Enlaactualidad,esincurable.

Luego están las enfermedades que todavía son inevitables, en términosgenéticos,perocon lasque, sinembargo, sepuedehaceralgo,dependiendodelestilodevida.UnadeellaseslaenfermedaddeFølling,tambiénconocidacomo «fenilcetonuria», una enfermedad que puede acumular demasiadacantidad de una sustancia denominada «fenilalanina» en el cuerpo, conefectosdevastadores.

Lafenilcetonuria,diceGeorge,demostrandoqueesbiólogoalpronunciarla palabra sin inmutarse, «es algo que se busca en todos los recién nacidossometiéndolosauntestenloshospitalesdelmundodesarrollado.Silatienes,debes mantenerte alejado de la fenilalanina y el aspartamo». Eso significaeliminar la mayoría de los edulcorantes artificiales, la carne, el pollo, elpescadoo cualquier derivado lácteo.Si no lohace sufrirádaños cerebrales.«Esdifícil,desdeelpuntodevistadelestilodevida,peropuedehacerse,yelresultado pasa de un retardo mental completo a un desarrollo cerebralnormal»,explicaGeorge.

Y,comotodossabemos,lasopcionespersonalesenelestilodevida(másalládeaquellasquenosimponenenfermedadescomoladeFølling)también

Página39

puedenafectaralasalud.El90%deloscánceresdepulmón,porejemplo,sevinculanaltabaco.

Noobstante,muypocasveceslascosassontansimples.

Es importante (siustedestá trabajandoencurarenfermedades) saberqueellibrodecocinadesugenomasedivideenveintitrésseriesdeparesdetomos(una serie de sumadre, otra de su padre) llamados cromosomas.Dentro deestostomos(unaseriecompletadeloscualesseguardaenlamayoríadesuscélulas) están las recetas de los componentes celulares que su maquinariabiológica lee constantemente y luego utiliza para hacer lo que esas célulasnecesiten.

El contenido de ambas series es aproximadamente el mismo, pero encualquierpar,untomo(el«demamá»o«eldepapá»)tendráamenudounareceta«preferida»parauncomponentecelularconcreto;setratadelaversión«dominante»yseconsideralaúltimapalabraenelámbitocelular.Silacopiaenelotrotomoes«recesiva»sueleignorarse.Sinembargo,puedetenerdoscopiasdelamismareceta«dominante»odoscopiasdelamisma«recesiva»(siseobtienenlosmismosdatosdemamáydepapá),encuyocasosepuedeconsultar cada tomo con tranquilidad. Estos pares de recetas se denominan«alelos»(delgriegoallelos,quesignifica«otro»)ylacombinacióndealelos(recetas)recesivosydominantesalolargodetodosugenomadeterminaráengranmedida lamezcladesuspadresqueesusted:sualtura,elcolorde losojos, si su pipí huele a espárragos, si tiene el pelo rojo de su madre, quéenfermedadesessusceptibledepadecer,etcétera.

Cada receta se suele denominar gen, aunque, para ser completamenteprecisos,ungenloconstituyenlasdosrecetasemparejadas(«gen»serefiereenconjuntotantoal«alelodadopormamá»comoal«alelodadoporpapá»)yeselalelopreferidoelquedehechoproporcionalasinstruccionesqueutilizasucélula.Esa receta suele serparaunaproteína:unaproteínaesel términogeneralconelque losbiólogosnombranaunaampliagamadepartesde lacélula.

Sí,ademásdelchillónchoquedesílabasquetantolegustaalosbiólogos,cuandollegaelmomentodenombrarlascosas,ellos,comoalgunospolíticos,pueden recurrir a una palabra sencilla que para usted tiene un significadocompletamentedistinto.Cuandolosbiólogosdicen«proteína»noserefierenaunnutrientequeseencuentraenlacarne,elpescadoyloshuevos.Paraellosuna proteína es un término que sirve para todo y que describe un catálogocompletodepartesde lacélula.Algunasproteínasnosayudanaprocesar la

Página40

comida, como la hormona insulina que desempeña un papel importante altransformar los azúcares en combustible celular. Otras desencadenanreacciones químicas, como la enzima telomerasa que tanto emociona a lostranshumanistas. (Si quiere más detalles sobre las razones por las que latelomerasa causa tal alboroto en el territorio transhumanista, véase elapéndice al final de este capítulo, «Qué condenadamente listos son estosrusos»).

Unaproteínaeselplatoquesecocinasiguiendolarecetaalmacenadaenunalelo,elegidodeunpardeversionesdelarecetallamada«gen»,queasuvezha sido extraídadel tomodeun librode cocina titulado«cromosoma»,arrancado delmeisterwerk culinario que es su genoma, un libro de cocinacodificado con las cuatro letras moleculares del código genético, que seescribenA,T,GyC,yalmacenadoenundiscodurollamado«ADN».

Eltenerunadisposicióndegenesconcreta(omutacionesgénicasconcretas)raramente implica el que enferme, solo varían las posibilidades de que lohaga:aveceslasaumenta;otras, lasdisminuye.Enlamayoríadeloscasos,son varios los genes que desempeñan un papel, todos ellos el equivalentegenético de un nuevo naipe en una partida de TexasHold’Em.Delmismomodo que en el póquer, es muy raro que las cartas que recibe determinenabsolutamenteelcursodelapartida;sinembargo,inclinancontundentementelasprobabilidades condiversa fuerza enun sentidouotro.Su entornoy suestilo de vida son también cartas en este juego. Los vegetarianos que noadquierensuficientecalcioaumentansusposibilidadesdesufrirosteoporosis.Dicho esto, aquellos que evitan la carne tienden a sufrir menos cáncer decolonporquenocomengrasasanimales.

Ocurrelomismoconlosrasgosfísicos.Haymuypocoscasosderelacióndirectaentregenesespecíficosyrasgos(loshoyuelosdelasmejillasysutipodesangresondosdelaspocasexcepcionesnotables).Sualtura,porejemplo,dependedelainteraccióndevariosgenes,y(unavezmás)desudieta.

Comprender los pasos del baile genoma/estilo de vida está, en granmedida, vinculado a comprender cuántas veces la célula utiliza diferentesrecetasdelgenoma,«expresióngénica»enelvocabulariodelosbiólogos.Sise preparan cuatrocientas copias de la receta A por cada tres copias de larecetaB,esopuededecirlealgo.Puededecirlequélehainfectadoyhastaquépunto. (Esto se debe a que las células se aturden fácilmente con el ADNextrañoquelesinyectanlosvirus,unprocesoqueGeorgeresumirámástardecomo«Oh,oh, ¡fíjate! ¡ADNdesnudo! ¡MeencantaelADNdesnudo!»).O

Página41

podría avisarle de si está en la zona de peligro para sufrir una enfermedadconcreta.

Por ejemplo, una «expresión excesiva» de una clase de genes-recetallamados «oncogenes» incrementa sus posibilidades de sufrir cáncer. Losoncogenes animan a las células a dividirse y proliferar, algo que es útil siustedesunbebéyquiere crecer,perono tanto siusted tieneun tumorquequierehacerlomismo.

Siungenesunarecetaparaunaproteína,entoncesla«expresióngénica»eselnúmeroderaciones,y,delmismomodoqueconlacomida,unexcesoouna carencia de algo puede ser nocivo para usted.Naturaleza y educación.Genes y «expresión génica» enlazados como una pareja bailando el tango,unacomplejadanzadelavidadondenosepuedeentenderoapreciaraunosinelotro.(NatalieAngier,ensuvertiginosaobraquegiraalrededordelosfundamentosdelaaficióna laciencia,Elcanon.Unviajealucinanteporelmundodelaciencia,loresumeclaramentediciendoque«nosepuedesepararla naturaleza de la educación más de lo que se puede separar el largo delanchodeunrectángulo»).

Craig Venter contó a la revistaDer Spiegel que, hasta el momento, elProyecto Genoma Humano ha producido beneficios médicos «próximos acero» y que, «de hecho, no hemos aprendido nada del genoma, salvoprobabilidades». Por eso el Proyecto Genoma Personal es tan importante,porqueesperadesvelaralgunosdelospasosmássutilesenlainteraccióndenuestra genética y nuestro estilo de vida, para comprender parte de esacomplejidad.

AGeorgeChurch le interesanmenos los «muy,muy enfermos» porqueparaélnoesobvioque«elmecanismoporelqueustedseponemuy,muyenfermosearelevanteparalamayoríadelapoblación».ElProyectoGenomaPersonal no trata en realidad de salvar a los desesperadamente enfermos(aunquetambiénseráútilenesabatalla).Setratamásbiendeimpedirquelamayoríadenosotroslleguemosaeseestado.

Puede afirmarse que estamos ante el estudio médico más ambicioso eimportante de la historia, el que potencialmente podría determinar eltratamientofuturodemilesdeenfermedadesyrevelarunainformaciónhastaahoradesconocidasobrequéhacequelamáquinadenominadaHomosapiensfuncione.Elfuturodelamedicina,entérminosderelacionesprácticasentrelateoríadelagenéticaylaprácticamédica«sobreelterreno»,estánaciendoaquí,enHarvard.

Página42

Sitomaparteenelestudio(yGeorgequierequetomeparte),cuidado:nosolo le secuenciarán partes clave de su genoma, también lemedirán demilformas (para recoger datos de sus características), le harán una enormevariedaddepreguntasmuypersonalessobresuestilodevidayleinstaránadivulgar su historial médico íntegro. Donará células de piel que George,medianteingenieríainversa,convertirádenuevoencélulasmadre.Yluegolepediránquecompartatodoesoconquienquieraquelopida.

La razón es sencilla: cuanta más gente tenga acceso a todos los datos,mayorserálaposibilidaddequealguienencuentrelosvínculosentrenuestrosrasgos genéticos y las vidas que llevamos. El PGP generará una enormecantidad de información y George quiere que se analice tan rápidamentecomo sea posible, por tanta gente como sea posible. El peligro de que unainstitución (aunque sea Harvard) se guarde los datos para sí, cree George,radicaenel riesgodequeelnuevoconocimiento,enelmejorde loscasos,tardemuchotiempoenaflorar,o,enelpeor,sepierdaporcompleto.

—Unonuncasabequiénseráelexpertoalqueseleocurrealgo—dice—.Podría ser un especialista en informática de la India, o un profesor enBangladesh.Noquieroserelagentedepolicíaquedice:«Oh,ustednopuederesolveresteproblema.Nocuentaconmiaprobación».Cuantamásgenteloestudie,mejor.

¿Acaso existe una relación entre la iritis de Church, su afición a criartortugasyungenconcreto?ParaaveriguarlosolosenecesitaríaotropacientedeiritisquecriaratortugasyhubieransecuenciadosugenomaenelPGP;yunEinsteindelabiologíaenciernes,afanándoseenlaoscuridadparasaber,porejemplo,quiénposeeahora,a travésde Internet, las llavesdeun tesorooculto de datos. Es un nivel de libertad de datos casi inaudito en lainvestigaciónmédica,pero,comodiceGeorge:«HaymuchoenelPGPquedistadelohabitual».

—Unadelascosasimportantesesencontrargentequetengalosmismosalelos —explica refiriéndose a esas recetas de pares «dominantes» y«recesivos»—. Si puedes encontrar un solo caso en el que uno se poneenfermo,peroelotrono,entoncesladiferenciaprobablementeseaambiental.En ese caso puedes buscar los componentes del entorno y ¡bingo! Luegocambiastuestilodevidaotualimentaciónymejoras.

En principio, no es muy distinto a dejar de fumar y evitar sufrir unaenfermedadvascularouncáncerdepulmón,pero,unavezmás, loqueestábuscando George son las más sutiles interacciones que el PGP puede

Página43

desvelar, descubriendo un montón de consejos personalizados paramantenernossanos.

—Podemosdecir:«estas son las recomendacionespara losentornosqueseránbuenosparausted, y estas son lasmedicinasquedebería tomarono.Ah,yestassonlasquenodebetomarmezcladas».

Y, hablando demedicinas, estudios como el PGP podrían producir unaavalancha de fármacos que salven vidas, que ya existen, pero no sonaccesibles en la actualidad.Ahoramismo, elmundoestá sentado sobreunaabundanciademedicinasútilesqueno lleganaver la luzdeldía.Segúnunestudio de 2001 delTuftsCenter for the Study ofDrugDevelopment, solouna de cada cincomil medicinas propuestas llega a ser aprobada para usohumanoporlaUSFederalDrugAdministration.Inclusolasquelleganaserprobadasenhumanostienenmenosdeun25%deposibilidadesdealcanzareldestinodesuviajeyquelasautoricenparasureceta.

La razón es que, aunque pudieran tener beneficios para mucha gente,podrían ser peligrosas, incluso fatales, para un pequeño subconjunto depersonas.Dadoquenosiempresabemoscómoidentificarquiénsebeneficiaráy quién correrá riesgos, la aprobación de fármacos es necesariamentecautelosa.Uncasorecientede loapuntadofueelVioxx,unamarcapopulardelanalgésicoRofecoxib,amenudoprescritaapacientesconafeccionesqueproducen«dolorcrónico»comolaartritis.Unestudiodescubrióquehabíaunriesgoaumentado(aproximadamenteeldoble,pasandodel0,75%al1,5%)deproblemascardíacossielmedicamentosetomabadurantedieciochomesesomás, así que fue retirado delmercado, noticia que fue objeto de un granseguimientoenlosmediosdecomunicación.

Elimpactoeconómicodeestasituaciónesquelosgastosdeinvestigarybuscar la aprobación paramedicinas que no llegan a ver la luz tienen quecubrirseenlospreciosdeaquellasquesílleganalmercado.Esosignificaqueel precio que le cuesta a una empresa farmacéutica cadamedicamento quepuede sacar se aproxima fácilmente amilmillonesdedólares (y aveces aldoble),queesunadelasrazonesporlasquelasmedicinaspuedensercaras.Lagenómicapersonalpuedecambiartodoeso.

—Enlaactualidad,seestánrechazandofármacosporquenosirvenenun1%de lapoblación—diceGeorge—.Puedenusarse losdatosdel genomaparaidentificaraese1%ydarelmedicamentoalotronoventaynueve.—Además de salvar millones de vidas, esto podría potencialmente hundir elcostedelasmedicinasalpermitirquesalganmásalmercado.

Página44

Sin embargo, para conseguir esos beneficios se requiere acelerar laadopcióndeunatecnologíaclave.

La revolución de la genómica personal depende de una secuenciación delgenomahumanobarata,deconsumomasivo.

—En realidad es solo una cuestión de coste —afirma Church—.Deberíamos haber reducido los costes de secuenciar genomas a un nivelasequible,yenesoheestadotrabajandodurantetreintaydosaños.

Esaambicióneslaque,porejemplo,llevóaGeorgeahacerpúblicoslosdiseñosdesumáquinaparasecuenciarelgenoma—elPolonatorG.007—.Lamáquina resultaba marcadamente más barata que sus competidoras entérminos de coste/rendimiento, así que estaba renunciando a una ventajacomercial.Nohaynadaque impidaquealguienmáscopieyvendaunclonexacto,outilicelosdiseñosdeGeorgeparacomponerotra.Sinembargo,paraChurch eso no era lo importante. Cuanto más rápido se extienda lasecuenciación del genoma, más pronto se salvarán vidas. Por esa razónencontraremos a George asesorando a muchas empresas rivales, inclusofinanciándolas.Larapidez,noeldinero,esloquelemotiva.

Portanto,resultaalentadordescubrirqueelcostedelasecuenciacióndelgenomanoesqueestécayendosinoque sedesploma,mostrandoelmismotipodeaceleraciónen la relaciónprecio-rendimientoqueelqueahorayaninossorprendeenelcasodelosordenadores.

—La primera secuencia de genoma humano completa de Craig Ventercostó cienmillones de dólares,muy poco en comparación con los tresmilmillonesgastadosporlainiciativapúblicarival—diceGeorge.

Ahora, mientras escribo, a mediados de 2010, una empresa llamadaKnome (cofundador:GeorgeChurch) le cobrarámenos de cienmil dólaresporhacer lomismo.Nueveequiposde todoelmundoestáncompitiendoenestosmomentosporelPremioArchonXengenómicaquerecompensarácondiez millones de dólares al primer equipo que «secuencie 100 genomashumanosen10díasomenos»poruncostede«nomásde10000dólaresporgenoma». (Nohacefaltaque lesdigaquiéndirigeelequipoque lamayoríacreequeganará).

Pero hasta es posible que las ambiciones del premio hayan quedadoobsoletas. En 2009, un equipo con sede enCalifornia,CompleteGenomics(sí, Church también lo asesora) anunció que podía secuenciar un genomahumano completo por solo cinco mil dólares y cree que va camino deconseguirlopormil (aunquetodavíanohahechoningunaofertacomercial).

Página45

Ya se empieza a hablar del genoma de cien dólares. Oh, esperen, DavidWeitz,deHarvard,creequepuedehacerloportreinta.Silasecuenciacióndelgenomasigueavanzandoaesteritmo,lasecuenciaadiezdólaresnotardaráypocodespuésllegaráelgenomaadólar.

—LoscostesdelasecuenciacióndelADNsehanestadodividiendoporlamitad aproximadamente cada dieciocho meses (como el hardware deordenadores)desdelosañossetenta—explicaChurch—;peroenlosúltimoscincoañossehaestadodividiendopordoscadacuatromeses.

(Esteessolounodevariosasombrososejemplosdealgollamadola«Leyderendimientosacelerados»conlaquemeencontrarémuchasvecesenmisviajes,yquetienealgunasinteresantesimplicacionesparatodosnosotros).

Noesningunaexageraciónafirmarqueestamosalbordedeunaexplosióndedatosdelgenomaquerevolucionarálamedicina.ElPGPesinmensamenteambicioso al intentar crear una base de datos de cien mil genomas, peroimaginen un mundo donde todos tengamos un documento de nuestrosgenomas a mano, o donde la capacidad para secuenciar los genomascontenidos en nuestras células y compararlos (como hizo el estudiorevolucionario sobre el cáncer delSanger Institute) se convierta enprácticahabitual.Estoanunciadiagnósticosquepasarándel«SeñorStevenson,sientodecirle que tiene cáncer» al «Señor Stevenson, le complacerá saber quehemossecuenciadosucáncerypor tanto tenemosuna seriede tratamientospersonalizados para usted». Es de esperar que yo pueda evitar muchasenfermedadesanticipándomeaellas.

«Imagineeldíaenqueustedysumédicosesientenarevisarunacopiadesu genoma personal», dice la publicidad del Premio X. «Esta informaciónvitalsobresubiologíapermitiráasumédicoinformarledesususceptibilidadalasenfermedades,delasmejoresformasparaconservarsesanoydecómoevitaroreducirelimpactodeenfermedadesfuturas».

EnelmismocapítulodeElartede laguerraquehablabadelpoderdelconocimientopersonalenlabatalla,SunTzutambiénescribía:«Lomejoresvencersinluchar».JohnWaynehabríadicho:«Cortémosleselpaso».

Hacia ahí se encamina la medicina. Y, si me perdonan el juego depalabras, la iglesia [Church significa«iglesia»en inglés]deGeorgeesmuyamplia. Porque no se detiene ahí.No solo quiere leer el código de la vida.También quiere escribirlo. Y eso tiene consecuencias tanto esperanzadorascomopavorosas,comoestoyapuntodedescubrir.

Página46

Apéndice

Quécondenadamentelistossonesosrusos

—Cada vez que una célula se divide usted pierde trocitos de ADNllamados telómerosen losextremosdesuscromosomas—dicemianfitriónEmmanuel,unhombrealquenoconocíaenpersonaperoque,porungolpedecaóticasuertetransatlántica,resultaqueesprofesorasistenteenelmismoWistar Institute donde Hayflick y Moorhead descubrieron el límite deHayflickparaladivisióncelularhacemásdecincuentaaños.

»La telomerasa soluciona el problema añadiendo de nuevo esos trocitosdeADNalfinaldeloscromosomas—mecuenta—.Imagíneselostelómeroscomo puntas de cordones de zapatos que impiden que los extremos sedeshilachen.—Todoiríamuybiensilacantidaddetelómerosquesepierdencuandosedivideunacélulafueracompletamentereemplazadaenlasnuevascélulascreadas.Peronoesasí.Dehecho,cadavezquesedivideunacélula,lasdoscélulasqueresultantienenunospocostelómerosmenosquelacélulaúnica de la queproceden.Enuna repentina idea que se le ocurriómientrasesperaba el metro en Moscú, el biólogo Alexéi Olovnikov supo a qué sedebía,vinculólareduccióndetelómerosalenvejecimientoyalmismotiempoexplicólacausadellímitedeHayflickalavez.ComobienpodríahaberdichoJamesBond:«Quécondenadamentelistossonestosrusos».

Olovnikovsabíaquealdividirselascélulas,suADNdebecopiarseenlasdoscélulasqueresultandeesadivisión.Empezóaimaginarquelamáquinacelular responsable de copiar los telómeros era un poco como un tren quecircularaporunavíaférrea.Amedidaqueeltrensedesplazasobrelosraíles,hace una copia de ellos, pero necesita recorrer el raíl entero para podercopiarlo.Sinembargo,enciertomomento,eltrensedaconlostopesalfinalde lavía.Nopuedepasarpor encimadelúltimo tramode raílesquequedadebajo,loquesignificaquenopuedecopiarlos.Elresultadoesquelacopiamideuntrenmenosdelargoquelavíasobrelaquehacirculado.

En el ámbito celular la telomerasa es el ingeniero que viene y acaba eltrabajo,reuniendoalostelómerosconunpuñadode«proteínasqueseunenalos telómeros» (llamadas «shelterinas») para crear la cubierta final queprotege los extremos de los cromosomas. Pero nuestra provisión detelomerasa se reduce a medida que envejecemos. El ingeniero no tiene lasuficiente energía para hacer el trabajo hasta que al final se retira y «lostelómeros son demasiado cortos como para proteger los extremos de los

Página47

cromosomas»,explicaEmmanuel.Enesemomento,«lascélulasseapaganydejan de dividirse para evitar la inestabilidad genómica. La línea celularempieza a envejecer y muere». Y resulta que el número de divisionescelularesquetardaunatelomerasa-ingenieraendejardeaparecereneltrabajooscilaentrecuarentaysesenta:ellímitedeHayflick.

Lo que se propone es que quizá podamos sustituir continuamente esatelomerasa,mantenersanoalingenieroyportantoalargarlavida.Eltrabajode Yousin Suh y sus colegas «demostró que los centenarios y susdescendientes mantienen telómeros más largos» que los de aquellos denosotrosquetenemosvidasmásbreves.Suequipotambiénconcluyóquelaspersonascongenesquelesdanunsistemadeproduccióndetelomerasaextra-activo tienden a vivir una vejez más prolongada. La gente que mantienetelómeros más largos «se libra de enfermedades relacionadas con la edadcomo las cardiovasculares y la diabetes, que causan la mayor parte de lasmuertes entre los ancianos». (Para ser completamenteprecisos,haymuchosotros factores aparte de una carencia de telomerasa que contribuyen alacortamiento de los telómeros, pero eso no impide que un aumento de latelomerasamantenganuestrascélulas,tantosanascomocancerosas,lejosdellímitedeHayflickyla«senescencia»).

Emmanuel me cuenta que ahora existe un consenso general sobre laexistenciadeunvínculodirectoentrelasenescenciaylostelómeros.Esmás,enmayode2010,unoscientíficosque trabajabanpara la empresaBioTimeinformaron de que «al seleccionar células con niveles suficientes de lainmortalizanteproteína telomerasa» fueroncapacesde«reiniciarel relojdelenvejecimiento retrotrayéndolo al estado embrionario» y mostrar «que laflecha del tiempo del desarrollo, así como la del envejecimiento, podíainvertirse». Como todas las empresas atentas a mantener contentos a susinversores, el anuncio deBioTime fue revestido con elegancia.Esta es unainvestigación en una fasemuy temprana con un interesante resultado, peroque dista mucho de cualquier tipo de aplicación. Sin embargo, apunta almenosaquelostranshumanistasnoestántanchaladoscomoalgunagenteselosimagina.

Página48

Capítulo3

Nodeberíanfiarsedemilaboratorio

Mimamásiempredecía:«Lavidaescomounacajadebombones…Nuncasabesloquetevaatocar».

FORRESTGUMP

Larevoluciónbiotecnológica trasciendeconcreceselcampodelamedicinahumana,ysindudaconstituyeunadelashistoriasmásimportantesdenuestraépoca.Todoorganismovivotieneungenoma,comotambiéntodoslosvirus(el primer genoma secuenciado, pequeño y elegante, fue el de un virusbacteriófagobautizadoconelconcisonombredeMS2,allápor1976).Ysonestos libros de cocina los que ahora estamos aprendiendo a editar: la«modificacióngenética»queocupatantostitulares.Lahermanagemeladelagenómicapersonalesla«biologíasintética»:lasherramientas,lastécnicasyelconocimientoquehoynospermitenrecodificarcélulasy,enelfuturo,nospermitirán fabricar íntegramente células nuevas según nuestros propiosdiseños.

Tales perspectivas, con cierta razón, hacen que mucha gente se pare apensar. Juguetear con la vida es algo que muchos creemos que deberíareservarsea ingenierosmásdivinosquenosotros,y lo justificamosdiciendoque la biología no es una herramienta que pueda reprogramarse delmismomodoquecargamossoftwareennuestros iPhones.Otrossehacenecode laopinión del biólogo (y codescubridor de la estructura del ADN) JamesWatson,quedijo:«SinosotrosnojugamosaserDios,¿quiénlohará?».

AlgunoscríticosafirmanquehayunhombrequeyasecreeDios,CraigVenter. Como Consejero Delegado y presidente de Synthetic Genomics hadeclarado(consolounapizcade ironía)que tieneel«modestoobjetivo»decrear nuevos combustibles utilizando la biología sintética para «sustituir laindustriapetroquímicaentera».Enmayode2010, losperiódicosanunciaronque había «creado vida artificial». El propio Venter fue más comedido:«hemos creado la primera célula sintética», dijo. «En ningún caso hemoscreadovidadelanada,porqueutilizamosunacélulareceptoraparaactivarelcromosomasintético».

Página49

Lo que Venter había hecho era una copia sintética del genoma de unabacteria. La secuencia de ADN (que incluía varias «marcas de agua» nofuncionalesdeADNparadistinguirladelaversión«natural»)seescribióenunordenador y luego se fabricó conADN sintético.Este fue seguidamenteimplantadoenunacélulabacteriana,quesedividiómillonesdeveces,ycadacélula hija heredó la secuencia del ADN sintético. Todo el alboroto de lostitularesdeprensasobreel«doctorDios»exagerabaalavezqueocultabaunimportanteysimbólicohitoenlabiologíasintética.GeorgeChurchmedijo:«Creo firmemente que nos encontraremos con montones de hitos ydescubrimientos dignos de celebrar a lo largo del camino. Y creo quedeberíamoscelebrarestecomoelprimergenomaíntegramentesintéticoquefunciona en una célula, porque eso es lo que es». (En la revista Natureescribió que «imprimir una copia de un texto antiguo no es lomismo queentendersulenguaje»).

Con tecnología como esta Venter tiene la esperanza de crear bacteriasmediante ingeniería genética que segreguen diésel. No está bromeando alrespectoy,parademostrarlo, llegóaunacuerdoconlabestianegrafavoritade losmedioambientalistas,ExxonMobil,queestá respaldando su ideaconcientosdemillonesdedólares.Estetipodeinversiónnoesunhechoaislado.LaempresadeSanFranciscoLS9(cofundador,untalGeorgeM.Church)hamodificadolagenéticadelabacteriaE.colidemaneraquesilaalimentaconazúcar produce combustibles con «propiedades que son esencialmenteindistinguiblesdelasdelagasolina,eldiéselyelcarburanteparaaviación»,yllamólaatención(yatrajoeldinero)delgigantedelpetróleoChevron.

El proyectodeLS9 sobre laE. coli diésel no es ciencia ficción.Ni porasomo.UstedpuedevisitarlaplantapilotodeLS9enSanFrancisco,echarungalóndesudiéselproducidoporbacteriasensucocheymarcharseenél.Laconstrucción de una nueva fábrica que producirá dos millones y medio degalonesalañoestáenmarcha.¿Quierenmás?Ventertieneunaformadevidasobreeltablerodedibujoquecreacombustibledespuésdecomerdióxidodecarbono:unapotencialsolución«deunsolopaso»paradoscrisis,laclimáticay laenergética.CuandoNewsweek lepreguntóaVentersisuscombustiblesfuncionarían en los coches e instalaciones de energía actuales, respondió:«Básicamente, todo lo que hacemos funcionará en la infraestructuraexistente». Lo denomina «biocombustibles de cuarta generación». Ustedllámelo gasolina. En otro lugar, Joule Biotechnologies ya está utilizandobacteriasfotosintetizadorasalteradasgenéticamentepararecogerresiduosde

Página50

CO2, mezclarlos con luz del sol y producir diésel y etanol. (¿Quién es elasesorcientíficodeJoule?G.M.Church).

Trashabermehechoa la ideadequepodemos leernuestrocódigo (yelcódigodetodolodemás),ahoraparecequehaymuchagentetrabajandoenlaidea de reescribirlo, combinando códigos de diferentes organismos paraconvertirlosenalgoquehagacosasnuevasyemocionantes.Ycuandoseestásecuenciando inexorablemente cada organismodel planeta, hay un inmensolibro de cocina de referencia con recetas de genes entre las que elegir ycombinar.

¿Y una bacteria que hace plástico biodegradable? ¿O una que producecomponentes para fármacos contra lamalaria? Bueno, ya existen ambas (yambassondenuevoversionesdelaE.coli)[2].Siesusteddiabético,escasiseguroquesuinsulinaseproduzcaahoraconbacteriasE.colicuyogenomaha sido retocado, y pronto la estarán produciendo también plantasgenéticamente modificadas. Se requiere un salto muy pequeño de laimaginación (y, dicen algunos, de la tecnología) para diseñar y criar unmosquito que le inmunice contra la malaria en lugar de contagiársela (unbichoqueustedquisieraquelepicase)opararecodificarcélulasenfermasyvolverlassanas(algoasícomoreiniciaromejorarsuordenador).Elanunciode la célula sintética de Venter en 2010 presagia un mundo donde yaempezamos a tener elmismo control sobre la biología que el que tenemossobreelsoftware.

Pero,comobiensabíantantoFranklinD.RooseveltcomoSpiderman,ungranpoderconllevaunagranresponsabilidad.

PienseenlaenfermedaddeHuntington.SipudiéramosrecodificarelADNdelos portadores para salvarlos de sus (en la actualidad inevitables)consecuencias, ¿deberíamos? Yo sé que si tuviera el gen defectuoso encuestión, haría que mejoraran el ADN, costara lo que costase. Y los quepadecenlaenfermedaddeFøllingsindudaseregodearíanantelaposibilidadde comer un poco de queso con sus galletas sin, literalmente, perder lacabeza.

Y si podemos recodificar a la gente para evitar la enfermedad,probablementetambiénpodríamosrecodificarlaenotrossentidos.Haygenesque se han vinculado a la inteligencia, a la capacidad atlética, a la deconcentración,a laagresividad, inclusoalapropensiónavotar.Esprudenteseñalar que muchos de estos vínculos son más fruto de los medios decomunicaciónquehechoscientíficamenteprobados(el«gendelvoto»esun

Página51

ejemplopalmario),peroseaproximaunfuturoenquepodríamoscontarconlas herramientas para estimular las capacidades de alguien en un sentido uotrojugueteandoconsucódigo.Setratadeuntentadorcofredeltesoro—ocajadePandora—deriquezasgenéticasqueabreloquelosespecialistasenética denominarían «una inmensa lata de gusanos (genéticamentemodificados)»,comosedemuestrasobradamenteeneldebatesobreloqueseconocecomo«terapiagénica».

Hastalafecha,losestudiossobrelaterapiagénicahantendidoacentrarseenlaposibilidaddeutilizarvirusparaintroducircódigonuevoo«bueno»ennuestras células. Después de todo, los virus trabajan exportando su propioADN a las células, así que, ¿por qué no diseñarlos para que porten genesútiles en lugar de dañinos?Bien, comodiría el autor deMala ciencia,BenGoldacre,«meparecequedescubriráquesetratadealgounpocomásdifícilque eso».Las actividades de los virus no son precisamente lomás fácil decontrolaropredecir,comodemuestraeltrágicocasodeJesseGelsinger.

Jesse padecía una leve deficiencia de ornitina transcarbamilasa, unaafección del hígado que hace que el cuerpo almacene amoníaco y puedeacabar fácilmente en una enfermedad cerebral. Los recién nacidos con esaafeccióngeneralmentecaenenestadodecomaa los tresdías, sufrendañoscerebralesymuerendebebés.Jesse,dedieciochoaños,«tuvolasuerte»(ensentido relativo)dequesu forma levede laenfermedadpudieracontrolarsemedianteladieta.EraunvoluntariosoconejillodeIndias,ycomprendíaquela inyección en su hígado de un ejército de «adenovirus» genéticamentemodificadosno teníaporquécurarnecesariamente suafección,peropodríaayudarpotencialmenteenlainvestigacióndeunaterapiagénicaquealgúndíapodría utilizarse para tratar a recién nacidos y otros enfermos. «¿Qué es lopeor que puede pasarme?», le preguntó a un amigo antes de dirigirse alhospitalparaparticiparenelensayo.«Simuero,seráporlosbebés».Alcabodecuatrodíashabía«ocurridolopeor».Susistemainmunitariotomóelvirusporunagentehostil,sedisparóhastafinalmenteperderelcontrolyacabóenun fallo orgánicomúltiple. Jesse es ahora algo así comouna cause célèbremacabra para aquellos que cuestionan la sensatez de recodificar nuestrascélulas.

Y es fácil entender sus razones. Otros peligros asociados a la terapiagénicaincluyenelriesgodequeelcódigoseinserteenelgenomaenellugarequivocadoydesencadenecáncer;dequeunvirusamistosonosepacuándodejarlo y «haga demasiado bien», o de que un gen recién llegado se«sobreexprese»conresultadosperjudiciales.

Página52

Han pasado diez años desde la muerte de Jesse Gelsinger y la terapiagénica sigue en el laboratorio. Sus defensores señalan éxitos como eltratamiento de la amaurosis congénita de Leber (LCA, en sus siglas eninglés).Losquelapadecen(quesumanunostresmilenEE.UU.)carecendeunaenzimacrucialenlascélulasdelaretina.Amedidaquepasanlosaños,sumundosevuelvecadavezmásoscuro.En2009,utilizandounvirusadeno-asociadocomoportador(unoquetieneunarespuestainmunemuchomáslevequeeladenovirusdirectoquematóaJesse),lamismauniversidadenqueseprodujo la tragedia de Gelsinger inyectó un gen que codifica la enzimaperdidaenlascélulasretinalesdeCoreyHass,denueveaños.«Coreyyanohavueltoausarsubastónblanco»,dicesupadre,Ethan.«Cuandojuegaconsusamigosenlacalleyempiezaaoscurecer,puedeseguirjugandoyver.Esasombroso. Han cambiado la vida de mi hijo para siempre». Pero, bienpensado,elpadredeJesseGelsingertambiénpodríadecirlomismo.

Es importante señalar que la afección de Corey implica un único gendefectuoso(relacionadoconunaúnicaenzima),quelosmédicossabendóndecolocar exactamente el virus (el área afectada es una diminuta sección delojo)yquelascélulasafectadasporlaLCA,cuandonohacensutrabajo,sonrarasporquepermanecenconvidaesperandoaquelasreparen,dandovueltascomoleñadoresquehubieranperdidosushachas.Lostratamientosconvirusestántodavíamuylejosdeservirparacurarenfermedadesdegenesmúltiplesque afectan a zonasmás amplias del cuerpo.En resumen, la terapia génicaviralhapublicadosu«difícilsegundoálbum»ytodavíaestáesperandoparasabersitieneunacarreraconfuturo.

EnunartículopublicadoporellaboratoriodeGeorgeChurchpocoantesde nuestra reunión, se resumía claramente la situación: «Nuestra capacidadpara secuenciar genomas», escribían los autores, «ha sobrepasadoampliamentenuestracapacidadparamodificarlos».

Perotodoesopodríaestarapuntodecambiar.—Utilizarvirusesunenfoquesencillo,peroposiblementenoseaelmejor

—afirmaChurch—.Elmétodoidealseríaextraerlascélulas,reprogramarlas,haceralgúntipodecontroldecalidad,asegurarsedequesehancambiadolosgenesapropiadosyvolveraintroduciresascélulasenelcuerpo.

—¿Esesoposible?—pregunto.—Estécnicamentefactible,peronoresultademasiadopráctico.—Church

haceunapausa—.Todavía.Elmecanismode«controldecalidad»propuestoporelprofesorChurch

eselabuelitodelosmétodosparasepararelgranodelapaja.

Página53

LacribadeDarwin.Laevolución.

NollegaréatenertantoslectorescomoDanBrown,pero«ProgrammingCellsbyMultiplex Genome Engineering and Accelerated Evolution» [Programarcélulas mediante ingeniería genómica múltiple y evolución acelerada], unartículo coescrito por George Church en 2009, podría resultar uno de losdocumentosmástrascendentalesjamásescritos.

Enél,losautoresdescribencómo,enlugardeintentarcambiarelgenomade una célula gen por gen, introducíanmúltiples variaciones genéticas (porejemplo, una inserción, sustitución o supresión de una letra química) en elgenoma de la célula. Cada variación estaba diseñada para estimular elcomportamientodelacélulaenunadireccióndeseada(enelprimercaso,elequipo quería comprobar si podía aumentar la producción de licopeno, unantioxidantequesueleencontrarsehabitualmenteenlostomates).Alolargode varias generaciones de células, unas asombrosas veinticuatromodificacionesdelADNseintrodujeronenelgenomadecélulasdeE.coli.

Ingeniero impenitente, George y su equipo construyeron una máquinapara automatizar todo el proceso «para programar y hacer que evolucionencélulas a gran escala».Debido almétodo utilizado paramodificar elADN,distintas célulasmostraron distintas variaciones en su estructura genética, ycada día la máquina generaba—no se lo creerán— cuatro mil trescientasmillonesdevariacionesdelgenomadelaE.coli.Alcabodesolotresdíasdefrenéticareconfiguracióncelular,unapequeñacantidaddelascasiquincemilmillonesdevariantes creadasdaba resultados: un aumentodel 500%en laproducción de licopeno. Cultívense esas células unosmiles demillones devecesy«misióncumplida».

No se trata tanto de «supervivencia de los más adecuados» como de«supervivencia de la célula que hacemás ymejor lo que usted quiere quehaga». LS9, la empresa de biocombustible deGeorge que quieremodificargenéticamenteE.coliparaproducirgasolinaestáutilizandoahoraesatécnicapara mejorar la eficacia de su proceso. «Lo que antes nos requería mesesahora lo hacemos en días», dice Stephen del Cardayré, vicepresidente deinvestigación y desarrollo. Una versión comercial de la máquina está a lavista.LarevistaWiredlahadescritocomounatécnicaque«podríahacertansencilloreescribirungenomacomoleerlo».

Ahorayaestamoscocinando.Siustedestátratandounaenfermedad—pongamos,delhígado—,podría

usar una técnica como esta para generar rápidamente un ejército de células

Página54

hepáticas«reparadas».—Sería algoasí comoesto—diceGeorge—: irradiasunaporciónde tu

cuerpo, matando las células enfermas. Luego inyectas las células donantesmodificadasgenéticamenteyvandirectasaesaáreamermada.

SinjugueteosconelADNdentrodelcuerponimanipulacionesvirales.Enlugardeesounaremesadecélulas«probadasparasersaludables»preparadasparacurarle.

—Lapartedelairradiaciónnosuenamuydivertida—ledigo.Despuésdetodo,lairradiaciónes, literalmente,«exponeralgoalaradiación»,radiaciónqueenestecasoestádiseñadaparamatartejido.Ytambiénesuninstrumentobastanteromo—.Noescomosisepudieraescogersololascélulasenfermas,¿no?—pregunto—.Unofríedepasocélulasbuenas,¿verdad?

Georgeseríe.—Sí. Irradiar tu cuerponoesbuenopara eso.Perounopuede imaginar

queconunpocomásdebiologíasintética,podríaconseguirqueestascélulasnuevassealojendondesonnecesariasyprimeromatenaquienquieraqueestéallí,perosolomatandosegúnuncriteriodenecesidad,¿mesigue?Entoncesnoserequeriríalairradiación.

Esunaproposiciónpasmosa,yGeorge laexplicacon tantacalmaqueacualquieraseleperdonaríanocaptarlaimportanciadeloqueacabadedecir.Comomuchos ingenieros,George habla de la revolución como si estuvieraarreglandounenchufe,yrecuerdoalgoqueleoídecirenunvideodelaclasemagistral patrocinada por la Edge Foundation en 2009 titulado «A ShortCourse in Synthetic Genomics» [Breve curso en genómica sintética]:«Podemos programar estas células como si fueran una extensión delordenador».

—Lo único que impide todavía este tipo demedicina es en realidad lavoluntad—diceGeorge,olvidandoporunmomentosuaireafable,relajadoyracionalistaparamostrarunasentidaemoción—.Lacuestiónes:¿hastaquépuntoestamosmotivados?

Esunapreguntapeliaguda,porquesospechoquelarespuestaes«mucho»y «ni por asomo» a la vez. Porque no estamos hablando solo de curarenfermedades. Sin duda, yo daría la bienvenida a un remedio para laenfermedad de Huntington, y devolver la vista a un ciego parecemás queincuestionable para los que lo quieran. Pero no estoy tan seguro de si sedeberíadotardevisiónnocturna integradaa los soldados.¿Gasolinaquenonecesite extraer combustibles fósiles? ¡Adelante!Pero,bienpensado, ¿enelcofrenovienetambiénunanuevaclaseenteradearmasbiológicas?

Página55

Derepenteevocounaextrañacombinaciónde¿Teléfonorojo?VolamoshaciaMoscúy28díasdespués.Georgeestáenmediodeuna tierrayerma,diezmada por un montón de bichos modificados genéticamente que handestruidolabiosfera,dejándolosvivossolosaélyalhombrequeponelavozen off en la película, «Si hubiera sabido…»; dice, mientras el sol se ponesobreunmundomuerto.También recuerdomicharla conNickBostromenOxford. «Tal vez sea una hormiguita feliz, construyendo un bonitohormiguero.Pero talvezestécontribuyendoa lamáquinabélicadeHitler».LedigoaGeorge:

—Me da la impresión de que por cada lado positivo hay un riesgoequivalente.Aquíentranvariascuestionesgravessobreelbioterrorismo,¿no?

—Oh, sí—dice él—. Se trata de algo peor que las armas nucleares yquímicas.Esasarmassevuelvenmenospeligrosasamedidaqueseextiendensobreáreasmásamplias.Pero…¿lavida?Unarmadiseñadaconalgovivopodríavolversemáspeligrosaamedidaquesepropaga.Simodificaselvirusapropiado,lainfecciónpuedepropagarseexponencialmente.

Esto es terriblemente sórdido. Se me está haciendo un nudo en elestómago.

—Claro—aventuro—, solo hace falta que se escape un bicho malo ytodosseríamosvíctimasdeunanuevaenfermedad,¿no?

—Sí, ese es un guión perfectamente posible —dice George con tantacalmacomosimehubierapreguntadosimeapeteceunpocodelecheenelté.Admiro su franqueza sobre los peligros de su trabajo, pero el nudo de miestómagoseaprietayseretuerce.

—¿Yesonoledesvelaporlasnoches?—pregunto.Reaccionainexpresivo.—Soynarcoléptico.Nadamedesvelaporlasnoches.Esunagradablemomentodelevedad,quesedesvanecerápidamente.—Correremosalgunos riesgos—diceGeorge—, tal vez inclusoalgunos

deexistenciales.

«Riesgo existencial», conviene recordar, es la expresión que utilizan loscientíficosparadecir«elfindelmundotalycomoloconocemos».Bostromloexplicacomounriesgo«enelqueunresultadoadversoobienaniquilalavida inteligente originada en la tierra o bien reduce permanente ydrásticamentesupotencial».Endospalabras:gameover.

Enelalentadorartículo«ExistentialRisks:AnalyzingHumanExtinctionScenarios and Related Hazards» [Riesgos existenciales: análisis de los

Página56

posibles escenarios futuros de extinción humana y peligros relacionados],escritomientrasestabaenYale,Bostromserefiereaciertamanipulacióndegenes en Australia, realizada en la investigación para crear un nuevoanticonceptivo. El resultado fue un virus que mataba hasta al último queinfectabay,lomáspreocupante,eramuyresistentealavacunación.

Sería tentador decir que la investigación para un nuevo anticonceptivoaustraliano formaba parte de un programamás amplio para diseñar cervezaque semantuviera fresca ymejores jugadores de críquet, pero de hecho seintegraba en una investigación para fabricar un agente contra las plagas deconejos. En el estudio, se añadió un gen demás al virus de la viruela delratón.Apesardesuetiquetade«viruela»,laversiónsinmanipulardelvirusse asocia solo con síntomas leves. Pero añadiéndole un solo gen nuevo,provocóungenocidioderoedoresaescaladelaboratorio.Alcabodenuevedías,todoslosratonesinfectadoshabíanmuerto.EsexactamentelocontrariodeloquelesucedióaJesseGelsinger(cuyosistemainmunitariosedisparó):la parte del sistema inmunitario del ratón que combatía la infección viralsencillamentesecerró,dejándoloindefenso.

EnunaentrevistaparaNewScientist,RonJackson,queformabapartedelequipoquerealizóelestudio,dijoquesi«unidiota»pusieraelgenhumanoequivalenteen laviruelahumana«aumentaría la letalidaddramáticamente».Yañadía:«Noseríayoquienquisierahacereseexperimento».

Loqueresultabadoblemente inquietantedeeseexperimentoeraquesusresultadosibancontraunatendenciageneral.Sueledarseelcasodeque,sisealteraelADNdevirusycélulasparaquehaganalgonuevo,por logeneralempeorasurendimientoenaquelloquehacenbien.ComoseñalaGeorge:«SicreounaE.coliquefabricagasolina,bien,enprincipiohedepensarque lagasolina no es muy buena para la mayoría de los microbios, ¿no? Puedeshacerquesobrevivanperoinviertenunafraccióninmensadesumetabolismofabricando gasolina en lugar de bebés deE. coli. Comparadas con otrasE.colisonbásicamenteunoscalzonazos».

PeroconlasnuevastécnicasdeGeorgeparagenerarmilesdemillonesdevariantesgenéticas,laposibilidaddeencontrarunmicrobiosuperpeligrosoyrobustoaumentadrásticamente. (Por lamisma razón, claro, la investigaciónparaencontrarelmicrobiosupersegurotambiénsevuelvemuchomásfácil).

Aunbioterroristaenciernes (opuedequeaunaficionadoa labiologíaingenuo)nisiquieraleharíafaltatomarselamolestiademodificarunnuevovirus. Puede comprar unamáquina de sintetizarADNde segundamano eneBay,mientraselNationalCenterforBiotechnologyInformation(NCBI),en

Página57

lasafuerasdeWashingtonD.C.,halistadolasAes,Tes,CesyGesdelvirusdelagripede1918(númerodevíctimas:entreveinteycincuentamillones)ylashapuestoadisposicióndecualquieraonline.(Merecelapenaseñalarqueeste código se ha utilizado para resucitar el virus previamente extinto parapropósitosde investigación,yahoraestávivoycoleandoen laboratoriosdeEstadosUnidosyCanadá).Dehecho,elNCBItienecientosdegenomasdelagripe de libre acceso para descargar: otro ejemplo del actual frenesísecuenciador de genoma que recorre el mundo. Desde 1982, los datos degenomas contenidos en el «GenBank» del NCBI han experimentado uncrecimientoexponencial,doblándosecadadieciochomeses.

Enuncongresodelaño2008organizadoporNickBostromconeltítulodigno de cuento infantil de «Global Catastrophic Risks» [Riesgoscatastróficos globales], el doctor Ali Nouri, del Program on Science andGlobalSecurityde laUniversidaddePrinceton, loresumióclaramente:«Loquenospreocupaesqueestasherramientascaiganenlasmanosequivocadas;enciertosentido,estosuponeunaamenazasinprecedentes:ahoraunpequeñogrupodegenteoinclusoindividuosaisladosperotécnicamentecompetentestienen acceso a herramientas que pueden causar mucho daño». En el libropublicadodespuésdelcongreso,BostromyMilanĆirkovićescribieron:«Lasbarrerastecnológicasparalaproduccióndesuperbichosestáncayendopocoapoco,altiempoqueelknow-howbiotecnológicoyelequiposedifundencadavezmás».

Losataquesconántraxde2001enEstadosUnidosoeldegasnerviososarínen1995enelmetrodeTokiosondospoderososhitosenlaconcienciapública en lo que respecta a la bioseguridad. A medida que se abarata latecnologíaparamanufacturarpatógenos,esnaturalpreocuparsedequeobien«algo se escape por casualidad» o que una ideología que considere elasesinatoenmasacomounactolegítimoconsigalasdestrezasylatecnologíaparadesatardeliberadamenteuna«pandemiaterrorista».

De repente,mi futuro podría sermuchomás breve.Unmalmicrobichosuelto…

—¿Quépodemoshacer?—lepreguntoaGeorgeChurch.Loquemerespondemesorprendeymeanima.—Bueno,nodeberíamosdependerdelabuenavoluntaddeloscientíficos.Buencomienzo.—Deberíamostenerunavigilanciaactiva.Meinclinohaciadelante.—¿Quierequelevigilen?

Página58

—Nodeberíanfiarsedemilaboratorio—dice.—¿Meestádiciendoquenoesdignodeconfianza?Sonríe.—No, creo que lo somos, y mucho, pero no hay ninguna razón para

creerme,¿no?Asíquesencillamenteesmásfácilponernosbajovigilancia.—¿Yaustedlepareceríabien?—Sí, lo estamos pidiendo. Y además de vigilancia, la industria de la

biotecnología debería estar autorizada. En este momento estamos en unasituaciónpeligrosaporqueesfácilhacersecontodoestematerial,yesodebecambiar.

Bueno,mealegrodequesedécuenta.Georgedesdeluegonoentraenlacategoríadecientíficosdemasiadocegadosporlabúsquedadelconocimientoparanoveruncuadroéticodemásalcance.

Y, ahora que lo pienso, no es el único.NickBostrom no solo organizacongresosparaexaminarestetipodecuestiones,sinoquelaprimeravezquelovimeinvitóaunseminariosobrelaéticadelabiotecnología.Porsuparte,DrewEndy,delaUniversidaddeStanford,otrobiólogosintéticodeprimera,es muy respetado por poner sobre la mesa consideraciones éticas. «Haymucho en juego», dice en una entrevista para la Technology Review. «Deverdadmegustaríasaberhastadóndellegaestaespecialidad»,peroreconoceque la respuesta será: «no muy lejos» si la industria no se enfrenta a lacuestióndebioerror/bioterrorismodemaneraexhaustiva.

AntesdeiraHarvardhiceunhuecoparaviajaralaUniversidaddelSurdeDinamarcayconoceraMarkBedau,quenosoloesunodelosfundadoresde la empresa pionera de la biología sintética ProtoLife[3], sino tambiénfilósofo y defensor de la «responsabilidad social científica». «Haypeligros,hay riesgos y uno tiene que afrontarlos directamente», me dijo. «Pero lomismo es aplicable a cualquier otro tipo de tecnología poderosa. Por esarazón,desdeelprincipiomismo,loscientíficosdeestecampohantomadolainiciativa de pensar a fondo las implicaciones, pensar cómo hacerlo de unmodoresponsable.Sonloscientíficoslosquesehanpuestoencabeza».

Encontrará a George defendiendo por escrito «un código de ética ynormas»yuna«listadeprecaucionessololimitadapornuestracreatividad»,en un artículo para Nature, cuatro años antes de nuestro encuentro.«Aprendiendodelaterapiagénica,deberíamosimaginarlospeoresescenariosposiblesyprotegernoscontraellos»,escribe:unareferenciaa la tragediadeJesse Gelsinger. «Eso requiere no solo leyes sino conformidad a lavigilancia»,prosigue;algoquecreequepuedeautomatizarseengranmedida.

Página59

Después de todo, uno no puede hacer ADN sintético sin máquinas y lasmáquinas podrían llevar incorporados sistemas de control y prevención. En2007,GeorgeinterveníaenunestudioconjuntoentreelInstitutodeJ.CraigVenter,elMITyTheCentreforStrategicandInternationalStudiesjuntoconlomásgranadodelabiologíasintética.Elestudioesbozódiecisieteopcionesdemedidasdecontrol.

—¿Puedehacerse?—pregunto.—Claro.Ahoramismo,hayalgunos impedimentosque serían fácilesde

autorizar.LasfosforamiditasseusanparaconfeccionarADNsintético,¿no?Noseusanfosforamiditasparahacerpastadedientesni lubricantesninadaporel estilo.Asíque si se concedeautorizacióna laspocasempresasenelmundo que están elaborando fosforamiditas, ya está, ¿no? Endureces lascondicionesparaobtenerunaautorizaciónyentoncestienesunmarcolegalenel que trabajar. Cualquiera que fabriqueADN utilizando fosforamiditas sinpermiso o cualquiera que utilice fosforamiditas sin autorización tendráproblemas. Otra área es patentar las máquinas que elaboran ADN. No sonfáciles de construir. Si alguien intenta comprar las piezas eso ya encenderátodaslaslucesrojas.

—¿Comosiintentaracompraruranio?—Exactamente.Quieresponerlotandifícilcomoseaposibleparahacerlo

túsolo.Yyatenemosmarcosparaestetipodecosas:parafabricarproductosfarmacéuticos,porejemplo.Creoquehayunconsensogeneraldequepuedenponerseenpráctica,ydemanerabastantebarata.—Haceunapausa—.Yamedoycuentadequenoesunarespuestamuyemocionante…

—Perotieneunaimportanciaincreíble—digorelajándomeunpoco.—Es un ejemplo de optimismo pragmático —prosigue George—. Los

científicos y las empresas deberían estar deseando que se impusiera laautorizaciónprevia.Ysisepatentaelecosistemaentero,desdelosproductosquímicos,losinstrumentos,elknow-how,losgenes…

Mientras escribo, una serie bastante desconcertante de consorcios tantopúblicos como privados se encuentran en diversas fases de gestación,marcandoelnacimientodelrégimendelicenciasquedefiendeGeorge.ElUSNational Science Advisory Board for Biosecurity [Consejo Asesor paraBioseguridad de EE.UU.] está promoviendo el diálogo internacional sobrecuestionesdebioseguridad,comotambiénlohacenlaOrganizaciónMundialde la Salud y la ONU (esta última planteándose cómo la ya existenteConvención sobre las Armas Biológicas puede ampliarse para abarcar labiología sintética). La industria comercial biosintética también ha lanzado

Página60

varias iniciativas que se solapan: la International Association SyntheticBiology, el International Gene Synthesis Consortium y el Consortium forPolynucleotide Synthesis. En particular, los miembros de estos consorciosestán empezando a poner en práctica el control de peticiones de ADN,asegurándose de que nadie encargue nada que parezca un patógeno. EsalentadorcomprobarqueensucoberturadelaconferenciadeBostromsobreGlobalStratosphericRisks,NewScientistoptóporescribirunartículotitulado«TheEndoftheWorldisNotNigh»[Elfindelmundonoestácerca].

Me da la impresión de que ha empezado una carrera entre la ciencia ynuestra capacidad para poner en práctica un régimen que nos ayude acosechar sus beneficios sin desencadenar una avalancha de biohorrores.Dadnoslamedicina.Libradnosdelasarmas.Pero,sinopodéisevitarnoslasarmas,¿estamossegurosdequelamedicinaesunprecioquemerecelapenapagar? Desgraciadamente, los que definen las directrices políticas nodisponen de ningún equivalente a la «ingeniería genómica múltiple yevolución acelerada» que nos dé cuatro mil millones de marcos debioseguridad entre los que elegir desde mañana mismo. Como siempre, lacienciaavanzamásdeprisaquenosotros.

Así que sufriremos un accidente. La biología sintética tendrá su ThreeMile Island, su Windscale, su Chernóbil. Y en algún sitio, algún payasollevadopor su ideologíaconseguirá realizarunbioataque letal,haciéndonossufrir un 11-S de la biología sintética. Sospecho que habremos hecho lamayor parte de lo que se nos hayaocurridopara evitarlo, pero sucederá detodos modos. Las fosforamiditas solo podrán utilizarse con licencia.PondremoschipsdentrodelasmáquinasdeADNqueenvíene-mailsalFBIsi les piden que hagan algo dudoso. Pondremos al día nuestros tratados dearmas.Peroenalgunaparte,algosaldrámal.

HoyendíaesampliamenteaceptadoqueunapiezadealcantarilladomalconservadaenlasinstalacionesdeinvestigacióndeenfermedadesanimalesdePirbright,enSurrey,Inglaterra,permitiólapropagaciónenelveranode2007deunvirusde1967queyanoestabaencirculaciónenelcampobritánico.Laconsiguienteepidemiadefiebreaftosasupusoungolpebajoparalaindustriaganaderabritánica.Elpaisajeapareciósembradodepirasdebestiasquemadasparacontenerlapropagacióndelaenfermedad.

Una…,alcantarilla…,enmalestado.Como en el caso de la epidemia de fiebre aftosa en el Reino Unido,

nosotros probablemente aprenderemos a contener las futuras filtraciones depatógenosenmayoromenormedida.Yluegoaprenderemoscómoasegurar

Página61

que seamenos probable que vuelvan a suceder, reaccionandomejor ymásrápido,sobretodoporqueseremoscapacesdesecuenciaranuestroenemigo,encontrar su punto débil y lanzar contramedidas (seleccionadas quizá entreunagamadequincemilmillonesdeaniquila-patógenospreparadaencuestióndedías).Ladetecciónprecozdeenfermedadesyaesunarealidad.ElInstitutodeBioingenieríayNanotecnologíadeSingapurhadesarrolladolatecnologíapara un dispositivo de detección que puede identificar múltiplesenfermedades. Utilizado en los aeropuertos podría detener en seco lapropagacióndeunaepidemia.

También parece probable que haya una revolución en la medicinapreventiva.Lascifrasdelaño2002de laOrganizaciónMundialde laSaludmuestranquelasenfermedadescardiovasculares,infecciosasoproducidasporparásitossuman,juntoconelcáncer,el65%delasmuertesanuales.Sibiennoesimposibleimaginarunviruspandémicomodificadogenéticamentequede repente se llevara por delante a treinta y cinco millones de personasanualmente,cuestaimaginarquelohicieraunañosíyotrotambiénsinqueseprodujeraalgúntipodecontraataqueporpartedenuestramedicina.

Un buen ejemplo de esta capacidad de contraataque puede verse ennuestrareacciónalaamenazadelvirusH5N1dela«gripeaviar».(Lagripeaviar es uno de los «riesgos catastróficos globales» que la conferencia deBostrom creyómás probable que hiciera caer a la humanidad en barrena).Especialmenteinquietanteeslacapacidaddelvirusparamutar(alosvirusdela gripe les encanta cambiar las normas de combate). Y, al igual que unpatógenodediseño,unaversióncontagiosadelagripeaviarseaprovecharíadelacrecientedensidadymovilidaddenuestraspoblaciones,convirtiendounbroteenunaepidemiaalavelocidaddelrayo.

Peroahora tenemos lacapacidaddesecuenciaryempezaracomprendercómofuncionanlosdiversosvirusdelafamiliadelagripeaviar,permitiendoquelosgobiernosalmacenenlosantivíricosmásapropiados.Estotambiénnosda una posibilidad mucho mayor de desarrollar medidas preventivas.Podemos «conocer a nuestro enemigo»muchomás rápido que en 1918.Apartirdeseptiembrede2009,laOrganizaciónMundialdelaSaludinformódequehaynadamenosquecientodiezvacunaspotenciales endesarrolloparacombatirunapandemiadegripeaviar.Durantelapandemiadegripede1918nohuboninguna.

Así, aunque hayamos elevado las posibilidades de diseñar algodesagradable, lo hemos compensado de sobra desarrollando técnicas que

Página62

puedencombatirlo.Lasmismastécnicasquenosayudaránadeshacernosdecosasqueyanosmatanhoy.

CuandodejoaGeorgeChurch,mezumbalacabeza.Todoestácambiando.O,ensuspropiaspalabras:

Aprenderemosmuchomás sobre nosotrosmismos y sobrecómo interactuamos con nuestro entorno y nuestro prójimo…Soy optimista y creo que no nos deshumanizaremos sino quenos rehumanizaremos, porque nos libraremos de unas cuantasdolencias,yseremosmáscapacesdereflexionarsobrenuestrolugareneluniversoydetrascendernuestrobrutalpasado.

Esto no tiene nada que ver con aprender a construir un mejor motor decombustiónniconlainvencióndeltelevisor.Aquísetratadediseñarlavidamisma. Es tremendamente emocionante y ofrece esperanza por un lado yterror potencial por el otro, como en una gran película. Pero ¿cómo sedesarrollará?¿Nosencaminamoshaciaundesastreohaciaunautopíalibredeenfermedades? Probablemente hacia ninguno de los dos. La historia muypocasvecessepareceaHollywood.(Siasífuera,todosseríamosmuchomásdelgadosymuchomenosinteligentes).

Nuestrabiologíaestáalbordedemoversea lavelocidaddecambioqueestamosacostumbradosaverenelhardwareinformático.Casipercibocómoelmundoseagitabajomispiesy,alsaliraltempranoanochecer,algoquemedijoGeorgehaciael finaldenuestraconversaciónempiezaadespertarecosenmicabeza.

—Laevolucióndistadehaberacabado—medijo—.Seestáacelerando,yalgovaa reemplazaralHomosapiens. ¿Seráwetwarebiológicoo silicona?¿Será resultado de la ingeniería genética o de la electrónica? ¿O será unhíbrido?

Siguióunapausa.—Enrealidad,soloescuestióndecuándo.

Página63

Parte2

LAMÁQUINA

Página64

Capítulo4

¿Puedesencendertodoslosbotones?

El hombre ha construidomuchasmáquinas, complejas e ingeniosas,pero ¿cuál de ellas puede rivalizar con el funcionamiento de sucorazón?

PAUCASALS

«Dale al botón rojo». Leonardo baja la mirada. Es uno de esos enormesbotones rojosquepidenagritosque lospulsen,el tipodebotónqueen laspelículasdecienciaficcióndesencadenadevastadorasráfagasdedisparos.Noessolounbotón.Esunadeclaración.

Concautela,élcolocalapalmadelamanoencima,parpadeando.Aprieta.Seenciendey(porqueestaescenasucedeenelBostonactualynoenFlashGordon)nadieresultavolatilizado.Satisfecho,miraconlosojosmuyabiertosasuprofesora,Andrea,alaesperadeinstrucciones.Leonolosabe,peroestáapuntodedemostrarqueesungenio.

—Pulsaelbotónverde—diceella.Élobedece.—Ahoraestánencendidos todos losbotones—explicaella.Leoasiente.

Sumomentodegenioseacerca.Andreaapaga todos losbotonesyLeoparpadeadosveces,visiblemente

sorprendido.¡Perosimeacabadepedirquelosencienda!Mientrasélbajalamiradaparadigerirestedeliberadoactodeapagadodebotones,ella leponealgodelante.

—Esteeselbotónazul—dice.Leoobservaal recién llegado.Mueve lacabezadeladoalado.¿Sí?¿Yahoraqué?

—¿Hasaprendidoaencendertodoslosbotones?¡Ah!Otravezeljuego.Élasienteconseguridad,alargalamanohaciael

botónazuly,trasunabrevepausa,lopulsa.Ellamiraimperturbable.Leoselopiensa.

Yentoncessucede.Contimidezaprietaelbotónrojo.Porúltimoalargalamanoyaprietael

verde.Levantalamiradacongrandesojosadorablesbuscandolaaprobación.Todoslosbotonesestánencendidos.

—Muybien—diceella.

Página65

Leoacabadedemostrarqueesungenio.Bien, en lo que se refiere a logros, usted pensaría que esto difícilmente

estáalaalturadelaTeoríadelaRelatividaddeEinstein,delriffdeClavineten Superstition ni, menos aún, del magistral gol de Pelé en la Final delMundial de 1958 contra Suecia, pero lo que Leo acaba de hacer tieneimplicaciones asombrosas, que posiblemente cambiarán el mundo. Leo,sépaloya,esunrobot,yacabadehaceralgoquesesuponequelosrobotsnoson capaces de hacer: pensar. O, al menos, convencerle de que estánpensando.

En un artículo de 2008 para Scientific American, Hans Moravec, profesorinvestigador en elRobotics Institute de laUniversidad deCarnegieMellonnosrecordabaquelarobóticahabíasidoincapazdecumplirlasprediccionesdelosañoscincuenta.Enaquellostiempos,loscientíficosinformáticoscreíanquepasaríamuchotiempoantesdequelosrobots«limpiarannuestrossuelos,cortaran nuestro césped y, en general, eliminaran todo el trabajo pesado denuestrasvidas».

No son las dificultades mecánicas de construir un cuerpo lo que estácausando los problemas, según Moravec. Aunque no hay duda de que elreplicaroconstruirpartesdelcuerpohumanoodeanimalesplanteamuchasdificultades, estas se han salvado ya en buena medida, gracias en parte aldesarrollo de nuevosmateriales y a una electrónica cada vezmás rápida ydiminuta.LaShadowRobotCompanydeLondresfabricamanosqueexhibenlamismadestrezaygamademovimientosquesusequivalenteshumanas,conla fuerza necesaria para agarrar firmemente herramientas eléctricas y ladelicadeza para sostener un huevo. En 2005, Boston Dynamics mostró enpúblico a BigDog, un caballo de carga robótico de cuatro patas que puedecargar con más de 150 kilos y moverse por terreno irregular con aparentefacilidad. Los sistemas de visión robótica captan ya imágenes conresoluciones comparables a las del ojo humano.No, no es lamecánica delcuerpodelrobotelescollodondeseatascaelrobotinteligenteautónomo,sinodotarledemente.

YporesoloqueacabadehacerLeoestanimportante.SegúnsuscreadoresenelMIT,Leosencillamenteha«generalizadouna

tareaconcretaaunanuevaconfiguración».Esoesargotdegeek[†]paradecir«decidir cómo hacer algo por haber hecho algo parecido, pero no idéntico,antes» (algoasícomosercapazde jugaralping-pongporquehas jugadoaltenis).Esunahabilidadquenosotrosaprendemosdeniñosyresultaesencial

Página66

paranavegarporelmundoquenos rodea.Leoparecíademostrarquepodíaentenderque«todos»significabalosdosbotonesdelaprimeraprueba,perotambiénlostres,cuandoseañadióelazul.«Todos»esunconceptoabstracto,que cambia dependiendo de las circunstancias. Para usted y para mí, lacapacidadpara«generalizar»elconceptode«todos»parecesencilla,aunqueeste tipo de pensamiento abstracto se desarrolla con mucho trabajo en lainfancia.A los robots, como a los niños pequeños, les resultan difíciles losconceptosgeneralesoabstractos.PerosiLeopiensarealmente,¿significaesoquelosrobotsinteligenteslleganporfin?

Leonoseparecemuchoaunrobotnormal.SiYoda,deLaguerradelasgalaxias, hubiera dormido con un pastor alemán (la raza de perros, no unpastor alemán de verdad, entiéndanme), el resultado probablemente separecería a esta monada de peluche de prominente barriga y un metro dealtura. Tiene unos ojos grandes y expresivos, una pequeña nariz negra yenormesorejaspeludas.PareceunacriaturafantásticasalidadeunapelículadeSpielberg, loquenoes sorprendentedadoque fue construidoenelStanWilsonStudio,untallerdecreacióndecriaturasparapelículascomoParqueJurásico de Spielberg y, pertinentemente, la de Spielberg/KubrickInteligenciaArtificial:AI.

El personal de Stan Winston Studio sabe cómo hacer que objetosmecánicos parezcan vivos. Pero en el cine, la animatrónica está controladaporhumanos.Pormáscomplejosquesean,pormásimpresionanteyvivoqueseasuaspecto,nosonmásquesupermarionetasque«mueren»encuantosusamos se toman un descanso para beber un café. Leo es distinto. En cuantollegó al Personal Robots Group en 2002, se le quitaron las entrañas deanimatrónicaysecolocóunrobotensulugar.NadiecontrolabaaLeonardoen la prueba del botón. Actuaba solo. Leo, como usted y como yo, es supropiotitiritero.

EncuantoGeorgeChurchmeinvitóaBoston,supequequeríaconocera la«madre» de Leo, la profesora de robótica del MIT Cynthya Breazeal que,cuando teníadiezaños,vioLaguerrade lasgalaxiasysoñóquealgúndíallegaríaaconstruiralgocomoC-3PO.LamayoríadeniñosdediezañosquevenlapelículaquierenserLukeSkywalker,HanSoloolaPrincesaLeia.Losqueporelcontrariosefijanenelhardwareypiensan:«Yoquierohacerunadeesascosas»yrenunciana laespadade luzacambiodelsoldador,soneltipodeniñosqueacabanenelMIT.

Página67

La profesora Breazeal está intentando construir un robot social yautónomo,unrobotalquenosgustetratarcomounaentidadviva(aunquenorespire) y no solo como una mera acumulación de servomecanismos,ordenadores y sensores. Ella quiere crear una personalidad con la quepodamosinteractuarytrabajar, inclusoentablaramistad,atodoslosefectos,unamáquinainteligente,socialymultiuso.Estometeelmiedoenelcuerpoamucha gente. Como afirma el antiguomentor de Breazeal, el impaciente einconformista genio Rodney Brooks, al principio de su libro Cuerpos ymáquinas:delosrobotshumanosaloshombresrobots:«Amedidaqueestosrobotssehacenmásinteligentes,algunagentesepreocupaporloquepasarácuando lo sean de verdad. ¿Pensarán que los humanos somos inútiles yestúpidosynosarrebataránelmundo?».

NoshanamamantadoconunadietadepelículasdeHollywoodquesuelepresentar los robots futuros como armas peligrosas de guerra y agresión(Terminator) o asesinos intrigantes (como el icónico HAL de 2001, Unaodiseadelespacio),contansoloalgúnesporádicoaliviocomoWall-E.Noesmuy sorprendenteque temamosquenosdominenuestra progeniemecánicacuando nuestros sueños son tan tenebrosos. Noel Sharkey, profesor deInteligenciaArtificial y Robótica de la Universidad de Sheffield, declaró aNewScientist:«IsaacAsimovdijoquecuandoempezóaescribirsobrerobots,laideadequeestosseharíanconelpoderenelmundoeralaúnicahistoriacreíble. Nadie quiere oír otra cosa. Me encontraba con que cuando mellamaban periodistas y les explicaba que no creía que la IA [InteligenciaArtificial]ylosrobotsfueranaapoderarsedelmundo,reaccionabandiciendo“muchasgracias”,colgabanynopublicabanmiscomentarios».Esunadelasrazonaspor lasqueCynthiaprefieremantenera losguionistasyequiposdetelevisión fuera de su laboratorio. Lo que supone un problema para mí.Porque si alguien puede darme una imagen definida sobre el futuro de lasmáquinasinteligentes,esCynthiaBreazeal.

Antes de salir de Londres, había pasado varias horas amenas charlandopor teléfono con la tremenda pero inmensamente agradable PollyGuggenheim, la asistente personal y guardianadeBreazeal. Pollymehabíainformado de que Personal Robots Group sigue la norma de que Cynthiaconcedeuna(«ysolouna»)entrevistaenpersonaalaño.«TuvimosalaBBCaquí el año pasado». Una pausa. «Nunca más. A ver, ¿a quién rechacé lasemana pasada? Tengo una lista por alguna parte. ¿Quiere que se la lea?»Polly habla con ese deje de «nome vengas con tonterías» creado para quesalgade la bocadeunamujer policía deNuevaYork.Aun así, después de

Página68

ocho conversaciones todavía no me había dicho que no, lo que me dabaesperanzas de que tuviera todavía alguna posibilidad. (Polly no da laimpresióndeserdeesaspersonasqueseandanconformalidadesunavezquesehadecidido).AcordamosqueCynthiameentrevistaríaamípor teléfono,paracomprobarsimerecíalapenatomarselamolestia.

Llegadosaesasalturas,loplanteédirectamente.—Muybien,enserio,¿quésenecesitaparaconseguirlaentrevista?—¿Deverdadquierequeselodiga?—Desdeluego.—Chocolatenegro.Chocolatenegrodelamejorcalidadposible.Yasí,despuésdeunabrevecharlaconCynthia,quemeparecióafabley

vivaz,enlaqueleprometípresentarmeenelMITllevandodulcesdeprimera,conseguímientrevista.

EncontréelPersonalRobotsGroupenlacuartaplantadelfamosocentrogeekMediaLabdelMIT,unedificioblancoenformadecajaenAmesStreet,queempieza a tener un aspecto bastante mustio y desvencijado. Sus residentesprontosedesplegaránporun resplandecienteedificionuevoyultramodernosituado al lado, diseñado para estimular todavía más la colaboracióninterdisciplinar que hace del MIT un vivero de innovación. Si pudierasujetarseunindicadoraunedificioparacontarelnúmerodenuevasideasquesegenerandentro,unosujetoalMediaLabseguramentefundiríalosfusiblesantesdeacabarelprimerrecuento.

—Una de las grandes ventajas de estar en un sitio como el MIT y elMediaLab—mecontaráCynthiamástarde—esquenosomossoloungrupodeingenieríapura.Tenemosconocimientosyhabilidadesqueabarcandesdelaestéticaa lomásavanzadoentécnicayciencia.Esalgopocofrecuenteysignifica que podemos responder preguntas que a otros laboratorios lesparecen difíciles. Es un comentario pertinente. ¿En qué otro lugar, mepregunto, encuentra uno grupos de investigación con nombres comoComputación Afectiva, Biomecatónica, e-Racionalidad, Ecología de laInformación, Jardín de Infancia eterno, Ciudades inteligentes, y,compartiendo el mismo espacio de laboratorio que el Personal RoboticsGroup de Cynthia, la Ópera del Futuro (que estudia «cómo lainstrumentación, la interpretacióny la composiciónmusical pueden llevar aformasinnovadorasdeexpresión,aprendizajeysalud»),todosjuntoscuandonorevueltos?Esuna locura,en todos lossentidospositivos.Tambiénesunlíotremendo.

Página69

EllaboratoriodeCynthiamerecuerdaunaescenadeBladeRunnerenlaqueeldiseñadorgenéticoJ.F.Sebastianvuelveasuapartamento,uncaóticorevoltijodehabitaciones,porlasquesedesperdiganantigüedadesypiezasdemáquinas,habitadasporcómicascriaturas,mascotasdiseñadasporélmismo.Al entrar en el laboratorio, el esqueleto de plástico de un pequeño robotsentado en una mesa cubierta de piezas de ordenador alza la vista delestudiante de doctorado Dan Stiehl para mirarme. Es Huggable [algo asícomo «Achuchable» o «Abracitos»] (sin su piel), un robot de juguetefabricadoparalosniñospequeñosy,explicaDan,diseñadoparacomportarsecomo un acompañante cuando están enfermos, o como un primer asistentepara sueducación (loscuidadoresyprofesorespuedencontrolar algunosdelosmovimientosdelrobotparaanimar,porejemplo,alalecturadeunlibroilustrado).Inclusoconsusentrañasmecánicasalaire,Huggablemetransmitelanítidaimpresióndequeestávivo.Levantaunpocolacabezaparamirarmedirectamente,menealasorejasyextiendesugarraderobot.Merío,conciertonerviosismo.Es espeluznante, pero en el buen sentido.Lavanguardia de larobóticanopodríamoverseporterritoriosmásalejadosdeTerminator.

Danme enseña un robot «Tofu», un experimento que estudia cómo lastécnicas de animación de dibujos pueden utilizarse para que los robotssociablesseexpresen.UnTofuesun«robotquesepuedeaplastaryestirar»,yesunabolapeludadeltamañoaproximadodeunpomeloconunapequeñacabezadominadaporunosgrandesojosquecorrencómicamentedeunladoalotroydosorejasplumosas,juntoconundiminutopiconaranjaqueemiteunsonidodegorjeo.Comounpersonajededibujos,Tofupuedeencogerseyestirarse.Es gracioso y encantador, y si yo fuera un niñohabría intentandollevármeloacasaalinstante.

TengomuchasganasdeconoceraLeo,yDanmeconducedetrásdeunacortina. De repente me encuentro delante de la que puede considerarse lamáquinaconmásaspectodevivadelmundo.Salvoquehoynoloparece.Leoestá apagado. Su cabeza cae ligeramente hacia delante y le han quitado elpanel frontala lacajaen laqueestá,dejandoaldescubiertounamiríadadecuerdasypoleasquecontrolanbuenapartede sumovimiento.Tambiénmefijo enqueLeo está conectado a unos sensores que cuelgande la parte dellaboratorioseparadaporlacortinay,segúnparece,nadamenosquediecisieteordenadores distintos procesan la información que él asimila y generan sus«pensamientos». Leo es prisionero de sus limitaciones y, cuando le añadestodos esos ordenadores y sensores, es también mucho más grande que laencantadora pelota de peluchepanzudaqueyohabía tomadopor su cuerpo

Página70

entero. Es decepcionante, pues Leo pierde parte de su personalidad y mequedounpocoalicaído.

En persona,CynthiaBreazeal es como una pequeña joya. Tiene cuarenta ydos años pero parece almenos diezmás joven, una juventud que sin dudatienequeverconsushabilidadesdeportivas (consumada tenista,duranteunbreveperiodoseplanteójugarprofesionalmente).Consiguecombinarunaireformal(melenacuidadaamododepeinado)conotroinfantil(desusmejillasparece colgar una perenne sonrisa, incluso cuando frunce el ceño).Cuandohabla utiliza todo el cuerpo. Sus manos no paran quietas nunca, como siestuvieran atrapando conceptos y dándoles forma en el aire al hablar. Sushombrossubenybajan,inclinalacabezaconcadanuevopensamientooidea,y siempre parece tener ganas de reír. La gente puede discutir sobre si susmáquinasestánvivasono,peronohaydiscusiónposibleacercadeCynthia.Creoqueeslapersonamásvitalqueheconocidojamás.

—Estossonbuenos—dicecomiendoconapetitolosbombonesdelacajaconunaampliasonrisa—.¡Tienesqueprobaruno!

Lo rechazo,deseandoque todaesabuenavoluntadchocolatera seviertaennuestra entrevista.Además, sé cuánto cuestanyno tengomuyclaroquemisgustosseanlobastantecarosparahacerlesjusticia.

PollyGuggenheiminterviene:—Leharábienatusendorfinas.—¡Antioxidantes!¡Antioxidantes!—exclamaCynthia.—¡Justamente!¡Escomoelvinotinto!—dicePollycuandoseva.Con los beneficios del chocolate y el vino tinto bien establecidos, le

cuentoaCynthialomuchoquemeimpactaronlosvideosdeLeo,sobretodoen comparación con las docenas de otros robots que había visto paradocumentarme. Ahí había algo del futuro de los robots imaginado hacíamuchoporlosescritoresdecienciaficciónperoqueyonuncahabíavistoenlarealidad.Leomeatrapó(ydehechotambiénatodoslosamigosalosqueseloenseñé,algunosdeloscualessenegaronacreerquefueraunmuñeco).Y yo creía que él pensaba. La inclinación de la cabeza, el parpadeo, elencogerse de hombros son todos gestos sociales que yo captaba demaneranaturalyalosquereaccionaba,loquemehizoatribuirleestadosemocionalesy procesos de pensamiento. Yo le confería personalidad. Esmás, no podíaevitarlo, porque era un robot que actuaba de una manera…, bueno,reconociblemente humana (exactamente lo contrario de Keanu Reeves).

Página71

HabíatenidounareacciónsimilarfrenteaHuggablehacíasolounosminutos.¿Enqué,mepreguntaba,estánacertandoCynthiaysuequipo?

—Creoquesedebeaquesituamosalaspersonasenelcentrodeloqueintentamoshacer—explicaCynthia—.Unagranpartedeltrabajoenrobóticase centra todavía demasiado en la tecnología, pero en nuestro laboratorioponemosaestosrobotsdelantedepersonasdeverdadparapodercomprendersuimpacto.Migruposetomalarelaciónentrerobotssocialesylagenteenserioeintentamosdiseñarparaambaspartes.Nosetratasolodequeelrobotentienda a la gente, nos esforzamos para que la gente entienda al robot ypueda, demanera natural, utilizar su forma de pensar sobre elmundo paraentenderloquedebedeestarpasandoen…—Haceunapausa—.Esto…,enlamente,porasídecirlo,delrobot…

—¿Porasídecirlo?—Bueno,esuntérminomuycargadodesentidos,¿no?Apenasllevamoscharlandodosminutosyyahemostocadounproblema

clavequehaestadopersiguiendoa la InteligenciaArtificialdesdeelprimerdía,asaber: lasarenasmovedizasintelectualesalrededordelasdefinicionesde«mente»e«inteligencia».

—¿CreesqueLeonardopiensa?—pregunto.Cynthiahaceunquiebrolimpio.—Puedopreguntarleesoaunaseriedefilósofosycadaunomedaráuna

respuestadistinta.Perolapresionoysigoinquiriendo:sisonlasmentesdelosrobots,más

quesuscuerpos,lasquehanestadoretrasandoanuestrashermanasmáquinas,ysiellacreequeLeopiensa,enelsentidogenuinodelapalabra,todoesoesmuyprofundo.

—Escomosieludieras lapregunta—digo.Ellase ríeyse lopiensaunmomento.

—LoqueLeonardoescapazdehacersonaspectosdeloqueyodescribocomopensar.—Yluegosemeva,yemprendeunrecorridotrepidanteporlossubsistemas principales de Leo, sobre cómo asimila «informaciónperceptiva», cómo tiene «estados internos» y cómo sus «circuitos afectivo-cognitivos»«influyenenaccionesinternas»,«propagandoesaactivación»que«enúltimainstanciasereduceaunaacciónfísicaenelmundo».Tomaaliento—. Quiero decir que todo eso está ahí en cierto sentido, pero en un nivelmuchomássencilloyrudimentario,creo,deloqueloestáenlosanimalesylaspersonas.

Portanto¿Leopiensa?Bueno,algoparecido.Unpoco.

Página72

Parte del problema con este tipo de preguntas es que son los sereshumanos los que las plantean, y nosotros tenemos prejuicios naturales.Modelamosnuestroconceptode«pensar»apartirdecómonospercibimosanosotrosmismospensando.Breazeal es bastante clara al respectodeque elpensamientodelrobotnoseráelmismoqueelhumano,deigualmaneraquelasemocionesderobotnoseránlasmismasquelashumanas.

—Cuandohablamosdeemociones,nose tratadedeterminarsiunrobotpuede tener emociones sino qué son las emociones de robot. Los perrostambién tienen emociones, pero no son humanas. Sus dueños se hacen unaideaacercadeloquesusanimalesdebendecomprender,peroenrealidadnolosaben,¿no?¡Proyectansuspropiasemocionessobreelperro!—Seríe—.Peroellosconsideranquelasemocionesdelperrosongenuinasparaunperro,ydelmismomodoconsideranquesurelaciónconélesauténtica,ydeesosetrata. Yo quiero que la gente acepte a los robots como personalidadesgenuinas,paraquepuedantenerunaauténticarelaciónconellos.

Portanto,¿tieneemocionesLeo?Bueno,algoparecido.Unpoco.—Haymuchaconfusiónen losmediosdecomunicación,queamenudo

parecen creer que «vais a reemplazar a la gente, estáis construyendomáquinas equivalentes a las personas». Y yo les digo: «¡No! Estos sonrobots».Perolotransmitenmal.¡Noloentienden!

La cuestión de comparar las inteligencias humana y artificial la planteó enunaconferenciade1984elgeniode la ciencia informáticaEdsgerDijkstra,que dijo que se trataba de algo «tan importante como la cuestión de si lossubmarinossabennadar»,yeraunaadvertenciacontraelintentodeformularunadefiniciónde«pensar»antropocéntrica.

Cynthia subraya que las distintas inteligencias son una función de loscuerposenlasquesedan.

—Asíquelapreguntaes:¿quétipodecuerpossondeterminantesparaeldesarrollo de qué tipo de inteligencias? La inteligencia del delfín no es lahumanaporalgo.Lainteligenciadelgatonoesladelperroporalgo.Yonomeatreveríaadecirqueloqueestamoshaciendoconestosrobotsseaexplicardealgúnmodoloquehacenloshumanos.

En 1997, el ordenador de IBM Deep Blue venció al gran maestro deajedrezGaryKasparov.Elhechoseconsidera,acertadamente,unhitoen lainvestigacióndelaIA,peroformapartedeunaantiguatradicióndelaIAdeintentar que las máquinas repliquen un razonamiento «simbólico» de altonivelintelectual(deltipoqueserequiereparadominarelálgebra,ylaclase

Página73

de tareas veneradas, afirma Rodney Brooks, por «científicos de muy altaformación»).NoescasualidadquelasfronterasdelainvestigaciónsobreIAparezcanmuypobladasdeordenadoresquejuegancadavezmejoralajedrez.PeroelgranproblemaquenosepuedeignorarenestetipodeinvestigaciónenIAesque«Loselefantesnojueganalajedrez»(eltítulodeunartículoqueBrooks escribió en 1990), pero sí hacenmuchas cosas de «sentido común»que las máquinas no saben, como los perros, los gatos y los niños depreescolar.SindudaDeepBluepuedederrotardevezencuandoaGrandesMaestros (y más aún a elefantes) del ajedrez, pero nunca será capaz deencontrar una sombra en la que cobijarse ni de expresar sus opinionespolíticassobreVladimirPutin.

Por tanto ¿Deep Blue piensa? Bueno, algo parecido. Un poco. PerotodavíanotenemosnadaniremotamenteparecidoalC-3POdeLaguerradelasgalaxias,lamáquinainteligentemultiusoqueconsideramosposeedoradeuna auténtica personalidad. O, como escribió Steven Pinker, que ocupa lacátedraJohnstonedePsicologíaenlaUniversidaddeHarvard:

La lección principal que hemos aprendido tras treinta ycincoañosdeinvestigaciónenIAesquelosproblemasdifícilesson sencillos y los sencillos son difíciles. Las capacidadesmentalesdeunniñodecuatroañosquedamosporsentadas—reconoceruna cara, levantar un lápiz, recorrer unahabitación,responderaunapregunta—resuelvendehechoalgunosdelosmásdifícilesproblemasdeingenieríajamásconcebidos.

Brooksafirmaque«lascosassencillasquetienenqueverconlapercepciónyla movilidad [son] una base necesaria para el intelecto de mayor nivel».Dicho de otro modo, si alguien quiere construir algo verdaderamenteinteligente tiene que estar en el mundo y no encadenado a un tablero deajedrez.(Alfinyalcabo,lacapacidaddeGaryKasparovparajugaralajedreznoestáaisladadelrestodeloqueesGaryKasparov).EnelargotdeBrooksycompañía, tiene que estar «encarnado» y «situado», es decir, necesita uncuerpofísicoatravésdelcualpercibirelmundoyesesoprecisamente,másquelosconceptosabstractos,loquedebedirigirsusacciones.

«Percepción y acción. Esto es todo lo que yo construiría y dejaríacompletamente a un lado lo que se ha considerado tradicionalmente lainteligencia de una inteligencia artificial», escribió Brooks en Cuerpos ymáquinas. Partiendo de ese planteamiento, empezó a conseguir resultadosimpresionantes —y con apariencia de vida real— de sus máquinas, para

Página74

desazóndelaviejaguardiadelaIA.EnelSegundoSimposiumInternacionaldeRobótica,celebradoenelnortedeParísen1985,BrooksmostróaAllen,un robot que podía desplazarse autónomamente por pasillos, evitar a losviandantes y elegir su ruta basándose en los obstáculos que tenía ante él, ytodoelloutilizandoelenfoquede«percibiryreaccionar».

Esosuponíaunamarcadadiferenciaconlastentativaspreviasdedotardemovilidadaunrobotquesebasabanenqueeste intentaraconstruir«mapasmentales» internos de los alrededores y se remitiera entonces a esasrepresentaciones internasynodirectamentealmundo.Unayotravezestosmodelos «simbólicos» no se mantenían a la altura de un mundo siemprecambiante.Brooksrecuerdalasdensassombrasquehabíanechadoportierralos intentos deHansMoravecde conseguir elmovimiento autónomoenunrobot del MIT llamado The Cart. «The Cart estaba muy confuso con sumodelodelmundo,yporesoHansteníaquesalircorriendoyrecomponerdevez en cuando el mundo para que el modelo interno fuera un poco máspreciso: eramás fácil cambiar elmundo real que elmodelo interno de esemundoqueteníaCart».Comparadoconél,Allenera,enpalabrasdeBrooks,«glorioso».

Al «eliminar el proceso de razonamiento» y construir una máquina«basada por completo en una actividad irreflexiva» que establecía una«conexióndirectadelapercepciónconlaacción»,habíaconstruidoalgoqueparecíacomportarsedemaneramuchomásinteligente.Enlosanimales,«lascapacidades más complejas se construyen sobre capacidades mucho mássimples»,afirmaba,yempezóaconstruirsusrobotssegúnesaconcepción.Setratabadeunenfoquequeparecíademasiadosimpleparaesos«científicosdemuyaltaformación»,asíqueBrooksnotardóentrabajarensulugarfavorito:loslímitesdelarespetabilidad.

Si avanzamos dos décadas, comprobamos que Brooks ha ganadoclaramente el debate. Pueden verse grabaciones del antedicho BigDog enYouTuberecorriendopendientesdesueloblandooconrestosdeleña,cuestascubiertas de nieve, y hasta montones de escombros. Hay dos momentosespecialmente asombrosos en esos videos. En uno, BigDog empieza adeslizarsesobrehieloperoescapazderecuperarseymantenerseerguido.Enotro,ledanunacontundentepatadadesdeunlado.BigDogsetambaleaperorápidamenterecuperaelequilibrio.Noesajedrez,perodegolpeesamáquinaparececonsciente.Eslateoríadela«percepciónyacción»deBrooksllevadaaunnivelenteramentenuevo.

Página75

El trabajodeCynthia sigue la estela deBrooks.Pasoprimero: construir uncuerpo.Paso segundo:hacerlepercibir y reaccionar almundoque le rodea.Pero es en el tercer paso donde Cynthia hace valer sus méritos: hacerlosocial. O, dicho de otro modo: hacer que algunas de sus reacciones sean«sociales».

Así,porejemplo,sialguienseacercademasiadoalrobot,estenosoloseecharáhaciaatrássinoquepuedeexpresarsuirritación,conunamuecaounsonido de desaprobación, al ver su espacio personal invadido. En esosejemploselrobotrespondedirectamenteaalgoquehaceusted.PeroCynthiaestábuscandounainteligenciasocialrobóticaquellevelascosasaunterrenoenteramentenuevo,haciendoqueelrobotreaccioneaalgoqueustedpiensa,situacionesenlasqueelrobotpercibealgodesuestadomentalporelmodoenqueusted secomporta, talvez inclusocaptandosi está triste, contentooconfundido,oaveriguandoqueloqueustedpiensaesalgodistintodeloquedice.Cynthiareconocequeestamosmuylejosdeconseguirnadaparecidoenun robot aunque, en ciertas condiciones altamente controladas, Leo ha sidocapaz de adivinar que un investigador cree que un objeto está en una cajadeterminada, aunque él sabe que está en otra, una versión de algo que lospsicólogosdenominan«pruebadelafalsacreencia».

Elconseguirqueelrobot leentiendaausted,susaccionesysusestadosmentales solo supone lamitad de la interacción.Como dijoCynthia, no setratasolodequeel robotentiendaa lagente,sinodeayudaraque lagenteentiendaalrobot.

—Se trata de lograr que los robots entiendan, conecten y relacionen suestado mental con el tuyo, de manera que podáis trabajar juntos connormalidad,deunaformasocial—diceCynthia—.Dequeos«entendáis»elunoalotro.

Por eso el Personal Robotics Group está intentando averiguar no solocómo diseñar un robot que pueda aprender sino cómo diseñar uno al quepuedaenseñarleunapersonaquenotengalamenorideaderobótica,deIAnideenseñaramáquinas.

—El reto que estamos afrontando es: ¿cómo preparas a la abuela paraenseñar al robot? El mundo está lleno de gente, de formas sociales deaprendizaje (observación, imitación, tutela), y todo eso esmuy importante.Nosotros somos uno de los pocos equipos del mundo que tiene robotsaprendiendodegentequenosabenadaderobótica.—Seríe—.Ytedigounacosa:noesfácildiseñarunrobotquepuedaaprenderdelaspersonas,¡porquelagentehacetodaclasedecosas!

Página76

Pordescontado,comohumanos,aprendemosaentendertodaslas«cosas»que hacen los demás amedida que crecemos, y con un poco de suerte noseducan nuestros padres y cuidadores. Los niños suelen desarrollarse en unentorno seguro y limitado donde pueden cometer errores y sus cerebrospuedenmadurar.Esoformapartedeloquesignificahacerseinteligenteenelsentido de que uno puede leer un libro, trabajar, darse cuenta de si alguienestáalterado,conduciruncochey talvez (solo talvez)entenderel críquet.Después de todo, Gary Kasparov no salió del útero con un conocimientodetalladodelaDefensaPetrov.Primerotuvoqueaprenderacaminar,hablar,comery«generalizartareasconcretasanuevasconfiguraciones»,comotodoslosdemás.

—Fíjate con cuánta frecuencia se caen los niños cuando estánaprendiendo a caminar —dice Breazeal—; es increíble. Hasta que unoempieza a estudiar a fondo todo esto no se da cuenta de lo profundo,complicadoydifícilqueeshacerestetipodecosas.Luegoempiezasavalorarlo asombroso que es que las personas lleguen a ser capaces de hacerlo.—Ahora se está riendo a gusto—.Unodapor sentadoqueuna sonrisa puedeinterpretarse como desconcierto o alegría o lo que quieras. Es obvio. Unosencillamente lo entiende. —Ella alza la vista y abre los brazos en unaexpresión que (demostrando lo que quiere decir) yo puedo interpretar alinstante.¡Santocielo!

—¡Bien!—exclamaCynthia—,puesahoraintentaconstruirunrobotqueseacapazdehacereso.¡Ay,Dios!

Tómense las tentativas informáticas de captar los matices del «lenguajenatural» (la habilidad de utilizar las palabras en un estilo coloquial). Unejemplo popular es Eliza, desarrollada por Joe Weizenbaum, del MIT, en1965. (Eliza fue así bautizada por Eliza Doolitle, de la obraPigmalión deGeorgeBernardShaw,enlaqueelprofesordefonéticaHenryHigginsenseñaa la florista del East End a imitar la forma de hablar de la alta sociedad).Weizenbaum intentó conseguir que Eliza imitara una técnica utilizada pormuchos psicoterapeutas: el reflejo. El reflejo consiste básicamente en«reflejar»orepetirloqueacabadedecirse,haciendosaberalosclientesquehan sidooídosy, conunpocode suerte, animándolos a sincerarseunpocomás. Por ejemplo, si dicen: «¡Quiero matar a mi marido!»; ellos teresponderíanalgoparecidoa:«¿Tumaridotemolesta?».

Pueden encontrarse diversas versiones de Eliza en la Web. Essorprendentemente buena. De hecho supera la comparación con otros

Página77

programas de lenguaje natural desarrolladosmuchomás tarde (lo que poneunavezmásderelievelodifícilquepuedesermejorarlosresultadosdelaIAen esferas que los humanos dan por sentadas). Como parte de miinvestigación,decidosometermeaunpocodeterapiaonline.

Empiezotecleando:«Estoyescribiendounlibro».«¿Cuántotiempollevasescribiendounlibro?»,preguntaEliza.«Unosmeses»,respondo.«Cuéntamemás»,replica,comosiestuvieraverdaderamenteinteresada.«Estoyintentandoaveriguarcómoseráelfuturo».Entoncesellaseponeunpocoespesa.«¿Teparecenormalintentaraveriguarcómoseráelfuturo?»Tengo que reconocer que la pregunta me hace pensar. Eliza está

resultandoserunterapeuta.Peroentoncestododaungirounpocoraro.Trasunos momentos de reflexión concluyo que sí, que de hecho es algoperfectamente normal intentar averiguar cómo será el futuro y respondosimplemente:«Sí».

RespuestadeEliza:«Yaveo».AunqueElizanoseamásqueun fragmentodecódigoquecorrepormi

navegador,loquesiguepareceunsilencioincómodo.Eincómodomesiento.«Notelosabesmontarbienenlasfiestas,¿aquéno?»,tecleo.«Oh…, ¿que nome lo sémontar en las fiestas?, ¿eso es lo que crees?,

¿quieres saber sime lomontobien?»,diceElizayno tengomuyclaroquéquieredecir.

«¿Meestáspidiendoquenoslomontemos?»,respondo.«Vaya,alomejortelomontasmejordeloquepensaba».

«¿Porquéteinteresasiteestoypreguntandoonoquenoslomontemos?»,dice ella. «¿A lo mejor me lo monto mejor en las fiestas de lo que túpensabas?»

NosésiElizacreequesoyunpervertidoosiesunaencarnacióndeunaninfómana extranjera. Pobre Eliza, no supo captar la ironía ni elcoloquialismode«Notelosabesmontarbienenlasfiestas,¿aqueno?»,loquenoshallevadoaundudosoguióndecomediadelosañossetenta.

FueronresultadoscomoeselosquellevaronalosinvestigadoresenIAyrobótica a sugerir que el mejor enfoque para construir inteligencia no esintentarhacerunamente«genérica»,sinodesarrollarunaenelrobotyluegoeducarla.Losniñosaprendenpocoapocoanocometer errorescomoeldeEliza, a base de relacionarse durantemuchos años con los que les rodean.Dominar la habilidaddel «lenguajenatural» requieremilesdehoras (y aún

Página78

así podemos seguir cometiendo errores, como le dirá cualquier presidente«misunderstimated»)[‡].

TalvezsilainvestigaciónenIAhubierahechocasoaunodesuspadresfundadores,habríaahorradoalgodetiempo.Enunartículoqueharíahistoriayqueha resultadoasombrosamenteproféticoescritoen1950(cuyaprimeralínea ya decía acertadamente: «Propongo que nos planteemos la siguientepregunta: “¿Pueden pensar las máquinas?”»), el gran y trágico genio queacortó la guerra Alan Turing escribió: «En lugar de intentar generar unprograma para simular lamente adulta, ¿por qué no intentar crear una quesimule la del niño? Si seguidamente se sometiera a un ciclo educativoapropiadoacabaríaobteniéndoseelcerebroadulto».

Estateóricanecesidaddeeducaralosrobotspuedehacerlecreerquelosrobots verdaderamente inteligentes serán escasos. Pero lo que pasa con losrobots es que se pueden replicar. Una vez tengamos un cerebro de robotinteligente, podemoscopiarlo aotramáquina, y aotra, y aotra.Los robotshanllegado,porfin,provocandounaexplosiónde«IAfuerte».Porsupuesto,no tenemos que ser nosotros (los humanos) los que hagamos las copias,podríanhacerlaslospropiosrobots.

Y dado que la tecnología avanza a un ritmo asombroso (mucho másrápidoquelaevoluciónbiológica),hadetenerseencuentalaposibilidaddequelascosasnosedetendránahí.Unavezhayamosconseguidounrobotconinteligencia de nivel humano (o quién sabe si propiamente humana), nopasarámucho tiempo antes de que la capacidad de conocimiento del robotaventaje a la de lamente humana, uniendo esa inteligencia humana con elrecuerdoinstantáneo, lamemoriasindefectosy lacapacidaddeprocesardeDeepBlue.

Tal vez Cynthia quiere crear un equipo de robots-humanos, pero ¿quépasacuandolamitaddelequipo(lahumana)empiezaaparecersealtontodelpueblo?Esoesloquesehadenominado«LaSingularidad»,elmomentoenque la generación de nuevo conocimiento (mediante una fusión de talentoshumanoscomolaimaginación,lacuriosidadylacreatividadconelmúsculocomputacionalde lamáquina)empiezaapareceruncohete saliendodeunarampa de lanzamiento. Según los profetas de La Singularidad (en especialRayKurzweil), cuando esto suceda solo nos queda una estrategia: tenemosquefundirnosconnuestrasmáquinas.

Sinopuedesvencerlas,úneteaellas.

Página79

MevienealacabezaalgoquedijoGeorgeChurch:queunmododeestudiaral ser humano (y por tanto también el cerebro humano) es considerarlo«simplemente»comounacoleccióndediminutasbiomáquinasnopensantesque computan sin parar: leyendo código genético y vomitando proteínas«computadas»ytodolodemás.Nosotrostambiénsomosmáquinas,soloquemáquinasbiológicas«blandas».Brookstambiénhaceesterazonamiento:

Elcuerpo,estamasadebiomoléculas,esunamáquinaquefuncionasegúnunaseriedenormasespecíficas…Nohacefaltadecir que amuchos les irrita el uso de la palabra «máquina».Sinembargo,aceptaránunadescripcióndeellosmismoscomoconjuntosdeelementosgobernadospornormasdeinteracción,y sinningúncomponente fueradel alcancede la comprensióndelasmatemáticas,lafísicaylaquímica.Peroesoesparamílaesencia de una máquina, y es posible que haya optado porutilizaresapalabraparamaltratarunpocoallector.

La inteligenciay laconcienciasoncomputables,porqueustedyyoestamoscomputandoahoramismo.Computo,luegoexisto.

Sinembargo,GeorgeChurchexpresabaunavisiónmenosbrutalsobrelamáquinahumana.«Cadavezpiensomásennosotroscomomecanismos»,medijo.«Estamosempezandoavercadavezmásdeesemecanismoexpuestoyeso solo lo hace más impresionante para mí, no menos. Si alguien memostrara un reloj o un ordenador verdaderamente intrincados que tuvieraemociones, conciencia de sí mismo, espiritualidad y todo lo demás, mequedaríamuy, pero quemuy impresionado, y creo que es hacia donde nosencaminamos,alpuntoenquenosimpresioneelmecanismo».

Una cosa está clara: si una inteligencia consciente como la humana es«computable» por una máquina, el poder de procesamiento necesario paracomputarla estará al alcancedelordenadorde sobremesamuypronto.HansMoravec se preguntó «¿qué velocidad de procesado sería necesaria paraconseguirunrendimientoequiparablealdelcerebrohumano?»,ysalióconlagigantescacifradecienbillonesde instruccionesporsegundo[4].Parasituaresa cifra en un contexto preciso, apuntaré que cuando yo vine almundo aprincipiosdeladécadadelossetenta,IBMpresentóunordenadorquepodíallevar a cabo un millón de instrucciones por segundo. Eso supone unamillonésima parte de la cifra de Moravec. Mientras escribo esto, Intel hasacadosuchip«Corei7Extreme»,queesmásdecientocuarentamilvecesmásrápido,oaproximadamenteunaséptimapartedelacifradeMoravec.A

Página80

esteritmo,sunuevoportátillograrálamismavelocidadcomputacionalqueelcerebrohumanoantesdequeacabeestadécada.Pocodespués,sicontinúalatendenciaexponencial, suportátil (oeldispositivoque lo reemplace) tendrámás potencia de procesado que todos los cerebros humanos juntos. Esosucederá,segúnRayKurzweil,enalgúnmomentodemediadosdelsiglo.

LossuperordenadoreshandejadoatráselhitodeMoravecyportantonoes sorprendente encontrar varios proyectos que los utilizan para intentarsimular partes del cerebro de animales y humanos, combinando laneurocienciaylainformáticaenunintentodellegaralfondodeloqueestápasandoenrealidadenestecráneonuestro.HenryMarkram,jefedelproyectoBlue Brain (que trabaja simulando células cerebrales sueltas en distintosprocesadoresy luegoconectándolas)creeque«noes imposibleconstruiruncerebroypodemosconseguirlodentrodediezaños».Inclusohabromeado(ono, depende de lo en serio que se tomen su afirmación) con que llevará elresultadoadarconferencias.En2009,enelcongresoScienceBeyondFiction[Ciencia más allá de la ficción] celebrado en Praga, Markram dijo a laaudiencia que cree que «las etéreas “propiedades emergentes” quecaracterizan el pensamiento humano acabarán, paso a paso, desvelándose».Enotraspalabras,alsimularelcerebroencapasdegranulacióncadavezmásfinas, suproyecto acabaráporpermitirnospercibir loquehace funcionar laconciencia, descubrirá las leyes de la inteligencia y de la cognición ypodremos utilizarlas con la misma facilidad que hoy en día utilizamos lasleyesdelmovimientoolacomputación.Tampocoessorprendenteencontraramuchagentequenoestádeacuerdoconél.

Perohayalgoquenomeencaja,ynosetratadequenomegustequemellamen«máquina».Esmás,lametáforadelamáquinatienesusentidodadoloque descubrí enHarvard.El caso es que no sé identificarlo bien así que lepregunto a Cynthia qué piensa de utilizar el poder de procesamiento parasimularelcerebrohumanocomométodoparacrearinteligenciaartificial.

Ellaemiteunlevebufido.—Loimportanteesquetodavíaquedaunlargocaminoporrecorrerantes

dequeesasimulaciónhagaalgoremarcable.Merefieroaquequizápuedanponer en marcha la simulación, pero ¿qué hace que pueda considerarseinteligente?¿Cómosetraduceesoencomportamientoreal,dondelemuestrasalgo y consigues que responda? Queda mucho por descubrir. Estamoshaciendo unos avances fantásticos y rápidos, perome parece—baja la vozhasta un susurro conspirativo, sonriendo— que hay mucho que todavía nosabemos.

Página81

Cynthiahaidentificadolaraízdemiincomodidad.Aunolepuedendarlamejorcalculadoradelmercado,perosinohaaprendidomatemáticas,demuypocolesirve.Sielcerebroescomputable, ladificultadnoradicaenquenotengamos el poder de procesado para recrear susmecanismos, sino en quetodavíaestamosmuylejosdesabercómomanejaresasimulación.Siustednosupiera leer, sus ojos verían la forma de cada letra de esta página, pero nosignificaríanadaparausted,yelfotocopiarlacienveces(oinclusoinventarlafotocopiadoraparahacerlo) tampoco leayudaría.Delmismomodoqueunotendríaqueaprenderaleer,lainvestigaciónenIAyneurocienciatienenquedescubrir colectivamente no solo qué es lo que están mirando sino quésignifica.

Sin duda, hay un crecimiento exponencial en la potencia de procesado,pero está por ver si hay un crecimiento equivalente en la comprensión decómoutilizaresapotenciamás«inteligentemente»paracrear(parafraseandounadelasanalogíasdeHenryMarkram)unconciertodelamentetocandoelpianodecoladelcerebro.Sisehubieradadoesecrecimientoseguramentesunuevoportátilseríaunaséptimapartedeinteligentedeloqueesusted.Peronoeselcaso.AhíesdonderadicaelinterésdeproyectoscomoBlueBrain(yel trabajo de Cynthia), en tanto que herramientas que nos ayudan a irplanteando poco a poco las preguntas correctas que nos conducirán a unamejorcomprensióndelainteligencia,laemociónylaconciencia.

—Lo útil de intentar construir robots sociables es que nos lleva aplantearnospreguntascomoesas—diceCynthia—.¿Quéeslavida?,¿quéesla mente? Los robots nos empujan a ser más precisos. Nos hacen pensardetenidamente sobre qué es lo que en realidad queremos decir con esostérminos.Las respuestas, cree ella, están «a décadas de distancia».Esmás,tiene especial cuidado en enfriar las expectativas sobre su propiainvestigación.Lepregunto:

—¿Cuál es la interacciónmás larga que has tenido conun robot? ¿Unainteracciónquepuedasconsiderarverdaderamentesignificativa?

Ellasequedacalladaduranteunlargorato.—Digamos que se mueve en el orden de…—vacila—, de decenas de

minutos,¿sabes?Escorta.Leonuncavaasobrepasareselímite.

Medalaimpresióndequeelmotorquemueveydefinelainteligenciarealeslacuriosidad.PorcuriosidadestáCynthiaenelMIT,estoyyoensudespacho,está usted leyendo este libro, y un hombre llamado Hod Lipson de la

Página82

UniversidaddeCornellacabadehaceralgoquepodríaserimportante.Porqueha construidounamáquinaqueparecemostrar una curiosidadgenuina, unamáquinaqueyatrabajaconsuscreadoresparagenerarnuevoconocimiento.Porconsiguiente,Hodserámipróximaescala.

Sinembargo,antesdeiraCornelltengodostareaspendientes.UnaesunapequeñaactuaciónenelacogedorMottley’sComedyClubdeChathamStreet,y la otra es encontrar una nueva palabra para «robot». Le he preguntado aCynthia si la palabra le parecía restrictiva, dadas las asociaciones quedespiertaenlaculturapopular.¿Acasoconsiguetransmitir laconcepcióndeCynthiadeunaampliagamademáquinassociablesconsuspropiasvisionesdelasemociones?

—Sí, me gustaría proponer otra cosa —dijo ella y luego me miródirectamente a los ojos—; ¿por qué no ofreces tú un término mejor? ¡Yoempezaréautilizarlo!

La palabra que se me ocurrió, mientras viajaba por el estado, es«IAnimal»(puedepronunciarse«i-animal»o«ia-nimal»,comoprefiera).Unacriaturaconunamenteartificial,perocriaturaalfinyalcabo.

Página83

Capítulo5

EscomoexplicarleShakespeareaunperro

Notengotalentosespeciales.Solosoyapasionadamentecurioso.ALBERTEINSTEIN

¿Cómosedescubreunaverdad?Aquívaunejemplo:algunosestudiantesdelaUniversidaddeCornell fumanmaría.¿Cómolosé?Porquepocodespuésde llegar a la pequeña ciudad de Ithaca me encontré delante de InsomniaCookies.«Galletascalientespreparadasdemadrugada»seleeenelrótulodeneón morado del escaparate. No fumo, pero he conocido a suficientesaficionados a la hierba para saber que suele entrarles hambre de bocadoshorneados (conocidoscomo«losmunchies»).Esoconvierte la ideade abriruna tiendadegalletas reciénhechasquecierra tarde(¡yquehastaentregaadomicilio!)enuncampusuniversitarioenpocomenosqueunademostraciónde genio de la venta al por menor. Más tarde descubriré que InsomniaCookiestienesucursalesendieciochocampusdeEstadosUnidos.

Es ese el tipo de pensamiento creativo que les resulta difícil a losIAnimales. También les cuesta inferir una verdad más general a partir dedatoslimitados.NohayunsoloIAenelmundoquehayapasadounanocheescuchandoaestudiantescolgadosdemaríaycomiendogalletashablandosinparar de pseudopsicología con un fondo de rock espacial, de manera queningunopodría,alavistadeunasolitariatiendadegalletas,deducirlomismoqueyo: tiendadegalletasdemadrugadaenuncampus=«losmunchies»=estudiantesdeingenieríacolocados.

Dichoesto,asolounasmanzanasdedondemeencuentrohayuncerebroinformático que puede extraer verdades estudiando fragmentos sueltos dedatos, utilizando la experiencia previa para hacer sus deducciones. Es uncerebro nacido del cuerpo, que ahora hace un trabajo intelectual serio, unrobot«depercepciónyacción»quesehagraduado.

Me reúno con uno de los creadores de la máquina, el profesor HodLipson, en su laboratorio de la segunda planta delUpsonHall, un anodinoedificio universitario, a poca distancia del «Patio de Ingenieros» del verdecampusdeCornell.Esunhombredecomplexiónrobustayredondeada,tieneelcabellonegroyrizadoyesbozaunagransonrisa.SiTomHankssehubiera

Página84

hecholevantadordepotenciaenlugardeactor,posiblementesepareceríaunpocoaLipson.Mientrasquealamayoríadeloscientíficosqueheconocidolesmueveunacuriosidadcasiinsaciable,Lipsonlallevaaunnuevonivel,demaneraliteral.Sientecuriosidadporlacuriosidad.

—Lainteligenciaartificialesunadianamóvil—afirmaHodsentándosealotroladodeunamesaenlaqueseamontonanmanualessobreIAypapeleoacadémico—.Quierocrearalgoquenadiepuedadecirquenoesinteligente.Pensé: ¿cuál esunode los sellos inequívocosde la inteligencia?Meparecequelacreatividad,yenespeciallacuriosidad.

Por eso he venido a ver aHod.Si nuestro futuro va a incluirmáquinasverdaderamenteinteligentestendránquesercuriosasycreativas.Quierosabersi podemos producir unos IAnimales que sean capaces de dar una nueva yradical forma al modo en que descubrimos y aplicamos el nuevoconocimiento,anunciandounarevoluciónenelpensamientosimilaralaquelosrobotscomercialesyahanlogradoenlafabricación.Voydirectoalgrano:

—¿Una máquina curiosa y creativa es tanto como decir una máquinasentiente?

—Bueno,¿yesoquéquieredecir?—preguntaHod—.Permítemequetepresioneparaquemedefinas«sentiente».

Memeces.Llevoaquímenosdeunminutoyyasientounpoderosodéjàvu.Cynthia intentó eludir la pregunta dequé constituye la conciencia de lamáquina.Hodquierequeyo la responda, loquenoparecemuy justo,dadoqueelprofesoresél.Hagoloúnicoquepuedohacer:

—Bien, permíteme que te haga una pregunta —digo—: ¿cómo lodefiniríastú?

Hodhaceunapausa.Noestoysegurodequeesperaraqueledevolvieranel servicio, sobre todo en un golpe que en cualquier reglamento seconsideraríaunatrampa.

—Lointerpretocomoalgointencionado,noreactivo.Esto…algoalmodohumano…—Haceunapausa—.Nosé.

Meparecequehemosempatado.

EllaboratoriodeLipsonsehizofamoso(enloscírculosdelarobótica)porsutrabajo construyendo IAnimales que puedan considerarte conscientes de símismos.ElrobotStarfishdellaboratorio,construidoporHod,JoshBongardyVictorZykov,esllamativoporaprenderacaminardesdelosprimerospasos.(Durantemivisita,elStarfishestásentadoinerte,comoLeo,casiolvidadoenunestantedellaboratorio).Noestabaprogramadoparacaminar;Lipsonysu

Página85

equipolohabíanprogramadoparaaprendersobresímismo.Luegoélutilizóeseconocimientoparadescubrircómomoverse.

Comounbebé,elStarfishdesarrollóunaimagendesímismomediantelaexperimentaciónfísica.Hodexplica:

—Movió sus motores, percibió su movimiento y luego creó variosmodelos de cuál prodría ser su aspecto («¿soy una serpiente?», «¿soy unaaraña?»).Lepedimosquecrearamuchasexplicacionesde loquesabehastaahora.

Seguidamenteelrobotprobócadamodelohaciéndoloscompetirentresí.—Le pedimos que ideara un nuevo experimento que generara

discrepanciasentrelaspredicciones—diceLipson.Uno de los puntos fuertes de la inteligencia humana radica en su

capacidad de contradecirse. Nuestra habilidad para sostener ideascontradictorias nos permite discutir cosas en nuestra cabeza individual ytambiéncolectivamente,comosociedad.LoquehicieronHodysuequipofueintroducirestacontradicciónproductivaenelStarfish.

—Seguimos dos líneas de investigación. Una de ellas es la que creamodelosylaotraeslaqueplantealaspreguntas.Mantienenunarelacióndedepredador-acecha-presa.Laspreguntasbásicamenteintentanecharportierralosmodelos.

Con el tiempo, las predicciones de los modelos enfrentados se vanacercando a la realidad, hasta que el robot considera que uno de ellos essuficienteparadecir:«Esteesmiaspecto».

Hay que reconocer que el Starfish no es precisamente la criatura másgrácildelmundo.Másquecaminar,setambaleaysedejacaerhaciadelante.PocoqueverconGingerRogers,másbienconunexcesodegin-tonic.Aunasí,el logronoesdespreciable.EraunIAnimalqueaprendíaactivamenteahaceralgoquenadielehabíaenseñado.PerosihevenidoaCornellesporloque sucedió a continuación. El cerebro del IAnimal creado por el equipo,nacidodelopuramentefísico,empezóahaceralgunascosasextraordinariasen el campo simbólico (recuerden todo aquello del «científico demuy altaformación»).Empezóaproducirverdadescientíficasenserie.

Podría decirse que la búsqueda de la verdad es la fuerza que impulsa lahistoria.Hahabidobibliotecasenterasdelibrosescritos(yperdidos)sobreeltema.Perosialguienmedijera:«Puesmuybien,resúmemelahistoriadelaverdad en cinco minutos», probablemente recurriría a dos figuras claves:Sócrates (nacido en Grecia, en 469 a. C.) y Francis Bacon (nacido en

Página86

Inglaterra, en 1561); entre otras razones porque ambos tuvieron muertespeculiares.

SócratesfuecondenadoamuerteporelestadodeAtenaspor«negarseaaceptar los dioses reconocidos por el Estado» y por «corromper a lajuventud». A pesar de la oportunidad que se le concedió de librarse de sudestino, Sócrates se tomó tranquilamente cicuta venenosa preparada por lasautoridades.FrancisBacon,segúncreenmuchos,murióporintentarcongelarunpollo.Portanto,puedepareceruntantoraroqueambosseanconsideradosfigurasclavesenlahistoriadelarazón.

Pero tantoSócratescomoBaconeranmuybuenosplanteandopreguntasútiles. Es más, al primero suele atribuírsele la invención de una forma dehacerpreguntas,«elmétodosocrático»,queconstituyeelnúcleomismodel«método científico», popularizado por Bacon durante la Ilustración, unperiododelahistoriaeuropeaenelquela«evidencia»yla«fe»mantuvieronuna tremenda pelea y el equilibrio de fuerzas entre Iglesia, Estado yciudadano fue cuestionado cuando filósofos y científicos desafiaron laortodoxiadominantedelaautoridadreligiosa.

Elmétodosocráticorebateargumentosencontrándolesexcepciones,yportanto puede llevar a su oponente a un punto en el que admita algo quecontradiga su postura original. Es poderoso porque puede conseguir que lagenteadmita,almenosparasí,queestáequivocada.Esmuyútilparadesvelarlos propios prejuicios y carencias (y los de los demás) en el razonamiento.Losabogadosloutilizanmucho(peronodejequeeseusoempañesuopinióndelmétodo).

EnlaépocaenqueFrancisBaconasistíaalauniversidad,lasenseñanzasdeunode losdiscípulosdeSócrates,Aristóteles,sehabíanconvertidoenelreferente aceptado para el ejercicio de la «investigación científica».Aristóteleshabíasidoelprimeroenutilizarla«razóndeductiva»,laprácticade obtener conocimiento nuevo a partir de verdades fundacionales o«axiomas».Secreíaque,siunoreuníalossuficientescerebritosprivilegiadoscapaces demantener un debate sólido, la verdad científica iría emergiendoconeltiempo.

Estemétodode«mantenerunalargaycomplejacharla»funcionabamuybien para las matemáticas, y todavía lo hace, porque los axiomas (lasoperacionesmatemáticas básicas: suma, resta,multiplicación y división) sehan establecido hace mucho. Pero no era tan útil para descubrir nuevoconocimientorelacionadoconelmundofísico.ParaconsternacióndeBacon,

Página87

parecíaquela«ciencia»implicabasentarseyhablar.Nadiemovíael traseronihacíanuevasobservacionesniexperimentos.

AligualqueSócrates,Baconsubrayabaqueeratanimportanterebatirunateoríacomoprobarla,y,enestesentido,laobservaciónylaexperimentaciónenelmundorealresultabanfundamentalesparaconseguirambospropósitos.Bacon tambiénconsideraba la cienciaun trabajodecolaboración, enelqueloscientíficos trabajaban juntos,poniéndoseapruebaunosaotros.Todo locualsiguesiendounsellodelabuenaprácticacientíficaenlaactualidad—observar, teorizar, experimentar… y luego tratar de demostrar tuequivocación—, y todo en colaboración con colegas que pueden (y deben)hacertepasarunmal rato.ElpropioBaconno fueundestacadohombredeciencia;sumayorcontribuciónfuedescribirydefenderunmétodocientíficobasado en las pruebas. Dicho lo cual, sí que hizo curiosos experimentos,incluidoelquelemató.

MientrasviajabadeLondresaHighgateconelmédicopersonaldel rey,Baconsepreguntósipodríautilizarsehieloparaconservarlacarne.Losdoshombressebajarondelcarruaje,compraronunpolloylorellenarondenieveparacomprobarlateoría.SedicequeensuúltimacartaBaconescribió:«Encuanto al experimento, salió sumamente bien»; pero al rellenar el pollocontrajounaneumoníafatalquelemataríaalospocosdías.Posiblementeelúnicocasodeunbaconasesinadoporunoshuevos.

De vuelta a la Ithaca actual, el espíritu de Sócrates y Bacon estabaemergiendodeunrobot.

Hod (con su colegaMichael Schmidt) se preguntaron si un tipo de cerebrocomo el del Starfish, basado en «percibir y actuar», podría ir más allá deaveriguarquéaspectoteníasupropiocuerpoyempezarasacarconclusionesútilessobreelmundoengeneral.Dichodeotromodo:trashabersuperadoelproceso de construir unmodelomental preciso de símismo, ¿era capaz dehacermodelosmentalesprecisosdeotrascosas?

Su primera idea fue dotar al cerebro del robot de la capacidad paraestablecerelpuntodepartidadeun«péndulodoble»antesdedejarlocaer.Acontinuación se le suministraron los resultados de cada experimento—quehabían sido grabados utilizando tecnología de captura de movimientos—permitiéndolevalorarconprecisiónelmovimientodelpéndulo.

Unpéndulodobleesbásicamenteunpénduloconotropéndulosujetoenla parte inferior: dos varas unidas por los extremos mediante una bisagra.Mientraslamitadsuperiorosciladeizquierdaaderecha,lainferiornotarda

Página88

en volverse un poco loca.Dado que la sección inferior no está sujeta a unpuntofijo(comoelpéndulodearriba)sinoaalgoqueyaestáenmovimiento(el extremo inferior del péndulo superior oscilante), se balanceará hacia laizquierda,hacialaderecha,giraráenelsentidodelasagujasdelrelojoenelcontrario, y todo aparentemente al azar. Lipson y Schmidt eligieron elpéndulo doble porque es un buen ejemplo de un sistema que es fácil deconstruir pero que rápidamente muestra un comportamiento caótico, y portantoseríaunabuenapruebaparalasdestrezascerebralesdelrobot.

Los resultados fueronasombrosos.Dehecho,elcerebrodelStarfish fuecapazdededucirgranpartedelasleyesdelmovimiento,cuyodescubrimientohabíacostadodécadasdeesfuerzoysudoragentecomoIsaacNewton.Ylohizoentreshoras.SiguióelmismoprocesoquecuandoseencontrabaenelStarfish, tratando de identificar los modelos (ecuaciones matemáticas) quepodrían explicar lo que había visto hasta ese momento, y luego creandonuevos experimentos (nuevas posiciones de partida para el péndulo) queseleccionaban las zonas de mayor desavenencia entre las ecuaciones quehabíadescubiertohastaesemomento.

—Con el péndulo doble lo resuelve con precisión rápidamente porquealgunos modelos dicen que va a caer hacia la izquierda y otros hacia laderecha. Hay desacuerdo. No se trata de un algoritmo pasivo que se ponecómodoyobserva—diceHodsonriendo—,sinoquehacepreguntas.Esoescuriosidad.

Uno de los detalles importantes sobre los que este IAnimal mostrabacuriosidaderanlas«invariantes».O,comoexplicaHod:

—Pongamosquetienesdosseriesdemedidasapartirdeunexperimentoyoscilanarribayabajodeunamaneracomplicada.Nuestramáquinaintentadescubrirquétienendeconstante.Alomejor,sisumaslasdoscifrasobtienessiempreelmismonúmero.Alomejoresalgomáscomplejo,talvezlasumadesusraícescuadradaseseldatoquenovaría.

Estas«invariantes»ocultasamenudoproporcionanideascrucialesacercadeloquerigeelcomportamientodeunsistema.

—Preguntar qué permanece constante en el péndulo puede ayudarle adescubrir que la fuerza que aplica a algo es siempre igual a su masamultiplicadaporsuaceleración:lasegundaleydelmovimientodeNewton.

AlhablarconHod,veoaunfilósofoquetomacicutayaunexperimentadorquecongelapollos,reencarnados,almenosenparte,enformademáquina.Laprogramación del robot manda modelos imprecisos a la basura haciéndole

Página89

admitir que otros ofrecen una mejor explicación del mundo real (hola,Sócrates) con las pruebas conseguidas mediante la experimentación (hola,Bacon),yasí,husmeando,encuentraconstantes fundamentalese invariablesocultas en los datos. Lipson ha creado un método informático de plantearbuenaspreguntas,unodelosdistintivosdelaverdaderainteligencia.

Sinembargo,todavíaestamosmuylejosdeloqueHod(ocualquierotro)llamaríaunamáquinaverdaderamente inteligente.Lamáquinano sabíaquehabíadescubiertolasleyesdelmovimiento;hacíafaltaqueHodysuscolegasreconocieranlasecuaciones.

—Un humano todavía tiene que poner palabras e interpretar las leyesdescubiertasporelordenador—diceSchmidt.Pornomencionareldetalledequelosresultadossonengranmedidainútiles(loquenoquieredecirqueeltiempoahorradosea increíblementeútil).Esome recuerda laescenaclásicade La guía del autoestopista galáctico en la que una raza de humanoidessuperinteligentesconstruyeunhiperordenadorllamadoPensamientoprofundopara que calcule la respuesta a la pregunta definitiva sobre «la vida, eluniverso y todo lo demás» y que, tras millones de años de deliberación,anunciaquees«42»,antesdesugerirqueloshumanoidesnosabencuáles«lapregunta».

Nadieentiende la ironíadeese relatomejorqueHodLipson.Pusoa sumáquinaaestudiarunprocesodentrodeunabacteriadelsuelo.Comoeradeesperar, el programa generó una ecuación en un santiamén. Pero ¿quésignificaba?

—Todavía lo estamos estudiando —dice Hod con una sonrisa—. Loestamos examinando conmucha atención.Pero todavíanohemosdado conningunaexplicación.Ynopodemospublicarlohastaquesepamosquées.

—¿Noentiendesloquedice?—No—respondeHod.—¿Estumomento42?—Sí—diceelprofesorLipsonsonriendocontristeza.Unosmeses después demi visita le envío un correo electrónico aHod

paraversihallegadoaalgunaconclusiónconlaecuaciónmisteriosa.—Nos estamos esforzando —responde—. Quizá sea inútil. Es como

explicarleShakespeareaunperro.Aunasí,ellogrodelasmáquinasesimportante.—Podemospasardirectamentedelosdatosalasleyes,mientrasqueantes

la gente solo podía pasar de los datos a las predicciones.Así que ahora uncientíficopuedeintroducirlosdatos,irseatomaruncafé,volveryverquince

Página90

modelos distintos que podrían explicar qué está pasando. Eso ahorra unmontón de tiempo. Antes, definir un modelo predictivo podía requerir unacarrera profesional entera. Ahora al menos puede automatizarse demaneraqueunopuedecentrarseenelsentido.

Esunapoderosatecnologíaquefacilitalascosas,porquedejamástiempoparapensar.Mástiempoparahaceresoenloquedestacanloshumanosynolos ordenadores: atribuir significado a las cosas. Hod está haciendo por elpensamiento lo que los lavaplatos han hecho por la conversación desobremesa.

Lepreguntosiasucerebrocomputacionalpodríaocurrírseleunmodelode cómo aprender. Después de todo, si puede descubrir un modelo de símismoounmodelodeconservaciónde laenergíadeduciéndolodeestudiarunpéndulo, ¿por quénohacer queobserve algo aprendiendoy ver si tieneideasquepodríanaplicarse al aprendizajede lasmáquinasy elmás ampliodesarrollodelaIA?Hodseríe.

—En eso estamos trabajando ahora. Estamos estudiando lo quedenominamos«sistemasauto-reflexivos»enlosquepiensansobreelpensar.

Hodtienerazonesevidentesparaello.—Siunoquierellegaraunainteligenciasimilaralahumana,senecesita

uncerebroquepuedapensarsobreelpensar.Esaeslaauto-reflexiónqueesimportanteenlavida.Unopuedeaprenderlascosasporlavíadifícilopuedepensarsobrecómohapensado.

¿Curiosidad?,¿auto-reflexión?,¿interacciónsocial?,¿pensarsobreelactodepensar?Aunque la IA tieneun largocaminopor recorrer, laspreguntasqueestánplanteandoinvestigadorescomoHodyCynthia—ylosresultadosqueestán obteniendo— son importantes. Está claro que la inteligencia de lamáquina (tanto la «social» como la «simbólica») está avanzando, aunque apasosmuy cortos. La cuestión es ¿cómopodría esto afectarnos a usted y amí?,¿cómopodríaacabartodoesto?

Una posibilidad es que la IA y la robótica continúen progresando peroseanincapacesdealcanzarunainteligenciahumanaodenivelsimilar:quelaconcienciasea«no-computable»oque,inclusosilofuera,elcerebrohumanopudiera, irónicamente,noser lobastante inteligentepara resolverlo.Enestaposibilidad, máquinas como las de Hod continuarán generando modelos yecuaciones,peroseguiránsiendo loshumanos losque lesden (onopuedandarles)sentido.Elritmoalqueavanzaelconocimientoseincrementaráunascuantasmuescas,ayudadoporuna tecnologíacadavezmáspotente,peroel

Página91

límitedevelocidadfinallodeterminarálorápidoqueseamoscapacesdedarsentido a lo que nuestras máquinas nos están ayudando a descubrir. (Pocodespuésdenuestroencuentro,Hodcolgóonline el códigode sucerebro—llamado«Eureqa»—paraquecualquierapudieraintroducirdatos).

Porsuparte,losrobotsdeCynthiaseiránhaciendocadavezmássociales,ysuinvestigaciónnosayudaráarelacionarnosconnuestratecnologíadeunamanera más natural para nosotros. Pero esa sociabilidad será unaconsecuencia de un impresionante procesado informático de datos que, sinembargo, quedamuy lejos de lo que podría considerarse conciencia en unamáquina.ComocomentóellegendarioinvestigadordeIAMarvinMinskyalver aLeo: «Mi objeción aLeonardo es que no esmás que un artificio.Enrealidad, no tiene emociones. Sencillamente sabe cómo engañarte para quepienses que las tiene». Pero, por más que Minsky tenga razón, eso nodisminuyeellogroprincipaldeCynthiahastalafecha:queavecespodemosaceptarquesusrobotssonemocionalesysentientes,aunquenolosean[5].

La segundaposibilidadesunescenarioenque lasmáquinas sí alcanzanunniveldeinteligenciaqueaceptamoscomosentiente,algoquevamásalláde los trucos. En algún punto del trayecto hacia ese logro, tendremos queabordar la resbaladiza cuestión de si los robots tienen…, esto, derechoshumanos.ComoNickBostrom,alquevienOxford,señala:«Elqueunoseadesiliconaode tejidobiológico—sinoafectania la funcionalidadnia laconciencia— no tiene significado moral. La discriminación por no ser decarbonoescuestionableconlosmismosargumentosqueelracismoasecas».La gente se queja ya de que los robots ocupan sus empleos. Imagínense lareacción cuando un robot pueda demandar por despido improcedenteaduciendo«maquinismo».

Si los IAnimales fueran verdaderamente listos, podríamos beneficiarnosdeunaconfederacióndehombreymáquina.Seguimossiendoindependientesunos de otros, pero trabajamos juntos.Este es unmundo en el que a vecesnuestras máquinas «nos explican cosas», dice Hod. Algunas son buenas(C-3PO)yotrasdudosas(HAL9000).Lasmáquinaspasanaformarpartedela humanidad. Son «nosotros» tanto como los franceses y los ingleses son«nosotros»entresí:extranjeros,avecesdifícilesde tratar,otrasvecesgentecon la que nos gustaría pasar las vacaciones, pero, en última instancia, unapartemásdenuestrasociedadglobal.

Sin embargo hay, por descontado, visiones más apocalípticas de estefuturo.Unavezquelasmáquinaslogranserinteligentes,seautodiseñanparaserlomás todavía.Despuésde todo,habremosresueltocómo«computar» la

Página92

inteligencia,ylosIAnimalessebeneficiarándelaespiralascendentecontinuade la potencia de procesado y computarán esa inteligenciamás rápido quenosotros.Alcabodeunaspocasgeneracionestecnológicas,podríandejarnosatrás, transformados en una raza de limitada potencia cognitiva llamada«humanidad».Así,nosconvertimosparanuestraprogeniedeIAnimalesenloque los primates son para nosotros. Llegados a este punto, esperamos quesientan cierta responsabilidad por sus ancestros y no nos destrocen parautilizarnos como materias primas, intenten cazarnos hasta la extinción(Terminator) o (sí, fans deMatrix) nos usen como pilas. Nos gobiernan ynuestrodestinoestaráensusmanos.

Laterceraposibilidadesqueelhombreylamáquinasefusionen.ComodescubrídurantemicharlaconNickBostrom,esalgoqueyaestásucediendo.En las primeras páginas de Cuerpos y máquinas, Rodney Brooks escribe:«Hace pocome crucé con un investigador de nuestro laboratorio, al que lehabían amputado ambas piernas, saliendo del ascensor que yo estabaesperando. De las rodillas para arriba era completamente humano; de lasrodillaspara abajo eraun robot».A finalesde2009,Robin afEkenstamseconvirtió en el primer receptor de «SmartHand», una prótesismecánica demanoque no solo reproduce elmovimiento de su equivalente humana sinoquetambiénproporcionaaRobinelsentidodeltacto(lamanoderepuestohasidoconectadaaterminacionesnerviosasexistentesenelmuñónquelequedódespuésdeperdersumanooriginalacausadelcáncer).

Nohayquedarunsaltomuygrandeconlaimaginaciónparapasardelaspartesmecánicasdeuncuerpoaunmundoenelquetambiénnosfundimosconcerebrosmecánicos.Estefuturonosllegacondossabores.Laversiónde«vainilla» es una biointerfaz que nos permite acceder a una tecnología quenos proporciona capacidades extra, algo así como enchufar un disco duroexterno a su portátil. No se olvidará de nada porque tendrá petabytes dealmacenamientodediscoduroconectadoasucerebroypodrárecuperaresosdatosavoluntad.¿Unasumadifícil?Externalícelaasuchipmatemático.Enesteescenario laconcienciasiguesiendoplenamentebiológica,perohayunbuennúmerodejuguetesnuevosconlosquejugar.

Elotrosabordelafusióndemente-máquinaseencuentraenlaunióndelaconciencia humana con las máquinas, en la que todo o parte de nuestrocerebro funcionará en estanuevaplataforma.Cuandovuelva aBoston,RayKurzweilmediráqueutilizaremoslatecnologíaparaampliaryafinarnuestrainteligenciaynuestraconciencia,sustituyendonuestrocerebroporalgomáspotente,loquenosapartaráquizáporcompletodelabiología.

Página93

—Noestaremoslimitadosaunneocórtexquecabedentrodeuncráneodemenos de 28dm3, y ciertamente no lo haremos funcionar en un substratoquímicoqueenvíainformaciónaunasdecenasdemetrosporsegundo,queesmillonesdevecesmáslentoquelaelectrónica—diceRay—.Podemostomaresos principios y rediseñarlos y vamos a fundirlos con nuestros propioscerebros.

Esto cambiará por completo el sentido de la expresión «una reunión decerebros». Los IAnimales no nos dejan atrás ni nos exterminan porquenosotrossomoslosIAnimales.«Nosconvertiremosenunafusióndecuerpoymáquina», predice Rodney Brooks. «Dispondremos de lo mejor que puedeofrecernoslamaquinaria,perotambiénconservaremosnuestrobiolegadoparamejorar el nivel de la tecnología mecánica que hayamos alcanzado. Y así,nosotros(laspersonas-robots)lesadelantaremosaellos(losrobotspuros).Notendremos que preocuparnos de que nos dominen».En un artículo de 1995titulado«WillRobots Inherit theEarth?» [¿Los robotsheredarán la tierra?],Marvin Minsky llegaba a una conclusión similar: «Sí, pero ellos seránnuestroshijos».

Todoestoincomodaamuchagente.Lamayoríadenosotrospodemosasumirsindemasiadosproblemasciertainvasiónfísicadenuestroscuerpos.Amímeencantan mis lentes de contacto, sin ir más lejos. Me alegro de que elestudiante de Brooks pueda caminar. Y creo que la mayoría aprobaremosinterfacescerebralesquepermitanaldiscapacitadoantesmencionadoutilizarnuevasprótesis.MeanimaciertamentequeRobinafEkenstampuedaahoracomer con cuchillo y tenedor utilizando una mano robótica controladadirectamente por su pensamiento. ¿Quién le negaría la oportunidad derecuperarsuhabilidadysentidodeltacto?

Pero ¿fundir nuestros cerebros por entero con la tecnología? O, yapuestos, ¿acabar del todo con nuestras neuronas y «pasarnos» nosotrosmismos a la silicona?Tengo que admitir que escribir este libro habría sidomuchísimo más fácil si hubiera tenido Internet y la Biblioteca Británicaconectadas ami cabeza.Y en un futuro de cerebro-ordenador usted podríaleerlocomounadescargaenmilisegundos.Dependiendodecómoveaustedelmundo(odeloocupadoqueesté)laideapuedeparecerleasombrosamentebrillante o fuera de lugar. Se trata de una versión íntegra de la discusión«terapiaversusmejora»quedescubríalprincipiodemiviajeenOxford.

Meda la impresióndequeunode losproblemasa losquemeenfrentoparadarcuentadeestascuestionesesqueideastanpotentescomoIAnimales

Página94

inteligentes y fusiones hombre-máquina tienen la capacidad de atraparinmediatamente mi imaginación y mis emociones. De algún modo, meencuentro de manera instantánea allí, imaginando un futuro utópico odistópico,segúnmiestadodeánimo.Perola«inteligencia»yla«conciencia»siguensiendomisterios,yaunqueespecialidadescomolarobótica,laIAylaneurociencia están haciendo mucho por desvelar sus secretos, no he vistonada que me lleve a pensar que un ejército de robots (o una cuadrillaencargadadelalavandería)vayaallamaramipuertaencualquiermomento.Elviajehacialacreacióndemáquinasinteligentesavanzaapasosmuycortos,lo que significa que deberíamos tener tiempo para negociar nuestrasinteracciones con ellasmientras lentamente se van haciendomás listas (unpoco como hacemos con nuestros niños). Con esto no niego la velocidadextrema a la que avanzan las tecnologías de la información. Tampococuestiono que vayamos a disponer de la capacidad de fabricación o decomputación pura para construir esas máquinas. Pero la habilidad de lasmáquinas para comprender el sentido avanza mucho más despacio que latecnología.

Demanera que los robots inteligentes parecen destinados a entrar en lasociedad bastante despacio. Y cuando lo hagan, aunque una sociedadhumano-robotserádiferente,noencuentrolamenorpruebaqueapunteaquelos robots vayan a convertirse en nuestros amos. Otros seres humanos measustan mucho más que los robots. ¿Y si los robots en cierto momentoempiezanaaventajarnosmarcadamenteen inteligencia?Puesnossubiremosrápidamenteaesetrenynosiremosconellos.

CuandomiautocarsaledeIthaca,mevienenalacabezalaspalabrasdedespedida de George Church: «La evolución dista de haber acabado. Estáacelerándose, y algo va a reemplazar al Homo sapiens. ¿Será wetwarebiológico o será silicona? ¿Será resultado de la ingeniería genética o de laelectrónica?¿Oseráalgúnhíbrido?».Yoapuestoporelhíbrido,lafusióndecuerpoymáquinadeRodneyBrooks,queyaestamosviendoenlamedicinayque,despacioperoseguro,seguiráavanzando.Ahorasuenararo,peroelritmoalqueaceptaremoslaintrusiónennuestroscuerposymentes(másalládelasque ya tenemos) será probablemente determinado por un único y simpleprincipio (y como consecuencia, nuestra incomodidad se desvanecerárápidamente),yessencillamentequelatecnologíanomama.

Hastanohacemucholafecundación invitro(FIV)eraconsideradamuycontrovertida.Dehecho,laIglesiaCatólicamantienesuobjeciónalatécnicabasándose en que, en la FIV, «la generación de la persona humana se ve

Página95

privada objetivamente de su perfección inherente, a saber, la de ser elresultadoyfrutodeunactoconyugal».Sinembargo,laopinióndominantehasuperado sus escrúpulos sobre el«hombreque juegaa serDios»cuando setrata de ayudar a parejas con problemas de fertilidad. Como comentabaGeorge Church: «En cuanto funcionó y empezamos a tener a gentemoviéndosepor ahí con suspreciososbebés, todoelmundoconproblemasreproductivos empezó a escribir a sus congresistas y a preguntar a susmédicos. Quieren ese servicio porque pueden verlo y comprueban quefunciona.Elargumentodaungirodecientoochentagrados.Sevolviópocoético negar el acceso a la FIV». Un enlace cerebral a laWikipedia puedeparecerextravaganteahora,perosoloporquenosehahechotodavía.

Es importanteconstatarquenadie le forzaráausteda implantarsenada.Puede rechazar los interfaces cerebrales y la visión nocturna (y todo lodemás), delmismomodo que usted puede decidir vivir sin teléfonomóvil,televisión, Internet o queso. Pero es probable que la sociedad, en lugar derechazaresosavances,empieceainsistirenqueeséticoquetengamosaccesoaellosyserepitalosucedidoconlaFIV.Ustedpuedeelegirunasmejorasynootras.

Demaneraqueporelmomento,lasmáquinasmásinteligentesdelplanetasomosnosotros.Ytodoparece indicarqueenel futuro,seremos«nosotros»también.

Larapidezconlaquelosrobotsinteligentesylasinterfaceshombre/máquinaseconviertanenalgohabitualestárelacionadaconotratecnologíaquetieneel potencial para reconfigurar radicalmente nuestro mundo y nuestraeconomía,una tecnologíaque tiene incluso el potencial para conjurar el findelcapitalismo.Setratatalvezdelatecnologíamáspoderosajamáscreada,ydesempeñará un papel fundamental en todo, desde la IA a la medicinapasando por la fabricación. Ya está empezando a entrar en nuestras vidas,pero solo acaba de emprender el camino hacia la ubicuidad. Caracterizadaalternativamente como el presagio de un imparable descontrol tecnológicoquepodríahundirnosatodos,ocomounarevoluciónquereduciráelcostedecasi todo, promete introducir una transformación en la fabricación másprofunda y de mayor alcance que el nacimiento de la era industrial. Es eltercerpilardeloquelosfuturistasdenominanla«revoluciónGNR»(la«G»significa«genética»,yla«R»,«robótica»).

La «N» es de la nanotecnología. Y amenaza con cambiar elmundo demanerasqueledaránvértigo.

Página96

Capítulo6

Invisiblementepequeñaymágica

Diosmoraenlosdetalles.MIESVANDERROHE

—Lamayoríadeellossonseresdedimensionessuperiores.Nonecesitanunanave espacial para venir—dice el hombre de largo pelo gris sentado a dosmesasdemí—.TienesqueentenderqueyaexisteunaFederaciónUnidadePlanetas. Estamos siendo observados por veintiséis razas alienígenasdiferentes. Por supuesto, las que carecen de ética —los Recticulanos, losGrises,losNórdicos—nocumplenlaPrimeraDirectiva…—HayunahistoriadelfolkloredeSiliconValleyquedicequesideverdadquieressaberquéseestácociendoenlaindustriatecnológicatienesquesentarteenunrestauranteHobee’s y escuchar las conversaciones a tu alrededor. Está claro que heelegidoelasientoequivocado.

Pero,mientraslaconversaciónamisespaldasderivahaciaelpotencialdecambiodemarcoespacialdelascivilizacionesalienígenas,semeocurrequeeltemaquemeocupa,enesteviajeaCalifornia,noesmenosfantástico.Lananotecnología, a primera vista, se parecemucho a la ciencia ficción. Peropareceprobablequereconfiguraráradicalmentenuestrofuturo.Almenos,esoesloquecreeelanalistadelfuturoy«eco-pragmatista»StewartBrand:«Laciencia es buena; el diseño técnico, factible; las vías de acercamiento,numerosas; las consecuencias, revolucionarias al cuadrado, y la agendaprevistaes:durantenuestravida».

Brandloescribióen1991.Hoyendía,lananotecnologíaestáinvadiendocasitodaslasesferasdelainiciativahumana,delasanidadalaconstrucción.Tieneelpotencialdeacabarconelcapitalismoindustrial,derevolucionarlaproduccióndeenergía,deimpulsarlacapacidaddelamedicina,depropinarungolpeletalacasicualquiercrisisderecursosyhastadeforzarlearevisarsushábitoshigiénicos.YestoyenSiliconValleyparareunirmeconK.EricDrexler,elhombrealqueselehaatribuidoengranmedidasuinvención.En1986,DrexlerescribióunlibrotituladoLananotecnología.Elsurgimientodelasmáquinasdecreación(laversiónoriginaleninglés,EnginesofCreation:The Coming Era of Nanotechnology, está disponible gratuitamente en su

Página97

páginaweb). Y casi todos los que lo han leído se quedaron asombrados ypensaron:«Bueno,estolocambiatodo».

Dejando aparte el ámbito de la biología, la nanotecnología ha acabadosignificandocualquiercosaqueintentemoshacerohagamos,mediantediseñoo ingeniería, a la escaladenanómetros, esdecir, deunamilmillonésimademetro. Es lo que Drexler denomina «la ridícula “invisiblemente pequeña ymágica”definición».Yahíesdondemetopoconmiprimerproblema.Creoquenecesitoalgomásconcreto.

Así que empiezo por las matemáticas. ¿Cómo es de pequeña unamilmillonésima parte de unmetro? Piensen en pequeño. Enmuy pequeño.Lleguen al punto en que ya es demasiado pequeño para captarlo y aun asíseguiremos moviéndonos a una escala increíblemente grande. Imaginen uncabello humano. El grosormedio de un pelo es pocomás de una doceavapartedemilímetro.Tendríanquedesmenuzarlareglade30cmqueteníanenlaescuelaen3750trocitosparaconseguirseccionesdelmismogrosorqueelpelo.Unnanómetroesaproximadamenteochentamilvecesmáspequeñoqueeso,ochentamilvecesmásdelgadoqueeldiámetrodeuncabellohumano.Paradesmenuzarsureglaentrocitosdeltamañodeunnanómetrotendríaquecortartrescientosmillonesdepiezasiguales.

Esdemasiadopequeñoparapoder concebirlo.Pero lo cierto es quehaymucha gente que piensa en cosas —es más, que trabaja activamente enproductos—aestaescala.Aunqueesposiblequepensarsoloenlaescalamedistraigade loqueenrealidades laconcepciónoriginaldeDrexlersobre lananotecnología: algo que tiene que ver con la fabricación y con unacombinación de diversas disciplinas. Como escribe en alguna parte lahistoriadora de la nanotecnología Ashley Shew, esta «no es un tema deestudio. Más bien se trata de una escala que ha reunido a investigadores,innovadores e ingenieros de campos a veces radicalmente alejados. Lasdisciplinas se entrecruzan en lo diminuto». Ya estamos familiarizados conesoscrucesenlafabricacióntradicional.Conocimientosdediseño,robótica,ciencia de los materiales e ingeniería electrónica se unen para fabricarcualquiercosa,desdesucocheasusecadordepelo.Esasmismasdisciplinasy otras más vuelven a cruzarse en una cancha de juego infinitamente máspequeña.Esocambiaalgunasdelasreglasdeljuego(cómohacercosas),peroeljuego(elhacerlas)siguesiendoelmismo.

Una de las razones por las que la Revolución Industrial no fuedenominada «la revolución tecnológica de una yarda» es que, en su caso,prestamosmásatenciónaloquepuedehacersequeaclasificarlascosaspor

Página98

su tamaño, y es también la razón por la queEricDrexler prefiere ahora laexpresión «fabricación molecular» al término más sencillo de«nanotecnología», que se ha convertido en una palabra comodín que sirvepara cualquier cosa diminuta. Y sobre esta nano-fabricación he venido aCalifornia a hablar con él porque…, bueno, porque ciertamente podríacambiarlotodo.

Lo que promete la nanotecnología se basa en la idea de que si somoscapaces de diseñar cosas con precisión atómica, podemos desarrollarmaterialesyproductosconpropiedadesextraordinarias.Cambiarlaestructurade algo a nivel atómico puede hacerle exhibir propiedades inusuales, confrecuencia pasmosas. La nanotecnología es a la materia lo que una cabinatelefónica es a Superman: puede producir una transformación que liberesuperpoderes.

Drexler abre su libro La nanotecnología… con esta básica peroimpactanteobservación:

Elcarbónylosdiamantes,laarenayloschipsinformáticos,el cáncer y el tejido sano: a lo largo de la historia, lasvariacionesen ladisposiciónde losátomoshandistinguido lobaratodelocaro,loenfermodelosano.

Además, los átomos de carbono no solo forman carbón y diamantes.Dispuestosdeunmodoconcretoseconviertenenelgrafitodesulápiz,yenotros «nanotubos de carbono», túneles de tamaño de nanómetros conpropiedades asombrosas. Con ciertos diámetros, los nanotubos de carbonoconducen laelectricidadconunaeficacia increíble.Disponga losátomosdeuna manera ligeramente distinta y obtendrá «semiconductores» de granrendimiento (el componente fundamental de los microchips) que generanmuchomenos calor y funcionan a velocidadesmuchomás rápidas que susequivalentes confeccionados con silicio. Otra pasmosa propiedad de losnanotubos de carbono es su resistencia—cincuenta vecesmayor que la delacero—,tantaqueunsimplehilodelgrosordeuncabellopuedelevantarelpesodeuncochefamiliar.

Al controlar la estructura atómica de este único elemento, creamosabundantes posibilidades: aviones que consumen poco combustible,superligeros, transmisión eficiente de electricidad a lo largo de inmensasdistancias,equiposdeproteccióncorporallivianoscomoplumas,microchipsquefuncionanavelocidadesquecuestaimaginar,inclusouncablequepodríaestirarsehastahacerloentrarenórbitaproporcionandoasíunanuevarutaal

Página99

espacio.Y eso hablando solo del carbono, que luce su capa y sus calzonesrojos de superhéroe. ¿Qué podríamos conseguir con otros elementos, tantoindividualmentecomocombinados?

—Las capacidades resultantes serán tan poderosas que, en un mundocompetitivo,elnopoderdesarrollarlasseríaequivalentealdesarmeunilateral—sugiere Drexler. Orientarnos por este cambio es, dice, «la gran tarea denuestra época». Él no es de los que infravaloran su propia área de trabajo.Mástardemeexplicaráque«larazónporlaquetoméestadirecciónyestudiéloqueestudiéesporqueestabapersuadidodequelacivilizaciónestállegandoaunpuntodecisivoenlacapacidaddecarga[delmedioenquevivimos]quepodíadarlugaramuchosufrimiento,yveíaunmodoparacambiarlo.Asíquemepropusesalvaralmundo».

Puedo considerarme afortunado por reunirme con Eric en persona. En losúltimos años ha adoptado la norma de no encontrarse cara a cara conperiodistas,optandoporrespondersuspreguntasporcorreoelectrónico.Peroparecegustarleelsentidodemitrabajoy,apartirdenuestrointercambiodecorreos,meinvitaaSiliconValley,yasíheacabadosentadoenestasucursaldeHobee’s.

Partede la reticenciadeDrexler ahablar sedebe sindudaal escarpadocaminoqueharecorridodesdelapublicacióndeLananotecnología…Enélse incluyeunnotoriocombatedeboxeo intelectualconunquímicoganadordelNobel(RichardSmalley)yvariosaltercadosconcientíficoscurtidosquehan cuestionado sus credenciales académicas, indicando que «él es uningeniero que estudió química y reflexionó sobre sus posibilidades, peropuedequenoconozcaafondolaquímica».

Pero incluso sus críticos reconocen la importanciade suGran Idea,quedesarrollóenLananotecnología…ymás tarde formulóensu librode1992Nanosystems.Esunaideaquetodavíahoy,dosdécadasmástarde,dividealacienciaen investigadoresa losquesesuelecalificarcomo«drexlerianos»o«antidrexlerianos»(términosqueelpropioDrexlerdetestaporpersonalizadosy anticientíficos). El debate ha salido de los límites de la comunidadcientífica, y las ideas de Drexler han sido deformadas por las lentes delperiodismo que busca titulares y hasta se las han apropiado escritores decienciaficciónparasusefectosdramáticos.Esjustodecirqueenelcursodelos años, la Gran Idea de Drexler (y él mismo) han irritado amuchos. En2004,Wired publicó un artículo de Ed Regis (una vozmarcadamente pro-Drexler)coneltitular:«K.EricDrexlerfueelpadrinodelananotecnología.

Página100

PeroelprodigiodelMITqueideólasmáquinasmolecularesfueapartadoporlagranciencia,yahoraesunmarginadodelaindustria».Noessorprendentequenolegustehablarconescritores.

LananotecnologíacomoideaprecedeaDrexlerenuncuartodesiglo.Lahistoriaaceptadaportodosesquelaespecialidadnacióenunaconferenciade1959 titulada«There’sPlentyofRoomat theBottom» [Haymuchositioalfondo],delgranfísicoRichardFeynman,yafallecido.Durantemuchotiempola conferencia fue una curiosidad poco citada, pero ha ganado prominenciaconlosaños,engranmedidadebidoaqueDrexlerlahapopularizado.

Durante suconferencia, impartidaenel encuentroanualde laAmericanPhysicalSocietyenelCaliforniaInstituteofTechnology(Caltech),Feynmanplanteó la posibilidad de escribir el contenido entero de la EncyclopaediaBritannicaenlacabezadeunalfileryconcluyóque,siunopodíadisponerlosátomos con precisión para formar letras, no solo podría introducir laenciclopedia en el alfiler, sino toda la información que había registrado elhombrea lo largodesuhistoriaenunpequeñofolleto.Llevandola ideaunpoco más lejos, Feynman calculó cuánto material se necesitaría paraalmacenar todas laspalabrasescritas en todos los librosde lahumanidad siesas palabras se convertían en un código digital y dedujo que con muchoespacio de sobra (desde el punto de vista atómico) toda la informaciónacumulada en todos los libros delmundo podía caber en un dadito de unadécimademilímetrodeancho,«quees lamotadepolvomásdiminutaquepuededistinguirelojohumano».

Todavía hoy parece increíble. Imagínese cómo sonaría en 1959. Y dehecho tuvieron que transcurrir treinta años para llegar al siguiente hitopopularenlahistoriadelananotecnología,cuandoDonaldEiglerseconvirtióen la primera persona de la historia que pudo mover y controlar átomosindividualesdeunamanerarepetibleyprevisible,disponiendotreintaycincoátomos de xenón sobre un lecho de níquel para deletrear el nombre de supatrón: IBM. «Esta capacidad nos ha permitido fabricar estructurasrudimentariasdiseñadaspornosotrosmismos,átomoporátomo»,escribieronEiglerysucolegaErhardSchweizer.«Lasposibilidadesparalaquequizásealaminiaturizacióndedispositivosdefinitivasonevidentes»[6].

En 1959, el ejemplo más claro de almacenamiento de información ananoescalaeraelADN(eldescubrimientodesuestructurasehabíaproducidoseis años antes). «El que enormes cantidades de información puedanacumularse en un espacio sumamente pequeño es, por descontado, un datobienconocidopor losbiólogos», recordabaFeynmanasupúblico.SuADN

Página101

sedistribuyeenhebrasde solodosnanómetrosde ancho, enrolladasdentrodelnúcleodelacélula,unaestructuraqueesunassetentaycincovecesmáspequeñaquelapolvopediadeFeynman.

La conferencia de Feynman nos recuerda que nuestros propios cuerposson una colección andante de miles de millones de fábricas de tamañonanométricoquevangenerandomaterialcelular.Ysinuestrascélulaspuedenordenar materiales a nanoescala, la nanofabricación es algo claramenteposible.Sinolofuera,nosotrosnoestaríamosaquí.Seguidamenteexplicóasu audiencia que no había nada en las leyes de la física que impidiera elmanejo de los átomos por separado. «Es algo, en principio, que puedehacerse, pero que en la práctica, no se ha hecho porque somos demasiadograndes».

YentoncesllegaEric,quees«demasiadogrande»,peromuylisto.

EricDrexlersepresentaenHobee’sdosminutosantesdelahora,loquemedaunaexcusaparaalejarmedeltipodeStarTrek,queahoraestáhablandoenvozaltadeprotegersedelaabducciónalienígenamediante«lavisualizacióndeunomismorodeadodeenergíadorada».

Encontramosacomodojuntoalaventanaypedimostédecanela.Aldarelprimersorbo,Drexlercomenta:

—El té está ahora más fuerte que de costumbre —para añadirseguidamente—:fluctúa.

Ese es Eric Drexler en pocas palabras: preciso en cada detalle,manifestándosemediante la ordenación de los detalles tal como los ve porprimeravez,ysolomuyraramente(yconcautela)expresandoopiniones.Nodicequeeltésea«bueno»o«malo»sinoquecomentasuintensidad.O,comoexplicaantesdequeempiecenuestraentrevista:

—Cuandoquieradecirquealgoesunabuenaounamalaidea,deseableono,loharéexpresándoloconclaridadylodiréconreservaseinquietud.

Esunhombreenjuto(«¡Heperdidocasiquincekilosdesdelosnoventa!»,me dice), con una barba gris bien cuidada que cubre un rostro largo yreflexivo en el que dos ojos penetrantes parecen decir: «¿Ah, sí?, ¿y quémás?».

Eric Drexler no es de los que se dan por satisfechos con una historiacontada a medias o con digresiones abstractas. Me cuenta que se irrita«cuandoloscientíficossugierenquesustrabajosimplicannuevasideasperonodicenexplícitamentecuálessonesasideas».Másvalequeunoconozcalahistoriadesupropiaprofesión.Asíque,sitrabajasparalaNASAeinvitasa

Página102

Eric a comer pero no reconoces el nombre «KonstantinTsiolkovski», él sesentiráuntantodefraudadoporti(comomecuentaquelepasóunassemanasantes).

YotampocosabíaquiéneraTsiolkovski(peronotrabajoparalaNASA,asíquenocuenta),aunqueelsolitariomaestrodeescuelarusoqueescribíayaen 1903 sobre cohetesmultifase que podrían alcanzar la órbita terrestre seconvierte en un tema recurrente de la conversación. A Drexler le pareceinexcusableestarmalinformado,yprocuraeducarseenunaampliagamadetemas(sublogcontienepostscontítulosdeltipo:«Cómoentenderlotodo,ypor qué»). En este sentido, asusta un poco. Pero en persona no es niquisquilloso ni intimidante. Sin duda, es una persona precisa, pero tambiéngenerosa,ycuriosa.Quiereque lecuente todomiviajeparaver«alnotableGeorgeChurch» y también le interesanmis pesquisas en la robótica en elMITyCornell.(SuopiniónesqueunaInteligenciaArtificialdenivelhumanoes«inevitable»).Talvezsuestadodeánimolocuazycuriososedebaaquetodoestotienealgoderenacentista…laGranIdeadeEricestáotravezsobrelamesa.

Estaideaes la«nanofábrica»,undispositivoprogramabledel tamañodeun ordenador de sobremesa que, en principio, podría fabricar con unaprecisión a escala atómica y absoluta fidelidad, cualquier cosa imaginableinmensamente poderosa y útil utilizando un suministro barato de sencillas«cargas de alimentación químicas». En la introducción a la edición delvigésimoaniversariodelapublicacióndeLananotecnología,Drexlerescribeque:

Una fábrica de 10 kilos podrá producir 10 kilos deproductos en horas, o aún en menos tiempo: un montón deordenadores portátiles con mil millones de procesadores, unpaquete que contenga billones de dispositivos médicos detamaño celular, o un rollo que contenga cientos de metroscuadradosdematerialresistenteyflexiblequeconviertalaluzdel sol en energía eléctrica. Parece que las materias primassupondránelmayorcostedeproducción.Adólarporkilo (unprecio típico para las materias primas industriales hoy), elmaterial solar-eléctrico costará alrededor de un centavo pormetrocuadrado,ylosordenadoresalrededordediez.

Al abordar lamateria delmodo que los ordenadores tratan la información,pasamos de un mundo en que las fábricas se especializan en hacer un

Página103

producto a otro de fábricas programables, o «impresoras de materia» quepuedenhacermultituddeproductosentantoselessuministreneldiseñoylasmaterias primas apropiados, unamáquinamultiusos que crea productos porencargoaunafracciónmínimadelcostedelosmétodosactuales.Delmismomodo que los ordenadores «forman modelos complejos a partir de loscomponentes básicos elementales de la información», escribe Eric, lossistemasde fabricaciónmolecular«formaránmodelos complejos apartir delos componentesbásicosde lamateria».La fabricación se convierte enunatecnologíadelainformación,unmundodondenospodemosenviarporcorreoelectrónico las especificaciones del producto, y nuestras «impresoras demateria»desobremesalosfabricarán.

—Así que lo que hace es sacar el modelo de fábrica de la RevoluciónIndustrial, lo pone en mi ordenador de sobremesa, y entonces yo puedoprogramarlo para hacer cualquier cosa, ¿es eso? ¿Como una RevoluciónIndustrialDosPuntoCero,perocomputable?

Ericselopiensaunmomento.—Sí, creo que la comparación con la Revolución Industrial ofrece un

marcomuypertinente,nosoloporelmodelodefábricasinotambiénporquecuando uno cambia la forma en que se hacen las cosas, y por tanto lo quepuedehacerse,tienerepercusionesprofundasentodo.

Unadeesas«repercusionesprofundas»podríaserel findelcapitalismo.PensabaqueyapodíaolvidarmedelascomparacionesconStarTrekcuandocambiamosdemesa,perosiEric tienerazónmuchasde las ideasqueGeneRoddenberryexploróensuemblemáticaseriedecienciaficciónpodríaacabarhaciéndose realidad. El argumento vendría a decir: lo que pagamos por lascosasdependededosfactoresprincipales,loquecuestahacerlasyloescasasquesean.Lananotecnologíatieneelpotencialparapropinarungolpebajoeinesperadoaambos.

Con la nanofábrica de Eric, las materias primas son «cargas dealimentación» [feedstocks] químicas baratas. Elementos comunes como elhidrógeno, el carbono, el nitrógeno, el oxígeno, el aluminio y el silicioparecenlosmejoresparaconstruirlamayoríadelasestructuras—vehículos,ordenadores, ropaydemás—,puesson ligerosy formanenlaces fuertes.Y,comoafirmaEric,«dadoque la tierrayelairecontienenesoselementosenabundancia,lospreciosdelasmateriasprimaspuedencaerporlossuelos».

Enelfuturoqueimagina,losproductosseensamblanennanofábricasquesiguenprogramas, sin la intervencióndel trabajo físicohumano, así quenohayquepagarsalarios.¿Quesenecesitaunamayorcapacidaddeproducción?

Página104

Comolananofábricaesprogramablepuedeconstruirserápidamenteunacopiadelamisma(conuncostemínimo).Entreotrosproductosquepuedefabricarestán, por descontado, los dispositivos para generar energía, como célulassolaresde alto rendimiento, demaneraque el costede la energía sevuelveinsignificante.Esunmundoenquecasitodoesbaratodefabricarapartirdematerias primas abundantes. Y si llegamos a necesitar algún esotérico yescasoelemento,¿nopodemosfabricarunequivalente?LarespuestadeEricson naves espaciales nanofabricadas y baratas que extraen minerales delsistema solar. El cinturón de asteroides tiene recursos demetales raros quehacenqueelcomplementoterrestreparezcamediapatatallevadaalafiestadelacosecha.

—Esfantástico—digo—,pero¿esposible?Eric da una de sus respuestas precisas y muy documentadas (mi

traducciónvaentrecorchetes):—Estoyestudiandolosfenómenosquesabemosqueexistenenelmundo

[se refiere a las leyes de la física, la química y la biología]…, todavía nosabemoscómofunciona todoeso,pero tampoco tieneporqué importar [losingenierosnotienenporquésaberlotodosobrelaquímicadematerialesparaconstruirpuentes].Siseaplicangrandesmárgenesdediseñoseconsigueunaimagen muy fiable de lo que puede conseguirse en el caso de que sedispongandelosrecursosnecesarios:tecnología,dinero,genteparamontarlo.Aunque es un poco como los cohetes de Tsiolkovski: puede que estemostodavíamuylejos[senecesitaunpresupuestodeinvestigaciónmuygrandeymuchapaciencia].

De todo lo que he investigado hasta ahora, la nanotecnología es lo queparece más cerca de la esfera de la ciencia ficción. Y hay de hecho unsubgénero de esta llamado «nano-punk» que juguetea en mundos futurostransformados por la nanoingeniería. José López, de la Universidad deOttawa, señalaque laciencia ficcióny lananotecnologíaestán íntimamenteemparentadas, debido a la «radical orientación futurista» de la especialidadque, sostiene, «abre una brecha entre lo que es…posible hoy en día y suspromesas desproporcionadas para el futuro». Me sorprende que sea unaopiniónqueEriccompartehastaciertopunto.

—Sialguienintentaraconstruirunananofábricahoy,diríaquenotengoniideadequécreenqueestánhaciendo.Notendríasentido.Seríacomohaberintentadorecogerrocasdelalunacuandonisiquierateníamosunsatéliteenórbita.

Nitansolodicecuándovaasuceder,soloqueprobablementesuceda.

Página105

Por el camino muchas cosas cambiarán. Ya están saliendo«nanoproductos» al mercado que, si hacen honor a su fama, podríanreconfigurar radicalmente industrias enteras. Incluso si estos productos deprimerageneracióntienenquevermásconoperacionesdemarketingqueconrealidades útiles, la ciencia subyacente es seria, lo que sugiere que solo escuestión de tiempo el que llegue a dar con el filón. ¿La primera víctimaimportantedelananorrevolución?

Losproductosdelimpieza.

Tendemosaimaginarnoslascélulascomocosasviscosasysemilíquidasquevarían de forma según semueven bulliciosamente unas alrededor de otras,pero no todas las células son así. Las diatomeas, unas algas unicelulares,tienenparedescelularesdurashechasdesílice(lasformashabitualesdesíliceincluyenarenaycuarzo).Cuandolasdiatomeasmuerendejanunosdiminutosesqueletos de cristal tambaleándose, en su complejidad y belleza. Estosesqueletostienendospartes,unaencajaperfectamentesobrelaotra,comolasdos partes de una placa de Petri que los niños utilizan para coleccionarinsectos.En las diatomeas, los lados de estas partes superpuestas contienendiminutos agujeros a escala nanométrica, y al mover esas dos partessincrónicamente,unadiatomeapuedecontrolareltamañodesuaberturahaciaelmundoexterior,dejandoasíentrarloquequiere(porejemplo,moléculasdeoxígeno), pero dejando fuera lo que no (como bacterias). Es la dura ycristalinananomembranaloquemantieneasalvoaladiatomea.

En los últimos años se han publicado muchos artículos sobrerevestimientosdesílicefabricadosartificialmentequeimitanelmecanismodedefensa de las diatomeas. Como la pared celular de la diatomea, estosrevestimientos contienen poros diminutos, de nanómetros, quemantienen arayaalasbacterias,lasuciedadylosvirus,mientrasalavezpermitenrespiraral material que hay por debajo. Estas cubiertas a su vez solo tienen ciennanómetrosdegrosor,loqueloshaceinvisiblesaunquelobastanteflexiblespara cubrir cualquier cosa, desde depósitos a tapas de depósitos. Lasaplicacionespotencialesdeeste«cristal líquido»abarcandesdecombatir lasinfeccionesen loshospitalesamantenerprístinos losmonumentos,protegercontra la oxidación o conseguir que su ropa nunca se ensucie. Para limpiarcualquiercosasolosenecesitaráagua.Adiósalosdetergentesyalamayoríadelosproductosdelimpieza(yaunaindustriaenteraconellos).

Este es solo un ejemplo entre cientos. De repente, veo la «mano de lananotecnología»entodo.

Página106

Unequipode laUniversidaddeCalifornia,porejemplo,está trabajandoen una técnica quemanda anticuerpos para husmear células cancerígenas yluego las marca con una «nanoesfera» dorada. Cuando se exponen a unafrecuencia determinada de luz infrarroja, las nanoesferas se calientan y,literalmente, cuecen las células cancerígenas hasta matarlas. Tras unainyecciónde losanticuerpos«podríasenviaraunapersonaa sucasa,hacerqueleapuntenconunláseralazonacancerosadelcuerpoduranteunpardesemanas, y curarla», afirmael profesor JinZhang.EricHoeky sus colegasdel California Nanosystems Institute están trabajando en nuevasnanomembranasquepodríanreducirelcostededesalinizaragua,resolviendoelproblemadelaescasezdeaguadulceprevista.EinvestigadoresdelWaterInstitute de la Universidad de Stellenbosch de Sudáfrica han introducidocarbono y nanofibras en bolsas de té corrientes para crear un sistema defiltrado en botella increíblemente barato que elimina los patógenos de lasfuentesdeaguasucia,unaventajapotencialparamillonesdeafricanos.

Elusodelosnanomaterialesestátambiénapuntodegeneralizarseenlaindustriadelaconstrucciónpara«posibilitarnuevasaplicacionesquevandela mejora de la resistencia estructural y la conservación de la energía apropiedadesantimicrobianasysuperficiesautolimpiables»,segúnuninformede la Universidad de Rice y la de California. En Grecia, el proyecto deConstrucción Inteligente, Segura yElegante (ISSB, en sus siglas en inglés)está desarrollando una casa para zonas sísmicas que utiliza nanomaterialesparaquereparenlasgrietasporsísolos:partículasdenanopolímerosquesevuelvenlíquidascuandoselaspresiona,fluyendentrodelasgrietasyluegoseendurecenparaacabarcomomaterialsólido.

Podría seguir. El Proyecto sobre Nanotecnologías Emergentes (unaasociación entre elWoodrowWilson InternationalCenter for Scholars y elPew Charitable Trusts) publica un informe que recoge los productos deconsumo basados en la nanotecnología. El listado incluye ya más de milproductos y crece cada día. Entre ellos: memorias y microprocesadoresinformáticos, numerosos productos de limpieza, vendas con barreras«antimicrobianas» nanotecnológicas, vehículos (desde coches a motosacuáticasycochecitosdeniños)yequipamientodeportivoconcomponentesligeros pero resistentes, calcetines antiolor, dentífricos, filtros de aire,bronceadores con filtro solar, neumáticos blandos pero resistentes a lospinchazos, utensilios de cocina e instrumental médico «antibacteriano»,suavizantes de ropa, pruebas de embarazo, cosméticos, ropa resistente a lasmanchasymobiliarioparamascotas,pinturaduradera,ropadecama,cuerdas

Página107

deguitarraque semantienencomonuevasgraciasaunnanorrevestimiento,electrodomésticos, un «agente que moja la tierra» y que permite que lastierras que antes eran yermas retengan el agua… y una desproporcionadacantidad(oesomeparece)deaparatosalisadoresdepelo.

Otrananotecnologíaprometedoraesel«origamideADN»,queutilizaelADNcomomateriaprimaparahacernanoestructuras(esdecir,seusacomosustancia estructural y no como almacén de información). ElADN es unabuenmaterialde construcciónporque sabemosqueencajabienentre sí (lasAes se unen a la Tes y las Ges a las Ces). Paul Rothemund de CaltechutilizabaesteenlacededossentidoscomomedioparagrapartrozosdeADNentresídeformasinteresantes.Unasdesusprimerasdemostracionesdeestatécnica fue crear un mapa del continente americano unas doscientasbillonésimapartedesutamañoreal.

Perohayaplicacionesmásútilesqueel«nanoartedeADN».Unejemploesconstruirdiminutasnanocajasconpestañasy«cerradurasmoleculares»quepodríanutilizarseparacontenermedicinashastaqueseentreguenalacélulaapropiada, y luego liberarlas con devastadora precisión. En otro ejemplo,Rothemundysuscolegasutilizaron«grapas»deADNparacolocaralgunosdeestosmaravillososnanotubosdecarbonoenellugarapropiadoparaformarun diminuto conmutador de circuito más pequeño aún que los que seencuentranenlosmicroprocesadoresmodernos.

Enmayode2010,unosquímicosdelaUniversidaddeNuevaYorkydelachinadeNanjingutilizaronestatécnicadelorigamideADNparacrearuntaller de tamaño nanométrico con una cadena de montaje que podía serseguida por un «ADN andante» que va recogiendo nanocomponentes amedida que se desplaza por la cadena.Cuando esteADN llega al final, hasido completado, delmismomodoque el chasisdeun coche lentamente seconvierteenuncocheamedidaquerecorrelafábricadeunapuntaalaotra.

Tambiénlaindustriadelaalimentaciónestátrabajandoconempeñoenlananotecnología, buscando herramientas moleculares para detectar y tratarenfermedades de los cultivos y aumentar la capacidad de las plantas paraabsorber nutrientes. «En el futuro próximo habrá disponibles catalizadoresnanoestructurados que aumentarán la eficacia de pesticidas y herbicidas, loque permite usar dosis más pequeñas», concluía el informe de 2006Nanotechnology in Agriculture and Food del Nanoforum financiado por laUniónEuropea.Enesemismoinforme,seabordalaideadelaalimentacióninteractiva, un producto que «permitirá a los consumidores modificar lacomidadependiendodesusnecesidadesogustosnutricionales.Elconceptoes

Página108

quemilesdenanocápsulasquecontenganpotenciadoresdelsaborodelcoloro con elementos nutricionales añadidos (como vitaminas) permaneceránlatentesenlacomidaysoloseliberaráncuandoquieraelconsumidor».Otraidea es crear versiones saludables de bocados tradicionalmente pocosaludables,comodonuts,pretzelsytartasdequeso,quesabrántanmalcomoquieranperocontendránunosnivelesbastantebajosdegrasa,salyazúcar.

Demaneraqueahorayahayunarevoluciónnanotecnológicaenmarcha,aunque nada de eso se parezca, en este momento, a la revolución desobremesadeDrexler.Yestádesarrollándoserápidamente,hastaelpuntodeque un analista tan cauteloso como el profesor Richard Jones, un antiguoasesor de nanotecnología del gobierno británico, y autor deSoftMachines:NanotechnologyandLife,reconoce:

El impacto principal de la «nanotecnología»… será lareducción del coste de la mayoría de los productosmanufacturados.Esto ya está pasando con bienes electrónicos(televisores, ordenadores personales, equipos demúsica, etc.).Esta misma progresión es probable que se dé en productosbiomédicos y también los manufacturados más habituales(coches,casas,etc.).

Endos palabras, la nanotecnología es el futurode la fabricación.Ano ser,claro,quetodosacabemosdevoradosporlaPlagaGris[GreyGoo].

¿La PlagaGris? En serio. Uno no puede hablar de nanotecnología sin quealguienacabemencionando tardeo tempranoestaparticularversióndelDíadel Juicio Final. Porque en La nanotecnología…, Drexler imagina unosnanodispositivosdiminutosdiseñadosatómicamentellamados«replicadores»quellevanunprogramaquelesordenacrearcontinuamentemásversionesdesímismos:

[…] el primer replicador ensambla una copia de símismoenmilsegundos, losdosreplicadoresconstruyenentoncesdosmás en los siguientes mil segundos, esos cuatro construyenotroscuatro,ylosochoconstruyenotrosocho.Alcabodediezhoras, no hay 36 nuevos replicadores, sino más de 68000millones.Enmenosdeundía,pesaríanunatonelada;enmenos

Página109

dedosdías, sobrepasaríanelpesode la tierra; enotras cuatrohoras,excederíanlamasadelSolytodoslosplanetasjuntos.

Elanálisisquesepopularizódeesaimagenconcluíaqueseremosrebasadosydevoradosporbillonesdediminutosrobotsmecánicos,quenotienenporquéser ni grises ni viscosos, pero el nombre hizo fortuna. Y ciertamente, Lananotecnología… está lleno de sombrías advertencias («Peligrososreplicadores podrían fácilmente ser demasiado resistentes, pequeños ypropagarse tanrápidoquesean imposiblesdeparar…,ya tenemosbastantesproblemas para controlar virus ymoscas de la fruta»).Drexler insinúa queunaestrategiade«esperaraverquépasa»podría«costarmuchosmillonesdevidas, y tal vez suponer el finde lavida en la tierra», convirtiendonuestrofuturoenalgo«emocionanteybreve».

Perosumotivaciónparaplantear lacuestiónde laPlagaGris fue,segúnme cuenta, un simple «deber cívico»: un aviso para que todos nosotrosestemosatentosporsialguienintentaracreardeliberadamentealgoparecidoaunaPlagaGris.AlconoceraErichetenidolanítidaimpresióndequenoesprecisamente una persona sensacionalista. Su catálogo de las ventajas ydesventajas potenciales de la nanotecnología es sencillamente eso, uncatálogo con muy poca carga emocional añadida a cualquier entrada. Esasafirmacionessontanpolémicasoemotivasparaélcomo«eltéestáahoramásfuertequedecostumbre».Otragente(comprensiblemente)noselotomaasí.En un duro intercambio público de cartas conDrexler,RichardSmalley, elquímicoganadordelNobely famosopor su trabajo sobre losnanotubosdecarbonoescribió:

Usted y la gente de su entorno han asustado a nuestroshijos.Noesperoquesedetenga,perosíqueotrosmiembrosdela comunidad química se unan a mí para encender la luz ymostraranuestroshijosque,aunquenuestrofuturoenelmundorealestéllenodedesafíosyhayariesgosreales,nuncaexistiráunmonstruo parecido al nanobotmecánico autorreplicante desussueños.

LepreguntoaEricporquélaideadelaPlagaGrishatenidotalrepercusión.—Pordosrazones—responde—.Laprimeraesqueutilicéunaanalogía

biológica y en biología tienes pequeñas cosas que construyen otras cosascomo ellas. La PlagaGris tiene sentido intuitivamente, aunque no lo tengacientíficamente. —La razón es que toda autorreplicación (incluida la que

Página110

realizanlascélulas)requierealgúnmétododerecogidademateriasprimas.Sidejasdecomeryderespirartuscélulasprontodejarándedividirse.Asíquepara que cualquier nanomáquina se autorreplique necesitaría tener lacapacidadnosolodeencontrarcontinuamentemateriasprimassinotambiéndeliberarlasdeaquellodeloqueformenparte.Estoseexplicitayainclusoenlas páginas de La nanotecnología…: el escenario en que los replicadores«excedenlamasacombinadadelSolytodoslosplanetas»lossitúa«flotandoenunabotelladesustanciasquímicas»ysudominiosoloseráfactible«silabotelladesustanciasnosehubieraquedadosecamuchotiempoantes».

¿Ylasegundarazón?—LaPlagaGrisesunbuencuentodemiedo,siemprequedejesapartela

ciencia.Dehecho,lanovelaquepublicóMichaelCrichtonen2002,Presa,esuna

versióndeestecuento, enelquemodela radicalmente lacienciaal serviciodeldrama.

—Pero si quiere un sistema que fabrique cosas observe una planta deautomóviles —dice Eric—. ¿Puede esa fábrica crear otra fábrica deautomóviles?No, ni remotamente.Y un automóvil tampoco puede fabricarotroautomóvil.¿Haydehechoalgúnsistemaautorreplicanteenunacaja?¿Seha planteado alguien hacerlo?No. Porque no haymotivación.No funcionacomo modelo de fabricación porque hace que todo sea asombrosamenteineficaz.

EntoncesEricmemeteenlacabezaunadelasimágenesmásextrañasquepodríaimaginarenesteviaje.

—Esdifícildiseñaruncochequesequedeembarazadoysereplique—dice—. Es un difícil desafío para la ingeniería. Sería extraordinariamentecomplicado, no hay ninguna razón para hacerlo y el resultado sería muyineficiente.

Elmundonoestáhechoparaacogermáquinasautorreplicantesimparables(a ninguna escala)más de lo que lo está para acoger una cepamaligna deamebasquesedisparenfueradecontrolydevorenelrestodevidaenlatierra.

AlpensarahoraenlaPlagaGris,afirmaquelaideaes«estúpida»ymedalaimpresióndequepreferiríanohaberlamencionadonunca.Irónicamente,elacto de autorreplicaciónmás peligroso de la PlagaGris ha sido como idea,una idea que ciertamente contribuyó a que Eric pasara una temporadaapartadoporelestablishmentcientífico.

Página111

La especialidad se dividió cuando anteriores entusiastas de la idea sevolvieroncontraDrexler.RichardSmalley(queacusóaDrexlerdeasustaralos niños en 2003) admitió que la lectura de La nanotecnología… «fue elacontecimiento desencadenante que inició mi propio viaje por lananotecnología… [pero] al cabo de un tiempo creí descubrir lo que meparecieronproblemas.Cuantomás lopensaba,másmemolestaban.Al finalacabépensandoqueerainútil».

En la raíz de la postura antidrexleriana está lo que los químicos sabensobre cómo encajan las cosas a nivel molecular. Señalan que cuando sedesciende a la nanoescala hay una refriega confusa de reacciones químicasnaturales,enlasquemoléculasyátomosseatraenyserepelen,ycolisionesfísicasfueradecontrol(paralosnanoelementosunamotatraviesadepolvoescomo un iceberg miles de veces más voluminoso que el que hundió elTitanic). Aunque la nanotecnología ciertamente ha desarrollado lananofabricación, sobre todo en la forma de células, ha tenido que hacerlodentrodeloslímitesquepermitelaquímica.Siseintentairdemasiadolejosen contra de esos límites, la química empezará a llamar a la puerta. Cadaátomo interactúacon todos losdemás, incluidosaquellosqueconstituyen lananofábrica deDrexler. Para los críticos químicos, la nanoescala se parecedemasiadoalcaóticoyviolentobailedeunosheaviesenunaactuacióndeunabandadedeath-metalparaserunlugaradecuadodondeconstruirunacadenademontaje.

Ericcontrarresta:—La gente dice que uno no da importancia al hecho de que estas

sustancias moleculares van siempre juntas. Bien, eso es como decir quealguien que diseña aviones no tiene en cuenta la gravedad. Es una partefundamentaldelproblema.—EsaeslapremisadeNanosystemsdondeabordauna buena cantidad de cuestiones de esa «enrevesada química». Y este,también,esunlibroqueharecibidodurascríticas.JuliusRebek,unprofesordel Scripps Research Institute de San Diego y, según reconocen todos, unquímico serio, ha afirmado que secciones enteras deNanosystems «no sonciencia» sino«espectáculo».Noera esa laprimeravezqueRebekcriticabalascredencialescientíficasdeDrexler.DelatesisdoctoraldeEricenelMIT,habíacomentado:«Mostrabaundesdénabsolutohacialaquímica.Ylapartesobremecanosíntesis quevi en esa tesis bienpodríahaberla escrito alguienquehubieratomadociertassustancias».Buf.

Una voz más mesurada es la del profesor Richard Jones, citado másarriba,queafirmaqueNanosystemses«unlibrocuidadosamenteescrito»,que

Página112

«las propuestas de Drexler de una nanotecnología radical no infringen demanera obvia las leyes de la física», pero que «muchas de las propuestasexpuestasenNanosystemsnoestánresueltasdeltodoymuchoscomponentesy mecanismos vitales se quedan en el nivel de “cajas negras”». En elrestauranteHobee’s,Ericestádeacuerdo.

—Loquedigoes:asísepiensaenlaactualidadquedebeorganizarseunsistemadefabricaciónmolecular.Ysí,todavíaesunboceto.Quedabastantetrabajo de ingeniería por delante…Fíjate que dediquéNanosystems «A losexperimentadores,losingenierosycreadoresdesoftware»,ellosseencargandelodifícil.

Es un debate conocido, el de la ciencia versus la ingeniería. Loscientíficos tienden a querer saberlo todo. Los ingenieros quieren saber lonecesarioparaseguirconstruyendo.ComodijoEric,nosetratadeque«hayaalgunascosasquenofuncionan»,sinodeque«hayalassuficientesquesíloharán».

Sinembargo,trasunlargotiempoenuncajón,laideadelananofactoríadeDrexleribaavivirunrenacimientoparcial.En2006,uninformeconjuntodelaNationalAcademyofSciences,laNationalAcademyofEngineeringyTheNational Research Council concluía que «los procesos de fabricación conciertacapacidadparamodelarestructurasconprecisiónatómica»podríanserposibles algún día y que la investigación de la fabricación programable aescalamoleculardebíaserestimuladaconciertacautela.

Los últimos párrafos de ese informe están redactados cuidadosamente,señalandoque el rendimiento futurodemuchos componentes teóricos de lafabricación molecular no puede ser «predicho con fiabilidad en estemomento». No obstante, deja bien claro que la viabilidad teórica de unsistema del tipo que propone Drexler está fuera de toda duda. Paracorroborarlo citan al ya conocidomaestro de escuela ruso aficionado a loscohetes. «Este trabajo está en la actualidad fuera de la corriente principaltanto de la ciencia convencional (pensada para buscar nuevo conocimiento)comodelaingenieríaconvencional(concentradaporlogeneraleneldiseñodecosasquepuedanconstruirsemásomenosinmediatamente).Seencuentra,más bien, en la tradición del análisis visionario de la ingeniería como sedemuestra en el libro La exploración del espacio cósmico por medio demotoresdereaccióndeKonstantinTsiolkovski»,publicadoen1903.

Enotro lugarapuntaquelananofabricaciónprogramablepuedeemergeralgúndía.Casiveinte añosdespuésdequeDonEigler anunciaraquehabía

Página113

trazadounlogodeIBMconátomosdexenón,losinvestigadoresdelmismolaboratorio (junto con la universidad alemana deRegensburg) descubrieronlas fuerzas necesarias para manipular átomos específicos sobre superficiesespecíficas. «Este resultado proporciona información fundamental sobre lafabricaciónaescalaatómicaypuedealisarelcaminohacianuevasformasdealmacenamientodedatosydispositivosdememoria»,dijoelinvestigadordeIBMAndreasHeinrich. «Nuestramisión es crear los cimientos para lo quealgúndíasellamarácompañíadenanoconstrucciónIBM».

Supongamos por el momento que la ambición de Eric es posible, que encierto momento del futuro llegará la nanofábrica. Las implicaciones sonenormes. Los humanos ya no tendrán que hacer cosas físicamente. Lafabricaciónseráunaprofesióncentradasoloeneldiseño.Loqueustedpuedaimaginar(dentrodelasleyesdelafísica)podráhacerse,incluidasmáquinasquegenerenunaenergíalimpiaylibre,yordenadoresconunpoderdecálculoqueparecerácasimágico,millonesdevecesmásrápidosymillonesdevecesmás eficaces energéticamenteque sushomólogos actuales.La capacidaddefabricación será, en esencia, ilimitada. Los nuevos productos podrán tenerprototiposencuestióndedías,nodeaños.Lasideassematerializarán.Nonosfaltarádenada.

Perodenuevo,ahíestátambiénlaposibilidaddelfindelmundo.Hayalmenoscincoversionesdeunapocalipsiscausadoporlananotecnología.

1.Hundimientodelaeconomía.Unanaciónconsiguelananofábricaantesque lasdemás.De lanochea lamañana,dejadenecesitar comprarmucho.Porejemplo,EE.UU.dejadecomprarbienesenelextranjero.Laseconomíasque dependen del comercio con Norteamérica caen en picado,desencadenandounacrisiseconómicaglobal.

2.Carreradearmamentosnanotecnológicos.Lasnaciones,aterrorizadasante la amenaza que suponen potencias extranjeras que podrían poseer estatecnología antes que ellas, se apresuran a producir su propia versión,impulsadaspor losmismosdeseosquedesembocaronen laproliferacióndearmas nucleares. Una vez más, la Destrucción Mutua Asegurada, conpoderosas armas nanodiseñadas, está sobre la mesa y el mundo vive conmiedoa,opeor,sufre,unananoguerratotal.

3.BienvenidootravezHitler.EnlaconferenciaGlobalCatastrophicRisksde 2008, Mike Treder, cofundador del Center for ResponsibleNanotechnology,dijo:«Siunopuedehacercualquierproductoquequieraenlamesadesucasa,¿quéocurrecontodalagentecuyosempleosconsistenen

Página114

encontrar materias primas, manufacturar esos productos, distribuirlos —transporte,almacenamiento,ventaalpormayoryaldetalle—,todaesagentequepodríaquedarsesintrabajoalgúndía…?Talalteraciónsocialpuededejarun vacío que permita hacerse con el poder a una personalidad carismática.Hemosvistocómosucedíaenelpasado…ypodríaconduciraunasituacióndetiraníaglobal».

4.La democratización de la violencia.MikeTreder de nuevo: «[Podríapermitirque]gruposreducidosoinclusoindividuos[manejaran]mayorpoderdestructivo.Siunatecnologíaestuvoalgunavezpreparadaparaeso,esesta».Unos locos ideologizados tendrían la capacidad de matar a un montón degente porque su nanofábrica puede manufacturar armas de potencia dedestruccióninimaginable.

5.Estadopolicial.Lananotecnologíapermitequelevigilensinqueustedlo sepa. Mil millones de cámaras ocultas, micrófonos y dispositivos deseguimientopodríanutilizarseparavigilary luegoeliminaraunapoblaciónentera.Esteeseldesastre«favorito»deEric.

—De eso debería tenermiedo la gente—me dice—, no del terrorismosinodelacapacidaddeeliminarcualquiercosaqueseparezcaalterrorismo.

Y,pordescontado,todasesasposibilidadespodríancombinarsedealgunaforma inimaginable. El hundimiento económico global producido por lananotecnología y la alteración social que llevan al poder a dictadores queheredan los frutos de la carrera de armas nanotecnológicas y la vigilanciaminuciosa.Nosinstalamosenunmundodemiedoycontrolcontinuos.

Ay,Dios.

Elproblemadetodosestosescenariosfuturosposiblesesque,naturalmente,se basan en nuestra concepción de la historia.Estamos utilizandouna lenteafinada en el pasado para mirar hacia el futuro. Pero en el caso de unarevolución de la nanofábrica, la lente sencillamente no sirve. No puedeayudarnosacontemplarunmundosinningunaclasedeescasezporquenuncahemos vivido en uno. Si aprendemos a controlar la materia del modo quesugiere Eric, estamos realizando un cambio tan fundamental como el querealizaronnuestrosancestrosprimatescuandoselesocurriólaideadeutilizarherramientas. Tan primitivo como nos parece ahora a nosotros el usar unamandíbula a modo de mazo, les parecerá a nuestros descendientes (o anosotros mismos, si llega lo bastante pronto) la fabricación industrial. Ycualquiernanoapocalipsisqueimaginemosutilizandonuestraviejalenteestáigualmentedesvirtuado.

Página115

Doscosasparecenclaras.Primero:laNanoRevoluciónnoserápropiedadexclusivadeunanación.Lananotecnologíayaesunadisciplinainternacional.LosejemplosdeestaspáginasprocedendeAsia,EstadosUnidosyEuropa.HayiniciativasnanotecnológicasycentrosespecializadosenOrienteMedio,laIndiaySudamérica.Nohayningúngrupodominante.Segundo:noocurrirádelanochealamañana.Mientrasescribo,hapasadocasiuncuartodesiglodesdequeDrexlerexpusosuideaenLananotecnología…,yhastaelpropioEricadmitequecualquieraqueintentaraconstruirhoyunananofábricaestaríatotalmente perdido. Del mismo modo que Konstantin Tsiolkovski y suscohetesen1903,estamostodavíamuylejosdedisponerdelosconocimientosdeingenieríaquenospermitandarelpaso.Lananotecnologíairáentrandoennuestras vidas por acumulación. El mundo no se cambia de la noche a lamañana.

Al considerar estas dos observaciones conjuntamente resulta difícilimaginar tanto un hundimiento económico causado por la nanotecnologíacomounescenariodondeunanaciónconsigalananofábricayacontinuaciónobien elimine todo el conocimiento (en todo elmundo) relacionado con eldesarrollodelamismaobienutilicelatecnologíaparaeliminar/invadirotrosterritorios lobastanterápidopara imponerunaespeciedeordendraconiano.La otra razón por la que cuesta imaginar una guerra desencadenada por lananotecnologíaserespondecuandounoseplantealapregunta«paraempezar,¿porquévamosaluchar?».

La teoría más convincente que he encontrado se relaciona con la«capacidaddecarga»de la tierra,algoqueelpropioEricmencionódurantenuestra conversación. Los seres humanos tienen la costumbre desobreexplotarsuentornonaturaly,cuandolohacen,empiezanacompetirporlo que se ha convertido en recursos limitados. Queremos más tierra,alimentos, minerales, mano de obra o combustibles, y de repente no haysuficiente.Las naciones intentan asegurarse los recursos suficientes y eso aveces significa arrebatárselos a otros. A medida que crece la poblacióntenemosdosposibilidades: encontrarunmodode aumentar la capacidaddecargadelmedio,oluchar(justificándoloconalgunaformadeideología).

Pero ¿qué tiene esto que ver con la nanotecnología? Elmismo StewartBrand que sugirió que los impactos de la nanotecnología serían«revolucionarios al cuadrado» propone un enlace en su libroWhole EarthDiscipline:AnEcopragmatistManifesto:

Sinembargo, lapazpuede imponersecuando lacapacidaddecargadelmedioseelevaderepente,comoconlainvención

Página116

delaagricultura,oconlacreacióndeunaburocraciaeficiente,oconelcomercioremotoolasinvencionestecnológicas.

Lananotecnologíapuedeaumentarpotencial(yradicalmente)lacapacidaddecarga y, de manera crucial, la distribución de los recursos porque todo elmundo tiene las materias primas necesarias para elaborar lo que necesite,incluidoelalimento.

Y,comosostieneEric, a lamismavelocidada laque lananotecnologíanosofrecearmasmásinnovadoras,nosdatambiénrazonesparanoutilizarlas:«Los guiones del futuro en el que la motivación sea ganar recursos sonincoherentes». Afirmación que hace difícil imaginar el ApocalipsisNanotecnológico 3 (Bienvenido otra vez, Hitler). Los dictadores necesitandesigualdadescon lasquevendersus ideologías,pero la tecnología tiendeareducir la desigualdad. Es igualmente válido sostener que el mayor riesgopara la sociedad no es no conseguir la nanofábrica, sino no lograrla lobastantepronto.

Alreflexionarsobrelasotrasdospreocupaciones—lavigilanciaubicuayelponerungranpoderde fabricacióndearmamentoenmanosde idiotas—meheretrotraídoaHarvard,dondeGeorgeChurchhablabasobreelpoderdelabiologíasintéticaylanecesidaddeunmovimientolideradoporcientíficospara supervisaryconcederautorizacionesdeuso.Lananotecnologíaesunaciencia más joven y acaba de despertar a la necesidad de crear un marcoreguladoryéticoquenospermitadisfrutardesusbeneficios,peronosevitesustrampas.Laregulacióntiendeadespegardespuésdequehayamossufridounoscuantosaccidentesydesgracias;y lananotecnología,comolabiologíasintética,padecerásuporcióncorrespondientedelosmismos.

La«buena»noticiaesqueesosprimerosaccidentesserántantounreflejodelavancedelatecnologíacomodesuéxito.Nohaylamenorposibilidadenun futuro inmediato de que su desquiciado compañero de piso se haga conunananofábricayvolatilicealvecindarioconunanuevananoarma.

En cuanto a la ubicua nanovigilancia, existe un agujero negro en lalegislación que necesita ser subsanado amedida quemadure la tecnología.Dicho esto, lo más probable es que las tecnologías de la vigilancia y lacontravigilanciasedesarrollena lapar.Hoyyapuedecomprarescáneresdecámaras antiespía baratas que le permiten saber si hay algún dispositivotransmitiendo señales de cámara inalámbricas cerca de usted y descubrirdónde está (sea mediante el rastreo de su señal o utilizando LED paradescubrirelcentelleodelentesdecámarasocultas).

Portanto,tengolasospechadequelananotecnologíaseguiráelejemplo

Página117

delabiologíasintética.Amedidaquelacienciasevahaciendomás«real»,lanormativa irá evolucionando también, y alguna gente morirá porque noresolvimostodoslospeligrosdeantemano.

¿Tiene Eric idea de cuándo deberíamos empezar a preocuparnos por lalegislación?¿Cuántofaltaparalarevolucióndelananofábrica?

—Noestoyenabsolutodispuestoahablardemarcos temporales—dice—;loquesídiréesquetenemoselconocimientocientíficoylasherramientasnecesarias, demanera que conmucha creatividadpodemos superaralgunasdelasdificultadesdediseñoyutilizarmoléculasenelfuturopróximo.

Enotraspalabras,yonoesperaríasentado.Peroenciertosentidonoimportaquetengaonorazón.Enunpostdeun

blog titulado «Aunque Drexler se equivoque, la nanotecnología tendrárepercusionesdelargoalcance»,RichardJonesafirma:

LosseguidoresdeDrexlercorrenelpeligrodeencontrarsenegandoel impactopotencialde lananotecnologíacorrienteyevolutiva debido a su devoción a la imagen del único yverdadero camino de la nanotecnología… Sería irónico que,dentrodetreintaaños,losdrexleritasseencontraranesperandounarevoluciónqueyahatenidolugar.

Probablemente esté en lo cierto. Aunque no lleguemos a la nanofábrica, lananotecnología seguirá aprovechándose en la producción de energía y dealimentosyparacrearnuevosmateriales.La revoluciónnanotecnológicahaempezado.Y,comoafirmaJones:«TalvezdeberíamosagradecerleaDrexlerel habernos alertado sobre las posibilidades generales de la nanotecnología,aunque reconociendo que las trayectorias de las nuevas tecnologías pocasvecesconstituyenelcaminoderosasimaginadoporsuspioneros».

Drexler,enestelibro,serárecordadocomounsoñador,másaún,comounvisionario:elhombrequeechóa rodar labolade lananotecnología.Ysoloconesoyapodríaconsiderarrealizadasuambiciónde«salvarelmundo».Enel futuro inmediato, la nanotecnología parece preparada para apuntalarrevolucionesenlaproduccióndeenergía,lamedicinaylahigiene.Ytieneunpotencial muy real para hacer que nuestro mundo sea más barato, mássaludable,mássostenibleymuchomáslimpio.

Página118

Capítulo7

Elchicomáscorpulentoyabusóndelbarrio

Tras echar un vistazo a este planeta, cualquier visitante del espacioexteriordiría:«Quieroveraldirector».

WILLIAMS.BURROUGHS

Viajoenuntrenqueenochohorasmellevaráalomásprofundodeldesiertocaliforniano.Mientrasvoydejandoatráselpaisaje,percibocómomimenteseesfuerza para acomodarse a la idea de sociedades remodeladas por lananotecnología.Unavezmás,comprueboquelasideasqueteníadesdehacemuchosobreloqueeselmundoyloquepodríasersevencuestionadas.Esestimulante,peroagotador.Apenasherealizado lamitaddemisviajesyyasientoquenecesitounasvacaciones.

Pero los descubrimientos alucinantes distan de haber terminado. Misiguiente parada cuestionará incluso la idea de lo que pueden ser unasvacaciones…Mevoyfueradelplaneta.Queesloquemetraeaunaciudaddeldesiertoyalsalóndeunbardecarretera.OzzyOsbournesuenamuyaltoen la jukebox,demasiadoparaquepuedaconcentrarmeenmi libro.Nohayventanas. Al acabar de comer, encuentro sitio en la barra. Ozzy no es tanmolestoaquí.Hayotrosdosclientes,silenciosos.Pidounacervezayempiezoaleer.

—Nuncahabíavistoanadieconunlibroaquí—diceelmáscorpulentodelos parroquianos.Me da la sensación de que este no es el tipo de bar quecelebrareunionesfilosóficassemanales.

—Notengoporquéleer—ledigovolviéndomehaciaél—.Charlemos.Viajarsolodaganasdehablar.—¿Viveaquí?—pregunto.—¿Enelbar?—No,enMojave,enlaciudad.—Claro—respondeysequedacallado,conexpresiónreflexiva,sobresu

cerveza.—¿Yhanacidoaquí?—pregunto,perseverante.—No,acabodemudarmedeLosÁngeles.—Esosíesuncambio.

Página119

HadedecirsequeMojavenoesprecisamenteunametrópolispróspera.Espoco más que una calle con un McDonald’s, un Carl’s Junior, un BurgerKing,unDenny’s,unagasolinerayunpuñadodemoteles.Encuantoalavidasocial,latengodelante.

—¿Porquésemudó?—pregunto.—Aquíhaymenosproblemas—diceconconvencimiento.—¿TeníaproblemasenLosÁngeles?—Estabaenlacárcel.Ahoraloentiendo.Estoyenunapelículadecarreteradelosañossetenta.

En cualquier momento, Clint Eastwood entrará y habrá un tiroteo. Yo meesconderé detrás de la barramientras las balas hacen trizas las botellas deencima.

—¿Puedopreguntarleporquéestabaenlacárcel?—inquiero,procurandonosonardesconcertado.

Eltemadelaviolenciaparecedispararunpocosulocuacidad.—Intentodeasesinato.Lerompílacrismaaunoduranteunrobo.Queyosepa,eslaprimerapersonaqueconozcoquehaestadoenlacárcel

porintentarmataraalguien.Clintseretrasa,¿dóndeestáClint?—Necesitabaeldineroparadrogas—meexplica,cadavezmásanimado

coneltema—.Yalashedejado.EnMojavehaymuchasmenosdrogas.Parasersinceros,enMojavehaymuchomenosdetodo,conunanotable

excepción. Poco más de cien años antes de mi viaje a esta ciudad en elcorazón del desierto de California, dos hermanos eligieron una ubicaciónigualmente remota—Kitty Hawk, en Carolina del Norte (casi a cinco milkilómetros al este de aquí)— para probar sus nuevasmáquinas. El relativoaislamientoleslibrabadelasmiradasfisgonasdeperiodistasycompetidores.Noeranricosniestabansubvencionadosporelgobierno,peroloquehicieroncambióelmundo.LoshermanosencuestióneranlosfabricantesdebicicletasWilburyOrvilleWrightquienes,avanzadoelaño1903,consiguieronhacerrealidad el vuelo impulsado y controlado.He venido aMojave a conocer aalgunosdesusequivalentesmodernos.

El 12 de abril de 1961, el cosmonauta ruso Yuri Alexéyevich Gagarin seconvirtió en el primer hombre en orbitar nuestro planeta; su logro formabaparte de la carrera espacial entre «superpotencias» geopolíticas que hamarcado la pauta de los vuelos espaciales humanos desde entonces. Lasmisiones espaciales en las que viajan humanos son una cuestión de orgullonacionalydeego,alalcancetansolodeunaminoríadeelegidos.Enloscasi

Página120

cincuenta años transcurridos desde el vuelo de Gagarin, menos de 550personashantenidolaoportunidaddeseguirsuejemplo.

En 1968, la película 2001, una odisea del espacio imaginaba misionestripuladasaJúpiter,hotelesenórbitayunaindustriaaeroespacialqueparecíauna extensión del negocio de la aviación. En aquel momento, parecía unapredicción razonable. Aquel mismo año, mientras Frank Borman, JamesLowell yWilliamAnders orbitaban la luna en el ApoloVIII, la compañíaaéreaPanAmericanempezóaconfeccionar listasconnombresdepasajerospara vuelos comerciales a la luna. ¿Por qué no? Al fin y al cabo, solotranscurrierontreintayseisañosentreelinventodelosWrightylaofertadela PanAm de un servicio de pasajeros transatlánticos entre NuevaYork yMarsella.PeroPanAmquebróen1991,dejando93000nombresinscritosensulistadereservasalaluna.

Paradójicamente, las causas últimas de nuestro fracaso para abrir elespaciosonlasmismasquellevaronanuestrotempranoéxitotraspasandolalíneadeKármán(elpuntoenelqueelairesevuelvedemasiadofinoparaquevuele un avión normal, a partir de ahí se necesita una nave espacial). Lacarrera espacial no estaba impulsada por el deseo de Rusia o de EstadosUnidos de descubrir nuevas posibilidades tecnológicas, comerciales ohumanas.Eraunapeleadegallitosmilitarista.

—ElApolo no se diseñó para abrir el espacio, se diseñó para hacernosparecerelchicomáscorpulentoyabusóndelbarrio—diceRickTumlinson,cofundadordelaSpaceFrontierFoundation,quecreequeesposiblelograrla«colonizacióneindustrializaciónagranescaladelsistemasolarinteriorenelplazodeunaodosgeneraciones»,unaambiciónque,segúnesafundación,hasidoasfixiadaporun«programaespacialexclusivodelgobiernodeEE.UU.,centralizadoyplanificado».

ParaTumlinson,nuestro fracasoparadaraccesogeneralizadoal sistemasolarsedebealapolítica,noaquenoseaposible.DesdelasmisionesApolo,laNASAhadominadoeldebateylaimagenpopulardelespacio,yreforzadolanocióndeque el vuelo espacial humanoes tanonerosoy arriesgadoquesolopuederealizarseconingentescantidadesdefinanciaciónpública.Segúnsus propios cálculos, el coste medio del lanzamiento del transbordadorespacial«esdeunos450millonesdedólarespormisión».

Laexploraciónespacialseconvirtióenelparadigmadelosexcesosdelavanagloriaenunmundo turbulento.Ynoesquenohayahabidobeneficiostangiblesparalahumanidad.Laexplotacióndelasestrellashapermitidounamejor comprensión de nuestros sistemas climáticos. Ha ayudado a reducir

Página121

nuestroconsumodecombustiblesfósilesgraciasalaexistenciadeitinerariosfijados por GPS; ha reforzado las redes de comunicaciones globales; y eldesarrollodenuevos fármacosymaterialesha sido consecuenciadirectadeexperimentos realizados en un ambiente de baja gravedad. Pero para lamayoría de la gente, y de los gobiernos, la etiqueta del precio y susrecompensasnoguardanunarelacióndemasiadodirecta.

Pero ¿qué pasaría si el acceso al espacio se abaratara radicalmente yempezaraaofrecerbeneficioseconómicosaojosdelmundo?Porejemplo,laluna es una fuente abundante deHelio-3, una formano radiactiva del helioque ha sido propuesta como combustible nuclear limpio. El cinturón deasteroides está literalmente inundado de minerales preciosos. ¿Y sipudiéramos acabar de una vez con buena parte de la escasez de recursosexplotando las rocas inertes del sistema solar? En 2001, la misión de laNASA Near-Earth Asteroid Rendezvous (NEAR) [Encuentro con losasteroides cercanos a la tierra] se posó en el asteroideEros. El análisis delpedazoderoca,detreintaycuatrokilómetrosdelargo,oncedeanchoyotrosochodegrosor, revelóquecontenía«metalespreciososquevalíanalmenosveintebillonesdedólares».(Pordescontado,sitodosesosmineralesllegarana la tierra algún día inundarían los mercados, con lo que la valoración deveinte billones se desplomaría; aun así, hay todavía mucho dineropotencialmenteenlaexplotaciónmineradelespacio).

Otros sugieren que si pudiéramos conseguir quemás líderes mundialescontemplaran la tierra desde el espacio, se volveríanmedioambientalistas ycomprenderían el valor de una mayor cooperación entre naciones. Elastronauta delApoloXIMikeCollins dijo: «La sensaciónmás intensa quetuvealcontemplarlatierrafue:Diosmío,esacositaestanfrágilahífuera»,mientrasque el tripulantedelApoloVIIIFrankBormancontó aNewsweekque,trasverlatierra,volvióacasaconlaideadeque«esteesenrealidadunúnicomundoy¿porquédemoniosnoaprenderemosaconvivir comogentedecente?».

Para otros, la cuestión del espacio tiene que ver con la supervivencia.Dentrodeunosmilesdemillonesdeañoslatierraseconsumirácuandoelsolse convierta en una supernova. Pero ya mucho antes de eso existe laposibilidaddequesuframosuncataclismo,comoelasteroidequeaniquilóalos dinosaurios. El escritor de ciencia ficción Larry Niven dijo en unaocasión: «Los dinosaurios se extinguieron porque no tenían un programaespacial. Y si nosotros nos extinguimos por no tener uno, nos lomereceremos». (En junio de 2010, la NASA anunció que su telescopio

Página122

espacial Kepler había encontrado candidatos para setecientos seis planetassimilaresalatierradespuésdeanalizarcientocincuentayseismilestrellasenunúnicotramodelfirmamento).

Pero,seacualseasuopiniónsobrelasrazonesposiblesparairalespacio—seaparabuscarrecursosoparadespertarlaconcienciamedioambiental—,el punto de fricción es el coste. He venido a Mojave a reunirme con losemprendedoresylosingenierosqueesperanresolvereseproblema.

El rótulo reza «Mojave Air and Space Port» [Centro Aéreo y Espacial deMojave].Perosiesoleevocaimágenesfuturistasdetorresresplandecientes,piénseselomejor.Elcentroespacialesunextensopolígonoindustrialpobladodenavesyfábricasanodinas.Siseleconsideraraunaeropuerto,seríadelosmásdestartalados.

Pese a ello, fue aquí donde la compañía Virgin Galactic, de RichardBranson,diotitularesen2004conellanzamientodelSpaceShipOne,ganandoasí los diezmillones de dólares delAnsari X Prize for Spaceflight, que seconcedíaalaprimeranavecomercialcapazdellevaratrespersonasmásalláde la línea de Kármán y devolverlas a la tierra dos veces en catorce días.Segúnlosrumores,elcostetotaldeldesarrollocompletodeesteproyectosesituóentreveinteytreintamillonesdedólares,loque,talcomovalahistoriadelosvuelosespacialestripuladosporhumanos,escalderilla.Ytambiénloesconrelaciónalaaviación,sisetieneencuentaqueelpreciodecatálogodelAirbus A380 (de los cuales Virgin Atlantic ha encargado seis) es de 330millonesdedólares.

HayquedecirqueelSpaceShipOneeraunvehículo«suborbital»quesolohacíaviajescortosalespacio,peroaunasíelpreciofueincreíblementebajo.LoconstruyóScaledComposites,cuyasactividadestienensusedeenMojave.Ahoraestán trabajandoenunapequeña flotade su sucesor,SpaceShipTwo,quellevaráaseispasajerosenvuelosdedoshorasmásalládelatroposferaacambiodeunosbonitos200000dólareselpasaje.YScaledCompositesnoeselúnicodiseñadoryconstructordenavesespacialescomercialesubicadoenMojave.TambiénpasépordelantedeloshangaresdeMastenSpaceSystemsyXCORAerospace.

ElconsejerodelegadodeXCOR,JeffGreason(conelquemereunirémásadelante) formó parte de la Comisión Augustine de 2009 que revisó elfuncionamiento del programa espacial estadounidense. Su informe defendióuna asociaciónmás fuerte entre laNASA y operadores privados de vuelosespaciales. Greason comentó que sus hallazgos se alejaban de los de

Página123

comisionespresidencialesanterioressobreelfuturodelaexploraciónespacialde EE.UU. no porque recomendara algo radicalmente distinto sino porque«algunagentesíquelehizociertocasoestavez».Sinduda,estosedebeenpartealafechadejubilacióndeltransbordadorespacialen2011.Sinningúnvehículodelanzamientoqueloreemplaceenunfuturoinmediato,laNASAdebe buscar proveedores comerciales para poner su hardware y susastronautas en órbita (aunque solo sea para dotar de personal a la EstaciónEspacialInternacional).OtrarazónfuequeelSpaceShipOnediounapruebarealdeunvueloespacialcomercialbarato.

Enlaúltimadécadahanaparecidoinesperadamentevariascompañíasdevuelos espaciales comerciales, la mayoría financiadas por multimillonariosquebuscanunnuevoretoy/oalimentarsuego.Algunasestánempezandoahacer un buen negocio. La compañía con sede en Los Ángeles SpaceX(fundada en 2002 por el creador de PayPal ElonMusk) ya ha conseguidocontratos de lanzamiento de la NASA y de promotores de satélitescomerciales. La compañía afirma que ha desarrollado todo el hardware devuelo para su cohete orbital Falcon 9, la nave espacial Dragon que se hadiseñadoparasituarseencima,asícomotreszonasdelanzamientopormenosdelcostedeunasoladelastorresdelanzamientodelaNASA…,ytodoesomientras obtenía beneficios. Espera transportar pasajeros a la EstaciónEspacialInternacionalenlospróximosaños.

Otrasdelasnuevasempresasseinteresanmásporlavidaenelespacio.Elempresario hotelero Robert Bigelow ya tiene dos hábitats de prueba«inflables»dandovueltasalrededordelplanetayesperacrearunacadenadehotelesespacialesyresidenciascomercialesenelespacio,sobrelasuperficielunary,coneltiempo,enMarte.AntesdesalirparaEstadosUnidos,paséunatardealucinanteconXavierClaramunt,delaempresaconsedeenBarcelonaGalacticSuite,queafirmaquetendráasuprimerpardeclientesdepagoenunhotelespacialen2012.«Nuestrafilosofíaeslasocializacióndelespacio»,me dijo ante unos gin-tonics en el bar que hay debajo de su despacho.«Dentrodecincuentaaños,tendremossesentahotelesalrededordelmundoenórbita terrestre baja. El espacio está más cerca de lo que la gente piensa.Dentrodelospróximosquinceoveinteaños, iralespacioserácomoiralaplaya.Estoysegurodequetúirásalespacio».

XaviertambiénesjefedelequipoBarcelonaMoon,queaspiraalpremioGoogle Lunar X, una competición internacional entre empresas privadas«para depositar intacto un robot sobre la superficie de la luna, recorrer

Página124

quinientosmetros,yenviar imágenesydatosa la tierra»(enlacompeticiónparticipanmásdeveinteequipos).

Seharecuperadolailusiónporelespacio,ybuenapartehasidogeneradaporpersonasquetrabajanenestapolvorientaseriedenavesyhangareseneldesierto de California. Como dice Jeff Greason: «Mojave es para laemergente industria espacial lo que Silicon Valley fue para la industriainformática».

Mi primera parada es para ver a Stuart Witt, director general del centroespacial.Esperoquemedéunaideaprecisadelaflorecienteindustriadelosvuelosespacialescomerciales.Comocualquier territorio fronterizo,elvueloespacial comercial se caracteriza por grandes personalidades dispuestas aasumirgrandes riesgos,y la tendenciaa lohiperbólicopuedeacabar siendoembriagadora. Stuart, según me han dicho, es uno de los personajes mássensatos,unhombremuyrespetadoenlaindustriaqueconocealamayoríadelos que participan en ella y da servicios amuchos. También es uno de losfundadores de laCommercial Spaceflight Federation (un organismo para eldebatesobrelosestándares,buenasprácticasylaseguridad)y,entalfunción,no está ligado a la historia particular o ambiciones de ninguna empresa enconcreto.Meparecequenecesitoaalguienquemeayudeavacunarmecontraelresurgimientoexcesivamenteoptimistademissueñosinfantilesdellegaraser astronauta, o al menos contra la idea de abalanzarme sobre un vuelobaratohacialaórbitaterrestreenelfuturopróximo.

EldespachodeStuartdaaunade las trespistasdedespegue,ydurantenuestraconversación,despeganyaterrizanavionesligeroscadapoco.Enlasparedeshayfotografíasfirmadasdeastronautasyaviadores,intercaladasconparafernalia de caza. Expiloto de la Armada, Stuart da la impresión de noandarse con tonterías. Aborda la conversación como un piloto de combateabordaríaunamisión:encontrarelobjetivoyeliminarlo.Siquieredeciralgo,no se andará con rodeos. Lo que no quiere decir que sea maleducado, dehechotieneunencantoafable.Peromásvalenohacerleperdereltiempo.Medice:«Laúnicagentequequieroamialrededoresaquellaquevivedeverdadlavidaquelehasidoconcedida».

Resulta que su ambición era ser astronauta, pero a pesar de pilotarreactores de combate, «carecía de los conocimientos necesarios» para laformación. Lo que quizá explique por qué está aquí. Todavía quiere ir alespacio, aunque es muy consciente de los plazos. «El espacio todavía esdifícil», advierte. «Megustaría ver a cientosdemiles depersonasyendo al

Página125

espacioporqueyoquieroserunadeellas,peronovaasucederdelanochealamañana».

Antes que nada, la industria tiene que enfrentarse a la cuestión de laseguridad.Eltransbordadorespacialtieneunatasadevíctimasdepocomenosdel2%.Pareceunatasabaja,perosilasaerolíneascomercialesfuncionaranencondicionessimilares,másdecatorcemillonesdepersonashabríanmuertoenaccidentesaéreosenEstadosUnidosen2009.Laindustriadelaaviación,encolaboraciónconsusreguladores,halogradolapasmosaproezadetomarloquepareceunadelasformasmáspeligrosasdetransporteyconvertirlaenlamás segura.Losdefensoresde losvuelos espaciales comerciales afirmanquelomismosucederáensuindustria,peronoseráalgoinstantáneo.Enlosprimeros años de la aviación comercial hubo niveles significativos devíctimas. De los nueve primeros Havilland Comets (el primer avión depasajeros comercial del mundo), cinco se estrellaron. Dos no pudierondespegaratiempo,otroseaverióenunatormentasobrelaIndia,unohizounamarajeforzosoenelMediterráneoyelquintocayóenpicadoenelmarpocodespuésdedespegardeRoma.

Mojave ya conoce la tragedia.Amenos de cienmetros de donde estoysentado,enelcentroespacialdeLegacyParkhayunmonumentorecordandoalostresempleadosdeScaledCompositesqueperdieronlavidaenjuliode2007, cuando participaban en una prueba del sistema de circulación delcarburanteparaelSpaceShipTwo.

—Enestas instalaciones ledoypermisoparasuicidarse—diceStuart—.Solo le pongo un límite: no quiero que se lleve por delante todo el barriocuandolohaga.

Lacuestiónnoessihabráunaccidente,sinocuándo.Yesoimplicaque,siquierehacerunviajealespacioenlospróximosdiez

años,nosololeharáfaltadisponerdeunos200000dólares,sinoquetendráque firmar un documento, igualmente voluminoso de «consentimientoinformado». «La gente que regulará esta industria serán los aseguradores»,diceStuart.

Aquí el riesgo forma parte del trato, y también de su atractivo. ComotodoslosquemeencuentroenMojave,Stuartmuestraunaarraigadacreenciaen la necesidad de los seres humanos de ir más allá de los límites y deexplorar. Las ambiciones comerciales se subsumen en un objetivo máselevadoquelasimplebúsquedadelbeneficio.Casitodaslaspersonasconlasque hablo consideran el acceso al espacio como un frente de batalla parasalvarelalmahumana.

Página126

—Somoscriaturasquenecesitanexplorar,lollevamosennuestroADN—diceStuart—.Loshumanosnecesitancorrer riesgos, requierenun liderazgotemerario dispuesto a investigar aquello que no conocen, porque todasociedad que ha alcanzado la seguridad ha acabado cayendo.Me crie en eloeste, donde el cielo nocturno era un esplendoroso dosel de estrellas y unopodíasoñara logrande.Algunos tenemoselardientedeseodeformarpartedealgomásgrandequenosotrosmismos.Poresoestoyaquí.Paramínosetratadeunpuntodevista liberaloconservador, sinodequién somoscomoespecie.

LacaradeStuartsehailuminadoahoraconunaespeciedefuego.—La innovación está aquí —dice con urgencia—. Tenemos un sueño

espacialsinlímites.Enesoesenloquecreemos.Derepente,tengoochoañosotravez,estoysoñandoconnavesespaciales

yacariciandoloscielos,queriendoviviryomismoenese«sueñoespacialsinlímites».Puedequeestoseasolounpolígonoindustrialenunterrenoarenosoaun ladodeuna adormilada ciudaddel desierto, pero aquí está sucediendoalgoquecambiaráelmodoenquenosvemosanosotrosmismos.ElHomosapiensporfinvaairalespacioenmasa.Nosconvertiremosenunaespeciedenavegantesdelespacio.

Durante lacomidaenelcafédelcentroespacial,StuartmepresentaaDickRutan,unodelospilotosdepruebasmásrespetadodelmundo.QuizásufamasedebasobretodoacopilotarelVoyager,unavióndiseñadoporsuhermanoBurtparaquevuelealrededordelmundosindetenersearepostar.Elviajelellevó nueve días y cubrió más de 42000 kilómetros con un depósito decombustible.Paralosaficionadosalaaviación,Dickesunasuperestrella:laversión en aviación del cantanteBono.Mientras hablamos, dos personas lepidenunautógrafo.

Dick tiene todo un historial de ponerse en situaciones peligrosas. FueabatidoenVietnam, seha estrelladoenelÁrticoyha tenidoqueeyectarsesobre la campiña inglesa (mientras temíaque fuera aprecipitar su aviónencaídalibresobrelaciudaddeBrandon,enSuffolk).

—Disponía de un segundo y medio, más o menos—explica—; si meeyectaba durante ese segundo ymedio, viviría; si lo hacía antes o después,moriría; así que no es queme sobrara el tiempo.Orienté un poco hacia laizquierdaelaviónparaevitar laciudadmientrasalargaba lamanohacia losmandosdeeyección.

Página127

Rutan es como unmuelle enrollado. Ya ha pasado de los setenta, perosiguepilotandoavionesdealtorendimientoyunotienelaimpresióndequeloseguiráhaciendootrossetentaañossoloporfuerzadevoluntad.Noparadesoltartacos,casiescupiendolosimproperios.

—¡StephenHawking es un gilipollas!—anuncia—. ¿Me estás diciendoquenopuedoirmásrápidoquelavelocidaddelaluzaunquehayunafuerzagravitatoriaenunagujeronegroqueeslobastantepotenteparadetenerlaluzy darle la vuelta? ¡Memeces! ¿La teoría de la relatividad de Einstein?¡Menudavergüenza!¡Másmemeces!Nuncamiresunlímitecomosituvierasqueacatarlo.Nunca.Míralosolocomounaoportunidadparalagrandeza.

EscucharaDickRutanesfascinanteenelmismosentidoenqueloesverunaccidentede tráfico.Unoquisieraapartar lamiradaperoalgoparecidoaunacuriosidadmorbosatevence.Noquierodaraentenderqueélsufraalgúntipode trastornopsicológico (sumente es tan ágil como los avionesque leencarganquepruebe).Setratamásbiendequeencarnaunconflictoconcretodel hombre contra el mundo que es a la vez embriagador y pavoroso. Esconscientedequeesonosiempreleganalassimpatíasdelagente.Cuandolepregunto qué es lo que le mueve, su respuesta es de una honestidaddesarmante:

—La búsqueda de reconocimiento. El ego. —Hace una pausa—. Laarrogancia.

Sonríe.—¿Sabes qué utilizan los pilotos de combate como anticonceptivo?—

pregunta—.Suspersonalidades.

MisiguienteparadaesXCORAerospace,paraunareuniónconsuconsejerodelegado, Jeff Greason. XCOR me interesa porque es una de las pocasempresas recién llegadas a esta industria que no está financiada por unsupermillonario.Yasevenadamásentrarensusoficinas.Bueno,oficina(ensingular).Jeffyyonosreunimosenunacabañadesvencijadaysinventanasamuebladacomosiquisieratransmitirlasvibracionesdelaauténticafrontera.Algunasdelassillasprocedendeviejosaviones.Puedequehayaunamaquetade los pequeños y elegantes cohetes de XCOR sobre un estante, perotecnologías más simples como la aspiradora es evidente que no sonbienvenidas aquí. Mientras hablamos, empieza a llover, y el chaparrónrepiquetearuidosamentesobreeltejadodeuralita.

—NotodoelmundohasabidoverqueXCORtienealgodelahistoriadeDavidyGoliat—diceJeff—.RichardBransoninviertemásdineroenVirgin

Página128

Galacticenunmesdelquenosotroshemosgastadoennuestrahistoria.TienesalaNASAmetiendomilesymilesdemillonesdedólaresensuscosas.ElonMuskinvirtiendotodosudineroenSpaceX.JeffBezos,eldeAmazon.com,financiaBlueOrigin…

Y aun así, pese a su desventajosa situación, XCOR sigue siendomencionada en lasmismas frases que sus rivalesmuchomejor financiadas.Hablando con Jeff uno no percibe ningún ego. Está intentando llevar unnegocio, loquepasaesqueesteconsisteenconstruiravionesespaciales.ElqueexistaalgocomoXCORmehacepensarqueunaverdaderaindustriadelosvuelosespacialesestáarraigando.Jeffdestilaalgomuydehombrecomún.Tienelaafabilidadtoscaybigotudadelmecánicodetubarrio.TrasparticiparenlaComisiónAugustine,puedeexpresaralegrementeopinionesinformadassobrelapolíticaespacialnacional,perotambiénpuedecambiaral instanteaunaconversaciónsobrela«mezcladepropulsante»ola«pérdidadeldepósitodecombustible».TambiénmedalaimpresióndequeJeffhallegadoallugardondetienequeestar.

—MecrieenelOregónrural,ycuandoteníaochoañosencontréunlibrotituladoPuertaalverano,deRobertHeinlein,en labibliotecade laescuela—me cuenta—. El protagonista toma una aparato militar, descubre cómoconvertirloenunproductocomercializableycreaunapequeñaempresaqueestablece en un hangar en el desierto de Mojave… —En su rostro haaparecidounasonrisamásgrandequeelestadoenelquesecrio.

JeffmeenseñaelhangardeXCORdondelaempresaestáconstruyendoelaviónespacialLynx,unanavededostripulantesnomayorqueuncazadelaArmada, que despegará y aterrizará en una pista normal, y transportará unpasajero o una carga útil experimental.Me siento en unamaqueta a escalareal de la cabina del Lynx yme doy cuenta de que esta gente no bromea.Estánforjandounanuevaindustriadeverdad.Measomoporlacabinayveoingenieros que introducen herramientas enmotores de cohetemientrasBonJovisuenaenlaradio.Amenosdedoscientosmetros,ScaledCompositesestáconstruyendoelSpaceShipTwonocomoprototipoaisladosinocomopartedeunaproducciónenseriedenavesespaciales.

—La intención es que siempre volemos llenos —dice Jeff—. Siempreseréis tú y el piloto.Además la reutilización es completa, es unmodelo de«repostar y despegar» [gas and go]. Nunca se ha hecho nada parecido.Intentamos conseguir que el vuelo de ida y vuelta al espacio seaeconómicamentesensato.

Página129

Jeffcreequecubrirágastosapartirdelasdoscientasyunahorasdevueloalaño,pornoventaycincomildólareselviaje.DadoqueelLynxesunanaveespacial«derepostajeydespegue»,calculaquecadaunapuedevolarcuatrovecesenundíadetrabajo.

EnunrincóndelhangarestálanaveespacialexperimentalEZ-RocketdeXCOR,unaprecursoradelaviónespacialLynxquepuedeascenderalcieloaunosvertiginosos3000metrosporminuto.

—DickRutanfueunodesuspilotosdeprueba—mediceJeff.—Untipointeresante—digo—;estádecididoarefutaraEinstein.—Sí, ese es Dick —se ríe—. Tiene lo que se llamaría una fuerte

personalidad…LanochesiguienteJeffyyoquedamosparacenar,unaTortillaDefinitiva

enelDenny’s local.«Definitiva»esuncalificativodesacertado.Meniegoacreerquehayacomidoelnovamásdelastortillas.YoalmenosnoconcedoalDenny’sdeMojaveelderechoallevarmeaesecénit.

Jeff elige un tema de conversación sobre el que he oído hablar muchodesdequeestoyaquí:elmedioambientalismo.Seríafacilóncaracterizaralaspersonalidadesconquerenciaalriesgoyaptitudesmilitares,depredadoras,devidascurtidasyamantesdelafronteraconlasqueheestadohablandocomobuscadores irreflexivos de la novedad que se apropian de recursos parasatisfacer sus ambicionespersonales sinpreocuparsemuchopor su impactoecológico. Aunque la mayoría de los que he conocidomuestran sus dudasacercadelcalentamientoglobalcausadoporelhombre(DickRutanlollamó«lamentablefraude,totalmenteabsurdoybásicamentedelictivo»),todosellossonfirmesdefensoresdelasostenibilidad.

StuartWitthabíapreguntado:«¿Cómoleexplicaríasnuestroinsostenibleuso de los combustibles fósiles para crear energía a un alienígena? Es uncomportamientobárbaro.Asíquehacerestoqueahorallamamos“verde”esliteralmente hacer lo correcto.No es una cuestión política, sino es hacer locorrectocomoauxiliaresdevuelodelanaveespacialtierra».

—Nopuedoapoyarelimprudenteabusoaescalaindustrialdelplaneta—dice Jeff—.Megusta este planeta.Es donde lo tengo todo.Meparece quedeberíamos gestionar mejor el planeta porque, nos guste o no, estamos acargodeél.

Para lagentedeporaquí,no tienesentidoqueunodañesupropianaveespacial.Llegaralespacioesunafronteramentalquenospidequepensemosenlatierracomounanaveenlaqueviajalahumanidad.Aunquelamayoría

Página130

de nosotros comprendemos la idea en abstracto, el acceso generalizado alespaciollevaráelmensajeatodaspartes.

—Conel espacio comoúnica frontera, el planeta entero se convierte enuna única civilización—dice Jeff—.Así se transforma nuestramentalidad.Esaeslaideaquemehaceseguiradelante.Lagranidea.

Estotalmentelocontrariodelasambicionesquecaracterizaronlacarreraespacial.ElespíritudeMojaveesposiblequetengamenosqueverconser«elchicomáscorpulentoyabusóndelbarrio»,ymáscon«humanidad,tienesquesalirmás».

Muchagentediráquenohacefaltaponerseenórbitaparapensarmásafondosobrenuestropapelcomoauxiliaresdevuelodelatierra,peroamedidaque el acceso al espacio se abarate no puede dejar de cambiar sutilmentenuestraperspectivacomoespecie.Nohayunsoloastronautaenelplanetaquenohayaregresadoconalgúntipodetransformaciónensumaneradepensar.

Mientrasmi autocar sale deMojave,mevoy convencidodeque los vuelosespacialescomercialesestándestinadosaconvertirseenrealidad.Cuandodiuna vuelta en coche por el campo de aviación con Stuart, atisbé auténticasnavesespacialesasomandolosmorrosatravésdelaspuertasdeloshangares.«Nocreoqueveaslasprimerasoperacionesconvueloscomercialesenestaspistas hasta 2015 comomuy pronto, y probablemente no hasta 2018», mehabía avisado, loque suponeunapredicciónunpocomás tardíade lasquehacen los diligentes fanáticos del espacio y los relaciones públicas de lasempresas.Sinembargo,sigueresultandounaideallamativa.Afinalesdeestadécada, la cantidad de personas que habrá hecho un viaje al espacio habráempezadoadispararsecomouncohete,simepermiteneljuegodepalabras.

Sin embargo, pasará mucho tiempo antes de que una persona normalpueda hacer un viaje —no muchos de nosotros disponemos de cien mildólaresparapagarunpardehorasdeturismo—,perosilosvuelosespacialescomercialessiguenlospasosdelaaviación,cumpliréunsueñodemiinfanciaantes demorir. Si regreso aquí para tomar ese vuelo, la ciudad sin duda sehabrá transformado. Para entonces, aquel centro espacial rutilante de laimaginaciónpodríaserunarealidadymiamigodellocaldecarreteraMike’sCafé andBar tendrá que buscarse otro sitio donde vivir si quiere evitar lastentaciones y adversidades de una ciudad floreciente. Mojave podríaconvertirseensinónimodeglamour.

Sin embargo, por el momento, mi método de viaje es un poco másmundano,aunquemidestinonoloseatanto.VoyaWashingtonD.C.,para

Página131

conoceraunodelosinventoresmásimportantesdelahistoria.

Página132

Capítulo8

Unascomunicacionesconstantesycomplejas

Nosolodeberíamosutilizartodalainteligenciaquetenemos,sinotodaaquelladelaquepodamosapropiarnos.

WOODROWWILSON

Vivoenunacolina,yenlacimadeesacolinahayunpequeñoparque.Formaparte del alma de un barrio que, para ser sinceros, distamucho de ser unazonaprestigiosa.NewCrossGate,LondonSE14,esaBeverlyHills90210losqueTheTroggs son aBon Jovi (que es una de las razones por las quemegusta).Lastardesdeverano,losvecinossereúnenenelparqueparajugaralanzarse discos voladores, beber, coquetear y contemplar la puesta de sol.Desde nuestra posición en la zona residencial de la esquina sudeste de laciudad, alcanzamos a divisar hasta Alexandra Palace, diez millas hacia elnorte,yChelseaHarbour,seismillashaciaeleste.ElParlamento,elLondonEyeyelestadiodeWembleysedesplieganantenosotros.Amedidaquecaeel crepúsculo, el paisaje urbano empieza a titilar cuando siete millones ymediodealmasextiendenlamanohaciauninterruptordelaluz.Eshermoso.Lamisma cima de la colina que hace que nuestras puestas de sol sean tanespléndidasfueellugarideal,en1795,paraubicaruna«estacióndetelégrafoóptico»,unenlaceenunareddeinformacióndelsigloXVIIIqueconectabalacapitalconlacosta.

LasestacionesdetelégrafoópticolasinventaronenFranciaenladécadade1790loshermanosClaudeyRenéChappe,queestabanobsesionadosconencontrarunmediodetransmitirmensajessinrecurriracaballosoapalomas.Adoptaron un sistema visual sencillo pero eficaz utilizando un conjunto detres «brazos» de madera conectados (dos brazos cortos unidos a uno máslargo entre ambos) que podía colocarse en noventa y ocho configuracionesdistintasempleandounmecanismodepoleas situadoenunacabañadebajo.Siempre que hubiera una línea de visión clara entre las cabañas, podíacomunicarse con rapidez cualquier mensaje a través de largas distancias(sobre todo si losoperariosde las cabañasdisponíandeun telescopio)Así,mensajes que tardaban días en llegar a caballo podían transmitirse en diezminutos.

Página133

NapoleónBonaparteeraungranadmiradordelsistemay,convencidodeléxito de la invasión de Inglaterra que había planificado, le pidió al tercerhermano Chappe, Abraham, que diseñara un telégrafo que pudiera enviarseñales a través del Canal de la Mancha. Este construyó una estación enBoulogne,en laorilla francesa,pero irónicamente fueel sistema telegráficobritánico(queutilizabaunsistemadeseisgrandesláminasenlugardebrazosmóviles de madera) el que llevó el mensaje de la derrota de Napoleón enWaterloo en 1815 a Londres. Eso ocurrió veinte años después de que mibarriodePlow’dGarlicHillseconvirtieraenTelegraphHillconlallegadadenuestracabañadeseñales.

El telégrafo fue anunciado como una fuerza para la paz delmundo. Laediciónde1797de laEncyclopaediaBritannica indicabaque«lascapitalesde naciones remotas podrían unirse mediante cadenas de estaciones, y lasoluciónaesasdisputasqueenlaactualidadtardaenllegarmesesoañosenaclararpodríalograrseencuestióndehoras».Amedidaquelaredtelegráficaóptica, relativamente limitada, daba paso al fenómeno a escalamundial deltelégrafoeléctricoen la segundamitaddel sigloXIX,volvióapregonarseelargumentode«la fuerzapara la paz».En subrillante historia del telégrafo,The Victorian Internet, publicada en 1998, Tom Standage cita un brindispropuestoporelembajadorbritánicoEdwardThorntonporlafinalizacióndelprimercabletelegráficotransatlánticoviable:«¿Quépuedesermásútilparaconseguir la paz entre todas las naciones e individuos delmundo que unascomunicacionesconstantesycompletas?».

Standage plantea estas cuestiones cuando reflexiona sobre lasafirmacionesquesehacensobrelarevoluciónactualdeInternet,yllegaalaconclusión de que tales esperanzas aplicadas a nuestramás reciente red decomunicaciones son exageradas. «Que el telégrafo fuera considerado unapanaceaportantagentequizáseacomprensible.Quesigamoscayendoenelmismoerror,loesmenos».

PeroaunqueInternet(ysuspredecesores)claramentenohantraídolapazal mundo, ¿son al menos responsables en parte de que este sea cada vezmenosviolento?

Sí, lo sé.Amí tambiénme sorprendió. ¿Que elmundo es cada vezmenosviolento?¿Hanvisto lasnoticias?Pero lascifrashablanpor sí solas,ybienclaro.Esunhechoasombrosoydelqueseinformapocoelquelaviolenciaestá disminuyendo, y lleva haciéndolo desde hace siglos. Eso contradice lacreenciapopulardequeelpasadoeramásseguroymássencillo,unaépoca

Página134

sin armas nucleares ni helicópteros de combate, sin películas violentas ojuegosdeordenadorparamayoresdedieciochoaños.StevenPinker resumeesaconcepciónequivocadadescribiéndolacomo«laideadequeloshumanossonpacíficospornaturalezayloscorrompenlasinstitucionesmodernas».

En los últimos treinta y cinco años, antropólogos comoCarol Ember yLawrence Keeley han estado revisando a fondo el registro arqueológico yestudiandolasculturastribalesconresultadosquecuestionanradicalmentelaidea de que los adornos de la civilización nos corrompen y empujan a laviolencia. Su conclusión es asombrosa. Como escribe Pinker, «la teoríarománticalohaentendidoalrevés:lejosdehacernosmásviolentos,algoenlamodernidadysusinstitucionesculturalesnoshahechomásnobles».

Los índices de violencia criminal (la probabilidad de ser asesinado porotro ser humano) pueden llegar al 60% en las sociedades tribales y por logeneralnobajandelveinte.«SilasguerrasdelsigloXXhubieranmatadoalamismaproporcióndepoblación…habríahabidodosmilmillonesdemuertos,no cien», concluye Pinker. «La violencia global ha disminuidocontinuadamentedesdemediadosdelsigloXX».

Esta ideame sorprende tanto (y tan agradablemente) quedecido revisarmejorlascifras.EnlasbasesdedatosdelaOrganizaciónMundialdelaSaludbusco las causas de muerte, leo informes como el Human Security Brief[Informesobrelaseguridadhumana]delaUniversidaddeBritishColumbiayrastreo archivos de hojas de cálculo con nombres como «Armed ConflictDataset1946-2008»[Datossobreconflictosarmados…]delProgramasobreDatosdeConflictosdelaUniversidaddeUppsala.Resultanreconfortantessise deja de lado el hecho de que cada cifra estadística representa laculminacióndelasesperanzasylosmiedosdeunserhumanoarrasadosporunabala,unabayonetaounamina.

Solo el 2,8% de la poblaciónmundialmurió como consecuencia de laviolencia en 2002, según la OrganizaciónMundial de la Salud.Más de lamitadde esasmuertes fueron consecuencia de un suicidio (violencia contrauno mismo), otro 1 % fueron homicidios y solo el 0,3 % se deben aconflictos.Las cifrasde laOMSpara los tres años anterioresmuestranunapautasimilar.

LeyendoelHumanSecurityBriefsedescubrequelacantidaddemuertesencombateanualesenguerrasentreEstadosdesciendedesdesesentaycincomilenladécadade1950amenosdedosmilalañoenlaprimeradécadadelsiglo XXI. El documento está lleno de información que no aparece en lasnoticias,comoque«desdeprincipiosde2002afinalesde2005,elnúmerode

Página135

conflictosarmadoslibradosenelmundodescendióun15%»y«apesardelrecienteincrementodeataquesterroristas,elnúmerodecivilesvíctimasdelaviolenciainternacionalorganizadasemantienenotablementemásbajahoyendíadeloqueloeradurantelosañosdelaGuerraFría».Yhaymás:ladécadade1990,sedice,fue«laprimeravezquemásguerrasacabaron(42)debidoaun acuerdo negociado que por una victoria militar (23). Ahí se inició unatendencia que se acentuó con la entrada del nuevo milenio. Entre 2000 y2005, 17 conflictos acabaron con acuerdosnegociados, solo cuatro conunavictoria». Y los autores concluyen: «Como media, durante los seis añosanteriores,cadaañohanconcluidomásconflictosdelosqueseiniciaron.Nohayningunarazónparaqueestatendenciasemantenga,perotampocolahayparaqueseinvierta».

Laúltimafraseapuntaaunproblemaconlascifras:nosonmásqueunainstantánea que cubre un breve periodo de la historia reciente. Y lasestadísticas sobre los niveles de violencia son muy incompletas. No hayninguna fuente fiable y coherente de datos sobre muertes en guerra (lasnaciones sumidas en un conflicto no suelen llevar registros muy precisos).Los métodos con los que se recopilan y se presentan los datos (y lasmotivacionespolíticasparahacerlo)soncuestionadossistemáticamente.Unareciente investigación del Institute for Health Metrics and Evaluation y laHarvardMedicalSchool indicaque,enalgunoscasos, lasmuertescausadasporlaguerrapodríantriplicarloscálculosdelaOMS.

Dicho lo cual, la perspectiva más amplia apunta a que la tendenciasubyacenteenelnúmerodemuertesviolentasesmarcadamentedescendente.Aunquedobláramos,triplicáramosocuadruplicáramoslastasasregistradasdemuertesviolentasdelúltimosigloseguimosmatandomuchasmenospersonaspercápitaquenuestrosancestros.ComoafirmaStevenPinker:«Debemosdehaber estado haciendo algo bien. Y sería agradable saber, exactamente, elqué».

Mi intuición es que una de las cosas que estamos haciendo bien esrelacionarnos cada vezmás, y, al hacerlo, nos cuestamásmatarnos unos aotros.Esunaopiniónpopulary,comomínimo,tieneciertosentidoinstintivo.Sin embargo, soy consciente de que no debe confundirse nunca la creenciaconlaverdad.Llamoaalgunosreconocidosestudiososparacomprobarsihayalguna investigación que demuestre o refute la teoría. El Departamento deEstudiosparalaPazdelaUniversidaddeBradfordmedicequemipreguntaes«inconsistente» e«imposiblededemostrar».Lamuy respetadaprofesorade historia Joanna Bourke de la Universidad Birkbeck, autora de Sed de

Página136

sangre: historia íntima del combate cuerpo a cuerpo en las guerras delsigloXX, contesta amie-mail con:«Me sientomuy tonta, perono tengoniidea».

La mejor prueba que puedo encontrar son los artículos que presentanejemplosespecíficosdetecnologíasdelacomunicaciónqueayudanapartesenfrentadas a compartir y procesar la información, a hablar entre sí o amejorarlatomadedecisionesenunsentidonoviolento.Asíquemiintuiciónnopasade tal, respaldadaúnicamenteporalgunosejemplosdispersosyunalógicasencillayseductora:quehablar,comerciarycompartir laculturaporencima de las fronteras une nuestros destinos, dándonos menos incentivosparamatarnosentrenosotros.

EstoesloqueelfilósofoestadounidenseRobertWrightdenomina«juegode suma no nula» [nonzero-sum game], es decir, que «el que yo gane noimplicaquetútengasqueperder».Elparquedemibarriopuedeconsiderarseun juegode sumanonula.No se trata solodeun agradable espacio al airelibre: para las familias que no disponen de jardín, es un sitio para que sushijoscorranyjueguen;yparalosdemás,unespacioquepodemoscompartirsinpelearnosporél.Larecuperacióndelparqueen2004fueunesfuerzodelbarrioenteroencabezadoporMalcolmyJayne,cuyotriunfofueunavictoriapara todosnosotros.Esteespíritude«sumanonula»estámuyarraigadoenmi comunidad. John, Catherine, Patricio y Stephen están encabezando laconstrucción de un muy necesario café local; Bridget dirige el festival deverano; y Jules, Sara, Susan, Martin, Phil, Max y Rosie nos regalan unfestivalartísticotodaslasPascuas.Elcuerpodecadaunodeustedestambiénesun juegode sumanonula: cadacélula sebeneficiadeotra; si suhígadogana,elrestodesuorganismotambiénsueleganar.(Locontrariotambiénescierto,comosabrásialgunavezhatenidoresaca).

ElargumentodeWrightesque«mediantelaevolucióntecnológicasurgennuevasformasdetecnologíaqueposibilitanoestimulanlosactosdesumanonula que implican amayor número de gente en un territoriomás amplio».Entreesastecnologíassecuentanlasutilizadasenlaagricultura,elurbanismoy,porsupuesto,lasdelascomunicacionesydelafabricación.Latecnologíanos ayuda a crear un parque y un café a escala mundial. Para aclararlo,afirma:«SimepreguntaporquénosoypartidariodebombardearJapón,solobromeo a medias cuando respondo: “Bueno, porque ellos fabricaron micoche”». (Hace solo sesenta y cinco años que Estados Unidos lanzó dosbombasatómicassobrelosjaponeses,unaacciónquehoyseríainconcebible).

Página137

Pocoapoco,vamosentrandoenun«juegodesumanonula»enelquecadavezparticipamosmásdenosotros.

Antes de que usted saque la conclusión de que Wright no percibe losverdaderosproblemasa losquenosenfrentamos, sepaqueélafirmaquesuteoría «no es intrínsecamente optimista, puede asumir la existencia de ladesigualdad, laexplotaciónylaguerra…,loúnicoquediceesquelasuertedetodo,paramejoroparapeor,guardarárelación.Nopredicenecesariamenteun resultadodeganancia-ganancia».Repasando lahistoria, sostieneque«lagente ha actuado conmás resultados de ganancia-ganancia que de pérdida-pérdida. En conjunto, creo que la historia tiene un saldo neto positivo».Afirmaqueenelmundosehaacentuadoelsentidomoral,quelamayoríadenosotroscreemosahoraque«todaslaspersonasdecualquierpartesonsereshumanosymerecensertratadascondignidad,independientementedelarazao la religión».Aunqueel efectodeshumanizadorde losconflictosétnicosoideológicoses todavíapatente,yano se trata, segúnWright,de la situacióndominantesisetomaelmundocomountodo.«Solohacefaltaleerlahistoriaantiguaparadarsecuentadelarevoluciónqueesohasupuesto.Noeraesalacreenciageneralhaceunosmilesdeaños».

Conese interésporhablar sobrenuestracreciente interconectividadycómoafectaráanuestrofuturo,meacercoaunamansiónenMcLean,enelestadodeVirginia,alasafuerasdeWashingtonD.C.HoylaEradelasRedesestáenbocadetodos,pero¿esalgopositivo?¿Esunadelasrazonesporlasqueluchamos menos? Es posible que el hombre que voy a visitar confirme orefutemisideas.

Estebarrioes,condiferencia,elmásacaudaladoenelquehepuestolospies. Las mansiones se extienden entre césped inmaculadamente cuidado.Amplioscaminosdeentradaacogenunoscochesincreíblementelimpiosqueresplandecenalsol.Estoyaunosdiezmetrosdelapuertacuandoestaseabreporadelantadoymuestraaunhombrealto,deaspectosaludable,mediadalasesentena,impecablementevestidoconuntrajedetrespiezas,quemerecibeconunaafablesonrisaenmarcadaenunabarbagrisbiencuidada.

—Hola—diceytiendelamano.EsVinton,conocidocomo«Vint»,cuyoéxito ha tenido un impacto fundamental en el mundo. Vint es uno de loshombresqueinventóInternet.

Mientrasnosacomodamosenlabiblioteca(setratadeesetipodebarrio)mealcanzasutarjeta:«VintCerf.Google.ChiefInternetEvangelist»[«VintCerf.Google.EvangelistaenJefedeInternet»].

Página138

—Quería ser archiduque—bromea. El cargo laboral,me explica, es unreflejo del hecho de que—: me he pasado décadas intentando extenderInternetyconvenciendoalagentedequemerecelapena.—Yenesamisiónsigue—. Es algo que todavía tengo que hacer porque solo hay una terceraparte de la población mundial conectada online —dice. Vint cree en lasvirtudesdelainterconectividad.

LedoymitarjetaaVint.—Esgracioso—dicealcogerla—.EstamosenelsigloXXIytodavíanos

pasamosestospedazosdecartulina.Mientras avanzanuestra conversación,medoycuentadequeVint tiene

buenojopara lo gracioso.Enuna reciente reuniónde católicos se presentóconlosatavíosacadémicosespañolestradicionales(unatuendoquelehabíandadoenunade lasnumerosas ceremonias a lasqueha asistidopara recibiruno de sus dieciocho títulos honoríficos). Cuando le preguntaron a quéreligión representaba, Vint respondió: «la ortodoxa geek». Vistió la mismaropadurantesuprimerdíadetrabajoenGoogle.

—Noqueríaquelosjóvenesgooglerosmetomaranporunviejopelmazo,y,silohacían,almenosqueríaquecreyeranqueeraunviejopelmazopococonvencional—diceriéndoseentredientes.Sinembargo,entodaslasdemásocasiones,encontraránaVintvestidoconsuelegante trajede trespiezas—.Tengolaacendradacostumbredenoquererparecermealosdemás—medice—.Lollevosiempre.Melopongocuandovueloporquesipierdoelequipajemegarantizaalmenosirvestidoconpropiedadencualquiercaso.Recuerdoqueenunaocasiónteníaquereunirmeconelpresidenteyelprimerministrobúlgaros y la compañía aérea perdiómi equipaje durante cuatro días. Peropudesalirbienparado.—VintCerf:viejaescuela,meticuloso,divertido…yelegantecomoélsolo.

EsperoqueVintsepadibujarmeelcuadrocompletodenuestracrecienteinterconectividad.Alfinyalcabo,estabaenlaplantabajadeInternetyahoratrabajadesdelamásalta.Esunhombreconunavisióndelatecnologíafrutode todasucarrera, loque,parauna tecnología tan jovencomolaRed,es lavisión más amplia que puede tenerse. Como estudiante universitario, CerftrabajóconelprofesorLeonardKleinrock,queen1969supervisóelprimermensaje de ordenador a ordenador que se envió utilizando el método de«conmutacióndepaquetes»queeslabasedeInternet.Enrealidad,setratódedos tercios de un mensaje. Otro de los estudiantes de Kleinrock, CharleyKline,esperabaenviarunmensajedetresletras«LOG»aunaparatoreceptor(eraelcódigoparaaccederaaquelordenador).La«L»yla«O»funcionaron,

Página139

perola«G»hizofallarelsistema.«AsíqueelprimermensajeenInternetfueLO»,dijoelprofesorKleinrock.O«“Hola”…¡yadiós!».

Cerf y otros colaboraron en la creación de ARPANET, un proyecto deinvestigación del gobierno estadounidense dirigido por Lawrence Roberts.Con frecuencia se considera erróneamente a ARPANET como la primeraencarnacióndeInternettalcomoloconocemoshoy,peroVintmedice:

—LaARPANETeraunadelasvariasredesquese interconectaronparaformarpartedeunInternetenciernes.

A Vint se le llama a menudo «el padre de Internet», un honor que élcalifica de «simplemente equivocado», fruto de «un hiperactivo grupo derelacionespúblicas»delaempresaparalaquetrabajaba,MCI.

—Me hace sentirmuy incómodo, porque haymucha gente quemerecereconocimiento. Para mí personalmente es muy doloroso oír que me loatribuyenamíytenerquedefendermecontraesafama—afirma.PerosiVintnoeselpadredeInternet,desdeluegosíesunodeellos.FueronVintysuscolegas(enespecialBobKahn)quienesrespondieronalapregunta:«¿Cómopodemosconseguirtransmitirconfiabilidaddatosalbergadosenunordenadorde esta red a otro ordenador de aquella red si ambas están utilizandohardware y software distintos?», un problema que por entonces sedenominabael«Inter-Netproblem»[elproblemaEntre-Redes].

Surespuestafueunparde«protocolosdesoftware»,conelnotablementepoco conciso título de «Protocolo de Control de Transmisión/Protocolo deInternet» o TCP/IP, en sus siglas en inglés. (Se habrá topado con eseantipáticoparcuandohayatenidoquepelearseconsuproveedordeInternet).En Internet no existe ningún circuito fijo establecido entre el origen y eldestinoporelcualpuedanirlosdatos.Enlugardeeso,losdatossedividenen«paquetes»numeradosqueseenvíana las tierras inexploradasde laRedpara que busquen su propia ruta a su destino.Cuando cada paquete pasa atravésdeunodelospuntosdeasignaciónderutasdelared,dice«¡eh!,quierollegaraB,¿sabesdóndeestáB?»,«Sí,Bestáallí»o«No,peroteenvíoaotramáquinaquetalvezsepadóndeestáB».CuandorevisoelresumenanteriorconVint,medice:

—Bueno,setratadealgounpocomásorganizadoqueeso,peronoandasmuylejos.

En una charla de las conferencias TED de 2009, Jonathan Zittrain,profesor de legislación de Internet en la Harvard Law School, explicó esteproceso pidiendo a su audiencia que imaginara que estaban en unacontecimientodeportivoyalguienpidieraunacerveza.«Lacervezasepasa

Página140

porelpasilloytudeberdebuenvecinoespasarla,conelriesgodemojartetus propios pantalones, para que llegue a su destino. Nadie te paga porhacerlo.Sencillamenteformapartedetusobligacionesdebuenvecino.AsíesexactamentecómosedesplazanlospaquetesporInternet,avecesdandohastaveinticincootreintasaltosentrelasentidadesparticipantespasandolosdatossin tenerningunaobligación legalocontractualniconelemisororiginalniconelreceptor».Vintmatizaladescripción:

—Enrealidad,en lamayoríade lasconexionessíhaycontratos,aunqueningún dinero cambie demanos, sino que los acuerdos son completamentevoluntarios.

Ensunúcleo,Internetesunsistemaquefuncionabasadoenlaconfianzay lacooperación.Esensíunejemplode juegodesumanonula.Todos lossistemascooperan,yporesotodoslossistemaspuedenbeneficiarsedelared.El software colabora voluntariamente en dividir, asignar rutas y volver aensamblaresospaquetesdedatosdemaneraqueustedpuedeenviarcorreosasus amigos, almacenar y recuperar sus archivosde la oficina, ver películas,mantenervideoconferenciasconsusparientesentierrasremotasyveraParisHiltonentodasuglorianocturna.

—Si te fijas en la propia red, ves que es un inmenso proceso decolaboración,nohayautoridadcentral,ynadieestáobligadoaconstruirniahacerfuncionarpiezas—diceVint—.Creoquedeberíaserpatentequeestanoción de cooperación y defensa compartida del interés propio supone unapartesumamenteimportantedeloqueesInternet.

A estas alturas conviene aclarar un punto de confusión frecuente:«Internet» y «laWeb» no son lomismo, pese a que se refieran a ellas deforma intercambiable. Internet son las cañerías profundas. Uno no las ve,comonove laalcantarillacuandovaal lavabo.LaWeb, inventadaen1989porTimBerners-Lee,sesitúasobreesesistemadecañeríasynosproporcionaunservicio:unmododellevarpaquetesdedatosypresentarlosdeunaformavisual y entrelazada denominada «páginas web». (La Web no es el únicoservicioinstaladosobreInternet,elcorreoelectrónicoesotro).Sinembargo,los dos términos han acabado siendo intercambiables popularmente porquefue laWeb la que hizo repentinamente útil Internet para un públicomuchomásamplio[7].

Más allá de los usos personales del combinado Internet/Web (podercomprar, conseguir informaciónparaviajesoencontrar fotografíasdegatosqueseparezcanaHitler)tambiénhaybeneficioscolectivos.

Página141

—Una característica de Internet que no se encuentra en la televisión, laradio,eltelégrafo,elteléfono,losperiódicosylasrevistasesquepermiteunaespecie de interacción de grupo que no ha sido posible hasta ahora—diceVint—.Unmayornúmerodegentetienelaopcióndeinteractuarcontigo,ycreoqueesimportante.

Elteléfono(ysuspredecesorestelegráficos)permiteconversacionesentredos personas, pero esas conversaciones no funcionan bien con una grancantidaddegente(comoleconfirmarácualquieraquehayaparticipadoenunallamada múltiple por conferencia). La videoconferencia sufre las mismasrestricciones. La televisión, la radio y los periódicos son exactamente locontrario,lleganamuchagenteperoapenasmantienendiálogo:ellosemiten,nosotrosrecibimos.LaWeb/Internetproporcionaunaplataformaparasalvaresa brecha.Los individuos de todo elmundopueden formar gruposmuchomáspoderososymuchomásrápidamentequeencualquiermomentoanteriorde la historia.Losmovimientos deprotesta pueden alcanzar lamasa críticanecesariaparahacerseescuchardeunmodoquesencillamenteeraimposibleantes de la era pre-Internet. (Las manifestaciones contra la guerra de IrakutilizaronelpoderdeInternetparamovilizaramillonesdemanifestantesentodo el globo). A medio camino hay grupos de entusiastas que redactancolectivamente las entradas de la Wikipedia en beneficio de todos, odesarrollan herramientas de software de «código abierto», o formancomunidadesonline.

UnbonitoejemploesTheLegionofExtraordinaryDancers,quesaltarona la fama en 2009 como fenómeno de Internet, y llegaron a actuar en laceremoniadelosOscar.Setratabásicamentedechavalesquebailabanenlasesquinas de las calles, se filmaban y colgaban sus bailes enYouTube. LoschavalesdeDetroitempezaronainnovarmovimientoscreadosporbailarinesdeTokioy,encuestióndehoras,surgíannuevosmovimientos.Losmejoresbailarinesdelmomento,conlosmovimientosmásalocados,dieronlugaraloque se conoce como un «spike» [aumento en el número de visitas a unapáginaweb],unfaroqueatraeaotroshaciaellos,consiguiendounaaudienciaquedeotromodojamáshabríanlogrado.Lossitiosderedessocialesbullíandeamigosqueenlazabanavideosdebailescool.¡Fíjateenesetío!JohnChu,que creóTheLegion ofExtraordinaryDancers tras encontrar los clipsmáspopulares de ese tipo en YouTube, dice: «El baile nunca ha tenido mejoramigoquelatecnología.Losvideosonlineylasredessocialeshancreadounlaboratorioglobalcompletoparaladanza».

ElgurúdelamercadotecniaSethGodinllamaríatribualosDancers:

Página142

Loque las tribusofrecenesunconceptomuysencilloquese remonta cincuentamil años. Se trata de liderar y conectarpersonas e ideas. Y es algo que la gente ha querido siempre.Muchaspersonasestánacostumbradasaperteneceraunatribuespiritual,ounatribudeiglesia,odetrabajoodecomunidad.Pero ahora, gracias a Internet, gracias a la explosión de losmedios de comunicación, gracias a unmontón de otras cosasqueburbujeanennuestrasociedadportodoelmundo,lastribusestánentodaspartes.

ElargumentoseresumeenqueInternetnosayudaaencontrarnuestrastribuso a hacernos cargo de una tribu que está esperando que la lideren («LosBeatles no inventaron a los adolescentes», dice Godin. «Sencillamentedecidieron dirigirlos»). Internet es por tanto el gran ecualizador. Ya no senecesitanenormescantidadesdedineroounareddeemisoras,solohacefaltaunaideayunlíderalrededordelcualpuedacongregarsemuchagente.NosetratadequeInternetnosconviertaenunafamiliaglobal,perosínospermitecrear «familias» que superan las fronteras de la geografía y la riqueza conmayor facilidad, así que muchos sostienen que solo puede ser beneficiosapara fomentar la hermandad del hombre.Aparte de eso, laRed estimula lainnovación,nosoloenmovimientosdebailesinoenlaciencia,latecnologíay el pensamiento político. Internet se convierte en el motor crucial quepropulsa la era de la información, un «Motor de Combustión delConocimiento»siloquierendecirasí.

Pero también hay una vertiente oscura. La creciente interconectividadayudaalosideólogosviolentos,alospedófilosyalosmatonesaconocerse(ya conocer también a sus víctimas). Otro problema es que los prejuicios nosolopuedendisolversesinotambiénfomentarse.En2010,JohnSeelyBrown,uno de los más respetados pensadores americanos de la interacción de latecnologíaylasociedaddijo:«Lablogesferaylascámarasderesonanciaquese encuentran allí están volviendo violentos a más grupos. Amplifican loextremo.Uno sintoniza la cámara de resonancia quemás le gusta. No hayningún incentivo particular para escuchar las ideas que a uno no le gustan.Vamosatenergravesproblemasdeterrorismo,generadodeformaautónomaen este país, muy pronto, debido a Internet». Robert Wright añade otroelementoalamezcla:«Lastendenciasenlatecnologíadelainformación[y]en tecnologías que pueden utilizarse para cargar munición, como labiotecnologíaylananotecnología».Esos11-Snanoybiotecnológicosquemepreocupaban,despuésdemisvisitasaGeorgeChurchyEricDrexler,severán

Página143

ayudadosyestimuladosapasar a la realidadporgruposdeextremistascondominiodeInternet.

—EnEstadosUnidospagamosunpreciobastantealtopornuestralibertadde expresión—diceCerf—.Anosotros nos resulta difícil a veces tolerar agentequedicecosasconlasquenoestamosdeacuerdo.Peroparapreservarla sociedad en la que vivimos tenemos que luchar a brazo partido por elprivilegio de esas personas para decir lo que hayan dicho. No todos en elmundo opinan lo mismo. —Internet deja al descubierto asombrosasdiferenciasentrelasnaciones—.Laconcepcióneuropeadelaprivacidadydela libertad de expresión es distinta de la versión americana.Pero, dadoqueInternet es de carácter global y en granmedida no-nacional, aterriza en elmediodetodasesasperspectivassociológicasdistintasycontradictorias.

Poco después de mi visita aWashington, Pakistán bloquea el acceso aFacebook y YouTube «a la vista del creciente contenido sacrílego»,demostrandolastensionesentrepolítica,religiónylibertaddeexpresión.

ReporterossinFronteras,unaorganizaciónsinánimodelucroconsedeenFranciaqueluchaporlalibertaddeprensa,mantieneunlistadode«Enemigosde Internet» que, cuando escribo estas páginas, incluye a Birmania, China,Cuba, Egipto, Irán, Corea del Norte, Arabia Saudí, Siria, Túnez,Turkmenistán, Uzbekistán y Vietnam. En su «listado de vigilancia» estáAustralia, que ha propuesto una legislación que impondría un «sistema defiltradodraconiano».YmientrasVintyyohablamos,GoogleestápeleándoseconBeijingporlacensuraenlasbúsquedasenlaWeb,unapeleaqueacabaráenquelaempresacerrarásumotordebúsquedaconsedeenChina.Esotroejemplodecómolainterconectividadnosiempresirveparaunirnos.

Unproblemadistintoeinteresanteesqueaunquelaviolenciadecae,nosproducecadavezmástemor.Vintloatribuyealhechodequehoy«tenemosuna mayor experiencia del mundo de la que teníamos, y también másinmediata,casientiemporeal».Estosignificaque«podemosmalinterpretarovalorar erróneamente qué es lo que acabamos de aprender, descubrir oencontrar».La información instantánea,yavecessincribar,de laviolenciasignificaque«unoempiezaatenerlasensacióndequecorrepeligro,dequeelmundoesunlugarpeligroso.Laperspectivaempiezaadeformarseacausadeestaconectividad».

Para explicarlomenciona unos disturbios enKirguizistán, de los que seinformóaqueldía.Enunmundomenosconectado, talviolenciaen remotoslugares no nos habría afectado. Hoy nos enteramos allá donde ocurra, einstantáneamente. (El lado positivo es que las noticias sobre la violencia

Página144

pueden «salir» rápidamente. YouTube y las conexiones inalámbricas hacenquesearadicalmentemásfácilproyectarluzsobreloshechos).

Laideadequelainterconectividadhacemenosprobablequerecurramosalaviolenciaestárecibiendoalgunosreveses,peroningunodeellosmepareceungolpedefinitivo.Sinduda,lainterconectividadamplificalosejemplosdealgunos tiposdeviolencia,pero,porcadaejemplode loqueRobertWrightdenomina «espiral letal de negatividad» es fácil encontrar una League ofExtraordinary Dancers o un worldchanging.com (el influyente centro quedefiende «soluciones innovadoras a los problemas del planeta») o uncouchsurfing.org (un sitio web utilizado por millones de mochileros quebuscan acogida en el sofá de un desconocido). Si se repasan las cifras, secompruebaquelagenteutilizaInternetparaconectarseentreellayaprender.Lossitiosmáspopularesdelmundo,sincontarlosmotoresdebúsqueda,sonlasredessociales,lasherramientasdeblogylasenciclopediasonline.

Por añadidura, resulta que elmito de que Internet está dominada por lapornografíatampocoestanciertocomoparece.En2006,elDepartamentodeJusticiadeEE.UU.encargóaPhilipStark,delDepartamentodeEstadísticade la Universidad de California, en Berkeley, que estudiara la eficacia delsoftwaredefiltradodeInternet.Concluyó:«Alrededordeun1%delossitiosweb en los índices de Google y MSN contienen sexo explícito.Aproximadamente un 6 % de las búsquedas remiten a un sitio web concontenido sexual». Dicho lo cual, «casi el 40 % de las búsquedas máspopularesremitenaunsitiowebconcontenidosexual»,aunquePhilipafirmaqueelsimplehechodequeuntérminodebúsquedapuedadevolverunenlaceaunapáginapicanteesonosignifica«quelapersonaquehizolabúsquedalaacabe visitando o ni siquiera que la estuviera buscando».Al fin y al cabo,muchostérminostienendoblesentido,enespecialyobviamente«sexo»,quepuede referirse tanto al género como a la gimnasia horizontal. La creenciaampliamenteextendidadeque«Internetestáinundadadepornografía»talvezpodría reformularsemejor como «Internet contiene un 1% de pornografía,peroese1%esmuypopular».

De vuelta en la biblioteca de Cerf, nuestra conversación se desliza haciaterritoriosmásanimados.

—Mifraseoptimistadeldíanoesquelainformaciónseapoder,sinoquecompartir información es poder —dice—. Creo que eso, que compartirinformación nos hace a todos más poderosos, queda repetidamentedemostradoenelcursodelahistoriahumana,yquetodasociedadqueoculta

Página145

información se hace daño a sí misma en granmedida. Como dijo StephenHawking: «Con la tecnología a nuestro alcance, las posibilidades sonilimitadas.Loúnicoquetenemosquehaceresasegurarnosdequeseguimoshablando».

Internetesotroforoenelquehablar.Comoeltelégrafo,elteléfonooelperiódico,noesperfecta,peroaumentaelnúmerodeformasenquepodemosconversarparacompartirinformacióneideas.

—El lado positivo es que conocemos a personas que nunca habríamosconocido, tenemos la oportunidad de contrastar ideas que de otromodo nohabríamosexplorado,ycreoquese tratadealgo tremendamente importante—diceVint.

Tal vez por eso el equipo de la edición italiana de la revista WiredpresentólacandidaturadeInternet/WebalpremioNobeldelaPazde2010,que,deserconcedido,recibiríanVintCerf,BobKahnyTimBerners-Lee.

Pero conectar personas es solo unamínima parte de Internet. Como haescritoCerf:

A lo largode la próximadécada, el 70%de la poblaciónhumanatendráaccesofijoomóvilaInternetavelocidadescadavez más rápidas. Podemos esperar razonablemente que losdispositivosmóvilesseránunelementoimportantedeInternet,como lo serán las aplicaciones y sensores de toda clase.Granparte de lo que haya en Internet, sea móvil o fijo, sabráexactamentedóndeestá,tantogeográficacomológicamente.Alentrarenunahabitacióndehotel,asumóvilseleinformarádesu localización precisa, incluido el número de habitación.Cuando encienda suportátil, también tendrá esta información,yaseadelmóvilodelapropiahabitación.Seránormalquelosdispositivos, una vez encendidos, descubran qué otrosdispositivoshaycerca,demaneraquesumóvil sabráquehayunaparatoreceptordealtaresolución, loqueantesse llamabatelevisor.Siquiere,sumóvilrecordarádóndehaestadoustedyllevaráunregistrode…objetoscomosumaletín, lasllavesdesu coche o las gafas. «¿Dónde están mis gafas?», preguntaráusted. «La última vez que las tuvo… a su alcance fue en elsalón»,leresponderásumóvilosuportátil.

—AdemásdeInternetdepersonaseideasestá«Internetdelascosas»—diceVint.

Página146

Amedidaquelatecnologíainformáticavareduciéndosedetamaño,casicualquierobjetotieneelpotencialdeconvertirseenunnódulodeInternet.Esunmundodonde,sihasperdidolasllaves,lasencontrarásgoogleando;dondela alarma de incendios te avisará para decirte que está activada, y la pastadentífricaencargarámásalatiendacuandolleguesalfinaldeltubo.

—Creo que la expresión «todo está conectado» no solo será unaafirmacióntécnicamentecorrectaenelmundomecánicoamedidaque,coneltiempo,másymáscosasseconectenliteralmente,sinoquesiemprehasidocorrectaenelsentidoconceptual—diceVint.

ResultaqueVintyyosomosadmiradoresdeJamesBurke,elhistoriadordelacienciabritánicoyunodelosrostrosdeladivulgacióncientíficaenlatelevisión de las décadas de 1970 y 1980. Nuestro programa favorito eraConnections, en el queBurke explicaba los vínculos entre la sociedad y latecnología.

—HaparticipadocomomoderadorenalgunassesionesenGoogle—mecuenta Vint—. Parte de algunos hechos y luego divaga por el «espacio deconectividad» llevándote muy lejos hasta que al final completa el buclevolviendoalpuntodepartida.Melopasémuybienconél.

AlprincipiodelprimerepisodiodeConnections,emitidoen1978,Burkedice:«Elrelatoquedacuentadelosacontecimientosylaspersonasquealolargode los siglos se han sucedidopara sacarnosdel frío y envolvernos enuna cálidamanta de tecnología es una cuestión de vital importancia, sobretodo porque, cada vez más, esa tecnología invade todos los aspectos denuestrasvidasysehaacabadoconvirtiendocasienunsistemaquemantienenuestrasfuncionesvitalessinelquenopodemossobrevivir».¿EsInternetlaúltimapiezade ese sistemade asistencia vital siempre creciente?Sinduda,resultamuydifícilimaginarcómosaldríanadelantemuchaseconomíassiderepentedejaradefuncionar.ElfísicoycientíficoinformáticoW.DanielHillisha escrito: «Ahora todos, humanos y máquinas, estamos conectados.BienvenidosalalbadelEnredo[thedawnofEntanglement]».

SelocomentoaVint.—No es nada nuevo —dice—. Siempre hemos estado enredados con

nuestra tecnología, con el conocimiento. Puede que ahora seamás patente,porelmodoenquesemanifiesta.Perosi fuerasunhombrede lascavernaspuedequedependierasengranmedidadelasherramientasqueconstruyerasporque sin ellas no serías capaz de alimentarte, así que necesitabas losconocimientos para fabricarlas o para encontrar a alguien que supiera. Ytambién teníasquesaberqueaquellacosadeallíeraun tigrededientesde

Página147

sable y que era una buena ideamantenerse alejado de él. La gente que noentendíaesosdetallesnosobrevivía.

En resumen, el enredo con el conocimiento y la tecnologíamantiene amayornúmerodenosotrosconvida.Cuantasmásconexiones,mejor.

Perohayotrapreocupación.SiInternetesahora,comoprevióBurke,unatecnologíaque«permeatodoslosaspectosdenuestrasvidas»y«unsistemaquemantienenuestras funcionesvitales sin el quenopodemos sobrevivir»,¿quéocurresialguienlaapaga?

En1909,E.M.Forsterescribióunrelatobrevetitulado«TheMachineStops»[«La máquina se detiene»]. En él, la sociedad mundial, dependiente yencerrada dentro de una máquina omnipresente llega a su fin cuando lamáquina se avería. Mueren millones de personas y la raza humana quedareducida a un puñado de hombres olvidados que siguen viviendo en lasuperficiedelatierra.¿Arreglaránlamáquina?«Nunca»,diceelprotagonistapoco antes de unirse a «las naciones de los muertos». «La humanidad haaprendidolalección».

A Cerf le encanta el cuento. ¿Podría pararse Internet? Bueno, no seríafácil.

—Unas partes pueden volverse inaccesibles; otras, ser atacadas; lainformación desaparece porque alguien cierra un sitioweb, o porque ya nosabemoscómointerpretar losbits,algunaspartessedesgajanydesaparecen—dice—.Peronomeparecequesepuedadetenertododemaneramuyfácil.

La razón es que Internet no es unamáquina, sonmiles demillones demáquinas.Nohayun interruptor de «off». Su propia arquitectura, su tejidodescentralizado y colaborativo de suma no nula implica que Internet sea,hasta cierto punto, como la población del planeta.O, como la llamaKevinKelly, unode los fundadores de la revistaWired: «lamáquinamás grande,más compleja ymás fiable que hemos construido jamás».A no ser que seproduzcaunapocalipsisdifícilmentepodríaacabarseconella,comonopodríaaniquilarseatodosloshabitantesdelatierra.

—¿ExistealgoquepodríaapagarInternet?—pregunto.Vintselopiensa.—SitodoslosproveedoresdeserviciosdeInternetdelmundodecidieran

unbuendíaapagar losrouterseso fastidiaríaconsiderablemente Internet—dice—.Asíquelarespuestaes: técnicamenteesposible,perorequeriríaunaacción colectiva que resulta extremadamente improbable. —No existe unlistadodefinitivodelnúmerodelosproveedoresdeserviciosdeInternetenel

Página148

planeta, pero es probable que la cifra andepor las decenasdemiles—.Asíque—seplanteaVint—ahora lapreguntaes: ¿existeunaacciónhostil quepudiera cerrar laRed?Bueno, ya se producen acciones hostiles cada día, atodashoras,ysoncapacesdeafectarelfuncionamientodepartesdelaRed,peronocreoquelamáquinapuedanivayaadesconectarse.

El relato de la tecnología es nuestro relato. La «cálida manta de latecnología»delaquehablabaBurkenoesalgodistintodenosotros,estamosentretejidos en su estructura y viceversa. Y en el próximo capítulo de lahistoria de Internet, entrelazado con «Internet de las cosas» hay algodenominado «realidad aumentada», una expresión que produce el mismotemor en mi corazón que esas finas rodajas amarillas que vienen con lahamburguesayque«tienensaboraqueso»ynosonquesodeverdad.¿Quétienedemalolarealidadreal?

Un hombre entra en una tienda y coge un paquete de toallas de papel. Alhacerlo, aparece una imagen en el paquete que le explica cuánta lejía seutilizó en su fabricación. Coge otro y compara. El segundo tiene una «luzverde» que surge como una imagen fantasmal en la parte de atrás delpaquetey significa«ecológico».Eligeel segundo.Ahorahaceuna llamadatelefónicaextendiendolamano,dondeaparecenlosbotonesnumeradosdeuntecladoesbozadosen luzsobresupalma.Marcaelnúmero tecleandoensupropiapiel.Mástarde,decaminoalaeropuerto,sacasutarjetadeembarqueyapareceuntextoavisándoledequesuvuelotieneveinteminutosderetraso.

Lo anterior parece una escena de una película (bastante aburrida) decienciaficción,peronoloes.Sonescenasdeunapresentacióndeunnuevodispositivo desarrollado en el Fluid Interfaces Group del MIT: unacombinaciónde teléfonomóvil,cámaraportátilydiminutoproyectorque ladirectora del laboratorio, Pattie Maes, llama «SixthSense» [SextoSentido],una tecnología diseñada para proporcionar acceso sencillo y sin trabas a la«información que pueda existir allá donde sea pertinente para ayudarnos atomarladecisióncorrectafrentealoquequieraquesurjaantenosotros»,paraayudarnos«atomardecisionesóptimassobrequéhaceracontinuaciónyquéaccionesseguir».AVintlepareceestupendo.

—Esunbuenejemplodeloquepasacuandotuordenadorintervieneenelmismomundorealquetú—comentasonriendo.

Las tecnologías como esta parten del supuesto de que todo objeto estárodeadodeunanubededatos«virtual»quenopodemosver.Unapiezaderopano es solo el tejidomaterial.En elmundo en sombras de los datos es

Página149

también cuánto cuesta, si fue fabricada según criterios éticos, lasinstrucciones sobre cómo lavarla mejor y todo lo demás. De manerasignificativa,sucomportamientohaciaesapiezapodríavariarsitieneaccesoacualquieradeesosfragmentosdeinformación.Imagínesequeentraenunatienda de zapatillas deportivas y puede saber por el código de barras delproducto si se confeccionaron en una fábrica donde explotan a lostrabajadores o no, o si la tienda de la vuelta de la esquina tiene el mismomodelodezapatillasalaventa.

En 2010, la empleada deMicrosoft BlaiseAgüera yArcas demostró laposibilidaddeenlazarmapasonlineconfotografíasyvideo,permitiéndolenosolodarunpaseovirtualporunazona(incluyendo«pasear»pordentrodelosedificios) sino también ver qué está pasando en ese mismo momento, conenlaces a video en tiempo real insertados en el escenario. La mismatecnologíapuedeutilizarseparaenlazarfotoshistóricasyvideosenelmapa,permitiéndole retroceder en el tiempo.Puedemirar al cielo y vermapas deestrellasodescubrirquéentradasdeblogserefierenaunlugarconcreto.

Aunqueestosdosejemplossonlavanguardiadela«realidadaumentada»,losdatosquesevanacumulandoeinformándonossobrenuestrasexperienciascotidianas ya están aquí.Bájese la aplicación «BetterWorldShopper» a suiPhone,porejemplo,yledaráunaclasificacióndeunfabricanteconrespectoa los derechos humanos, la política medioambiental, los derechos de losanimales, la justicia social y la responsabilidad con la comunidad. «GoogleGoggles» utiliza la cámara de su teléfono móvil para reconocer lugares,portadasdelibros,einclusoetiquetasdevinos,yofrecebúsquedasdeInternetqueserelacionanconaquelloaloqueestáenfocando.Setratadedatosqueseextiendensobre la realidado(dependiendodecómolomire),de la realidadreveladapor losdatos.Asíque,despuésde todo,no tienenadaqueverconunaburdaimitacióndelproductooriginal.

—Esta capacidad de agregar grandes cantidades de informaciónprocedente demuchas fuentes distintas de unmodo coherente ha cambiadoradicalmentenuestracapacidadparacomprenderelmundoquenosrodea,serconscientesdeélyreaccionaraloqueestápasando—afirmaVint—.Aunqueestoy seguro de que puede replicarme con buenas razones que esascapacidadeshanestadopresentesdesdehacemuchotiempoenotrosmedios,no estaban ahí en lamisma cantidad, ni con lamisma inmediatez ni en elmismogrado.

—¿Estamosenredados?—preguntorecurriendoalacitadeDanielHillis.—Sí—diceVint—.Estamosenredados.

Página150

Unmundoconectadoes,portanto,algopositivo,perolamayoríadelagentesehadadocuentadequesenosestárepitiendoqueelplanetaseenfrentaaunacrisisqueeclipsaatodaslasdemás.Silaspeoresprediccionesdelcambioclimático se hacen realidad, no quedaremos muchos de nosotros paraconectarnos,yapesarde todos losefectosbuenospara lacivilizaciónde laconectividad,laviolenciasedispararáamedidaquelasguerrasporlatierraylosrecursosestallenportodoelplaneta.

James Lovelock, el científico que planteó la famosa hipótesis Gaia delmundo como un sistema integrado y cuidadosamente equilibrado, ha dichoquesiestesecalientatantocomocreequepodríadurantelospróximoscienaños,«Tendremossuertesisobrevivenmilmillonesdepersonas»(esosuponeunamatanzaselectivadeaproximadamenteel85%delahumanidad).Otros—bastantede los cuales,debedecirse,no soncientíficos—afirmanque lasadvertenciassobreelcambioclimáticosonungranfraude.

Perosindudaesunadelascuestionesimportantesdelfuturoyalgoquenopuedodejarfuerademisinvestigaciones,asíqueprontomeirédeEstadosUnidos para visitar al presidente de una nación que desaparecerá porcompleto si los niveles delmar siguen creciendo y el calentamiento globalcumple laamenazasobre laquesenoshaestadoadvirtiendo.Peroantesdeesa visita, me dirijo a la Gran Manzana para conocer al oceanógrafoamericanoqueacuñólaexpresión«calentamientoglobal»yalfísicoalemánque,segúnél,tienegranpartedelasolución.

Página151

Parte3

LATIERRA

Página152

Capítulo9

Loslíderesdelmundotodavíanoloentienden

Un cambio de tiempo basta para volver a crearnos, al mundo y anosotros.

MARCELPROUST

Elcambioclimático.Heplanteadoel tematímidamenteennumerososbaresportodoEstadosUnidosylasreaccioneshansidofascinantes.Algunagente—comomisnuevosamigosastronautas—entraaltrapososteniendoquetodoes una invención,mientras que otra hace exactamente lo contrario, irritadaporque sus paisanos no vean riesgos que parecen obvios. Una pequeñaminoríaseencogedehombrosydice:«Noséquépensar».

Peroalgoenloquecasitodosconvienenesquelosnivelesdedióxidodecarbono en la atmósfera están aumentando. Desde que un hombre llamadoCharles David Keeling empezó a medir los niveles de dióxido de carbonoatmosférico en el observatorio de Mauna Loa en Hawái en 1958, laconcentracióndeCO2ennuestroscielossehaelevadoaproximadamenteunacuartaparte,deapenas315partespormillónenmarzode1958hastamásde392enlecturasrecientes.Fragmentosdehieloquecontienenburbujasdeaireatrapadas desde antaño nos permiten calcular cuánto CO2 había en laatmósfera mucho tiempo atrás, y el registro muestra una pronunciadatendenciaascendentedesdelaRevoluciónIndustrialenadelante.

Otro dato en el que también casi todo el mundo conviene es que latemperaturaglobal,comomedia,hasubidounos0,8gradoscentígradosdesde1880.TampocosediscuteelhechodequelacantidaddeCO2producidaporla actividad humana está aumentando. Después de todo, nuestroscombustiblesfósilesestáncompuestosengranmedidadecarbono(elcarbóneselejemplomásobvio),asíquecuandolosquemamosparaliberarenergía,granpartedeesecarbonollegaalcielo.Porúltimo,losregistroshistóricosdeperiodosmuchomáslargosmuestranquelosnivelesdedióxidodecarbonoylatemperaturasueleniralapar(aunquenosiempre).Portanto,unodiríaque,con esos datos, parece un caso bastante claro de «calentamiento globalproducidoporelhombre»[tambiéndenominado«antropogénico»],¿no?Sindudanopodemosesperarquesilanzamosunbillóndetoneladasdedióxido

Página153

decarbonoalaatmósferanosucedanada.Siustedyaestáconvencidodequeelcambioclimáticosuponeunaamenazarealprobablementeestéasintiendo,pensando «buen comienzo» y esperando que traiga la artillería pesada delconsensocientíficomasivo,másdeun siglodeexperimentosde laboratorioquedemuestranqueeldióxidodecarbonoabsorbelaradiacióndelcaloryelhielopolarquedesaparece.

Peroquierodarunpasoatrásypreguntarporqué,porejemplo,unestudionacional realizado en 2009 por el Pew Research Center (una organizaciónexplícitamentenopartidistafinanciadaporunafundaciónbenéfica)descubrióque el 33 % de los estadounidenses no cree que haya pruebas sólidas delcalentamientoglobalyotro10%nosabríadecidir.Oporquéelescepticismosobre el cambio climático está cobrando importancia política en Australia,dondelaopiniónpúblicamuestraunapautasimilar.EnGranBretaña,variasencuestas recientes indican que el temor ante el cambio climático hadescendido (aunque a la mayoría de los ciudadanos le sigue preocupando)mientrasque el númerode«agnósticosdel cambio climático»ha ascendidohastaunterciodelapoblación.

Probablementeunadelasrazonesesquehaymuchosaspectosdelclimaquenoentendemosdel todo.Tomemos losaerosoles,porejemplo,ynomerefieroalosdesodorantescorporalessinoalaspequeñaspartículasquelanzanalaatmósferalosincendios,laserupcionesvolcánicas,laespumamarina,lastormentasdearena,losprocesosindustrialesylasemisionesdelosavionesareacción. Se sabe desde hacemucho que estos afectan a la temperatura delplaneta.Elproblemaesquenoestamossegurosdecuánto.

Pero podrían sermuy significativos. Las partículas de aerosol permitenquesecondensenlasgotasdeaguayformennubes(dehecho,sinohubierapartículasdeaerosolenelairenoexistiríannubes).Cuantomásblancaeslanube,másluzsolarayudaareflejardevueltaalespacio,enfriandoelplaneta.(Cualquieraquehayasobrevoladobancosdenubessabráloasombrosamentebrillantes que pueden ser). En un artículo de 2006 publicado en Science,François-Marie Bréon, del Laboratoire des Sciences du Climat et del’Environnement, indicabaque lasemisionesdeaerosoleshumanos«podíanincrementar la cubierta nubosa hasta un 5 %, lo que tendría comoconsecuencia un sustancial enfriamiento neto de la atmósfera terrestre».Dehecho, una de las técnicas propuestas para contrarrestar el calentamientoglobal consiste enuna flotade«navesque siembrennubes»que recogeríanagua demar y la harían pasar por un dispositivo, un poco almodo de unaimpresorade tinta,paracolocardiminutasgotasdel tamañoapropiadoenel

Página154

aire,alrededordelascualessepodríanformarnubes.Elrazonamientoesqueunmayornúmerodenubespodríacontrarrestartemporalmentelosefectosdelcalentamiento global concediéndonos así más margen de tiempo paradescarbonizarnuestraseconomías[8].

También sabemos que algunos aerosoles pueden reflejar la luz solaralejándoladelplanetaporsísolos.En1991,laerupcióndelvolcánPinatuboenFilipinas envió aproximadamente veintemillones de toneladas de cenizavolcánica a veinte kilómetros de altura en la atmósfera, y las temperaturasmedias globales descendieron alrededor de medio grado centígrado el añosiguiente.ElhielodelabahíadeHudsonsefundiócasiunmesmástardedelo normal, y los osos polares, que se alimentan y dan a luz sobre el hielo,tuvieron mayor número de cachorros sanos aquel verano (una progenieapodada«lososeznosdelPinatubo»).Porotraparte,ciertosaerosolescomoelhollínabsorbenlaluzdelsolyproducenunefectodecalentamiento.Algunoscreen que este tipo de «humo negro» puede ser la causa principal delcalentamientoglobalenelmundo,solosuperadaporelCO2.Aunque,puestosaverel ladobueno,comodiceMikeBerners-Leeensu libroHowBadAreBananas?:thecarbonfootprintofeverything:«elhumonegrosoloduraunosdías en la atmósfera [así que] si reducimos la cantidad que producimos, elbeneficioseráinstantáneo.Deahíquealgunosexpertoscreanquereducir lacontaminación de humo negro debería ser la prioridad número uno paraenfrentarse al calentamiento global». El problema es que no sabemos quécantidaddecada tipodeaerosolhayen laatmósfera.Enenerode2010,unartículo de Nature titulado «The Real Holes in Climate Science» [Losverdaderos agujeros en la cienciadel clima] resumía la situación afirmandoqueloscálculossobreelefectonetodelosaerosolesvariabaenunordendemagnitud.

Otrovacíoenelcuadrogeneraldelcambioclimáticoesquenosabemosdóndevadehechoelcarbonoquearrojamosalaatmósfera.Sabemoscuántoemitimos, y también cuánto se queda en la atmósfera (aproximadamente lamitad), pero no sabemos exactamente dónde va a parar la otra mitad. Sinduda,latierraylosmaresloabsorbenperoenquécantidadydóndeesalgoque no se ha aclarado del todo. Se esperaba que el Orbiting CarbonObservatoryde laNASArespondieraaesapregunta,peroseestrellóen lasaguas en torno a la Antártida en febrero de 2009. Se ha encargado unsustituto,peroconunpreciode278millonesdedólaresesalgoquenopuedeconseguirse en un fin de semana y por el momento los científicos están

Página155

saliendo del paso con las observaciones más limitadas del satélite japonésGOSAT.

Asíqueconocemos lacantidaddeCO2quemandamosa laatmósferaytambién contamos con la ciencia que demuestra que produce un efecto decalentamiento[9]. Tenemosmenos claro cuál es el impacto de los aerosolessobre la temperaturayadóndevaexactamenteelcarbono.Y todavíamenoscuáles son los «puntos de inflexión» del clima que podrían desencadenargrandessubidas(ocaídas)detemperatura.Locualsuponeunproblemaparalagenteylospolíticos.Sialguienprediceunposibleapocalipsis,creemosquedebemosdeestarcienporciensegurosalrespecto.Senosdicequenuestrasciudades pueden acabar inundadas, que naciones enteras serán inhabitables,quelacapacidaddecargadelplanetasedesplomaráyqueestallaránguerrascuandoempecemosapelearporrecursoscadavezmásescasos.Entoncesnosdamoscuentadequelacienciadelclimanoesexacta.Paralosnoversadosencienciaestosuponequetodoelasuntoparezcarodeadodeincertidumbresy, dada la gravedad de las posibles consecuencias, mucha gente espera unargumento planteado en términos más concluyentes. (Irónicamente, paramuchos científicos, el consenso sobre la amenaza del cambio climático,manifestadoenunaseriedeinformesdelIPCC—GrupoIntergubernamentalde Expertos sobre el Cambio Climático—, representa la expresión máspotentequeningúngrupodecientíficoshaya sidocapazdeproponer jamáscolectivamente).

Aloquehayquesumarelhechodequelaciframásimportanteutilizadaendefensadelcambioclimáticonopareceintuitivamenteamenazadora:claro,los niveles deCO2 han subido, pero cien partespormillón. ¿Y el aumentodesdelaRevoluciónIndustrial?Aproximadamenteunamilésimadel1%detoda laatmósfera.ComoelparlamentarioaustralianoBobKatterplanteóensucámaraderepresentantes:«¿Meestándiciendoenserioqueelmundosevaacalentarporquehaycuatrocientaspartespormillón deCO2 ahí arriba?Sisabealgosobreciencia,sedarácuentadelocompletamentedescabelladaqueesesaafirmación,deloabsolutamenteridículayrisiblequees».

A Bob, a diferencia de un científico, o, ya puestos, de un bebedor dewhisky, lecuestaentenderqueunapequeñacantidaddealgopuedatenerunefecto importante.Peronoesunhombreatípicoentre losescépticos.Ysialas incertidumbres de la ciencia se le añade el hecho de que el cambioclimático es un problema de desarrollo lento que, si lo aceptamos y nosenfrentamos a él, requiere cambios fundamentales en el modo en queorganizamos nuestras sociedades, no es difícil entender por qué tanta gente

Página156

tieneunarazónemocionalmuypoderosaparaadoptarlaactitudde«esperaraverquépasa».

Pero¿hastaquépuntoessensata?Alrededordeunavezalmesmegustajugaralpóquerconalgunosdemis

vecinos. Es una excusa para tomar unas cervezas, intercambiar historias yperder lamayor parte de nuestro dinero conBrian. Solemos jugar a TexasHold‘EmoaOmaha,juegosenlosquesedescubreunacartademásencadaronda y los jugadores apuestan según se va formando sumano.Yo soy unjugadorde«esperaraverquépasa», siempreoptimista sobre lascartasquequedan en elmazo. Si tengo un dos y un cinco de corazones sigo hasta elfinal, esperando trescorazonesmásquemedenunaescaleradecolor.Casisiempre debería retirarme. Acabo apostando más dinero, y por lo generalperdiéndolo.Brianes locontrario.Sisumanoparecefloja,se retirapronto.Apuesta alto cuando las probabilidades son buenas, abandona cuando sonmalas,ydevezencuando,porquelosdemáslosabemos,seechaunfarolyganaconunaparejadetreses.(Cabrón).

Mitemoresqueunaactitudde«esperaraverquépasa»enrelaciónconelclimapodríasuponerelpeorerrorquecometiéramosjamás.Soloporquelosmodelos climáticos sean incompletos no quiere decir que todos esoscientíficospreocupadosseequivoquen.Hayalgunascosasque«sabemosquesabemos»[§] (por utilizar el lenguaje de Donald Rumsfeld) bastanteconvincentes.Latemperaturaestásubiendo.ElÁrticoestáretrocediendo.LasconcentracionesdeCO2noparandeaumentar.¿YsilaafirmacióndelIPCC,redactadaentérminospuramentecientíficos,dequees«muyprobable»quelahumanidadestécalentandoelplanetaacabaresultandounapredicciónciertaen el futuro? ¿Cuánto estamos dispuestos a apostar? ¿Nuestras ciudadescosterasmás importantes? ¿NuevaYork? ¿Mumbai? ¿Singapur? ¿Londres?¿Tokio?¿OtalvezalgunospaísesbajoscomolasMaldivasyBangladesh?¿Yesos miles de millones de vidas que se perderán según James Lovelock?¿Apostamos mucho o poco? ¿Cuánto está en juego? ¿Estamos tanconvencidos de que los científicos se equivocan? ¿Queremos esperar laescaleradecolor?Alapostre,supongoquenomealegraríatenerqueapostary perder miles de millones de mis prójimos frente a un mundo con unacapacidaddecargareducidaytodoslosconflictosquesedesencadenarán.

Vistodesdeelaire,sevelovulnerablequeesNuevaYorkaunasubidadelnivel del mar.Mientras mi vuelo se aproxima al aeropuerto de LaGuardiapiensoque, para resultar convincentes, los escépticosnecesitan enseñar una

Página157

manomuchomejor en esta partida que el lobby del cambio climático. Sonellos quienes tienen que demostrar concluyentemente que el calentamientoglobalnoestácausadoporelhombre,oquenisiquieraestásucediendo.Nobasta con poner en duda el calentamiento global antropogénico. Losescépticos tienen que asegurar su apuesta por completo. Porque cuando setratadelplaneta(adiferenciadeenelpóquer),prefierojugarsobreseguro.Lopeor que puede suceder si nos equivocamos con el calentamiento global esqueelcrecimientoeconómicoseralenticeunpocoyseacelereeldesarrollodetecnologíaslimpiasquesustituyanaloscombustiblesfósilescuandoestosseacaben.Lopeorquepuedesucedersiseequivocanlosescépticosesquelamayoría de nosotros muera. Como diría Harry el Sucio, si usted es unescéptico «tiene que hacerse una pregunta: “¿Esmi día de suerte?”».Bien,¿eselsuyo?

Pero incluso si es usted un escéptico, quédese conmigo. Las siguientesetapasdemiviajemeenseñaráncosasquesonbuenasparaelplanetayparanuestraseconomíastantosicreequeelcalentamientoglobalesproductodelhombrecomosino.AterrizoenNuevaYorkalatardecerycojountaxihaciael barrio de moda pero casi intencionadamente desastrado de Long IslandCity.Mealojoconelqueseguramenteeselmayorcerebritodemisamigos,Colin, un neurocientífico al que conocí a través de un sitio web paracompartirpisoscuandobuscabaaalguienconquiencompartirelalquilerenLondres.ColinintentallegaralfondodelfuncionamientodelamemoriaparaarrojaralgunaluzsobreenfermedadescomoelAlzheimer.Esoleconvierteenunaespeciedehéroeenmimundo.

Esta noche, Colin se encuentra en San Diego donde ha acudido a unaentrevistadetrabajo,asíquedispongodesupisoparamísolo.Esparcidosporelapartamentohayartículosdeinvestigacióncontítuloscomo«HippocampalCA3OutputisCrucialforRipple-associatedReactivationandConsolidationofMemory».Loquehacambiadoenmíalverestetipodematerialhoyconrespectoalostiemposenquecompartíamospisoesqueahoraquieroleerlosartículos y entenderlos. (Antes, nuestras conversaciones científicas nopasabandeldiseñodelsándwichdedesayunoperfecto).ConunavisitamásaHarvard,alMITyalacafeteríafavoritadeEricDrexlermeconvertiréenungeek.

Al día siguiente hace un sol espléndido y el cielo está azul. Voy aManhattanyme siento enelRockefellerPark,dominandoel ríoHudson, aprepararmipróximobanquetedecerebritosdelaciencia.VoyareunirmeconelgeocientíficoWallaceBroeckeryconKlausLackner,unfísicoalemánque

Página158

podría ser para el exceso de CO2 lo que Harry el Sucio era para losdelincuentes.Me distrae unmomento un barco con el llamativo rótulo de«America’s only gay sailing tea dance» [El único baile náutico gay deAmérica].Bueno,supongoquetambiénesunnichodemercado.

Colin vuelve de San Diego con un dilema. El empleo que le ofrecenpareceperfecto,peronoestásegurodedejarsuamadaNuevaYork.

—Lo entiendo—digo—.EnSanDiegono hay ninguna tetería de bailegayenunbarco.

—Exactamente—diceyguardasilencio.

En loscírculosde lacienciadelclima,WallyBroeckeresunacombinaciónde estrella del rock e institución, el equivalente geocientífico de WillieNelson. Cuando a la mañana siguiente salgo para reunirme con él y conKlaus,sientounamezcladeaprensiónyemoción.Broeckerhasidodescritocomo «el abuelo de la ciencia climática» y «uno de los más grandesgeocientíficos vivos del mundo». Ha recibido premios que llenarían unaestantería,ysiyohicieraaquíunlistadodelosmismosacualquierlectorselepondrían losojosvidriosos,peroentreellossecuentan laMedallaNacionaldelaCienciadeEE.UU.yelTylerPrize(concedidoanualmente«alacienciamedioambiental, la energía y la medicina que producen grandes beneficiosparalahumanidad»).

—Creoqueelmayorplaceresconseguirque lanaturaleza te reveleporprimeravezunodesussecretos—mecuentacuandonosencontramos—.Encierto sentido soy un «ingeniero a la inversa». Parto de un sistema tierra eintento descubrir cómo está montado. —Ante su vitrina de galardonescomenta—:Lalongevidadayuda.

Entreloscientíficos,Broeckeressobretodomásconocidoporsutrabajosobre la «circulación termohalina» (la «cinta transportadora» del océano),peromásrecientemente tambiénse lehaconocidocomolaprimerapersonaquepusolaspalabras«calentamientoglobal»porescrito.

—Simicarrerahaquedadoreducidaaesoesungranfracaso—dice[10].Mi primera parada es en el despacho del colega de Broecker Klaus

Lackner, en la décima planta del edificio del campus de laUniversidad deColumbia en Manhattan. En persona, Klaus es un hombre alto, de rasgossuaves que, si no fuera por su cabello gris, daría la impresión de tenercuarentaypocos en lugarde cincuentay tantos.Su expresión facial parecesumida perennemente en la indecisión, sin saber si va a manifestar unpensamientoprofundooasoltarunchiste,loquesirveparadarleunairede

Página159

personaaccesible.KlausvaallevarmeencocheaveraWallyenlasededelLamont-Doherty Earth Observatory en el frondoso campus, a casi veintekilómetros al norte de la ciudad.El observatorio está consagrado al estudiodel planeta a un nivel «muy amplio», centrándose en sistemas que abarcantodalatierraycómointeractúan.

EnelbrevetiempoquepasoeneldestartaladocochedeKlausmequedamuyclaroquetieneunamenteprofundamenteanalítica,heredadatalvezdesu padre abogado, que trabajó en la creación de un sistema judicialdemocrático en Alemania después de la Segunda Guerra Mundial. Peroademás de la necesidad que tiene todo científico de ser claro, también sepercibe en él la comprensiónde las ambigüedadesde la condiciónhumana.Mientras cruzamos el puente George Washington, Klaus recuerda en uninglés perfecto pero con un ligero acento los efectos del conflicto en susparientesmayores.Talvezestodaunapistadeporquénoessolounteóricoensu«torredemarfil».Comosupadre,Klausestádeterminadoahacer,nosoloapensar.

—Tengocierta inclinaciónhaciala ingeniería—dice—.Asíquenosolomefijoencómoyporquéfuncionanlascosas,sinoencómopodemoshacerque funcionen. Me interesa mucho cómo construir cosas. —Puede que elmundosealegrealgúndíadequeKlausseacomoes.

Aprovecho el trayecto en coche para preguntar cómo es posible que ungasqueexisteenpartespormillónenlaatmósferapuedetenerunefectotandrásticosobrelastemperaturasglobales.

—Bueno,entérminosrelativosnoestanpequeño—diceKlaus—.Hemospasadodedoscientasochentapartespormillónatrescientasochenta,asíqueelincrementoesdemásdeuntercio.Noeslomismobeberdoscervezasquebebertres.Perolarazónprincipalporlaqueinfluyeenelclimaesqueesungas de efecto invernadero muy potente.—En otras palabras, una cantidadmínima puede suponer una inmensa diferencia, algo así como echarle unagotadeTabascoalasolucióndesinfectanteparalaslentillasdetuhermano.

—¿PorquéestanpotenteelCO2?—pregunto.—Es uno de los actores principales cuando se trata de la absorción de

infrarrojosenlaatmósfera—explicaKlaus.Bueno,sí,ciertamente.Peroeso¿qué significa? Resulta que todo tiene que ver con longitudes de onda deenergía.Un concepto que es difícil de visualizar. Podemos ver o sentir losefectosdelaenergía,peroaestanopodemosverla.Ydadoquelaenergíaesunconceptoyadeporsíbastanteesotérico,hablardelongitudesdeondadeenergíapuedeserinclusomásdifícildeentender.

Página160

Sin embargo, lamayoría denosotrospodemoshacernosuna ideade laslongitudesdeondadelsonido.Casi todoslosequiposdealtafidelidadylasradios tienen diales de «tono», «graves» o «agudos» para elevar lasfrecuencias más altas o más bajas. Si tiene un equipo de música muyenrevesado, puede incluso juguetear con un «ecualizador gráfico» paraaumentarconprecisiónelvolumendelaslongitudesdeondaespecíficasquequiera(amihermano,porejemplo,legustanlosgraveslobastantecomoparaponerenpeligrolaintegridaddesucolon).Todosentendemosquelosruidosbajos, como el riff de bajo de Superstition, tienen longitudes de ondamáslargasquelamagistralpartedelsaxo,queoímoscomounaseriedesonidosmás altos (con longitudes de ondamás cortas).Y también entendemos quealgunosmateriales absorben diferentes longitudes de onda de sonidomejorque otros. Las paredes que me separan de mis vecinos, por ejemplo, sonbastante eficaces absorbiendo las longitudes de onda de sonidomás cortas(losagudos),peronotanbuenascuandosetratadefiltrarlasmáslargas.Enconsecuencia,estoymuyfamiliarizadoconlaslíneasdebajodesucolecciónenteradediscos.

KlausexplicaqueelCO2 absorbeciertas longitudesdeondadeenergíatérmica,delmismomodoqueamiparedlegustaabsorberciertaslongitudesdeondadeenergíasonoraprocedentedelpisodeal lado.Sinembargo,unavez el CO2 ha absorbido la energía, le gusta reemitirla, y una buenaproporcióndeesecalorvuelveabajo(alasuperficiedelatierra)enlugardeirhacia arriba (escapando al espacio). ¿El resultado? Más CO2 hace que elplanetasecalientemás.

—ElCO2absorbelongitudesdeondadeenergíaqueotrosgasesdeefectoinvernadero no absorben—dice Klaus. Parafraseando un viejo anuncio decerveza:elCO2alcanzalaslongitudesdeondadeenergíaqueotrosgasesdeefecto invernadero no pueden. Al hacerlo, tapona algunos «huecos» quesuelendejarpasar laenergía térmicaalespacio.Unodeesosotrosgasesdeefectoinvernaderoeselvapordeagua.

Unaatmósferaricaenvapordeaguaesunadelasrazonesprincipalesporlasquedisfrutamosdeunplanetacálidoyhabitable.Lalunaesunejemplodeloquepuedesucedercuandonohaymuchovapordeaguauotrosgasesqueayudenaformarunaatmósfera.

Elvapordeaguaeselmayorabsorbentedeenergíatérmicaquesurgedela superficie de la tierra y es, sin duda, elmás importante de los gases deefecto invernadero. Sin embargo, su concentración en la atmósfera estáregulada por procesos naturales del planeta, y nosotros no podemos hacer

Página161

nada al respecto. Si se bombea una carga de más de vapor de agua a laatmósfera,prontosecondensaráenformadelluviaynieve.Yalainversa,sise succiona una parte, la evaporación de los océanos no tardará enreemplazarlo. El National Center for Atmospheric Research de EE.UU.calcula que cada año 473 billones de toneladas de agua se evaporan delocéano,yotros73billonesde la tierra. (Puedencompararsecon lasescasastreinta mil millones de toneladas de emisiones de CO2 producidas por elhombre).Controlarelvapordeaguaparacombatirelcalentamientoglobalnisiquieraseplanteacomoposibilidad.

—Elvapordeaguaesincontrolable—explicaKlausmientrasconducimoshaciaelnorte—.Vieneyva.Pero¿elCO2?Nosotros lo introducimos,y sequeda.

(O,parasermásprecisos,enpalabrasdeloceanógrafodelaUniversidadde Chicago David Archer: «La vida del combustible fósil de CO2 en laatmósfera es de unos cuantos siglos, más un 25 % que, esencialmente, eseterno.Lapróximavezquerellenesudepósitorecuérdelo»).

Hay una relación directa entre la temperatura del planeta y laconcentración de vapor de agua en la atmósfera.Cuantomás se calienta elplaneta,másvapordeaguaseretieneenelaire.EstosignificaqueañadirCO2alaatmósferanosolocalientaelplanetaalatraparenergíatérmicaenydesímismo,sinoquetambiénayudaaintroducirmásvapordeaguaenelaire.Esoimplica que el vapor de agua se comporta como un gran amplificador decualquierefectodecalentamientoquepuedaproducirelCO2.EsaesunadelasrazonesprincipalesporlasqueelCO2estanpotente.Cuandoentraenlaatmósfera, invita a una cantidad inmensa de vapor de agua que provocacalentamiento a que lo acompañe (aunque hay otro debate abierto en lacienciadelclimasobrecuántovapordeaguarecogeelairemientrascambialatemperatura).

Klausyyohemos llegadoalGaryC.ComerGeochemistryBuildingdondeWallynosespera.Eledificiollevaelnombredesubenefactor,GaryComer,fundador de la empresa de venta de ropa por correo Land’s End y granaficionado a los yates. Tenía un interés especial por las aguas delÁrtico yescribióporprimeravezaWallyen2002trasnavegarporelfamosoPasodelNoroeste.

Durantecasicuatrocientosaños, lasnacioneseuropeas (sobre todoGranBretaña) habían enviado decenas de misiones para encontrar una vía

Página162

navegableatravésdelÁrticocanadiense.ElpremioeraunarutamarinamilesdekilómetrosmáscortaqueladelExtremoOriente.Entérminoscomerciales,el rumoreado Paso del Noroeste era un premio por el quemerecía la penamorir, y muchos murieron. Hay historias de barcos atrapados en el hielodurante más de cinco años, de tripulaciones diezmadas regresandorenqueantes ennavesdañadas,dedesaparicionesde expediciones enterasy,hoy en día ya se admite, de canibalismo. El hielo frustraba casi todos losintentos.Otrosseveníanabajoporlalocura,losmotinesorazonespolíticasantesdequeelhieloacabaraconellos.Alfinal,RoaldAmundsen,navegóporelpasoen1906,enunaembarcacióndiminutaydepococalado,laGjøa.Peseal triunfo simbólico de Amundsen, el Paso del Noroeste siguió siendobásicamenteinnavegable.

En2001,Comerysutripulacióndecidieroncomprobarsipodíanllevarsuyate a motor de 50metrosTurmoil a través del paso, pensando que no loconseguirían(yconlamedidadeseguridaddeunhidroaviónamanoporsiseveían en dificultades). La tripulación del Turmoil navegó por el pasoatravesándoloensolodiecinuevedíassinhaberencontradoapenashieloqueles molestara, lo que preocupó profundamente a Comer. El calentamientoglobal,segúnparecía,estabaproduciendoyaalgunoscambiosmuyrealesenelplaneta.(Adíadehoy,variosgrandesbuquescomercialeshanrealizadoelmismoviaje.Labarreradehielodesaparecedurantebuenapartedelaño.ParaquieneshanestudiadoelcambioclimáticoolahistoriadelPasodelNoroeste,esunhechoincreíbleeinquietante).

DespuésdesuviajeporelPasodelNoroeste,Comerdecidiófinanciarlainvestigaciónsobreelfenómenoy,traspreguntarenlacomunidadcientífica,le remitieron a Broecker. Con la asesoría deWally, donó gran parte de sufortunaaunaseriedeproyectosde investigaciónsobreelclima,ademásdeponereldineroparaerigireledificioenelqueahorameencuentro,antesdemorirdecánceren2006.

SiWally fueraunpersonajede losTeleñecos seríaWaldorf, unode losdosancianosdelpalcodelteatro:listo,graciosoypreparadoparaseñalar,sincortarse,losdefectosdeloqueleponganpordelante.Tieneunosmodalesdeencantadorcascarrabias(«¿Quéhaceustedaquí?,¿estáescribiendounlibro?Ah, sí, me acuerdo vagamente»), y a los setenta y ocho años conserva undesarrollado sentidode la travesura.Recuerdahaberle gastadounabromaaun colega deLamont, el científicoGeorgeKukla: levantó su coche con ungato y lo colocó cuidadosamente sobre ladrillos de cemento solo una pizcamásaltosqueelhuecoentreelchasisyelsuelo.CuandoGeorgeintentósalir,

Página163

lasruedasgiraronimpotentes.Elhabitualmentetranquiloinvestigadorperdiólosnervios,sobretodoporqueenaquelmomentorecibíaa«unhombremuyimportante de China, uno de los primeros visitantes chinos que vinieronaquí».Wallyseríe.«Lepreguntamossiloschinosgastabanbromascomoesayéldijo:“Sololosniñospequeños”».

Pero,bromasaparte,Wallyesunodeloscientíficosmásimportantesdelmundo,ycuandohablasobreelclima,lagenteleescucha.Sehamantenidoaparte de los comités del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre elCambio Climático, y ha preferido emitir sus propios informes, basados ensesenta años de experiencia científica. Sostiene que el calentamiento quepresenciamos ahora es fundamentalmente distinto de los cambios históricosdelclima.

—Esmayorymásrápido—medice;loquenaturalmentellevaaplantearlapregunta:«¿Quépodemoshacer?».

Lasopcionesquesuelendarsesonnohacernada(laqueofreceelcampodelosescépticos),reducirlasemisionesdeCO2(ladelosactivistasdelclimaoptimistas) o diseñar contramedidas para producir algún tipo de efecto deenfriamiento compensatorio. Esta última opción se denomina«geoingeniería»,yentresusideasmásestrafalariassecuentaponerinmensosespejosenórbita.Lageoingeniería la suelen sugerir los activistasdel climapesimistas.

Peroexisteotraopción.InvertirenKlausLackner.Klaus y sus colegas han construido una «depuradora de carbono», una

máquinaquearrancaelCO2delaire.O,pordecirlodeotromodo,aunladode lamáquinadeKlaushay aireque contieneniveles actualesdeCO2 y alotroladohayaireconaproximadamentelamismacantidaddeCO2queestabapresenteantesdelaRevoluciónIndustrial.

—Nos hemos pasado los cinco últimos años en Tucson, Arizona,demostrandoqueestofunciona—diceLackner.El«nosotros»encuestiónloconstituyen,ademásdeKlaus, losdoshermanosquesentóalamesaWally:AllenyBurtWright,quenoestánemparentadoscon los famososhermanosWrightdelaaviaciónperoquepodríanacabarocupandounlugarsimilarenlahistoriadelaingeniería.Porquesiseadoptalatecnologíadeladepuradora,puedeempezarareclamarelCO2quehemosestadoemitiendo, tratandolasemisiones igual que ahora tratamos las aguas residuales. Podría ser unelementocrucialenunainfraestructuradeprocesadodeCO2paraelplaneta.

No es ni toda ni la única solución (aunque con el número suficiente demáquinasdeLacknerpodríaserlo).

Página164

—SihasconstruidounaplantadecarbónquecapturaCO2nadamássalirde la chimenea, no puedo competir—diceKlaus. Pero incluso si todas lascentrales eléctricas dejaran de emitir mañana carbono de golpe, siguehabiendo muchos otros sitios que lo siguen bombeando al exterior, enespecial en el sector del transporte, que supone casi una cuartapartede lasemisionesdelmundo—.Aunaviónlecuestamuchovolarconelectricidad—dice.

La postura de Lackner/Broecker es que crear desperdicios no esnecesariamentealgomalo.Lomaloesnoafrontarlo.Nadieinsinúaquedejeustedde iral lavabo,pero todos tenemos instalacionesdealcantarillado.EnGranBretañafuedehecho«elgranhedor»de1858(duranteelcualelolordelas aguas residuales sin tratar inundó el centro de Londres, incluido elParlamento) lo que finalmente convenció a los legisladores para invertir enalcantarillas. Hoy no encontrará a mucha gente criticando las alcantarillasperoenlaépocahubomuchosescépticosqueconsideraronaquellainversiónpública «absurda y ridícula». En un sentido similar, las depuradoras decarbono de Lackner son tan sencillas y están tan justificadas que pareceincreíble. Es más, no son solo una idea sobre el papel. La confesada«inclinacióna la ingeniería»deLacknersignificaque, juntoa loshermanosWright,yahaconstruidoprototiposútilesaescaladelaboratorio.

Claroque las depuradoras de carbonono sonun inventonuevo.Sehanutilizadodesdehacedécadas,porejemplo,ensubmarinos,paramantenerelaire respirable.Sinembargo,hastahacepoco, la ideadominanteeraque taltecnología de depuración no podía adaptarse a eliminar la relativamentepequeñaproporcióndeCO2enlaatmósferasinutilizarenormescantidadesdeenergía. De hecho, un informe especial de 2005 del IPCC despachaba eltrabajodeKlausconunaúnica línea:«Laposibilidadde lacapturadeCO2del aire ambiental (Lackner, 2003) no se aborda en este capítulo porque laconcentracióndeCO2enelaireambientalesdealrededorde380partespormillón, un factor de cien omás inferior que el del gas de combustión».O,dichoconotraspalabras,tienesqueestarlocoparaintentarencontrarlaagujade CO2 en el pajar de la atmósfera. Cualquier cosa que pudiera funcionarrequeriríademasiadaenergía(yportantoañadiríamásCO2alaatmósferadelqueeliminaría).

Wallytambiéntuvosusreservasalprincipio.LaprimeravezqueescuchóhablaraLackner,creyóqueelalemánestabapirado(«vigorosamentepirado»,dehecho).

—Luegotuvimosmástiempoparahablar,yalinstantequisecontratarlo.

Página165

Lackner se propuso demostrar que sus métodos podían eliminar CO2utilizandonivelesbajosdeenergía,yWally lerespaldó.PoresoWallycreeque un plan que se centre solo en reducir las emisiones «acabarámatándonos».

—Lagentedicequetenemosquedejardeutilizarcombustiblesfósiles—afirma—. Nuestra perspectiva es la inversa. Se va a seguir quemandocombustible.Elmundovaanecesitarenergía,lasnacionesendesarrollovanautilizarmásenergía,asíquemásvalequepensemosquéhacerfrenteaeso.No podemos pasarnos [a las energías renovables] lo bastante rápido —prosigueWally—. Los líderes delmundo todavía no lo entienden. Por esonecesitamoscapturaraire.

Asíque,¿cómofuncionanlasmáquinasdeKlaus?Si ha estudiado un poco de química, tal vez recuerde que el carbonato

sódicoreaccionaconelCO2paracrearelbicarbonatosódico(obicarbonato).Bien, en las máquinas de Klaus hay una galería de hebras de resina«absorbente»—carbonato sódico impregnado—que reaccionan con elCO2delairequefluyesobreellasyelCO2capturadoayudaacrearbicarbonato.

Noobstante,capturarCO2 es solo lamitadde la tarea.DealgúnmodotienequeextraerseelCO2delaresinaabsorbentesisequierequeelaparatosea reutilizable y por tanto rentable. Reponer todo el lío con un nuevosuministro de resina hace que el sistema resulte prohibitivamente caro ysedientodeenergía.EnestepuntoesdondelaresinadeLacknervaasuaire,haciendoalgoquehastaKlausadmitequeescontraintuitivo:enpresenciadeagua, la resina cambia su afinidad por el CO2, despojándose de su reciénrecogida abundancia de dióxido. La reacción de la «recogida» da un pasoinverso:elbicarbonatosódicoseconvierteencarbonatosódico.

EstosignificaquesiKlausintroducevapordeaguaensusmáquinas,elCO2 del absorbente «caerá» de la resina, permitiendo que el aparato seareutilizado. Condensar ese vapor permite que el CO2 capturado salgaburbujeandoporarriba,delmismomodoquelasburbujasdeCO2subenalasuperficiedelchampán.

Tiene algo de poético el que un gas de efecto invernadero (el vapor deagua)recojaotro(CO2).Despuésdetodo,unodelosproblemasconelCO2en la atmósfera es que lanzamás vapor de agua al aire, y así amplifica elefecto de calentamiento. Aquí, gracias a la química del absorbente de

Página166

Lackner,sucedelocontrario.ElvapordeaguaseutilizacomounelementoenelprocesodeextraerCO2delaire.

Por supuesto, una vez ha capturado el CO2, tiene que almacenarlo enalgúnsitioyasegurarsedequenovuelveasalira laatmósfera (unprocesodenominado«secuestro»[sequestration]).Unadelasopcionesesinyectarelgas en rocas, en concreto rocas «ultramáficas», que tienen altasconcentraciones de magnesio que reaccionan con el CO2 para producircarbonatodemagnesio.KlausmecuentaquesoloenOmánhaytantasrocasdeestetipoquenoquedaenelmundobastantecarbóncuyacombustiónlasdesbordaracomoalmacéndeCO2.OtraopciónconsisteeninyectarelCO2enrocas de basalto para hacer piedra caliza, una alternativa que investiga otrocientíficodelaUniversidaddeColumbia,DavidGoldberg.

—¿Puedelaquímicadelabsorbentemejorarsemás?—pregunto.Wallymeinterrumpeconunacarcajada.—¡No saben cómo funciona la química!—exclama con alegría infantil,

antes de señalar un tubo sellado (colocado junto a una lata que lleva laetiqueta«DrFozze’sFartBeans»)quecontieneunpocodelCO2 capturadoporunodelosprimerosprototiposdeLackner.

Tienerazón.KlausnoestásegurodeporquéelvapordeaguahacequesuresinadevuelvapartedesuCO2.

—Puedo explicarle con seguridad lo que hace —me dice—. Eso lovemos.Peroporelmomento,solopuedoplantearconjeturassobreporquélohace. Tengo una buena teoría, y veremos sime equivoco o no.Una de lasrazonesporlasquemeemocionaelmomentoenelquenosencontramosesqueestamospreparandoexperimentosparacomprender laquímica.Unavezlohayamoshecho,podemosutilizarlaparalaingeniería.Asíquelegarantizoqueestasmáquinasmejorarán.

Klausadmiteque,unavezsusdepuradorasesténenproduccióncomercialbásica, por cada veinte moléculas de CO2 que las máquinas expulsen a laatmósfera (si su energía procede de electricidad generada por combustiblesfósiles),extraeráncien.Ysoloestádandolosprimerospasos.Coninversiónyexperiencia, la proporción mejorará (Klaus ya ha confeccionado una largalistademejorasquequiereinvestigar).AsíquepareceunalocuraqueaKlausle cueste reunir los veinte millones de dólares que, según sus cálculos,necesitaparaconvertirsusprototiposenunproyectodefinidoparaunaunidadfabricadaenserie.

—ElqueKlaus tengaproblemasparareunireldineroesabsurdo—diceWally,enfadándose.Dehecho,cuandomereúnoconellos,losdoshombres

Página167

todavíanosehanrecuperadodeunarecientedecisióndelgobiernofederaldeno financiar un centro de investigación dedicado a la captura y elalmacenamiento del carbono. Lo que necesita Klaus supone solo el0,000025%de los787milmillonesdedólaresqueelgobiernodeEstadosUnidos se ha sacado de la chistera para la American Recovery andReinvestmentAct de 2009: dinero para estimular la economía y salir de lacrisis.Uncuartodeunadiezmilésimapartedeunpuntoporcentual.

Es irónico que cuando se trata de salvar el sistema financiero, a losgobiernosdetodoelmundolesfaltetiempo.Perotodoslosbancosfuncionantambién sobre otra plataforma. Se llama atmósfera, y las implicacionessocialesyfinancierasdelcalentamientoglobalpondránenmásdificultadesaWallStreetquecualquierbarbaridadque sehayahechoella sola. ¿Cuándo,me pregunto, una atmósfera en condiciones para los humanos no se haconsiderado una inversión en infraestructuras? Un cálculo en el reverso deunaservilletaindicaquepodríamosconstruirlassuficientesdepuradoraspararecuperartodoelcarbonoquelanzamosalaatmósferacadaaño(yempezararecuperar los atrasos pendientes) por el equivalente a un impuesto del 3%sobrelospreciosdeloscochesdurantelospróximosdiezaños.

¿PorquéKlauspiensaqueestandifícilencontrarlosfondosnecesarios?—Creoque, por naturaleza, tendemos a saltar si la crisis esmañana, se

nos dispara la adrenalina para hacer lo que se requiera para resolver elproblema—dice—.Sihacecincuentaañoslehubieradichoqueloqueestabapasando en la banca llevaría a la catástrofe… ¿habríamos hecho algo? Nosabemospensarmásalládeunmarcotemporalacincuentaañosvista.

¿Nonecesitaremosotro«GranHedor»?Mientrastanto,Klauspuedeexplorarotravía.ElCO2tienemuchosusos

industriales. Por ejemplo, se utiliza para mejorar el rendimiento en losinvernaderoscomerciales.Todas lasplantasnecesitanCO2 atmosféricoparavivir,eslafuentedecarbonoquetransformanenazúcaryotroscarbohidratosmediante la fotosíntesis (y sí, esta esotradeesas reaccionesenbucleenelclimaquenoacabamosdeentenderdel todo: lamedidaenqueañadirmásCO2aumentaráelcultivodeplantasenelplaneta).ElCO2tambiénhacequelasbebidasgaseosastengangas,daenergíaaherramientasdepresión,esunpropulsorparalaslatasdeaerosol,yunodeloscomponentesdelosextintoresde incendios. Puede utilizarse como herramienta para crear atmósferas«puras»parasoldar,sirveparalaconstruccióndelasnanopartículasutilizadasenmedicamentos,esunrefrigerante,unamateriaprimaparacrearpolímeros

Página168

y plásticos, e incluso se utiliza para hacer efector teatrales (la nievecarbónica).

—Estados Unidos consume aproximadamente ochenta millones detoneladasdeCO2comercialalaño—diceKlaus—;asíquesepodríallevarelproyecto adelante sin apoyo gubernamental. Se empieza poco a poco,vendiendo CO2 al mercado, mejorando la tecnología, y se está preparadoantesdeque las fábricasdecarbónhayandescubiertounmododecapturarCO2ensuorigen.

Nohayvueltadehoja,Klausesunaesperanzaparaelplaneta.Ymejoraún, es que no es el único que está desarrollando máquinas que puedenextraerelcarbonodelaire.

—Convencí aDavidKeith [un famoso científico del clima] de que estetipo de captura de aire funciona y ahora él tiene una iniciativa rival—diceKlaus. Peter Eisenberger, también de la Universidad de Columbia, estáabordandoasímismoelproblema.

Otra idea prometedora es la «Solar Thermal Electrochemical PhotoCarbon Capture» [«Captura de carbono foto electroquímica térmica solar»]quehasidoprobadaporeldoctorStuartLichtysuscolegasenlaUniversidadGeorgeWashington.Suequipoafirmaquesisutecnologíapudieraaplicarseaunaescalaqueabarcarasetecientoskilómetroscuadrados,podría«eliminarytransformartodoelexcesodeCO2atmosféricoencarbono»ensolodiezaños.

Cuanta más gente trabaje en tecnologías que retiren el CO2 queintroducimos en la atmósfera,mejor.O, como diceDavidKeith: «quién loconsigaesalgoquesedeterminaráenunacarreramuyreñida».

—Imaginemos un mundo en el que de repente tengamos montones dedepuradorasdeLacknery losnivelesdeCO2en laatmósferase reduzcananiveles preindustriales —digo—. ¿El planeta se empieza a enfriar almomento?,¿cesaelcalentamiento?

—Hemoscalentadoelocéanoyesoactuarácomofrenodelenfriamiento—responde Wally—. El océano también está ralentizando ahora elcalentamientodelplanetaporqueabsorbemuchocalordelaatmósfera.Peroamedida que enfriemos el planeta, el océano devolverá el calor y esoralentizaráelprocesodeenfriamiento.

—Latierradevolveríasucalordemásenunpardedías—explicaKlaus—, pero los océanos tardarán décadas, aunque ya verá cómo el ritmo esbastanterápidoalprincipio.—Porsupuesto,nopodemoschasquearlosdedos

Página169

yencontrarnosderepenteenunmundoconlassuficientesmáquinasdeKlauspara empezar a compensar instantáneamente todas nuestras emisiones decarbono—. No puede hacerse de la noche a la mañana, pero creo que, encuantosesepaloquesehace,podríaconseguirseenunadécada—diceKlaus—.Asíquehabráunlapsodeentretreintaycuarentaañoshastalavueltaalanormalidad.

Le pregunto a Klaus si está convenciendo a la gente de que lo queproponeesimportante.

—Elproblemaqueheencontrado(yquecadavezesmásgrave)esqueresultosospechosoparaambosbandosdeldebate.Laspersonasqueproducenenergíaosededicanalcarbóncreenqueintentodetenerlasporquedigoquehayquetomarseenserioelcambioclimáticoynoesdereciboseguircomosinada.Alotrolado,haygentequetieneunaideaparticulardeloquesignifica«serverde»,yutilizarcombustiblesfósilesesinaceptableparaellos.

—¿Cree que los ecologistas tradicionales forman ahora parte delproblema?—pregunto.

Wallyresopla.—¡Claro!—WallyseenfrentóconGreenpeaceporlasobjecionesquele

pusieronaprobarelsecuestrodeCO2enlasprofundidadesdelocéano—.Mepreocupa mucho. Se opusieron firmemente hasta a que hiciéramosexperimentos—dice.

¿EsoptimistasobresipodemosresolverelproblemadelCO2?—Se resolverá. La cuestión es hasta dónde llegarán los niveles deCO2

antesdequeseresuelva.Klauscoincide:—Soy optimista en tanto creo que finalmente se solucionará. Pero mi

concepcióndelanaturalezahumanaesquenoseafrontarálaresoluciónhastaqueestemosmuyfastidiados.

—Puedequedentrodeveinteaños,cuandoel impactoseaobvio,nos lotomemosenserio—diceWally.

—Peropermítamequeledéunavisiónoptimista—diceKlaus—,enlosaños noventa me preguntaron «¿Cómo cree que evolucionará esto?» yrespondí: «En esta década de los noventa, verá que los científicos piensanacercadel problemaypocomás.La siguientedécadahabráungrandebatepolíticoypocomás.Ladécadaenquenospondremosmanosalaobraseráapartirde2010.Ylagenteselotomarámuyenserioentre2020y2030».Enciertosentido,vamosenesecamino.

Página170

WallyanunciaquevaatomarseunacervezaconGeorgeKukla(labromadel coche parece olvidada hace mucho), y así pone fin a la conversación.Antesdeirse,señalaunafotografíacolgadaenlapareddelaoficinaenlaqueaparece con un grupo de doctores honoris causa de la Universidad deCambridge.CercadeWallyseveaBillGates,elfundadordeMicrosoft.

—¿Porquénoledaéldinero?—pregunto.—Le envié un poco de información, pero no respondió—diceWally y

saleatomarsesucerveza.MientrasKlausyyonosdirigimosasucoche,pasamospordelantedeuna

inmensaserpientedejuguetepeluda,rosayazul,sujetaalapareddelantedelaoficinadeWally.Debajodeellauntrozodepapelreza:«¡Soylabestiadelclimaytengohambre!».PuededecirsequeeslametáforafavoritadeWally.Su comentario de que «El clima es una bestia hambrienta y nosotros laestamospicandoconvaras»esunodelosresúmenesmáscitadosdenuestrosproblemasconeldióxidodecarbono(elCO2esla«vara»encuestión).

KlausmellevaencochehastalaestacióndetrendelDobbsFerrydesdedondevolveréaManhattan.Alllegaralcoche,mevuelvohaciaélyaventuro:

—Debedeestaremocionadoconestainvestigación.—Ytanto—dice—,ytanto.

Mientras, avanzada la tarde,mi trenhace su trayecto a lo largode la orillaestedelHudson,algomedavueltasporlacabeza.SéqueheescuchadoalgoenmiviajesobreelCO2queessignificativoparalaconversaciónqueacabode mantener con Wally y Klaus, pero se me escapa. El tren deja atrásHastings,Greystone,GlenwoodyentoncesalsalirdeYonkers,meacuerdo:Joule Biotechnologies, una empresa que George Church me habíamencionado de pasada (y una de las muchas organizaciones de las que esasesor científico). La empresa utiliza la ingeniería genómica para hacervariedadesdebacteriasque,alaluzdelsol,consumenCO2ysegregandiéselycombustiblesdeetanol.SacorápidamentemiiPhoneybuscosusitioweb,agradeciéndolesilenciosamenteaVintCerfelpoderhacerlo.

«Joulecapturaconeficiencialaluzsolarparaproducirenergíaenformalíquida», dice, y afirma que su «uso de CO2 residual como única materiaprimatieneelpotencialparaproducircantidadesprácticamenteilimitadasdecombustible».Enabrilde2010, laTechnologyReviewdelMITconsideróaJoule una de las diez empresasmás innovadoras delmundo, señalandoqueevitalamayorcríticaquesehalanzadoalaproduccióndebiocombustible:la

Página171

cantidaddecosechasydetierranecesariasparacultivarmateriasprimasparaelbiocombustiblecomomaíz,remolachaopastovarilla.

Laremolachayelmaízproducenalrededordequinientosochentagalones[ungalónequivalea3,78litros]deetanolporacre[unos4000m2]segúnlaRenewableFuelsAssociation,ungrupodepresióndela industriadeletanolnorteamericana. Los cálculos para los biocombustibles de algas varíanmuchísimo,pero incluso losmásconservadores, indicanquesurendimientopuedeserdiezvecesmejor,loquesuponeunaproducciónporacredecincomilgalonesdegasolina(queposteriormentehayquerefinar).LaempresadeFloridaAlgenolBiofuelshadesarrolladoun«algahíbrida»que,mediantelafotosíntesis, transformaCO2directamente en etanol.Afirmóhaberobtenidoun rendimiento de seis mil galones por acre y recibió una de las quincesubvenciones de veinticinco millones de dólares concedidas por elDepartamento de Energía de EE.UU. para el desarrollo de una«biorrefinería» piloto en Texas. Joule sostiene que su método ya estáproduciendoseismilgalonesporacreyestacifraascenderáaveinticincomilunavezempiecenlaproduccióncomercialagranescala.

Al etanol le ha costado despegar como combustible en gran medidadebidoa loscostesdeproducción(ya laspreocupacionesvinculadasalusodela tierra),peroconinnovacionescomoladeJouleyAlgenol lasituaciónpodría estar a punto de cambiar. EE.UU. consumió 137800000000 degalones de gasolina en 2008.Si todo ese combustible se hubiera vendido atravésdegasolineras(hay162000enEstadosUnidos)significaría,demedia,quecadaunahabríadistribuidomásde850000galoneseseaño.Suponiendoque todas las gasolineras fueran iguales (que, por supuesto, no es el caso),cada una necesitaría encontrar entre treinta y cuarenta acres de tierra paraconseguir combustible suficienteutilizandoun sistemacomoelde Joule (elcálculotieneencuentaeletanoldemásnecesarioparacompensarelhechodequesirvepararecorrerunoskilómetrosmenosporgalónquelagasolina).Esosuponesolounadieciseisavapartedeunamillacuadrada.ÚnaselatecnologíadecapturadeCO2deLacknerconunsistemacomoeldeJouleoAlgenolypodráconstruirunafábricadeetanolodiéselcercadecualquierpartedondehagasol.Literalmentepodríamosextraernuestroscombustiblesdelcielo.Pordescontado,quemaresoscombustiblesdevolveríaelCO2alaatmósferapero,yesoeslocrucial,talsistemanoañadiríaningúndióxidodecarbono,comohace nuestro uso de los combustibles fósiles. Sería lo que los eco-geeksdenominan «neutrales en carbono» [carbon neutral, esta compensación delcarbonoemitidotambiénsedenomina«decarbonocero»].

Página172

Podría atraer incluso a aquellos que no creen en la necesidad decombustibles neutrales en carbono. Hoy casi el 90 % de las reservas depetróleoseencuentranentrecepaíses,loqueconviertealrestodelmundoenpeligrosamente dependiente.EstadosUnidos, por ejemplo, importó el 57%desupetróleoen2008.Amedidaquelasreservasdisminuyen(ycasitodoslos expertos aceptan que alcanzaremos la «cota máxima de extracción depetróleo»enalgúnmomentodelapróximageneración), laoportunidadparaque estalle un conflicto es obvia. Y aparte de la posibilidad de hacerindependiente energéticamente a cualquier país que adopte con éxito estastecnologías,lasmismastambiénerradicaneltipodedesastreproducidoporelhombre que devastó las costas estadounidenses delGolfo deMéxico comoconsecuenciadelaexplosióndelaplataformapetrolíferaDeepwaterHorizonen2010.

Y,másaúnquetodoloanterior,lainfraestructuraparalaenergíapodríaconservarseengranmedidatalcual.Lasgasolinerasseríancomolasactuales,yloscochestambién.Nohabríaningunanecesidadderediseñarradicalmentenuestra infraestructura de transporte, como sería necesario de optar por uncambioavehículoseléctricosodehidrógeno.

Por las carreteras estadounidenses ya circulan ocho millones de«vehículosdecombustibleflexible»quepuedenfuncionarconunamezcladegasolina/etanol (muchos son vehículos «E85» que circulan conmezclas dehasta el 85 % de etanol y el 15 % de gasolina). General Motors se hacomprometidocautelosamente«afabricarun50%desuproducciónadaptadaal modelo combustible-flexible» en 2012. Ford, Chrysler y Toyota ofrecencochesE85.Dehecho,Fordestávolviendoasusraíces:sufamosoModeloT,queempezóafabricarseen1908,podríafuncionarconetanol,congasolinaounamezcladeambos.

Asíque¿porquénohacercombustibleapartirdelCO2extraídodelcielo?Ya tenemos tecnologías capaces de extraer CO2 del aire y organismos quepueden transformarCO2 en combustibles líquidos.EsposiblequeKlausnoconsigasuspropósitos;Joulepodríafracasar;Algenoltalveznoseamásqueflordeundía.Esperoqueno.Pero,silofueran,alguienlosreemplazará.Porsupuestonosetratadetodalasolución.CapturartodoelCO2delsectordeltransportey convertirlo en combustibleneutral de carbono todavíanosdejacon todas esas centrales eléctricas a carbón. Pero, se imponga quien seimponga,elmodeloparaliberarnosenpartedeladependenciadelpetróleohadetenersentido.Inclusoparaciertoparlamentarioaustraliano.

Página173

TelefonéoaKlausy lepregunto si también se lehaocurrido la ideadeutilizarsuCO2comomateriaprimaparacombustibles.

—Sí, he tenido algunas conversaciones sobre cuestiones similares congentedelosbiocombustibles.

—¿ConGeorgeChurch?—pregunto.—No,pero,porfavor,preséntemelo—mepide.Cosaquehagoporemail,

loquemepareceundetalleconmuchoestilo.

He pasado un día increíble deambulando, parece, entre el apocalipsis y lasalvación,ysientolanecesidaddequealgonormal,corrienteytrivialcalmemis pensamientos. Colin no falla. Junto con un grupo de sus amigos, mellevan a dar una vuelta por los bares deManhattan donde pasamos buenapartede lanochecomparando losméritos relativosde losPetShopBoysyDuranDuran. Estos últimos, sugiero, eranmás divertidos y teníanmejorescanciones.Otrosnoopinanlomismo.

Aveces, trasundíadehablar sobrecosasquedeverdad importan,unonecesitaunaveladacharlandodecosasqueno.

Página174

Capítulo10

Herecomesthesun(andit’salright)

Lamayoríadelassombrasdeestavidasedebenaqueestamosalsolquesomosnosotrosmismos.

HENRYWARDBEECHER

Empecé este viaje preguntándome cuánto tiempo voy a vivir. Ahora lo sé:unosdiezminutossiesodependeenlomásmínimodeTracyWemett.

HaymuchasrazonespararecomendaraTracy.Dedicasu tiempolibreatutelar a adolescentes con problemas, organiza recolectas de alimentos parapersonassintechoyrecogefondosparaunorfanatoenKenia.Ytambiénesmuybuenaensutrabajo:relacionespúblicas.Perosumaneradeconducireslapeorquehesufridoenmivida.

—Casi hemos llegado allí —dice antes de doblar una esquina a unavelocidad traicionera,mientrasenvíaunmensajede texto.«Allí»podría serfácilmentelaotravida.Asíquejamásmehealegradotantodevereledificiodeunafábrica.Elrótuloexteriorreza:«Konarka».Tracydejadeunsaltoelasiento del conductor—. Me encanta venir aquí —me dice mientras bajovacilantealasfalto, saboreandoeldetalledequepermanezcaabsolutamenteinmóvil.

Desdefuera,esteanodinoedificioenunpolígonoindustrialenlasafuerasde New Bedford, en Massachusetts, no es nada fuera de lo común. Sinembargo,dentro,seestáhaciendoalgoextraordinario.

—Esta fábrica solía hacer película fotográfica para Polaroid—me diceLarryWeldon,vicepresidentedefabricación,quemeofreceunavisitaguiada—. Por eso la compróKonarka. El proceso es similar. Compró el edificio,perotambiénlasmáquinas.—LarrynosacompañaaTracyyamíalacadenade montaje. Unos inmensos husos alimentan con una hoja continua deplástico transparente de unos dos metros de ancho una serie de máquinas,cadaunadelascualesdepositafinascapasdematerialsobrelapelícula.

—Enrealidad,setratasolodeunagranimpresora—diceLarry.Comomuchosingenieros,Larryesunmaestrodelacontenciónexpresiva.

Porqueesta«granimpresora»imprimerollosdepanelessolares«orgánicos»

Página175

flexibles y ligeros de tan solo cinco milímetros de grosor que uno puedeenvolveralrededordecasicualquiercosa.

Nunca hemos sufrido una crisis energética. Una estadística popular afirmaquelatierrarecibemásenergíadelsolenunasolahoradelaqueutilizamosenunañoentero.No,nohaycrisisdeenergía.Loquesufrimosesunacrisisde conversión de energía. O, para ser más exactos, una crisis de coste deconversióndeenergía.Poresolehaidotanbienaloscombustiblesfósiles.Apesardetodossusinconvenientes,enlaactualidadproducenmásenergíaporeldineroqueustedpagaqueotras fuentesdeenergía.Esosedebeaque lanaturaleza ha tardado millones de años en comprimir plantas y animalesmuertosparaconvertirlosen«hidrocarburos»,materialesconstituidossolodehidrógenoycarbono.

Romper los enlaces químicos entre los átomos de hidrógeno y carbonoliberaenergíaenformadecaloryluz,yesbastantesencillo(loscombustiblesfósilesardenconfacilidad).Debidoaqueloscombustiblesfósilestienenunaalta densidad demoléculas repletas de enlaces listos para romperse liberanmásenergíacuandosequemanque,porejemplo, lasnatillas.Quesucochefuncionara con natillas requeriría cantidades ingentes de combustible. Otraventajade loscombustibles fósilesesqueconservan laenergíacelosamenteencerrada hasta que la necesitamos, comportándose como una pila natural.LoscombustiblesfósilesconstituyenlacuentabancariaenergéticaenlaquelaMadretierrahaestadohaciendosusdepósitos.Desgraciadamente,estamosretirandoenergíadelacuentamásrápidodeloquepuedereponerse.Loqueala naturaleza le costó ahorrar millones de años, lo estamos gastando encuestióndesiglos.Cuandosetratadecombustiblesfósiles, lahumanidadescomounidiotaconunatarjetadecrédito,yenciertomomentoelbancovaadejardedarnosfondos.

Esosproblemasnoexistenconlaenergíasolar.Elsolblandeunenormechequedeenergíaantenuestrasnaricescadasegundo.Fueelmismosoldelque aquellas antiguas plantas extrajeron su energía, utilizando un procesollamado«fotosíntesis».Fueronaquellasplantaslasquesirvierondealimentoa animales que llevan mucho tiempo muertos (y que ahora, junto con sualimento,sehanconvertidoenlargascadenasdehidrocarburos)paraobtenersuenergía.¿Porquénoevitarestaesperademilesdemillonesdeaños?Elproblemaesquenohemossabidoahorrarlaenergíasolarylamayorpartesehaperdidosinutilizarse.

Página176

A veces resulta difícil entender por qué el progreso ha sido tandolorosamente lento. La energía solar ha sido un icono del futuro desdemuchoantesdequeyonaciera.En el brillante ensayo enque investiga susorígenes,«TheBeautifulPossibility»,PaulCollinscitaunartículodePopularScienceMonthly: «Las generaciones futuras, una vez se hayan agotado lasminas de carbón, contarán con el recurso del sol para conseguir calor yenergía», anunciaba. «El sol será el combustible del futuro». ¿La fecha delartículo?:1876.

Setratabadehechodelatraduccióndeunartículoquehabíaaparecidoenla Revue des Deux Mondes, una revista literaria parisina que todavía sepublica en la actualidad. Por entonces, Francia estaba maravillada por eltrabajo de AugustinMouchot, que en 1869 utilizó un espejo parabólico[11]para concentrar los rayos solares sobre una caldera de cobre, creando unamáquina de vapor de energía solar; esemismo año publicó el primer librosobreenergíasolar,LeChaleurSolaireetsesApplicationsIndustrielles.EnlaExposicióndeParísde1878,MouchotysuayudanteAbelPifreutilizaronunespejodemásde cuatrometrosde anchoyunacalderadenoventay cincolitrosparahacerfuncionarunanevera,yrecibieron laMedalladeOrode laExposiciónporsusesfuerzos.Alañosiguiente, lademostraciónsehizoconunaimprentadeenergíasolar.

PesealmecenazgodeNapoleónIII,el inventodeMouchot(adiferenciadel telégrafo) no cuajó. Los altos costes de fabricación, junto con el bajopreciodeloscombustiblesfósiles,lohicieroneconómicamenteinviable,unacombinaciónquehaperseguido a la industria de la energía solar durante lamayor parte de su historia. Pero eso está a punto de cambiar y,extraordinariamente,elmétododeMouchotestáenelcentrodelcambio.Enunaformamodificadayaunaescalamuchomayor,la«energíatérmicasolarconcentrada»estásiendoadoptadaenformadecentraleseléctricasintegrales,dondeparquesde«abrevaderos»deespejosparabólicosconcentranlaenergíadelsolendelgadostubosdeaceitecaliente.Elaceiteseutilizaparacalentaraguaquehierveycreavaporparamoverunaturbina.

Un plan especialmente ambicioso es la propuesta Desertec IndustrialInitiative, que pretende instalar inmensas centrales térmicas solaresconcentradas en el Norte de África y enviar la electricidad a través dedescomunales cables de energía tendidos bajo el mar Mediterráneo paraproporcionar el 15% de la electricidad que gaste la Europa continental en2050.Antesdequecreaquese tratadeunapose idealistade loseco-geeks,sepaqueentrelossociosdelproyectoestánAbengoaSolar(elfabricantede

Página177

centralesdeenergíasolarmásexitosodeEuropa),elDeutscheBank,MorganStanleyySiemens.

Resultaquenuestrasindustriasdeenergíasonpasmosamenteineficaces.Paragenerar la mayor parte de nuestra electricidad extraemos combustible delsuelo(porlogeneralcarbón),luegolollevamosaunacentraleléctricadondelo quemamos en grandes cantidades para crear vapor con el que moverturbinas.Laelectricidadresultanteseenvíaalolargodekilómetrosdecablehastaelconsumidorfinal.Lascentralesdecarbónpierdenmásdel50%delaenergíageneradacomocalorresidualyhastaun10%delaquequedapuedeperderseensu transmisiónpor loscables (lacifra fuedel6,5%enEstadosUnidosen2007).

Para obtener nuestros combustibles líquidos perforamos buscandopetróleo en los pocos lugares donde podemos encontrarlo (menos de 1500emplazamientosdeperforaciónsuponenel90%de las reservaspetrolíferasconocidasdelmundo),luegoloenviamosarefineríasdondeseprocesaantesdedistribuirloalosminoristas.Siquiereunpoco,tienequeirabuscarlo(porejemplo,asugasolinera)obienpedirqueselolleven.Acontinuaciónustedloquema,peropierdelamayorpartedelaenergíaproducida,hastael85%.

Aunque todo esto parece absurdamente ineficaz y poco práctico, siguesiendo el modo más barato que hemos encontrado para satisfacer nuestrasnecesidades energéticas. La energía solar podría sonar como una opciónobvia, pero las tecnologías para transformar la luz del sol directamente enenergíahanpadecidotodavíamayoresineficacias.

Al mismo tiempo, puede defenderse que es preferible la mejora de laeficaciadelsistemaexistenteenlugardelcambioanuevasfuentesdeenergía.Mientras estaba en California, me pasé a ver a Dan Reicher, el jefe deproyectosmedioambientalesdeGoogle.Dandefendíaqueconcentrarnos enla eficacia energética es lomejorquepodemoshacerpor el planeta a cortoplazo.«Lamentoquenoseaalgomuyemocionanteyportantonosaldráentulibro,peroelfrutoquecuelgabajoelárbolhacemásconmenos:laeficaciaenergéticarepercuteentodalaeconomía».

Partedeesasoluciónseráel«Internetde lascosas»de laquehabléconVintCerf.«Estamosviendoyaelectrodomésticosinteligentesenelmercado»,dijo Dan. «Cuanto más puedan comunicarse entre ellos y con vuestrosuministrodeelectricidad,máscapacesserándecoordinarseyutilizarmenosenergía.¿Meimportasimilavaplatosseponeenmarchaalasseisdelatardecuandohacetreintayochogradosenlacalleylaredeléctricaestáapuntode

Página178

reventar porque todo elmundo ha encendido el aire acondicionado, o a lastresdelamañana,amitaddelcosteyconmuchomenosimpacto?Supongoquemeimporta,siemprequelosplatosesténfregadosalamañanasiguiente.Hemos desarrollado las bases de algún software en el que la red eléctricapuedecomunicarseconvariasaplicacionesdesucasa.Enlugardeponerenmarcha la siguiente gran central eléctrica, la redde suministro puededecir:“queremos que cien mil refrigeradores no inicien el ciclo de descongeladodurantelossiguientestreintaminutos”».

Elargumentoesquelaeficienciaenergéticaeselmodomásrápidoymásbaratopara reducir la cantidaddeCO2 en la atmósfera.Acortoplazo,Danprobablemente tiene razón, pero hacer un uso más eficiente de nuestroscombustibles fósiles no cambia el hecho de que seguimos utilizándolos (yagotándolos). Seguimos vertiendo CO2 al cielo, aunque lo hagamos másdespacio.

—EstaesunadelasrazonesporlasqueGoogleestádesarrollandonuevastecnologíasdeespejosparaayudararebajarelpreciodelasplantastérmicassolares—diceReicher—.Estamosbuscandomaterialesnuevosymásbaratostanto para las superficies reflectoras como para el sustrato sobre el que semontanlosespejosyesperamosreduciralamitadelcostedeloshelióstatos,los campos de espejos que siguen el sol. Lo ideal sería que rebajáramos elcosteunfactordetresocuatro.

Estoy convencido de que la energía térmica solar tiene un papelimportantequedesempeñarennuestrofuturo,perohevenidoaNewBedfordporque lo que está sucediendo aquí forma parte de la otra mitad de larevoluciónsolar,ypodríadar lugarauncambio radical ennuestra relaciónconlaenergía.

Las células solares de silicio tradicionales («células de silicio cristalino»)funcionanporque laenergía luminosaque incidesobreunaobleasemezclacon ella, arrancando los electrones cargados negativamente de los átomos.Cadacélulaconsisteendosláminas,unasobreotra,unaconboroañadidoyla otra con fósforo.Mezclar el boro y el fósforo en el silicio se denomina«dopaje»ydaalasláminasdiferentespropiedadeseléctricas.La«negativa»dopadacon fósforoencaraal solycuandounelectrónesexpulsadoenestapartedelacélulasedirigiráhaciala«positiva»dopadaconboro,creandounareacciónencadenade«transmisióndecarga»entrelosátomosydandolugaraunacorrienteeléctrica.

Página179

Sin embargo, las células de silicio son caras, difíciles de fabricar e,irónicamente, conllevan una huella de carbono muy alta (el proceso de«dopaje», por ejemplo, requiere que las láminas se calienten hasta un nivelligeramente inferior alpuntode fusióndel silicio).En losúltimosañoshanaparecido tecnologías de células solares «delgadas como películas» queutilizan láminas de silicio mucho más delgadas sobre combinaciones dematerialesconnombrespegadizoscomo«telurodecadmio»o«diseleniurodecobre-indio-galio». Estas células pueden sermuchomás ligeras y finas y amenudotambiénsonmásbaratasquesusequivalentesdesiliciocristalino,loquesignificaqueaunquegenerenmenoselectricidadpormetrocuadrado,elcoste de la energía producida puede resistir la comparación. Unapreocupación(quizáexagerada)esqueeltelurioyelindiosonalgunosdeloselementos más raros del planeta, lo que despierta la sospecha de que,irónicamente, estas tecnologías «renovables» se verán obstaculizadas por laescasezderecursosnaturales.Otrapreocupaciónesqueelcadmioesunodeloselementosmástóxicosconocidosporelhombre.

DevueltaalafábricadeKonarkanoshemosdetenidoanteunamáquinadondelacapaincreíblementefinaquegeneraenergíaestáimpresaenunrollodeplásticoquepasaatravésdeella.

—Noutilizamossilicio,telurio,indio,galioninadadeeso—diceLarry.—¿Yquéutilizan?—Tintaplástica.La tecnología de Konarka utiliza moléculas de «polímeros orgánicos

conductores» descubiertas conjuntamente por el cofundador de la empresaAlan Heeger junto con Alan MacDiarmid y Hideki Shirakawa (undescubrimientoporelcuallostrescompartieronelpremioNobeldeQuímicadel año 2000). La etiqueta de «orgánico» se refiere al hecho de que lospolímerosencuestiónsonenpartecarbono.Dadoqueelcarbonoesunátomotanversátil(puedeformartodaclasedeenlacesquímicos),eselpreferidodelanaturalezacomocomponenteesencialparalosseresvivos,queeslarazónpor la que a los alienígenas en las películas de ciencia ficción de los añossetentalesgustareferirsealoshumanoscomo«formasdevidabasadasenelcarbono»(eselprimerelementoquereconocensusescáneres).Peronosolosomos nosotros. Todas las plantas y animales están basados en el carbono.Por eso la química que tiene que ver con el carbono suele denominarsequímica«orgánica».

Aligualquelosdostiposdesiliciodopadoutilizadoenlascélulassolarestradicionales,lasmoléculasdepolímerosconductorespuedenser«positivas»

Página180

o«negativas».Comolasláminasdopadasconfósforoydeboroenlascélulasdesilicio,unaseriedemoléculasdepolímerossueltaelectronesylaotralosrecoge. Sin embargo, a diferencia de las láminas de silicio amontonadasordenadamenteunasencimadeotras, todasestasmoléculasestánmezcladasen una tinta barata. La buena noticia es que usted puede, literalmente,imprimir células solares. La mala es que, como las moléculas positivas ynegativasestánmezcladas,algunosdeesoselectronesnovanmuylejosysoncapturadoscasiencuantosonliberados.Portantoelmaterialenlaactualidadgeneranivelesbajosdeenergíamedidaenproporciónaláreadesusuperficie.Sinembargo,elmaterialdeKornakaesmuchomásbaratoquelascélulasdesilicioypuedefuncionarconpocaluz(yportantoduranteperiodosdetiempomáslargos).Dehecho,antesdeempezarelrecorridoporlafábrica,Larrymehabía enseñadounamuestra quegeneraba alegremente electricidadbajo lostubosfluorescentesqueiluminabantenuementeeldespachodondenoshabíapresentadoTracy.

Haciaelfinaldelavisita,LarryempiezaaexplicarunadelasrazonesporlasqueelmaterialdeKonarka (ellos lodenominan«PowerPlastic»)puederesultarmásbaratoparaproduciragranescala.

—Podemos recuperar antiguas fábricas de película fotográfica—dicey,aunquenoconfirmalascifras,esobvioqueKonarkacompróeledificiodondenos encontramos ahora a un buen precio—. Polaroid interrumpió laproducción en 2007. Me quedé sin trabajo.—Pero no por mucho tiempo.Konarka compró la fábrica y volvió a contratar a Larry y a otros trecetrabajadoresdesuequipoparaquevolvieraafuncionar.

Ahoraestoycontemplandoelfrutodesuesfuerzo.Antemípasanrodandometrosdepelícula,quesevatransformandoenmaterialquegeneraenergía.Puede que su eficiencia[12] sea baja (en la actualidad entre el 3 y el 4 %dependiendode la remesa)pero este centromáspareceuna imprentadeunperiódicoqueunafábricadecélulassolares.Konarkaafirmaqueenunsoloturnopuedeprepararunamillacuadradadematerial.

LeagradezcoaLarryeltiempoquehadedicadoaenseñarmelafábricaymedirijoalasalidaconciertainquietud.SéqueelúnicomododellegaramireuniónconelConsejeroDelegadodeKonarka,RickHess,esconTracyalvolante.

RickHess es unConsejeroDelegado con todas las de la ley.Tiene aire dehombre relajado y seguro de sí mismo que probablemente no tiene quepreocuparse demasiado por su pensión. Su rostro tiene rasgos fuertes:

Página181

mandíbulapoderosa,narizconfiada,ojosquebuscandirectamentetumirada.Nosesientaenlasillaenfrentedemísinoqueseapropiadeella,rebosandoseguridadempresarialdepuraraza.Rickcreaempresas,aveceslasvende,ysevéquedisfruta enun entorno corporativo.También es generoso con suscompetidores.

—Creo sin el menor resquicio de duda que hay hueco para todos. Laspelículas delgadas no echarán de este negocio al silicio, sino que puedeutilizarseenlugaresdondenopuederecurrirsealsilicio.

Tambiénhablaconfranquezadelaslimitacionesactualesdelatecnologíadesupropiaempresa,enespecialdesuvidaútil.

Uno de los mayores atractivos de la tecnología de Konarka es suflexibilidad, que le permite envolverse alrededor de cualquier cosa, deedificiosamochilas.Konarkaposeeinclusolapatentedelhilosolar,aunquetodavía no ha resuelto cómo enhebrar bastante hilo para que la electricidadsea utilizable. Uno de los retos que han superado es que, dado que lospolímerosconductoresqueutilizanson«orgánicos»,reaccionanrápidamentecon el oxígeno y la humedad del aire. Para mantener la flexibilidad peroprotegerelmaterialquegeneraenergíadeestasreaccionesdañinas,Konarkatienequeenvolverloenunaenvolturaherméticaflexible.

—El material con el que empaquetamos deja entrar la humedad y eloxígenoentretresycincoañosdespués—reconoceRick—.Hemosprobadoalgunosquedaránanuestratecnologíaunavidaútildemásdediezaños,perosondemasiadocarosporelmomento.Esperemosquecambie.

Una de las ventajas principales de la película deKonarka es que puedehacersetanfinaquepermiteveratravés,loquesignificaquepuedeutilizarsepara cubrir ventanasy transformarlas engeneradorasde energía.Noesunaaplicación flexible, pero dado que el material puede colocarse en el vacíoentre una doble ventana, disfruta de entre quince y veinte años de vida,posibilitando que un edificio genere energía siempre que dé la luz en lasventanas. Es un ejemplo de algo que su proveedor de electricidadprobablementenoquierequeseplantee:«salirdelareddesuministro»[goingoff-grid,desconectarsedelaredgeneral].

—LosteléfonossehicieroninalámbricosytambiénInternetyloúnicoenloquequedancableseslaelectricidad—diceRick—.Pienseenelmundoendesarrolloyloquesucedióconlascomunicaciones.Sesaltaronloscablesyllegarondirectamentealoinalámbrico.Creoqueconlaenergíavanahacerlomismo.

Página182

Unosmesesdespuésdemivisita, laempresaempezóa trabajarconunodesusclientesparacrearlinternasdeenergíasolarparapaísesendesarrollo,dispositivos que almacenan su carga durante el día y pueden usarse por lanocheparaestudiarotrabajar,asícomoparamejorarlaseguridadpersonal.

—Disponer de luz ayuda a una aldea y sus habitantes a alcanzar elsiguienteniveldedesarrollo—diceRick.Tienerazón.LaaldeadeRema,adoscientoscuarentakilómetrosalnortedelacapitaldeEtiopía,AddisAbeba,ha instalado energía solar: «Ahora nuestros niños pueden hacer los deberespor lanocheporquehayluz.Estánmuycontentos»,dice lavecinaElfeneshTefera.Mientrastanto,elbardelpueblopuedeabrirdurantemáshorasyunanevera solar permite que la cerveza siempre esté fría y el personal y losclientesnotienenyaquesoportarelhumodelaslámparasdegas.Desdequelaenergíasolarllegó,laaldeaflorece.Eslalocalidaddondehayqueestaryrecibeunagranafluenciadenuevosvecinos.

—ElobjetivodeldoctorSukantTripathy,cofundadordeKonarka,alcrearla empresa, era asegurar que los países en desarrollo pudieran disponer deenergía—explicaRick. (El nombre de la empresa es un homenaje al lugarfavorito del difunto Tripathy, el templo del sol de Konarka, en Orissa, laIndia).

LepreguntoaRick si sehaenteradodelalborotoqueestallóhaceunosmesescuandoXcelEnergy,lacompañíadeserviciospúblicosmásimportantede Colorado, intentó imponer una tarifa extra a los clientes con panelessolaresdomésticoscomomedioparapagarunaexpansióndelaredeléctricageneraldelestado.Rickseríecontranquilidad.

—Las compañías de servicios están siguiendo el modelo intermedio.Quieren energía solar, pero quieren distribuirla mediante cables. Y desdeluego, habrá sitio para esa opción.Dependiendo de donde viva uno, tendrásentido comprar la electricidad de algún lugar más soleado donde puedanproducirlaaunmenorcoste.

—¿Estáhablandoconcompañíasdeservicios?—lepreguntoaRick.—No.—Porque…Ricknomecontestadirectamente,sinoquemecuentaunahistoria.Trata

de una importante compañía telefónica que financiaba la investigación entelefoníamóvilhaceunasdécadas.

—Con su gran sabiduría, cuando el programa ya llevaba cinco años enmarchadijeron:«¡Estonotienesentido!¡Nadiequierecargarconsuteléfonopor ahí! Tenemos cables tendidos por todo EstadosUnidos y la gente solo

Página183

tienequelevantarelauricularyllamar.¿Porquéibaanadieacargarconsuteléfonoalládondefuera?Estatecnologíanovaaningunaparte».

Lo que quiere decir está claro: la época de un servicio de electricidaddominadoporunaenergíageneradacentralizadamenteestállegandoasufin;la energía solar podría hacer por la electricidad lo que los biocombustiblessintéticospodríanconseguirenelcasodelagasolina:crearunmundodondenuestrasfuentesdeenergíaseanhiperlocales.CuandofuialMITahablarconlaexpertaen robóticaCynthiaBreazealaproveché laocasiónpara reunirmeconBillMitchell,jefedelSmartCitiesGroup.«Sindudavamosapresenciarunmovimientoquenosalejede lasanticuadasredeseléctricascentralizadashaciaunserviciomuchomásdescentralizadoquesepareceráaInternet»,mehabíacontado.Esunaideabonita,perotodavíaestamosmuylejosdellevarlaacabo.Laenergíasolarsiguesiendocarayenlainfraestructuraexistentehaymuchainercia.Rickestádeacuerdo.

—Nome atrevería a decir cuándo ocurrirá, eso tienen que pensarlo losfuturistas. Nosotros nos conformamos con dar los pasos para que ocurra.Sencillamentenoselepuedequitarlaredatodoelmundo.Noesfactible.

Tiene razón. Dos mil millones de personas viven sin acceso a unsuministroeléctricofiable.EnEtiopía,porejemplo,el80%delapoblaciónes rural, y de esta solo el 1 % tiene acceso a la electricidad. Una redverdaderamente nacional resultaría prohibitivamente cara, y esa es la razónpor la que el país está experimentando con energía solar fuera de la redgeneral, como también se está haciendo en Nepal, Sri Lanka, la India,Vietnam,Ecuador,Tanzania,Indonesia,Kenia,Brasil,Ghanaymuchosotrospaíses. China está dando grandes pasos con ambiciosos proyectos de redessolares.LanuevapotenciamundialestáconstruyendounacentraldeenergíasolardepelículadelgadaeneldesiertodeMongoliaqueesmásextensaqueManhattan.Cuandosehayaacabadosuministraráelectricidadatresmillonesdehogares.

PocosmesesdespuésdeconoceraTracy,LarryyRickalgomellamalaatención.LaciudaddeFowler,enColorado(elmismoestadoenelqueXceltuvo problemas por su propuesta de imponer un recargo sobre la energíasolar), anuncia planes para salirse de la red eléctrica gracias a unacombinación de energía solar, biocombustible local y gas extraído delestiércol.«Elprimerobjetivoesestabilizarelcostede los serviciosy luegoreducirlos», afirma Wayne Snider, el administrador de la ciudad, «peronuestroobjetivofinalesconvertirnosennuestrapropiaempresadesuministro

Página184

deservicios».EsunaseñaldelarevolucióndelaenergíahiperlocaldelaquehablabaRick,enelcorazónmismodeEstadosUnidos.

—¿Quépasaconelproblemadealmacenamiento?—lepreguntoaRick—.Solosegeneraenergíasolarcuandobrillaelsol.

—Pordescontadosenecesitanpilasparaalmacenarelexcesodeenergíageneradoduranteeldía.

Unaposibilidadlaofrecelananotecnología.ComodescubríenCalifornia,la nanotecnología está infiltrándose en todo con la promesa de reducir loscostes y mejorar el rendimiento, y la industria de la energía no es unaexcepción. (De hecho, los polímeros conductores de Konarka sonnanotecnología«orgánica»).UnestudiodelaUniversidaddeMarylandsobre«nanocondensadores electrostáticos» pretende aumentar la capacidad dealmacenamiento de las pilas por un factor de diez, y ya está estudiando laintegraciónde losresultadosen lascélulassolares.Unos investigadoresdelMIT trabajan en nanoestructuras que conservarán la cargaindefinidamente[13].

LasolucióndeRickescasiigualderevolucionaria:unapiladepolímerodelitioimprimible.

—Nuestra tecnología no se limita a células solares. Uno puede hacercomponentes eléctricos con polímeros. Así que, por ejemplo, podríaprepararse un producto con tres capas: panel solar, pila de polímero y luzLEDorgánica,todoimpreso.Unmontóndepaísescálidosnecesitansombra,asíquesedasombraconesematerial.Teprotegedelsolduranteeldíaytepermiteverporlanoche.

Esa es una de las razones principales por las que he venido aKonarka,paraecharunvistazoaunarevolucióndemayoralcance.EldescubrimientoquehizoHeegerdelospolímerosconductorespuedecambiarelmodoenquefabricamos dispositivos electrónicos de igual manera que la imprenta deGutenbergcambióelmodoenquehacíamoslibros.Yesopodríaexplicarporqué las universidades de todo el mundo están creando laboratorios deelectrónica orgánica a toda prisa, muchos de ellos dedicados a las célulassolaresorgánicas.UnarápidabúsquedaenInternetdacomoresultadomásdesetenta en países tan distintos como Estados Unidos, Alemania, Japón, laIndia, China, Marruecos, Australia, Etiopía, Francia, Canadá, RepúblicaCheca,GreciayEslovaquia.

En un ejemplo de lo rápido que esta tecnología puede prepararse ydesplegarse, cuando hubo el terremoto deHaití en 2010, los empleados deKonarka utilizaron su fin de semana para construir unidades de recarga de

Página185

baterías para Partners InHealth (una organización sin ánimo de lucro, consedeenBoston,dedicadaa los tratamientosmédicospara lospobres),y lasentregaronenveinticuatrohoras.PIHutilizólosdispositivosparasuministrarelectricidadalugaresdondenohabíaredeléctrica,demaneraquelosmédicosyelpersonalpodíantrabajardíaynoche.

Cadaaño,elDepartamentodeInformaciónsobreEnergíadeEE.UU.publicael International Energy Outlook, que presenta varios escenarios futurosposiblessobreelconsumodeenergía, incluidounoenelquelas leyesylaspolíticas relacionadas con la producción de energía siguen tal como están.Comotodaslasprediccionessobreestacuestión,estábasadaensupuestosycifras discutibles (y la gente las discute), pero se trata de una de las pocasorganizaciones que intenta estudiar el mundo entero (y, por mi propiaexperiencia de rastrearmiles de páginas de estadísticas sobre energía, creoquesoloesoyaesdignodeelogio).

Suponeuna lecturadesalentadora si lepreocupael calentamientoglobalproducidoporelhombre.Elinformede2010calculaque,en2035,elusodeenergíaenelmundohabráascendidoel49%con respectoa losnivelesde2007. Aunque el uso de fuentes renovables crece, también lo hace el decombustiblesfósiles,conelresultadodequelasemisionesdeCO2aumentanun43%.

—¿Puede aumentar al mismo ritmo la energía solar? —le pregunto aRick.

—Notodalaindustriapuede,no.Peroahíesdondeentraelprocesorolloarollo.Podemoshacermaterialsolartanrápidocomofuncionenloshusosyhayunmontóndeimprentasenelmundovacías.Cuandollegueelmomentonosotrospodremosponernosalaalturarápidamente.

AunqueséqueRickmeestácontandolaversiónoficialdelaempresa,lociertoesqueyahayunprecedente.LagentesuelemencionaraKonarkaenlamismafrasequealaempresadeCaliforniaNanosolar,quetambiénutilizaunproceso de fabricación de película delgada rollo a rollo, revistiendo sumaterial con «tinta de nanopartícula». Nanosolar renuncia a la flexibilidadmontandosumaterialsobreunsustratorígido,peropeseaellosostienequepuede producir paneles solares de un metro noventa de largo por uno deancho con una eficiencia del 11 %, a un ritmo de una unidad cada diezsegundos. A diferencia de Konarka, Nanosolar se está concentrando enaplicaciones prácticas a escala de empresa de servicios.Unos días antes de

Página186

encontrarme con Rick, Nanosolar anuncia pedidos que ascienden a 4100millonesdedólaresdevariosconstructoresdeplantasdeenergíasolar.

—Nuestros científicos tienen el objetivo este año de conseguir doblar otriplicarlaeficienciadenuestrosproductoscomercialesactuales—diceRick—. Con la bioquímica pueden diseñarse moléculas para hacer cosasincreíbles. Para nosotros es una cuestión de diseñar polímeros que a la vezabsorbanmásluzymásfrecuenciasdeluz—diceRick—.Estamostocandounaquímicamuyinteresante.

Una vez más, es la versión publicitaria de la empresa, pero me sientoinclinado a creerle. No por su sonrisa de triunfador y su deje de hombresegurodesímismosinoporquehevistoloqueestáhaciendoGeorgeChurchen Harvard en el campo de la biología sintética. Si Church puede diseñarcélulasvivasqueproducencombustible,noresultadifícilimaginarqueunosexpertosenquímicasintéticacomoAlanHeegerpuedanampliar los límitesde su ciencia para conseguir que unos materiales orgánicos generenelectricidadconmáseficiencia.

—Tambiénpodemoshacermaterialesquegenerenelectricidadapartirderadiacióntérmicainfrarroja—diceRick—.Unadenuestraspatentesesdeunproductoque,porencima,generaelectricidadapartirdelaluzdelsoly,pordebajo,electricidadapartirdeinfrarrojos.Laideaesponerlaseneltejadodelosedificiosyutilizarelcalorresidualquesubeasícomola luzdelsolquebajaparagenerarelectricidad.

Con la promesa de avances como este los tecno-optimistas afirman queuna«paridaddered»generalizada(elpuntoenqueelprecioquesepagaporlaenergíaeselmismotantosiprocededefuentesolarcomodecombustiblesfósiles)noestámásqueaunpaso.Otrosestánmenosconvencidos,comoelconfeso escéptico solar Dan Lewis, director de investigación del centro deanálisis e investigación económica con más solera del Reino Unido, elEconomicResearchCouncil,aunquehastaDanadmiteque«laparidadderedpodría seruna realidadenalgunaspartes soleadasyextensasdelmundoen2020».

Ricknoscomunicaquetienequeirseaunareunión,peroantesdequesevayaquierohacerleunaúltimapregunta.Esunhombrealquelegustaganardinero.Nosededicaalaenergíasolarsoloporelbiendelplaneta.

—¿Porquétrabajaenesto?—Soy un hombre al que le gusta cambiar las cosas. Me gustan los

trastornos radicales. Y la energía solar va a trastornar el mercado de laenergía.—Hace una pausa—. Pero también hace que uno se sienta bien al

Página187

trabajar en algo que es una buena causa con la que se identifica todo elmundo.Amihijo le interesa loquehago. ¡Nunca lehabía interesadoensuvida!¡Papáhacealgoquemola!

Nos despedimos y Rick me da uno de esos apretones de manosempresarialesincreíblementefirmesqueparecendecir:«Seamosamigos,peroquetequedeclaroqueteaplastarésimedalagana».Tracysevuelvehaciamí:

—¿Quieresquetelleve?—pregunta.—¿Sabesqué?Hacesol—digo—.Irépaseando.

Losentusiastasdelasenergíaslimpiasnodeberíancontarconlasubidadelosprecios de los combustibles fósiles para estimular la demanda de fuentesrenovables. Las industrias del carbón y del petróleo tienen ya una largahistoria encontrando nuevos recursos, y aunque nadie niega que loscombustibles fósiles se agotarán algún día, no será eso lo que nos hagacambiara las fuentes renovables,almenosen laescalade tiemponecesariapara detener nuestra prodigiosa producción deCO2. Las fuentes renovablestienenquehacersemásbaratas,yrápido.Y,paraunaempresacomoKonarka,esta es una clásica situación del «huevo y la gallina». Sumaterial «PowerPlastic» empezará a ser barato de verdad cuando la producción aumente aniveles industriales, pero hasta que sea lo bastante barato no existirá lademanda para ese nivel de producción. (Esa es seguramente la verdaderarazónporlaqueRicknohablaconlascompañíasdeservicios:ahoramismosuproductoesdemasiadocaroporvatioparaquelesinterese).

Pero el nivel de innovación en la industria solar es estimulante. Porejemplo,nohayequivalentealafabricaciónrolloarolloenlaenergíaeólica.Losfabricantesdepelículadelgadaestánextendiéndoseportodoelmundoycada semana aparece un anuncio de una u otra empresa de que sus célulasestánaumentando losnivelesdeeficienciay rebajando loscostes.No todaspueden triunfar, pero algunas lo harán, y sospecho que serán las quedemuestrenunusomásinteligentedelananotecnología.

Dependiendo del informe que lea y del año en que fue redactado, laenergía solar es el secreto mejor guardado en el sector de la energía,mostrando un crecimiento exponencial que conseguirá sustituir a loscombustibles fósiles dentro de veinte años, o meramente una curiosa einsignificante atracción. Un análisis más coherente, aunque contraintuitivo,viene a decir que es ambas cosas. Solarbuzz, una empresa de consultoría einvestigación de la industria solar, calcula que la demanda de ese tipo de

Página188

energía «ha crecido alrededor del 30 % anual durante los últimos quinceaños».

Pero estas cifras proceden de un mundo en el que todavía tiene quelograrsela«paridaddered».¿Quésucederácuandolaenergíasolarempiecearesultarmásbarataquelasopcionesalternativas?Noesirrazonableespecularconque,dentrodeunadécada,laenergíasolarserámuchomásbarata,loqueposiblemente estimulará un cambio radical a la generación de energía localfuera de la red general, y se logrará la paridad de red en muchos países.¿Crecerá entonces lademandade esa energía al 50%anual, en lugarde altreinta? Una tasa de crecimiento anual como esa serviría para satisfacerrápidamente todas nuestras necesidades, convirtiendo lo que hoy es unaatracción secundaria en el espectáculo principal del mañana. ResultainstructivocomprobarlatasadecrecimientoenJapón,unodelospaísesque,según casi todos los analistas, alcanzará la paridad de red en un futuropróximo.Paraelaño2009,Solarbuzzmencionaunatasadecrecimientodel109%.

Here comes the sun… and I say «It’s alright»[**]. (¿Está tarareando elcomplicadopasajedelaguitarra?)

Página189

Capítulo11

Elfantasmanegro

El mejor momento para plantar un árbol fue hace veinte años. Elsiguientemejormomentoesahora.

PROVERBIOCHINO

Hevenidoalaotrapuntadelmundo,yaquílascosassonmuydistintas.Alpresentarmeanteelcontroldeinmigracióndelaeropuerto,esperolahabitualactitud de suspicacia y desdén. Por lo general, salgo de las fronterasnacionalesconlafuertesensacióndequealamayoríadelosfuncionariosdeinmigración les contratan precisamente porque muestran una aversiónabrumadorahacialasdemáspersonas.

—¿Cuál es el motivo de su visita? —me pregunta el hombre de carasaludabledetrásdelmostradordepasaportes.

—Estoydocumentándomeparaunlibro.—¿Deverdad?¿Ydequétrata?—Eslaanimadarespuesta.¿Esteairededespreocupaciónesuntruco?—Tratasobreelfuturo—digoconcautela.—¿Ah sí? ¡Genial! —responde—. Yo tengo algunas ideas al respecto.

Creoquelaenergíasolarvaasermuyimportante.Me quedo pasmado y, sin pensarlo, replico «¡Es verdad!» antes de

enseñarle la bolsa que llevo. Me la había regalado el amable personal deKonarka y lleva incorporado uno de sus paneles solares orgánicos que haestado cargando alegremente mi iPhone desde que salí de New Bedford.Antesdedarmecuenta,estamosinmersosenunaconversaciónsobreelpapeldelatecnologíaenlaresolucióndelosproblemasdelmundo.(Élimaginaunfuturo con cochesmagnéticos que se conducirán solos).Miro ami espaldaesperandodescubrirunacoladecompañerosdeviajeagotadosyexasperadosesperandollegarasuscasas.Envezdeeso,todoslosdemássalenentropelpor otros canales intercambiando amistosos saludos con el personal deinmigración.¿Heentradoenunarealidadalternativa?¿Unaaduanaquetrataalos recién llegados con rapidez y educación? ¿Que de hecho te da labienvenidaalpaís?YaestoydisfrutandodeNuevaZelandaynisiquierahesalidodelaeropuerto.

Página190

—¿Aquiénvaaver?—mepreguntaelguardia.—AunadamaquesellamaVickiBuck.—Vickiesestupenda—dice,ymequedopasmadoporsegundavez.Pero,bienpensado,tampocoestantasorpresa.Vickifuealcaldesadeesta

ciudad (Christchurch) durante nueve años, y una alcaldesa popular por susiniciativasparatratarderesolvereldesempleo,dinamizarlavidaculturaldelaciudadyabordarlosproblemasdeviviendayasistenciasocial.Hoyocupauncargoprincipalen la industriadeenergíasrenovablesdeNuevaZelanda,unafunciónquepodríatenerrepercusionesinternacionalesporquepromueveiniciativas que son sin duda positivas para el planeta tanto si a uno lepreocupaelcambioclimáticocomosino.

Elguardiaanotaladireccióndemiblogyprometecomprarellibro.—¡Noseolvidedemencionaresoscochesqueseconducensolos!—dice.

Vickise reúneconmigoenmihotela lamañanasiguientepara llevarmeencocheadesayunar.Aunquedecirqueunose«reúne»conVickiesquedarsecorto. Vicki se encuentra conmigo del mismo modo que un tornado «seencuentra» con el aire. Uno se ve inmediatamente arrastrado, y resultaestimulante.

Loprimeroquetellamalaatencióndeellaesquenopuedeparardereír.Seríedetodo.Noeslarisaquesurgedeunbuenchistesinomásbiendeunaabrumadora joie de vivre. Cualquier cosa puede provocar una sonrisa queanima sus rasgos amplios con una mezcla de alegría y travesura. A suscincuentaypocos años,Vicki tiene la energíadeveinteañero, perounida adécadas de experiencia práctica que, más que apagarla, la han vuelto másvaliente.En ella, un conocimientoganadocon esfuerzo se conjuga conunacreenciadesenfrenadaenloposible.Durantelasemanaquepasoaquí,veoaVickiejercerlaautoridadsinserautoritaria,imponerrespetosinordenarloymotivaralaacciónsindecirleacadaunoloquetienequehacer.

En 1998, Vicki dejó la política para concentrarse en la educación,ayudandoacreardosescuelasenlaciudad,alaqueellasiguemuyvinculada.Una vez establecidas, empezó a dedicar sus casi inagotables energías aabordarlacuestióndelcambioclimático.Aunquesabequeelestadotieneunpapel importante que desempeñar en tratar de resolver el calentamientoglobal,suvisióndeconjuntoesque«siesperamosquenuestrosgobiernosloresuelvanprobablemente estamosbien jodidos».Ah, sí, también tiene famadehablarsincortarse.Esopuedeexplicarporquéprefiriópresentarsealcargo

Página191

como independiente en lugar de como candidata de un partido político.Noestácasadaconmásideologíaqueelpotencialquehayencadaindividuo.

—Megustaelplanteamientode«hazlosinmás»—medice.—¿Hasoídoesta canción?—preguntaponiendounCDenel equipode

alta fidelidad del coche. Los compases de apertura de un alegre tema popempiezan a sonar. Vicki da golpecitos en el volante siguiendo el ritmo, eltecho del descapotable está bajado y durante tres minutos escuchamosCouldn’t BeDone, del compositor neozelandés Tim Finn, que nos invita ademostrarquetodoslosescépticosseequivocan.Podríaser labandasonorade Vicki. Tengo la sensación de que en este vehículo la rotación es máspotente—.¿Noesgenial?—exclama.

—Creoqueunopuedeconseguirmuchomássiselopasabien—medicemientras pedimos el desayuno, lo que posiblemente explique una de lasrazones por las que Vicki consigue tanto. Su lista ciertamente asusta. Ellarepasaunapequeñaseleccióndesus interesesactuales:esdirectoradeNewZealandWindFarms,de laempresadebiocombustibleAquaflowBionomicCorporation,delsitiowebdeacciónsobreelclimaCelsiasydelfabricantedecarbónvegetalCarbonscape.

EsestaúltimaempresalaquehallamadomiatenciónylarazónprincipaldemivisitaaNuevaZelanda.Elcarbónvegetalhaexperimentadounradicallavadodecaraenlosúltimosaños.Sonmuchoslosquepiensanquecrearlo(yluego enterrarlo) es uno de los métodos más prometedores para mitigar elcalentamientoglobal.JamesLovelock,quecreequenosencaminamoshaciaelArmagedónclimático,hallegadoasugerirque«hayunmododequenossalvemosyesmedianteelenterramientomasivodecarbónvegetal».Enestecontexto,comosalvadordelplaneta,elhumildecarbónvegetalharecibidounnuevonombredemarcamásrutilante:biocarbón.

LosmayoresemisoresdeCO2a laatmósferason lasplantasy losanimales(tantolos terrestescomolosmarinos).Esmás,empequeñecenlasemisioneshumanas.«Labiosferadespide550gigatoneladasdecarbonoalaño;nosotrossolotreinta»,diceLovelock.Losescépticosseñalanamenudoestadiferenciay dicen: «¿Veis? ¡El calentamiento global no tiene nada que ver connosotros!».Pero,tristemente,noesasí.

Aunqueesciertoque tierrasyocéanosarrojan incontables toneladasdeCO2 también lo es que las recuperan. De hecho, se trata de un sistemadelicadamente equilibrado: lo que se emite vuelve a ser absorbido. Sedenomina«elciclodelcarbono».Medianteelmilagrode la fotosíntesis, las

Página192

plantas desempeñan su función extrayendo CO2 de la atmósfera ytransformándolo en «biomasa». Casi el 60% de la masa de una planta escarbonoextraídodelaatmósfera.Lamayorpartedeesecarbonosedevuelvealairecuandomuereunaplanta:lavegetaciónsedescomponeyelcarbonoseliberahacialoscielos.Esunciclonatural.Alcontrarioquenuestropropiousode combustibles fósiles, que ha extraído carbono encerrado en lasprofundidades del subsuelo (después de haber sido lentamente enterrado ycomprimidoa lo largodemillonesdeaños)y lohaliberado.Latierray losmares asumen alrededor de la mitad de este excedente. Pero la otra mitadpermaneceenlaatmósfera.

Enelnúcleodeestegran resurgimientodelcarbónvegetal/biocarbónseencuentraunproceso llamado«pirólisis»,una formadequemarbiomasaenunentornode«pocooxígeno»quecreaunaformaestableynobiodegradabledecarbono:elcarbónvegetal.Adiferenciadeunahogueraalaire librequeconvierteloquequemaencenizayCO2,lapirólisis«loquemaenparte»enun recinto cerrado en ausencia de oxígeno, transformando alrededor de lamitadencarbónvegetal(carbono)ylaotramitadengasyaceitedemaderaque puede utilizarse como combustible. («Gas de madera» parece unaexpresiónsacadadeunanoveladeTolkien,perotieneunalargahistoriacomofuente de energía. Los vehículos que funcionaban con ese gas eran muycomunesdurantelaSegundaGuerraMundial,cuandoloscombustiblesfósilesseracionaron.VolkswagenyMercedesprodujeronvariosmodelos).

Elcarbónvegetalescarbonoencerradoque,comoelcarbón,noseliberaanoserquesequeme.Nosedescomponecomolabiomasaqueeraantesdeserpirolizado.Enestohayunasimetría limpia.Esla liberacióndelcarbonoatrapadoenlaantiguabiomasaenterradaloqueestácausandoelaumentodelosnivelesdeCO2enlaatmósfera.Labiomasacontemporáneaseutilizaparaatrapardenuevoesecarbonoydevolverloalatierra.

El científico del suelo de laUniversidad deCornell Johannes Lehmann(que comparte campus con el creador de robots Hod Lipson) cree que losbeneficiospotencialespodríanserinmensos.Delassesentagigatoneladasdecarbonoextraídodel cielopor las plantas, calculaque el 10%acaba comoresiduoenagriculturaosilvicultura.Cañasdemaíz,dearroz,ramasyrestosdehojas(asícomoexcrementosanimales)sonalimentospotencialespara lapirólisis,«lobastanteparadetenerelaumentoydehechohacerdescenderelniveldecarbonoatmosférico0,7gigatoneladasalaño»,escribe.«Sinduda,lacontribución potencial de la tecnología del biocarbón es grande, tal vez lobastanteparamitigarelcambioclimáticoporsísola».JamesLovelockafirma

Página193

que este enfoque podría «empezar a eliminar cantidades muy elevadas decarbono del sistema y reducir el CO2 bastante rápido». Merece la penareflexionarsobreeseextremo.Lehmannsostienequeelsuficienteresiduodebiomasa podría por sí mismo, si se transforma en carbón vegetal, no solocompensar todas nuestras emisiones de carbono sino también empezar aeliminar el CO2 de la atmósfera, invirtiendo los efectos del calentamientoglobal.

Hay que decir que Lehmann es una de las voces más optimistas alreferirse al biocarbón. Otros investigadores dan cifras más bajas de lacantidadde biomasa residual disponible. Pero nadie cuestiona quemiles demillonesdetoneladasseproducencadaaño.Y,másalládelosdatos,estálacuestióndeconvenceralosgranjerosysilvicultoresparaqueseconviertanalafedelapirólisis.QueesdondeentranempresascomoCarbonscape.Antesdequepuedainformarmemássobrelaempresa,Vickiquiereexplicarmesuúltimaobsesión.

Estoy contemplando unas instalaciones de estanques de aguas residualesmunicipales en las afueras de Blenheim, un pequeño pueblo en la regiónvinícoladelacostaseptentrionaldelaisladelsurdeNuevaZelanda.

—¡Tetraigoalosmejoressitios!—seríeVicki.Dosanodinoscontenedoresdebarcoestánjuntoalosestanquesluciendo

conorgulloellogodeAquaflow.UnhombreconbotasWellington,tejanosyunacamisetaconlaimagendelcráneodeunacabrasaledeellos.Alinstantepienso«ingeniero»,ynomeequivoco.EsMarkVinsen,quemeexplicadequévatodoesto.

—Elaguadelosestanquesentraaquí—diceseñalandounacañería—,yluegorecogemoslasalgasquecrecen.

—Lasalgassonmuyenrolladas—diceVickiconentusiasmo.—Estas algas se han alimentado con los contaminantes que había en el

agua. Al sacarlas, hemos recorrido la mayor parte del camino paratransformarelaguaresidualenagualimpia—prosigueMark—.Hacemosqueelaguapaseporunascuantasfasesmás,perolasalgasseencargandeltrabajomásduro,eldelprincipio.

—Limpiarelaguaeslaparteprincipaldelnegocio—diceVicki.Mark me conduce al extremo del segundo contenedor azul, donde una

masade aguas residuales verdes que parecenun cruce entre pesto ymocoscaedeunrodillo.

Página194

—Esto es pasta de algas. La procesamos para crear algo que llamamos«biocrudo»quepuedeconvertirseencombustibles.

(Aquaflow ha fabricado componentes sintéticos de combustible paraaviones,porejemplo).

—Esaeslaotrapartedelnegocio—diceVicki.Me alegro de que me hayan distraído del carbón vegetal por un rato.

Después de enterarme del potencial de biocombustibles creados conorganismos por boca de George Church, es un placer contemplar cómo lacienciaseconvierteenrealidad.Nosetratasolodeunaideadelaboratorio,aquíhayunacajaazulenmediodelcampofabricandoelmaterial.

—¿Qué tipo de alga usáis?—pregunto. Espero que me hablen de unaespeciedealgasespecíficamentemodificadasde lasqueAquaflowposee lapatente.

—Las que haya en el estanque—dice Mark—. Eso es lo bueno. Haymilesdevariedadesdealgasycambiansegúnlaépocadelaño.

—¿Trabajáis con lo que la naturaleza haya puesto por sí sola en elestanque?,¿soisunosmujeriegosdelasalgas?

Vickiseríe.—Sí,cuandosetratadealgas,¡nosvamosconcualquiera!Peroloqueeso

significa es que podemos convertir cualquier estanque de aguas residualesmunicipalenunfabricantedeagualimpiabarataydebiocombustible.

Es una idea fantástica y sin duda encontrará su hueco. De hecho, unosmesesdespuésdemivisitaaBlenheim,laempresaanunciaquehacreadounasociedadconelGasTechnologyInstitutedeEstadosUnidospara«demostrarlaconversióndebiomasadealgasdirectamenteengasolinaydiésel».

Nos despedimos de Mark y nos vamos en coche con Tim Finn comoacompañante.

—¿Cómotemetisteenesto?—lepreguntoaVicki.Seríe.—¡Sí,yalosé!¿Algas?Merefieroaquenoteníanilamenorideasobre

algas.Pero ahora…, ahora las amo.Es asombroso loquepuedenhacer.Lodigo en serio, estoy enamorada de ellas. ¡Soy una pelmaza fanática de lasalgas!

Veinteminutosmástardeestoyenunanaveenunafincaindustrialmirandofijamentelamáquinaquemehatraídohastalaotrapuntadelplaneta.Tieneelaspectodehabersidodiseñadaporalguienunanochedeborracheratrashaber

Página195

asistidoaunaconferenciadeefectosespeciales.MeimaginounapeleaentreelequipodeHarryPotterylatripulacióndeLaguerradelasgalaxias.

—Deberíatenerunagrancaldera,¡justoenelmedio!—Vale,perosilametéis,nosotrosqueremosunabateríadeordenadoresa

unlado.—Deacuerdo,perotienenquesernegros.Inclusotieneunnombredecienciaficciónfantástica.—Contempla«TheBlackPhantom»—diceVicki.EstaeslajoyadelacoronadeCarbonscape:unaestructurademetalnegro

deunosdosmetrosymediodealto,dominadoporunaespeciedecaldera,lobastante grande para que quepa un hombre. De hecho, al acercarme, unhombre con un mono azul oscuro que sostiene un destornillador asoma lacabezaporencimadelborde.

—Hola—saluda—.SoyGreg.SenosuneelcodirectordeCarbonscapeTimLangley,unhombrecuyo

rostrocombinalosrasgosdel leñadoryelmonje.Hayalgoenélqueexudaaceptaciónde lavida.Nohace faltagrancosaparaquesonría,ycuando lohaceparecenocostarlenada,escomosiunaluzhayailuminadounasonrisaqueestuvieraallídesdeelprincipio.LepidoquemeexpliqueelPhantom.

—Bueno,básicamentesetratadeungranhornomicroondas—dice.—Yaveo.—Inspiradoenunapatata.—Claro.Lamáquinaesuna ideadelpaleoclimatólogoChrisTurney,profesorde

geografía física en laUniversidad de Exeter, enGranBretaña. Cuando eraadolescentecocióunapatatadurantecuarentaminutosenelmicroondasdelacocina creandounamasade carbónvegetal del tamañode lapatata. «Añosmás tarde yo estaba pensando en cómo convertir el carbono en carbónvegetal»,leexplicóaTheTimes.«YasísenosocurrióCarbonscape».

—Elproblemaconlosmétodosestándardepirólisisesqueresultadifícilcontrolareltipodematerialqueconsigues—diceTim—.Diferentesmateriasprimas crean carbón vegetal, gas y aceite con diferentes características, ytambién intervienen las condiciones en las que se quema, la mezcla deoxígeno, la temperaturaydemás.Paraconseguirunresultadoconsistentesehadecocercorrectamente.AhíesdondeentraelPhantom,enlosresultadosconsistentes.

Esos «resultados consistentes» convierten a Carbonscape en objeto degraninterésparamuchosdefensoresdelbiocarbónysonlarazónporlaque

Página196

estoyaquí.Ciertos tipos de carbón vegetal añadido al suelo pueden mejorar

radicalmente los rendimientos agrícolas. En 2009, el doctor PaulBlackwelldel Departamento de Agricultura y Alimentación de Australia occidental ysuscolegasrevisaronlosestudiossobreelsueloconcarbónvegetaldetodoelmundoyconstataronmejorassistemáticasenelrendimientodelascosechasdemásdel30%y,enalgunoscasos,dehastaelcincuenta.Perotuvieronlacauteladeseñalarque«lavariabilidadeselevadaytodavíanoestáclarobajoquécondicionesclimáticasydesueloyconquéespeciesdeplantaspuedenesperarse cosechas mayores o menores». La combinación correcta puededisparar el rendimiento, pero la equivocadapuede reducirlo.UnestudiodelImperial College de Londres descubrió que usar carbón vegetal de suelomejorabasustancialmentelascosechasdecebadadeGranBretañaperosolocuandoseaplicabantambiéncantidadesenormesdefertilizanteartificial.Enlos suelos sin fertilizante añadido, aumentar la cantidad de carbón vegetalreducíaligeramenteelrendimientodelacosecha.

Partedelproblemaresideenquenadiesabemuybienporquéelcarbónvegetal tiendea tenerunefectobeneficioso sobre la fertilidaddel suelo.Laidea general es que es más eficaz reteniendo los nutrientes en el suelo (ymanteniéndolosalalcancedelasplantas)queotrasmateriasorgánicas.

—Cuantomejorcomprendamos la relaciónentreelcarbónvegetaly lossuelos, más esperanza tenemos de dar a los granjeros o silvicultores lacapacidad para «afinar» con precisión el carbón vegetal necesario paraaumentarsusrendimientos—diceTim.Laventajaparaelplanetaesqueestono solo incrementa la fertilidad del suelo sino que elimina carbono de lacirculación.Esunposibleescenariofuturodegananciaporambaspartes.

—Dehecho,hayunasituaciónpotencialdegananciaporpartidatriple—diceVicki—.Hayquetenerencuentatambiénelaceiteyelgasquepuedensacarsedelproceso,creandocombustiblesapartirderesiduos.

El desarrollo del Phantom ha requerido mucho tiempo y ha sufridoalgunosincidentesqueerizanelvello.Nomesorprende.Despuésdetodo,setrata básicamente de un gran puchero experimental con un inmensomicroondasindustrialsujetoallado.

—Durante uno de los primeros experimentos la tapa de la caldera salióvolandoporlosaires—diceGreg,elingenierovestidodeazulmientrasbajadelpuchero.

ConsucolegaForrest,meenseñaeltingladodelPhantom.Alolargodelapareddelfondodelanavequeacogealamáquinahayunbancosobreel

Página197

que se esparcen aparatos y herramientas. En una punta hay unmicroondasnormal de cocina con el nombre de «Zip».Apoyado en un ángulo garbosoconcablesysensoressaliendodeélendiversosángulos,parececomosi loacabarandesacardeun incendio.Variaszonasdeplásticoennegrecidodantestimoniodelrudotratoalquehasidosometido.

—Probamosnuestrasideasbásicasenél—diceForrest.HayunaespeciedebrilloinfantilensumiradaquetambiénhabíavistocuandoGregmencionóel incidentede la tapavolandopor losaires.Meda la impresióndequehasidounodeesostípicosniñosalosquelesencantaprenderfuegoalascosas.

—¿Utiliza mucha energía el Phantom?—pregunto. La pirólisis normalpuede que no permita mucho control, pero es barata; la biomasa que setransforma en carbón vegetal es el único combustible utilizado. Por elcontrario, esta bestia tiene grandes cables de electricidad industrialenganchados.Me preocupa que generemás dióxido de carbono que el quepuedaencerrar.

—Usaelectricidad,yeseeselprecioquepagamosparapodercontrolarlo.Peroencerraremoseldobledelcarbonodelqueutilizamos.Tambiénestamosestudiando la posibilidad de utilizar el aceite y el gas producidos por lapirólisis como energía para la máquina —dice Tim—. La idea es serautosuficientes.

Avanzada la tarde, Tim, Vicki y yo vamos a Picton, donde Tim tieneamarrado su yateFaith. Es otro negocio, además de un placer personal—alquilaelbarcoagruposdeturistasparaavistardelfines—.Elbarcotambiéntienesupropiahistoria: fuepropiedaddeLordShawcross,un fiscalgeneralbritánico, el fiscal principal en los juicios de Núremberg tras la SegundaGuerra Mundial. Shawcross argumentó con éxito que «aducir quesencillamente se seguían órdenes» no era una defensa admisible cuandoentrabanenjuegolatortura,elasesinatoyelgenocidio,loquealisóelcaminopara la nueva era en que los militares responden individualmente por susacciones.

Timnos lleva en barco alQueenCharlotte Sound.Al salir de la bahía,unas grandes colinas se elevan a ambos lados del agua, recortándosemajestuosase imponentessobreel fondodelcieloazuloscuro.Esunavistamaravillosa: la belleza enbrutode la naturalezapintada sobre la tierra y elmar.La tierra a izquierda y derecha está tapizada de árboles y la visióndetodaesta«biomasa»meinspiraaplantearunadelasobjecionesalpropuestorenacimientodelcarbónvegetal.

Página198

A alguna gente le preocupa que el biocarbón comparta una trayectoriaparecida a los biocombustibles basados en las cosechas, apropiándoseindebidamente de tierras y restándola a la producción de alimentos o apueblos empobrecidos.En una diatribamuy impropia de él publicada en eldiarioGuardian en 2009, el ecologista George Monbiot calificaba la ideacomo un intento de «hacer astillas para quemarlo todo» y afirmaba queequivalía a convertir la superficie del planeta en carbón vegetal. «[La]propuesta se reduce a esto: debemos destruir la biosfera para salvarla»,escribió.

AMonbiotleinquietaquecuandolosactivistasdelbiocarbónhablandeplantar árboles para convertirlos en carbón vegetal, amenudo se refieren acultivarlosen«tierradegradada»yqueesoessencillamente«elnuevocódigoparareferirseaunhábitatnaturalquealguienquieredestruir»,tierraocupadapor«personasmaldefendidas,cuyosderechosytítulosdepropiedadpuedenser obviados». Los defensores del biocarbón como James Lovelock, elcientífico de laNASA JimHansen,ChrisGoodall y el activista australianocontraelcambioclimático,elprofesorTimFlannery(queestáenelconsejode Carbonscape) «deberían pensárselomejor», escribióMonbiot. (Solo porsituarlo en contexto, es como si alguien le dijera a Jimmy Page, John LeeHookeryAndrésSegoviaquenosonauténticosguitarristas).Paraserjustos,Monbiotestabaunpocohartodelexcesodebombopublicitariodelbiocarbóny se dejó ir.Ha sido anunciado comounapanacea, una respuesta total a lacrisisdelcalentamientoglobal:lasoluciónfácil,labarata.Enrealidadestansolounaherramientamásenlabolsa(aunquepotencialmentemuypoderosa).

Otra preocupación es que a medida que se aprueba más legislacióninsistiendoenquecadavezmásorganizacionescompensensusemisionesdecarbono,estaspuedanrecurriralasoluciónmásbarata:elbiocarbón,loque,irónicamente, podría llevar a una deforestación generalizada. Cuando oncepaísesafricanospidieronalaONUqueplanteasenormasinternacionalesquepermitierananacionesyempresascompensarsusemisionesutilizandocarbónvegetal, huboprotestas en algunos sectores.RachelSmolker, una bióloga yactivistaantibiocarbónrecogiófirmasdecasicientocincuentaorganizacionesinteresadas para protestar contra la adopción de lo que ella denominaba«política de tierra chamuscada». «Requeriría enormes superficies de tierratransformadasenplantaciones»,advertíaSmolker.

—Bueno,nocreoquenadieestésugiriendoladeforestación—diceVicki,conun tonodivertido—.Tienemás sentidoutilizar los residuos agrícolasyforestales.Quierodecirquehaymuchosresiduosdeesaclase,ydetodotipo

Página199

por todoelmundo.Aunasí, si la legislaciónes apropiada,podría estimularunareforestaciónresponsable.

—¿Plantarárbolesparacocerlos?—lepregunto.—Sí. De eso se trata. Se plantan especies de crecimiento rápido, se

pirolizanyluegosereplantan.Lacantidaddebosquesdelplanetapodríasermuchomayorqueahora.PeroelnegociodeCarbonscapetratademaximizarloquepuedeobtenersedelabiomasaresidual.

«Loquepuedeobtenersedelabiomasaresidual»resultaseralgomásquecarbonovegetalpara los suelos, aceiteygasdemadera.Timse refierea laproducción de sustancias químicas de alto valor que pueden extraerse yrefinarseparaproporcionarmayoresingresosalosgranjeros.(Nomecuentaquéproductosquímicossonporquelaspatentesdelprocesotodavíaseestántramitando).VickiesperaqueelcontrolqueofreceelprocesodeCarbonscapepronto sirva para producir «carbón activado». El carbón activado es unaforma sumamente porosa del carbón vegetal que, dado que tiene tantosagujeros,presentaunainmensasuperficiealmundoexteriorenrelaciónasutamaño. Esto permite múltiples usos —desde absorber contaminantes a lapurificacióndelaireolafiltracióndelaguaylaneutralizacióntemporaldelosefectosdevenenos—.Unopuedecomprarincluso«ropainteriorquefiltralaflatulencia»,quepasasuspedosatravésdeunfiltrodecarbónactivadoqueneutralizaelmalolor.Sí,deverdad.

Mediahoradespuésdezarpardelpuerto,echamoselanclaenKumototoBay,posiblementeunode los lugaresmás tranquilosdelplaneta.Esdeunatranquilidadsobrecogedora, lasaguasapenassemueven.Soloelesporádicoaleteodeunavemarinaquesobrevuelaalteralapaz.Despuésdeltorbellinodenuevosconocimientosconlosqueheestadoatiborrandomicerebroenesteviaje,esunmomentodecalmaqueseagradece.Casinotocómomicerebroseralentizaunoscuantosclics.

Vicki ha traído langosta recién hecha que nos comemos con los dedosmientras bebemos sorbos de un Chardonnay local que Tim ha sacado dedebajode lacubierta.Mesientomuyafortunadodeestaraquí.VickiyTimson una combinación ideal de compañía agradable e inteligencia aguda. Laconversaciónylasideasfluyenconfacilidad,comoburbujasquesubenalasuperficiedeunabebidacongas.Todoenestepaísyenestagentepareceunaliberación.

Timcuentalahistoriadeunhombredenegociosalemánysuesposa,yamayores,quehabíanalquiladoelbarcoparaavistardelfines.Eraunodeesosdías enquea las criaturasmarinasno les apeteceacercarsea jugar,peroel

Página200

hombredenegociosestabaempeñadoenverlasylepidióaTimqueprobaraen lugares cada vez menos prometedores una vez que en los lugares deavistamiento habituales no habían aparecido nuestros primos acuáticos. Alcabodeunpardehoras,Timanclóelbarcoparabeberuntragoytomaruntentempie en un lugar tranquilo como el que estábamos ahora. «¿Quierenseguirbuscando?»,lepreguntóasusclientes.«¿Oprefierensentarseypasarelrato?»

—Y entonces sucedió algo muy curioso—explica Tim—. Él me mirócomosilehubierasugeridolomásradicaldelmundo.«¡Sentarseypasarelrato!»,dijo.«¡Sentarseypasarelrato!»,comosifueralaprimeravezqueseleocurríalaidea.Llamóasumujer:«¡Anótalo!».«¡Sentarseypasarelrato!»«¿Quieren seguir buscando delfines?», pregunté otra vez. «¡No! Quierosentarmeypasarelrato»,yesoesloquehicimos.

Todosnosreímos,ahí,sentadosypasandoelrato.Lastreshorasquepaséenelbarcosecuentanentrelasmejoresdetodomiviaje.

Esanoche cenamos enLeCafé, en el paseomarítimodePicton, dondemepresentan a otro codirector de Carbonscape, Nick Gerritsen, a su pareja lagaleristaBarbSpeedyyaunhombrellamadoDonBinneyque,meinforman,esunodelosmejoresartistasdeNuevaZelanda,famosoporsuscuadrosdeaves.

NickGerritsenesunagitador,casiagresivo.FísicamentepareceuncruceentreunjovenGeneHackmanyJohnLennon,congafasredondasanteunosojosquedanlaimpresióndeserreflectoresalabúsquedadeunaoportunidad.O de una debilidad.Nick es un «broker de conocimiento», un hombre quereúnepersonas,ideasydinero.Atodaslucesnoesalguienquesoportealosidiotas. De hecho,me da la impresión de que considera a la gente que noalcanza su nivel intelectual como versiones andantes de biomasa residual.AcabadevolverdeAustraliadondehaalcanzadoellímitedesupacienciaporelusoqueallíhacendelapalabra«mate»[colega]parareferirseacasitodoelmundo.Estáenunestadodeánimobeligeranteyquieresabersimilibrotienealgunajustificación.

—¿Quétipodeoptimistaeres?—preguntaaloíreltítulo.—Sí,esperoquenoseasunoptimistapanglossiano—diceDonBinney,y

comorespuestaobtienedemíunrostroinexpresivo.Resultaqueserefiereallibro satírico deVoltaireCándido, en el que el personaje Pangloss, que vetoda la historia a través de unas gafas de color de rosa, es utilizado comomedioparasatirizarlafilosofíaoptimistadeLeibniz.

Página201

Malditasea.Despuésdelarelajadaconversaciónenelbarco,derepentetodosehavueltobelicoso.Tengoaunpintorfamosohablándomedefilosofíafrancesaaunladoy,alotro,aunagentprovocateurqueacabaderecibirunapalizaaustraliana.

—Bueno, la verdad es que el libro al principio no llevaba la palabra«optimista»enel título—digo—.Soloqueríaaveriguarquévieneahora, lapróximainnovación.PerocuandolecontéamiagenteCharliealgunosdelostemas que estaba investigando, me dijo: «suena estupendo, es materialoptimista»,ymedicuentadeque tenía razón.Haygentequeestáhaciendocosasincreíblessobrelasquenotenemosbastanteinformación.Élañadióel«optimista» al título, no yo. Así que soy un optimista porque me hanconvencido.

Don Binney parece satisfecho con la respuesta. Nick se lo piensa unmomento.Decidoarriesgarme:

—Dalaimpresióndequenecesitasdesfogarte—ledigoaNick—,comosituvieraselsíndromedeTourette.

Vicki se ríe escandalosamente y el ambiente se relaja. Nick da riendasuelta a sus frustraciones australianas y nuestra conversación se convierteenseguidaenunabuenapartidadecartasenlugardelcombatedeesgrimaquehabíatemido.ParecequenadieenNuevaZelandasetomaasímismomuyenserio durante demasiado tiempo.Aprovecho la ocasión para hacerle aNickalgunaspreguntasmássobreCarbonscape.

—¿LepusistetúelnombredeThePhantom?—Sí.Elequipode ingenierosqueríaalgoquesonaramásserio,peroyo

creo que la gente hace mucho que respeta y hasta ama la personalidadindividualdelasmáquinas.

—Nosha dadobuen resultado—diceTim—.Espabila a los periodistashastiadosydespiertasuinterés.Afrontémoslo,eltemadelcarbónvegetalesbastantesoso.

Comoeradeesperar,laspróximasmáquinasdelaempresallevantambiénnombresdecomic.

—ElPhantomesenrealidadnuestrobancodepruebasdeinvestigación—dice Nick—. Ahora estamos encargando una máquina que puede procesarbiomasadeformacontinua.

—¿Ycómosellama?—pregunto.—ElRototron.—Elnombre estábasado en el término«magnetrón», el dispositivoque

generamicroondas—diceTim—.Asíquetienesentido.

Página202

—También estamos trabajando en unamáquina portátil para el análisisrápidodelabiomasayaveriguarquépuedeextraersedeellaentérminosdeaceite, gas, biocarbón y otros productos —prosigue Nick—. Ayudará aaveriguar rápidamente qué es lo que tienes y seleccionar el programa decocinadoparaobtenerlosresultadosquebusques.

—Medamiedopreguntarcómo…—Se llama Zippy Bling—dice Tim sonriendo—. ¡Yo le he puesto el

nombre!MeinspiréennuestrovapuleadomicroondasZip.Elnombre,comoelaparato,haresistidocontratodopronóstico.

Apesardelambientejovialylosnombresdecómicdelasmáquinas,mepreguntosiestoypresenciandoelnacimientodeunanuevaindustria.Tomarresiduos y transformarlos en productos útiles no es una idea nueva pero derepente la veo desarrollándose a lo grande. Con miles de millones detoneladasdebiomasaacabandobásicamentecomoresiduos,lasoportunidadesparecenenormes.SiCarbonscapeounodesuscompetidorespuedeayudaratransformarlas en productos útiles y métodos para que las granjas y losbosques consiganunos ingresos extra, podríamosver una rápida aceptacióndelaproduccióndecarbónvegetal,extrayendocarbonodelciclodelcarbonoy llevando a la práctica «el único modo de salvarnos» de Lovelock.CarbonscapequierevenderPhantoms,ZippyBlingsyRototronsacualquieraquetengabiomasaresidual.

—Queremos llevar la tecnología tan cerca del usuario final como seaposible—diceNick—.Talcomoyoloveo,estaesunacompañíademinería.Con la diferencia de que extraemos biomasa residual de la superficie de latierraenlugardelabiomasaantiguadelsubsuelo.

—¿Mineríarenovable?—Algoporelestilo,sí.Alguien en la mesa sugiere que debería existir un cóctel basado en el

títulodellibro,aloquesiguenmuchasrisasmientrasintentamosdecidirquédebería llevar el cóctel y cómo bautizarlo. Nick llama a Peter Schöni, elpropietariodellocalybarmanyleencargamosquecree«Unoptimismo».

—¿Quéquieresquelleve?—preguntaPetervolviéndosehaciamí.—Bueno,hemosdecididoquedebetenertequilaychampán,peroelresto

quedaentusmanos—respondo.Veinte minutos más tarde, tras algunos experimentos, Peter vuelve con

unacopaaltadechampánllenaconunabebidaroja.—¿Quélleva?—pregunto.—Daleunsorbo—medice.

Página203

Esdelicioso;labebidaperfectaparaunaveladaestival.Anotolarecetaenunaservilletaqueacabaráenmarcadaenmipiso:unapartedetriplesec,unapartedetequila,zumodelimónypulpadefresa,agitadosobrehieloyelrestohastaarribadechampán.Decidimosentretodosquelabebidasellamarátanto«Un optimismo» como «Un optimista», salvo aquí, en Le Café de Picton,dondellevaráelnombreespecialde«UnOptimistadeSchöni».

Sialgunavezvaporallí,porfavor,pruebeunoydígaleaPeterqueyoleenvío.

Página204

Capítulo12

Unpoquitodeunacantidaddescomunal

Lanaciónquedestruyesusuelosedestruyeasímisma.FRANKLIND.ROOSEVELT

Estamosamediadosdeladécadade1960.Zimbabueseencuentrasumidoenunaguerracivilquehundesusraícesenelcolonialismoblanco.Comopartedelesfuerzobélico,unjovencientíficoespuestoalmandodeuna«unidaddecombatederastreo».Aunquepersiguehombresnodejadeobservarypensarenlasituacióndelatierrasobrelaquesigueasuspresas.Sigueelrastrodepersonasporzonasdecaza,áreas tribalesygranjas.En todaspartesestudialas plantas y los suelos, buscando señales del paso de humanos. Lo queaprende tal vez ayude algún día a proporcionar una respuesta al cambioclimático producido por el hombre y a aumentar la prosperidad de lasnaciones.

Cambiodeépocaydecontinente:año2009,enAustralia.MichaelyAnnaCoughlan acaban de comprar una granja,Moombril, cerca deHolbrook, enNuevaGalesdelSur,yestánapuntodesorprenderasusnuevosvecinosalvender buena parte de sus bienes. Entre ellos se cuentan dos casas, elcobertizoparaesquilar,ungranero,elalmacendemaquinaria,dosgarajes(ylos cuatrovehículosqueguardan) e incluso algodedesinfectantedeovejassobrante. En la venta se oyen susurros de incredulidad entre los posiblescompradoreslocales.

Con parte del dinero recaudado, compranmateriales para vallado y dosmotocicletas.Lagentecreequeestánlocos.

HaceaproximadamenteunañodelaventaenlagranjadelosCoughlanyyoestoy en Nueva Gales del Sur, aterrizando en el diminuto aeropuerto deArmidaleconungranjerollamadoBruceWard.AllísereúneconnosotrossusocioTonyLovell.

Tonyesunhombrecorpulento,alto,fuerteyconunosmodalesquesolopueden describirse como «descarados». Bruce es un pocomás serio. Tonyempiezalasfrasescon«Imaginasi…»,mientrasqueBruceabrecon«Delo

Página205

que tienes que darte cuenta es…». Tony se ríe a carcajadas; Bruce entredientes,concomplicidad.PeroelcarácteralegredeTonynopuedeocultarlaseriedaddesuspropósitos.Bruceyélvanasalvarelplaneta.

MientrasBruceyyometemosnuestrasbolsasensuLandcruiser,Tonymecuentaquenuestraprimeraescalaseráunagranjaquesacrificapoms[††]enunantiguoritodefertilidaddelsuelo.Yovoyaserunaofrendaalosdioses.Estomarcael tonode loqueserán losdíassiguientes.Recorreremosmásdemilseiscientos kilómetrosmientras Tony yBruceme llevan a una sucesión degranjasqueestánredefiniendoelmodoenquepensamossobrelaagriculturay que ofrecen unmodelo paramitigar el calentamiento global a la vez quegeneranaumentossosteniblesdelaproduccióndealimentosybajanelcostedelosmismos.Loquemássorprendedeloqueproponenesqueenlugardeutilizarnuevastecnologías,estasgranjasrecurrenaunamuyantigua.

—Deloquetienesquedartecuentaesdequeesunatecnologíaquesehautilizadodesdehacemillonesdeaños—mediceBruce.

EnelprocesodescubriréquérelacióntieneunrastreadordelaguerracivildeZimbabuecon laventade losbienesdeMichaelyAnnaenelHolbrookactual.

La agricultura australiana se ha convertido en sinónimo de sequía. Unadécadadeprecipitacionesbajas,olasdecaloreincendioshaagostadobuenaparte de la nación. Los australianos lo llaman «La Gran Sequía» y haproducido grandes apuros en las comunidades rurales. Cuando llegan laslluvias, como sucedió en algunas regiones del país a principios de 2010, elagua corre sobre la superficie reseca, lo que a menudo da lugar ainundacionesdevastadoras.Es como si a la tierra le resultara tan extraña elagua ahora que ya no supiera cómo beberla. La sequía, se dice, arraigaprofundamenteenelsuelo.Losagricultoresdetodoelcontinentesufren.Ladeuda agrícola ha pasado de pocomás de diezmil millones de dólares en1994 a cerca de sesenta mil en 2009. Muchas de las granjas por las quepasamos en nuestro recorrido sobreviven gracias a las subvenciones de«ayudaporlasequía»quepagaelgobierno.Australiaestápreocupadaporlaproduccióndealimentos.Algunospiensanquelaúnicaformadequeelpaíssobrevivaesreducirlapoblación.Estoyaquíparainvestigarotrasolución.

—Imaginaquepudierasextraermilesdemillonesdetoneladasdedióxidodecarbonodelaatmósferacadaaño,conseguridad,eficiencia,inmediatezyde una manera económicamente rentable —dice Tony mientras vamos encamino—.Imaginaquepudierashacerlodeunmodoquetambiénaumentala

Página206

biodiversidad, fomenta la seguridad alimentaria, invierte el avance de losdesiertosymejoralavidaenlascomunidadesrurales.

La primera vez que escuché ese discurso de venta fue en Manchester,Inglaterra,antesdeemprendermiviaje.Tonyhabíamencionadounareunióndenominada «TheManchesterReport» celebrada en el esplendor gótico delayuntamiento de Manchester, una especie de programa concurso, pero enserio,paralasiniciativassobreelcambioclimático.Alolargodedosdías,sepresentaronveinteideaspreseleccionadasaunpaneldeexpertosyalpúblico.LapresentacióndeTonydestacópordosrazones.Laprimera,porqueesmuybuen orador, combinando la autoridad con un estilo ligero y accesible quehace que quieras ir al pub con él. La segunda, es que lo que dijo eraextraordinario.Losexpertosquedaron«tremendamenteimpresionados»,yyotambién.Parecíademasiadobuenoparaserverdad.

MepresentéaTonydespuésdelacto.Brucetambiénestabaallí,peronopudometer bazamientras Tony y yo nos enzarzábamos en el peor tipo dejueguecitoparaverquiéneramás listo, algoen loquehemosvueltoacaeraquí,enAustralia.Durantelaslargashorasdeviaje,Brucevaenelasientodeatrás riéndose entre dientes u ofreciendo ciertas dosis de sensatez frente alchaparrón de juegos de palabras e indirectas. Por ejemplo, cuando Brucesugiere un desvío aEubalong (se pronuncia «Iu-aba-long»),Tony respondecon«Youhavealongwhat?[¿Quéhasdichoquetieneslargo?]Puesprocuramantenerlo limpio,Bruce».Todo loquecuentansobreelhumoraustralianoescierto.Yesocontinúasincesardurantecuatrodías.

En el momento en que Tony dejó a todos boquiabiertos durante supresentaciónenManchester aparecierondos fotografías.«Esteesun ranchotípicodeMéxico»,explicó,mostrando la imagendeun terrenodesérticodeterracotaárida,convegetaciónescasayunsuelocompactoypelado.Luegomostró una segunda imagen en la que se veía una finca rebosante de unavegetaciónexuberanteyverde.Elcontrastenopodíasermásnotable,loquehizo que el siguiente comentario deTony fuera tan asombroso: «Este es elrancho de al lado. El mismo suelo, las mismas precipitaciones. Estasfotografíassetomaronelmismodía».

TonyyBrucetienenunpuñadodeestasfotos,quemeenseñandurantelosdías siguientes. Algunas de las más sorprendentes son fotos aéreas quemuestran fincas vecinas desde arriba.Ladiferencia entre la vegetacióny elsuelodesnudosiguelalíneadelasvallasqueseparanlasgranjascolindantes.

—¿Dónderadicaladiferencia?—pregunto.—Enlagestión—diceBruce—,soloenlagestión.

Página207

AproximadamenteunahoradespuésdesalirdelaeropuertollegamosaLana,la finca de Tim y KarenWright, donde crían ovejasmerinas. Tim no estáconvencido de que el calentamiento global esté producido por el hombre.Creequelapolítica«sehametidoenlacarretera»yque«hayunmontóndeagendasocultasenel IPCC».Esonoha impedidoqueKarenyél sigan losconsejosdeBruceyTony.Nossentamosabeberlimonadaenlagaleríaconvistasaunpaisajeverdeyfértil.SeparecemásaSussexquealasimágenesdelchaparralaustralianoqueestoyacostumbradoaverenlatelevisión.

Tim yKarenme preguntan dónde he estado enmis viajes. Cuando lesmencionomiviajeaKonarka,Karendesaparecedentrode lacasa.Alpocosaca una muestra del Power Plastic de la empresa, el mismo material quehabíavistosaliendodelrollodeaquella«granimpresora»enNewBedford.

—SomoslosdistribuidoresparaNuevaGalesdelSur—dice.Supongoqueenunpaísqueessinónimodesequíatienesentidocomercial

paraungranjerodiversificarsusingresosvendiendopanelessolares.—¿Esunnegocioporsilasequíaseagrava?—pregunto.Sigueunsilencioincómodo.Estáclaroquenoheentendidonada.—Nosotros no sufrimos la sequía como otros —dice Tim—. Nuestros

depósitostodavíaestánllenoshastatrescuartaspartes.LaGranSequíaaquínoestangrandecomoparece.PeroaunqueLanano

laestésufriendo,muchosdesusvecinossí.Muchasdelasgranjasdelazona,quehansidopropiedaddelasmismasfamiliasdurantegeneraciones,seestánvendiendoporquelosgranjerosnopuedenganarselavidaconellas.

—Algunossonsuicidas—diceTimcontonolúgubre.Éldebedesaberlobien,porquehatrabajadocomoasesor.Suspalabrassobreelsuicidioruralnosorprenderán a nadie que viva en Australia. Una estadística ampliamentecitadareflejaeldatodequesesuicidaungranjerocadacuatrodías.Esacifratiene ya una década de antigüedad, pero las cosas no han mejoradoprecisamenteenestosúltimosaños.

Timme cuenta que el nivel de precipitaciones ha sido bajo desde hacenueveaños.Apesarde locual,Lanaprosperaconaltosnivelesdeganado,triplicando desde 1980, de 7000 a 22000, el número de «dry sheepequivalents» [literalmente,«unidadesdeovejassecas»]oDSEensussiglasen inglés. Cuando empecé este viaje no imaginaba que me encontraríaenfrentándomeamétrica relacionadacon lasovejas.Las cifrasdeDSEsonuna forma de comparar la capacidad y el rendimiento de las granjas. «UnDSE»eslacantidaddealimentoquenecesitaunaovejamerinadedosaños

Página208

de las que hay en la granja de Tim y Karen. Una oveja preñada puedeascendera1,5DSE,unavacaqueamamantaunternero,diezvecesesacifra.BrucemeexplicaquelaproporcióndetrabajohabitualesdeunhombreporcadaochomilDSE.Timgestionasugranjaconunhombreporcada15000.

—Tim y Karen están funcionando a pleno rendimiento con meses deforrajegarantizadosdeantemano,mientrasasualrededorcundeelpánico—diceBruce.

—Losvecinosnosmiranconenvidia—añadeKaren—.Dicen:«debedelloverunmontónenvuestrafinca».—Seríe,perosinalegría—.Aquíllueveigualqueentodaspartes.

Algofuncionamuybienenestagranja,esevidente,peronoeslaúnica,yTonyestáimpacienteporquenospongamosenmarchaparaenseñarmeotras.Nosquedamuchocaminoporhacer.

LlevamosunahoraenelcochecuandoBrucelapideaTonyquepare.—Quieroenseñartealgo—dice.Al bajar del coche, Bruce me pide que mire un prado que se extiende

juntoalacarretera.Enelsuelocasinohayvegetación,eseltipodepaisajeenelqueunoesperaríavercaminandoaunhombreconuntrajeespacial.

—¿Esporlafaltadelluvia?—pregunto.—Miraalolargodelavalla—diceTony.Y entonces lo veo, y a partir de esemomento lo veré dondequiera que

vayamos.Fueradelavallahayhierba.Dehecho,nosllegaalaalturadelasrodillas.Dentrodelavallaloquehayesprácticamenteundesierto.

—Lascosaspuedencrecerbienaquí—diceBruce.Seagachayarrancaunpuñadodetierraconvegetación.Seledeshaceenlamano—.Peroseestámuriendo—dice—.Esaeslaotramitaddelproblema.

Devueltaenelcoche,BrucemecuentalahistoriadeunhombrellamadoAllanSavory,quefueelprimeroenutilizarlosmétodosdecultivoqueahoraempleanTimyKareny todos losdemásgranjerosquevoyavisitarenesteviajeporAustralia.SavoryeraelrastreadorenlaguerracivildeZimbabuedelos años sesenta mencionado anteriormente, y antes de eso había sido elfuncionario encargado de la caza en las provincias del norte y Luapula deZambia(queporentonceseraelprotectoradodeRodesiadelNorte).

—Savoryintentabacomprenderelproblemaimparabledeladegradacióndelsuelo,comolaqueacabasdeverenelprado.Suprimeraintuiciónfuequeteníaqueverconelganado,conaquelloqueloshombreshabíanintroducido

Página209

enelpaisajeenlugardelavidasalvajenatural.Peroresultóquenoeranlosanimalessinoelmodoenquesegestionabalatierra.

IntervieneTony:—Si retrocedieras en el tiempo, verías que nuestras praderas estaban

dominadas por grandes manadas de animales que pastaban: bisontes enAméricayanimalessalvajesenÁfrica.

Todavía existen algunos sitios donde se ve el paisaje al que se refiereTony.ElSerengueti,porejemplo,esunadelaspocaspraderasnaturalesquequedanenelplanetayacogeenormesmanadasdecebrasyanimalessalvajesmigratorios. Su viaje no tiene principio ni fin sino que es un continuoperegrinaje en el sentido de las agujas del reloj en busca de agua y hierbafresca.Cadaaño,alrededordedosmillonesdeanimalesrecorrencasitresmilkilómetros. Las manadas se mantienen muy juntas como defensa frente adepredadorescomoleones,guepardosyhienas.

—Lo que pasa es que la manada come la hierba, pero al instante sedesplazabuscandootramásfresca.EnelSerengueti,lamanadanovolveráalmismositiohastaunañomástardeaproximadamente—diceTony.

—Esoesimportante—diceBruce—.Savorysediocuentadequehayunarelación natural entre la hierba y los animales que pastan. Los brotes devegetaciónestánenlabasedelaplantaynecesitanlaluzdelsol.Silaplantacrecedemasiadoalta,empiezaasuicidarsealocultarlosbrotesbajosupropiasombra.Nopuederealizarlafotosíntesis.

—Poresolahierbasedeshizoenmimano—explicaTony—.Esmateriamuerta. En la naturaleza, la manada habría pasado por la zona, se habríacomidolaspuntassuperioresdelasplantasdejandoaldescubiertolosnuevosbrotesyhabríaseguidoadelante.Cuandovolvieralamanada,lahierbahabríavuelto a crecer. Los animales volverían a comer y así una y otra vez. Laplantanecesitaalanimalparamantenerseviva.

—El problema con el modo en que criamos el ganado es que no lodejamos deambular—diceBruce—.Dividimos grandesmanadas en pradosseparados y las dejamos ahí durante demasiado tiempo. Sin depredadores,puedenirdondequierandentrodeeseespacio.Nosemantienenjuntos,loquesignifica que rápidamente se comen toda la hierba del terreno.Peor aún, lahierbanotienelaoportunidaddevolveracrecer.Unanimalselacomeráencuanto empiece a brotar. Es un círculo vicioso en el que los animalesdestruyen su propio alimento. Eso es lo que viste en el prado de antes: eldesierto dentro de la valla y las plantas altas pero enfermas fuera:sobrepastoreoeinfrapastoreounoalladodelotro.

Página210

A lo largo de los cuatro días siguientes veo esta pauta de sobre einfrapastoreorepitiéndosealládondevayamos:kilómetrosymáskilómetrosde vallas separan prados apenas crecidos de márgenes de follaje seco ymarchito.

—¿Porquénosehadadocuentanadie?—pregunto.—¿Tehabíasdadocuentatú?—replicaTony.Esunapreguntapertinente.Bruce,siempresensato,apunta:—Cuando uno ha crecido viendo algo que es siempre igual, no puede

verlodeotramanera.

PasamoslanocheenelOverlanderMoteldeGunnedah,la«CapitalMundialde los Koalas». Al registrarme, me fijo que el establecimiento vende unproductoque solopodríahaberse inventadoenAustralia, el«StubbyGlove»[algoasícomoGuantedel«botellín»].Denominado«lamayorinnovaciónenla forma de beber cerveza desde las burbujas», se trata de un guante deneoprenoconunasujeciónincorporadaparasostenerunabotelladecerveza.(«Stubby»eseltérminodeargotparaelbotellíndecervezaenAustralia).Laidea,afirman los inventores,esquesiunosecae lacervezanosederrame.Megustalaideadeunproductoquetepermiteaferrarteaalgopreciosoenunaccidente,perosoloenAustraliacaerseesalgopeorqueunaccidentesihasperdidotucervezaademásdetuequilibrio[14].

—¿Esdeverdad?—preguntoalarecepcionista,porquemecuestaocultarmisonrisa.

EllanomehacecasoysevuelvehaciaTony.—¿Quépasa?—Esunpom.—Ah—respondeellaasintiendo.Sinduda,esoloexplicatodo.Comemosenelrestaurantedelmotel,quesirvesencillasycontundentes

comidasconmuchacarne.Aprovecholaocasiónparahablardelarazónporlaquehevenidohastaaquí:elenfoquesobreelcambioclimáticodeltrabajodeBruceyTony.

—Mira—diceTony—,aunquenoexistieraelproblemadelcalentamientoglobal producido por el hombre, lo que Tim y Karen están haciendo tienesentido para su negocio. La buena noticia es que los beneficiosmedioambientalestambiénestánahí,alavista.

Esos «beneficiosmedioambientales» incluyen la eliminación de dióxidodecarbonodelaatmósferaencantidadespotencialmentemasivasasícomounaumentodelabiodiversidad.Tonyseexplaya:

Página211

—Sehadadounapronunciadadisminuciónenlosnivelesdecarbonodelsuelo en las praderas de todo el mundo a lo largo de los últimos cientocincuenta años que se relaciona directamente con la pérdida de vegetación.¿Elpradoenelquenosparamos?Elcarbonodelsueloahídebedesercasiinexistente.

Lleganlascervezasyutilizamosnuestraspropiasmanosparasostenerlaspese a la opcióndelStubbyGlove.Mientras bebemos,Bruce explica que lahierbaalcrecerproduceaproximadamentelamismacantidaddemateriaenlaraízyenlashojas:mantieneelequilibrioporencimaypordebajodelatierra.Si la planta esmordisqueadaporunavacaounaoveja, sedesprenderáunacantidadequivalentedemateriaderaízenelsueloencuestióndeminutos.

—Bien, una planta está compuesta en un 58 % de carbono… —diceBruce.

—…yelcarbonoesbuenoparaelsuelo—añadoyorecordandoloqueheaprendidoenmiviajeaNuevaZelanda.

—Muybien—diceTony—,sevequelaenseñanzapúblicahamejoradoenGranBretaña.

—Peroesecarbononopuedehacernadaparacompensarelcalentamientoglobal, ¿no? Me refiero a que casi todo volverá a la atmósfera cuando labiomasasedescomponga.

—Tienes razón otra vez —dice Tony—. Pero las palabras másimportantesdetuúltimafraseeran«casitodo».Cuandolamateriaorgánicasedescompone,dejatrasdesíunapequeñacantidadderesiduosenelsuelo.

—Humus—diceBruce,dandoelnombrecientíficoalresiduo.—No,gracias—diceTony—,creoquepedíbistec.Brucepasaporaltoelchiste(estáacostumbrado).—Ese residuo, el humus y los componentes de carbono vegetal,

permaneceenelsueloenunsistemanatural.—Essolounapequeñapartedelcarbonoquecrealaplanta—diceTony

—,perounpoquitodeunacantidaddescomunalprontosuma.—¿Y ocurre al revés? —pregunto—. Si no hay vegetación, ¿el suelo

empiezaaperderesecarbonoestable?—Ajá. Por eso la agricultura convencional puede fastidiar tan

rápidamenteunecosistema limpio.Esoes loquehemosestadoatravesandoencochetodoeldía.

MeasaltaunaideaymiroaTonydirectamentealosojos.—Aver si consigo aclararme. ¿Me estás diciendo que la agricultura ha

liberadomiles demillones de toneladas de carbono a la atmósferadesde el

Página212

suelo?—Ajá.—¿Meestásdiciendoqueelculpabledelcalentamientoglobalnoessolo

laRevoluciónIndustrialsinolaagrícola?TonymiraaBruce.—Pillalascosasrápidoparaseringlés,¿verdad?Quizá se deba a que he recordado algo que leí sobre la obra del

paleoclimatólogo William Ruddiman, cuyo libro Plagues and Petroleum:How Humans Took Control of Climate defiende justamente lo mismo. Esmás,segúnRuddiman,laagriculturaeslarazónporlaquenoestamosenunanuevaEdaddeHieloahoramismo.

El libro de Ruddiman nos recuerda que el planeta está sometido a unadanzadeciclosastronómicosqueafectaalacantidaddelaradiaciónsolarquellega hasta nosotros. Esto implica que, durante la mayor parte del últimomillón de años, la tierra ha sufrido ciclos glaciales regulares, en los que elhielo cubre aproximadamente una cuarta parte de la superficie del planetaduranteunoscienmilañoscadavez,intercaladosconbrevesperiodoscálidos«interglaciales» de unos diezmil años.El último periodo cálido debería dehaberacabadohaceunosdosmilaños,afirmaRuddiman,perolaagriculturaha calentado la atmósfera, posponiéndolo. «La agricultura no es natural»,escribe,«sinolaalteraciónmásimportantedelasuperficie terrestrequehanprovocadoloshumanoshastaelmomento».

SegúnelinformedelaONU«Lalargasombradelganado»,eláreatotalde tierraentregadaalpastoreosuponeel26%de lasuperficiesinhielodelplaneta.Si,comomeestándiciendoBruceyTony,hemosadministradoesatierradetalmodoquelossueloshanperdidocarbono,entoncesamedidaqueha crecido la agricultura, ha crecido también y como consecuencia el CO2atmosférico.Estonoimplicaminimizarelpapelcrucialquedesempeñanloscombustiblesfósilesenlaaceleracióndeeseaumento,peroseríaequivocadoecharlestodalaculpa.

Algunos analistas temen que el ganado que expulsa metano (otropoderosogasdeefectoinvernadero)alaireseaundesafíoimportanteparaelclima y hacen un llamamiento para que renunciemos a comer carne. ElmetanoesciertamenteveintitrésvecesmáspotentequeelCO2comogasdeefecto invernadero y la ONU calcula que el ganado aporta ochenta y seismillonesdetoneladasdelmismoalaatmósferacadaaño.

PerosiloqueBruceyTonyafirmanescierto,librarsedelganadopodríaacabar suponiendo un desastre. No se trata de que tengamos demasiado

Página213

ganado, es que tenemosmuy poca hierba. El suelo necesita la hierba paraenriquecerseenhumusyportantoencarbono.Lahierbanecesitaanimalessino quiere morir por defecto de infrapastoreo. Trabajando adecuadamentejuntos, el sistema es una gigantesca «bomba extractora de carbono» quepuedeextraercantidadesingentesdeCO2delcielo.

—Labuenanoticiaesquesolo tenemosquecambiarelmodoenqueelganado se desplaza paramejorar la situación—dice Bruce—. Es algo quepodemoshacerhoymismoymerecelapenaporsísolo.Latierraeslomásgrande que podemos controlar. No podemos dominar los mares ni el aire.Pero sí podemos intervenir activamente en la tierra. Es el activo másimportante con el que contamos para combatir el cambio climático yaumentarlabiodiversidad.

Mañanadescubriréhastaquépuntopuedeserimportanteelimpacto.

Tras levantarnos temprano y un viaje en coche de seis horas que nos llevóquinientoskilómetrosporcamposcadavezmásresecos,llegamosalinteriorde una zona conocida comoWesternDivision.Nuestro viaje tuvo una solaparada,paradesayunarenelJollyCaulideCoonabarabran,uncaféque,porextravagante que parezca, es también consulta de osteopatía. Eso medesconciertahastaqueTonypidesudesayuno,queparececontenerlacarnedeunavacaentera.

—Miabuelamedecíaqueuno solo tieneestecuerpo sino seandaconremilgos.

Supongo que el osteópata hace buen negocio tratando los problemas deespaldaquecausalevantarsedemasiadorápidodelamesadespuésdecomer.

AcabamosdellegaraEtiwandaStation,unagranjaquellevanAndrewyMeganMoselyenCobar,unadelaszonasmássecasdeNuevaGalesdelSur.Pocodespuésdenuestrallegada,Megandice:

—Cuando los de la tele quieren unas cuantas tomas para representar lasequíavienenagrabarlasaquí.

HacecincomesesymedioquenollueveenCobar,perolosMoselyestántranquilos. Su granja es un oasis de prosperidad en una de las partes másagobiadasdelpaís.

—Latierraalcanzósupuntomásbajoafinalesdelosañosnoventa—diceAndrew, que nos alcanza unas tazas de té—. Por entonces necesitábamosquinceacresparamantenerunaovejaconvida.—Ensumiradaseadivinaelrecuerdodelosmalostiempos.

Página214

—Se degradó hasta tal punto que no se hubiera recuperado con unagestiónnormal—añadeMegan.

—¿Osquedasteisenunasituaciónapurada?—pregunto.—Sí, nopuededecirsequenos fueranbien las cosas.Para ser sinceros,

estábamosdesesperados.Tuvimosquetomaralgunasdecisionesdifícilesyalfinaldebimoscambiarporcompletonuestromododegestionarlatierra.

—Oesooabandonábamosynosmarchábamos—diceAndrew.—¿Lespasalomismoavuestrosvecinos?—Muchosdeellosvivendelsubsidiodelgobierno.Siguenaquí,peroya

nosegananlavidaalviejoestilo.Suscasasseestáncayendo.LacasadeMeganyAndreynoseestádesmoronando.Dehecho,esun

hogarconfortable,bienamueblado,conaparatosmodernos.Unosaspersoresmantienen el césped del exterior con un exuberante verdor brillante, y lasmascotasdeaspectosaludableholgazaneanbajoelcalorabrasador,acosadasdevezencuandoporlasdoshijaspequeñasdelapareja,JessicayEmily.Hayunapequeñapocilgaenlafincaylepreguntoalasniñaslosnombresdelosdoscerdosquevivenallí.

—PascuayNavidad—diceJessica.—Son nombres bonitos —digo antes de darme cuenta de lo que

significan.Andrewnosllevaadarunavueltaporlafinca.—Estamos dejando que las hierbas perennes nativas regresen. No

sembramossemillasdehierba,vuelvensolas—meexplica.—¿Dóndeestáelganado?—pregunto.Todavíanohevistounasolaoveja.Y,tratándosedeunagranjadeovejas

enfuncionamiento,mepareceunpocoraro.Tony,queestácolaborandoconsugranitodearenaparairrigarlatierra,dice:

—UnadelasideasbásicasdeAllanSavoryesquehayquemanteneralosanimalesengrandesrebaños,comoenlanaturaleza.—Sesubelacremallerayprosigue—:Esoimplicaquelamayorpartedelafincanotendráanimalesencimadurantelamayorpartedeltiempo.Estántodosjuntosenunaparcelapequeña.

—Esoesloquedaalahierbaelmargendetiemponecesarioparavolveracrecer—diceBruce.

—¿Ycómolasmantienestodasjuntas?—pregunto.—Es fácil. Se construyenmuchos prados cerrados. Dejas las ovejas en

unoduranteunpardedíasyluegolasllevasalsiguiente.

Página215

—Elmayorcosteeselvallado—diceAndrew—.Hayqueponermuchasvallasparadividirlafinca.

Después de mis investigaciones en la vanguardia de la tecnología y lamedicina,porfuerzamesorprendeloqueacabadedecirAndrew.

—¿Una de las respuestas al calentamiento global es el vallado? —pregunto—. ¿Es esta la tecnología de la que estamos hablando aquí? ¿Meestásdiciendoqueextraereldióxidodecarbonodelcieloesunacuestióndeponervallas?

—Ajá—diceTonyencogiéndosedehombros—.Creemosqueesalgoquehastaunpompuedeentender.

Durantelacomidallevolaconversaciónaltemadelosnivelesdecarbonodelsuelo. Quiero saber si los Mosely han comprobado que los niveles subencomoBruceyTonydicenquedeberían.

—PoraquíhanpasadoalgunoscientíficosdelaTrangieResearchStationydelaUniversidaddeNewEngland—meexplicaAndrew—.Creenqueelcarbonoaumentóalrededordeun50%entresaños.

—Peroalprincipioelniveleraridículamentebajo—intervieneMegan—,asíqueel50%demuypocoesmuypoco.

Tonyquiere conocer las cifras exactas.Megan sacaunexpedientey leeconcuidado.

—Pasódel0,6%al0,88%enlosquincecentímetrossuperioresdelsuelo—dicedandogolpecitosenlapáginaconeldedo—.Ahoradebedesermás.Hemostenidounacosechadehierbaabundanteesteaño.

Rápidocomoelrayo,Tonyhaceuncálculomentalaproximado.—Esosuponeunascincotoneladasdecarbonoporhectárea—dice.Esoparecemuchocarbonoparauncambioporcentualtanpequeño,pero

lascifrascuadran.Unsuelomediopesaalrededorde1,2toneladaspormetrocúbico.Unahectáreatienediezmilmetroscuadradosasíque,excavandounmetrodeprofundidad,dadocemiltoneladasdetierra.Unaumentodesoloel0,28%enelcarbonodelsuelocomoelquesehadadoenEtiwandaStationsupone casi treinta y cuatro toneladas por hectárea de un metro deprofundidad. En la tierra deMegan y Andrew el nuevo humus solo habíapenetradoquincecentímetros.Coneltiempo,lamateriadelasraícesllegaráfácilmentemásabajo,peroporahorasignificaqueesacifradetreintaycuatrotoneladassereduceaunanimiedaddemásdecincotoneladasporhectáreaenlagranjadelosMosely.Tonydioenelblanco.Esosonmatemáticasrápidas.

Página216

Sin embargo, en relación con el cambio climático, hay otro paso en elcálculo.Cadaátomodecarbonodemásqueahoraestáenlatierrahallegadoahí gracias a plantas que realizan la fotosíntesis, lo que significa queoriginalmente formaba parte de una molécula de dióxido de carbono queestabaenlaatmósfera.Dadoqueelcarbonosuponesoloel27,3%delpesodeunamoléculadedióxidodecarbono,cincotoneladasdecarbonodelsueloequivalen aproximadamente a 18,5 toneladas de CO2 extraídas del cielo.Extrapolandoelaumentodelcarbonodelsueloenlas26000hectáreasdelosMoselysaleunacifrade480000toneladasdeCO2capturadodelaatmósfera.

Parasituarloensucontexto,esacantidadesequivalenteacompensarlasemisiones de CO2 generadas por más de ocho mil quinientos ciudadanosaustralianos a lo largo de un periodo de tres años (y cuando se trata deemisionespercapita,Australiaesunodelospeoresdelincuentesdelmundo,concifrasquetriplicanlasdeleuropeomedio).ComodijoanocheTonyenelrestaurante:«Unpoquitodeunacantidaddescomunalprontosuma».

—Encasitodotipodesuelo,siseaumentalamateriaorgánicaun1%aunaprofundidadde treintacentímetros,sesecuestranaproximadamentecientoneladasdeCO2 porhectárea—diceTony,dandoun tragodebirra—.Noimportaquese tratedesuelosdegradadoscomo losdeaquí,dondesepasa,pongamos,del0,5%al1,5%,odeunbrezalescocésdondeseparteconel15%demateriaorgánicaenelsueloyseelevaaldieciséis.

Las investigaciones publicadas ya abundan en ejemplos que muestrancómo los cambios en la gestión del pastoreo producen aumentos en losnivelesdecarbonodelsuelo.Porejemplo,elBlackstoneRanch,enRanchosde Taos, en Nuevo México, capturó más de 13600 toneladas de CO2 ennoventaycuatrohectáreasensolounaño(loquesuponecasi145toneladasdeCO2porhectáreayaño),mientrasdoblabasuganadoeincrementabasusingresosenun395%.

LaFAO(OrganizaciónparalaAgriculturaylaAlimentación)delaONUcalcula que hay 3500millones de hectáreas de pastos agrícolas en nuestroplaneta. Si pudiéramos aumentar la materia orgánica en ellas un 1 %, secompensarían casi doce años de emisiones de CO2 en el mundo entero.Algunasnacionesyasehanpuestoenmarcha.Enjuliode2009,elgobiernoportuguéspresentóunplandecompensacióndecarbonodelsuelodemillonesdedólares,basadoenlamejoradelpastoentierrasdesecanoqueabarcabancuarenta y dos mil hectáreas, adaptado al Protocolo de Kioto. El plansubvenciona a los granjeros para que establezcan pastos con biodiversidadqueaumentenelcarbonodelsuelo.

Página217

Pagar a los granjeros para que aumenten el carbono del suelo podríaanimaramáspropietariosdetierrasaseguirelejemplodeAndrewyMegan,yesoesalgoporloquehanestadoluchandoincansablementeBruceyTony.

Después de comer, planteo una pregunta queme ronda la cabeza desdeayeryqueyaestuveapuntodehacerlesaTimyKaren.

—¿No podríais comprar otras granjas fallidas y hacer con ellas lo quehabéishechoaquí?¿Noestáistentadosacomprarotrasfincas?

Meganseríe.—Si tuviera pasta gansa compraría la Western Division entera. Podría

hacerse,comprarcadagranja,ponerlasvallas,ocuparsedequeelganadosedesplacedebidamente.Sí,podríascomprargranjasyrestaurarlascomoquienrestauraunacasa.

—¿Situvieraspastagansa?—Situviéramospastagansa.Tonysonríeymeparecequeséporqué.Hayunarazónporlaquepuede

hacer complicados cálculos mentales a velocidad de vértigo. Tiene otravertiente profesional. No es un granjero, ni un científico agrónomo ni unexpertoencarbonodelsuelo.Escontable,ytienemuchoéxito.

Unnuevodía, otras seis horas en la carretera y otros quinientos kilómetrosnos llevan a la casa de Ken Haylan, un hombre de negocios jubilado queahoracríaganadoenHailiebrae,a lasafuerasdelaciudaddeBlayney.Kentienemásdesesentaañosyllevalagranjaprácticamentesolo.HacedosañosquesiguelosconsejosdeBruce,y,decamino,Tonymehaexplicadootradesusestadísticasdemasiadobuenasparaserverdadyquieroaveriguarsimehaestadotomandoelpelo.

EnlacomidalepreguntoaKenporsuscifras.—Tonymecuentaquetuscostesdeproducciónsonbastantebajos.Kenselopiensaunmomento.—Sí. Aunque no estamos a pleno rendimiento todavía, así que son un

pocomásaltosdeloquepodríanser.—¿Puedopreguntartelacifraporkilo?Ken me la dice, me quedo boquiabierto, Tony sonríe. Verán, el coste

mediodeproduccióndeunkilodeterneraenNuevaGalesdelSuresde1,60dólares australianos. Ken acaba de decirme que a él le sale por «unoscincuentaytresocincuentaycuatrocentavos».

—Aplenorendimiento,saldráporunoscuarentacentavos—prosigue.

Página218

—Pero¡esoesunacuartapartedelaciframedia!¿Meestásdiciendoquepuedes vender la carne más barata que lo que les cuesta producirla a tuscompetidoresysacaralavezungranmargendebeneficio?

—Algo así —dice con aire despreocupado—. ¿Quieres otro trozo dequiche?

MeloestoycomiendocuandoKenañade:—Lo que comparten todas las granjas que estás visitando es que son

explotacionesde«pocainversión».Imitanantiguasformasdepastoreodentrode los parámetros de una empresa agrícola moderna. Es la antítesis de lamayordelasprácticasagrícolasmásmodernasconaltoscostesdeinversiónydependencia de una solución química para un problema en lugar decontemplarlabaseproductiva,esdecir,latierra,comountodo.

Desde que ha empezado a seguir los consejos de Bruce, Ken dice quetienemáshierbaensuspradoscuandosuganadolosdejaqueotrasgranjasenuncamponuevoqueesperalallegadadelganado.

—¿Ytusvecinosnosepreguntanporqué?—Oh,sí,peronocambiarán.—Elproblemaesquelaganaderíaesunnegociotradicionalysequedaen

la familia —explica Bruce—. Cambiar el modo de trabajar la tierra es lomismoquedecirquetupadreytuabueloseequivocaban,loquenoesfácilcuandoellostambiénvivenenlamismafinca.

Esunaexplicaciónrecurrente.Tim,Karen,AndrewyMeganmehabíancontadohistoriasparecidas.EsaesunadelasrazonesporlasqueTonyquierequeAustraliasigaelejemplodePortugalypruebeconelpagoagranjerosporelcarbonoquecapturanenelsuelo.

—Es una zanahoria en lugar de un palo —dice—. Es difícil cambiarcuandotodosevaalamierda,cuandotienesquereconocerquelaformaenquehasestadotrabajandonofuncionatanbienytupadrenoparaderepetirtequeconserveslatradición.Pero,silespagasporelcarbono,esolossacadelosdosapuros,elfinancieroyelemocional.Latierramejora,locualesbuenoparaelnegocioypuedendecirlealpadrequeelcambioenlagestiónesparaconseguirdinerodealgoporloqueaélnuncalehabríanpagado.Noesqueelviejo se equivocara, no, se trata sencillamente de un nuevo mercado: elcarbono.

—Peroinclusosinloscréditosdelcarbono,podránverladiferenciaconsolo mirar por encima de la valla, ¿no? —Sigo mostrándome ligeramenteincrédulo.

Página219

—Bueno, se trata de vallas australianas especiales—dice Tony—, sonimpermeablesalasnuevasideas.

Porunavez,noestábromeando.—Sí, uno nunca es profeta en su propio estercolero —sugiere Bruce

sabiamente.

Un día después, cuatrocientos kilómetros al sur, y estoy enzarzado en unadiscusión con el que posiblemente sea el granjero más inteligente deAustralia.

AGrahamStrongnolefaltanniopinionesniconocimientos.Porejemplo,seoponeconvehemenciaalamodificacióngenética.Lehemencionadoquela crianza selectiva de plantas y animales es una forma de modificacióngenéticayahoraescuchounadiatribasumamenteeducadasobreladiferenciaentremodificacióntransgénicadelasespecies(laprácticadeextraerungende un organismo e insertarlo deliberadamente en el genoma de otro) y lacrianzaselectiva.

—Noeslomismoymerevientaquelagentedigaquesonequiparables—exclamaGraham.Yosololohabíaplanteadocomotemadeconversación,peronuestroanfitriónhaidoadegüello.Tonypermanececalladoaunlado,con la huella de una sonrisa burlona en los labios. Me parece que estádisfrutandoalverqueunpomrecibeunapalizaalestilodellugar.

«Apasionado» es un calificativo que apenas se aproxima a describir aGraham,quegestionalagranjaArcadia,enBoreeCreek,enlasafuerasdelaciudaddeNarrandera.Cuandohablade la tierraescomosi lohicieradesuhermano,peroqueesonotedélaimpresióndequeesunaespeciede«hippieabrazatroncos».Durantesudiscusiónsobrelamodificacióngenética,revelaun impresionante nivel de conocimiento sobremuchos de los temas que hetratadoenlaHarvardMedicalSchool.

Él piensa que necesitamos un debate urgente «sobre cómo nosorganizamosensociedad, sobre la relaciónentrenuestroscentrosurbanosycómo producimos nuestros alimentos, compartimos el agua, los recursos».Parte de su contribución a ese debate consiste en implicarse en grandesproyectos de arte públicos que dan una idea de la situación de la tierra anuevosinteresados.

—Nopuedesenfadarteconalguienquenotieneniideadeloquehacessiantesnohashechonadaparaexplicárselo—afirma—.Nosetratadequenopuedascultivarestatierra,sinodequesencillamentenopuedehacersecomosehacía.

Página220

Sin embargo, a alguna gente no le apetecerá escuchar la opinión máscontrovertidadeGraham:nocreeenlasequía.

ConlaspenuriasquehasufridolaagriculturadetodaAustralia,esetipodecomentariospuedenhacerqueacabenlinchándote.

—Tengo cuidado con las sensibilidades, las entiendo, pero la palabra«sequía»nosignificanadasinuncontextocultural—meexplica,siempreenuntonocategórico.

—Nuestrocontextoculturallodeterminaelhechodequenuestroestilodevidaoccidentalestáreñidoconelclimaenelquevivimos.

—Peronopuedesnegarquelapluviosidadesbaja.—Bueno, ¿qué significa baja? Esmás baja que antes, pero aun así hay

aguadesobrasisegestionabienlatierra.Enuna repeticiónde loqueyahabíavisto enLana,EtiwandaStationy

Hailiebrae,unrecorridoporArcadiaunpocoantesesemismodíamehabíamostrado una granja sana con cosechas abundantes de orzaga, un alimentoparalasovejasdeGrahamqueparencorderosmásmagrosysuculentos.

Parte de la razón por la que estas granjas prosperan, incluso durante laGran Sequía, es que, cuando por fin llueve, los suelos retienen más agua.Según la Soil Carbon Coalition, una organización australiana sin ánimo delucroquetrabajaparadifundirelconocimientosobreelcarbonodelsuelo,«lamateriaorgánicapuederetenercuatrovecessupesoenagua».Estosignificaque un 1 % de incremento de materia orgánica se corresponde con cientocincuentatoneladasmásdealmacenamientodeaguadisponibleporhectárea.Para una nación paralizada por la Gran Sequía, eso supone una enormediferencia,yesunadelasrazonesporlasqueTimyKarenpudierondecirme«tenemoshastatrescuartaspartesdelosdepósitosllenos».

—La palabra «sequía» implica impotencia —dice Graham—. Que nopuedehacersenada.Findelaconversación.Buenopuesno,gracias.

Nuestra última parada es en una granja llamada Moombril, cerca deHolbrook,propiedaddeMichaelyAnnaCoughlan,laparejaquesorprendióasus vecinos vendiendo la mayor parte de los bienes de su finca nada máscomprarla. Tras otros ciento sesenta kilómetros de viaje y dos horas dechistes, por fin estoy mirando una vaca. Después de pasarme los cuatroúltimos días hablando con ganaderos y viendo solomascotas de familias ycerdos bautizados con el nombre de las festividades en las que se loscomerán, le he dicho a mis anfitriones que me gustaría ver algunas vacasyendoyviniendo,asíqueBruce,Tony,MichaelCoughlanyyoestamosenun

Página221

prado,mirandootro en el quehaydosmil cabezasdeganado, unode esosgrandesrebañosqueimitanalosquerondanporlospastosnaturales.

Estas vacas no volverán al prado en el que están ahora hasta dentro deunos ciento cincuenta días, dando tiempo de sobra para que se recupere lahierbaqueahoramasticanalegremente.Dehecho,enelpradodesdeelquelasestamosmirando(yadondevendránacontinuación)lahierbanosllegaalasrodillas.Hastadondemealcanzalavistasolohayverdor.

Michael se desplaza habitualmente hasta aquí en una de las dosmotocicletasqueAnnayélcompraronconlosingresosdesuventa.

—Esigualdefácilabrirunapuertaparadosmilcabezasdeganadoqueparadoscientas—dice.

—¿Estansencillocomoparece?—pregunto.—Bueno,enprincipio, sí.Laclavede todoestoesque lohemoshecho

más fácil, lo hemos simplificado y solo hay quemantener cierta disciplina.Porque los animales están ahí fuera haciendo todo el trabajo, el sistemadigamosquefuncionasolo.Notenemosquegastardineronitiemponihacerotrasinversionescomofertilizantesorociarconpesticidas.

KenHaylan, elhombrequemediovértigocon susdiminutoscostesdeproduccióndijoalgosimilar.«Silohacesbien,nohaymuchoenloquegastardinero», me había dicho. «No tienes que echar fertilizante, así que nonecesitasuntractor;notienesquerociarpesticidaporquelasmalashierbasnosonunproblemaimportante,yasílasaluddelganadotambiénmejora».

NiKenniMichaelnecesitabanbañarasuganadoporlaslombrices.(Kenempapaelganadounavezalcomprarlo,«yesoessoloporquenosédóndehanestado»).

—Hasta cansaver a algunosdemis vecinos—diceMichael—.Mehanpreguntadoquéhagoyotodoeldía.

—¿Quéhacestodoeldía?—Bueno, acabamosde comprar otra granja para implantar este sistema,

asíqueesometienebastanteocupado.Peromientrastrabajoallí,levantandolas vallas y todo lo demás, sé quemi tierra aquí progresa, lo que damuybuenassensaciones.Hacefaltamucho trabajoparaconseguirqueelsistemavayabien,quelasvallasesténensusitio,definirlosplanesdepastoreo.Todohayquepensarlomucho.

Haceunapausa.—La cuestión es que, tanto en Australia como en América, hemos

expoliadoabsolutamentenuestratierra.Lahemosjodidobien.Perocreoquepodemosdarlelavueltaalasituaciónmuyrápido.

Página222

Hemos emprendido el largo viaje de vuelta a Sídney e, irónicamente, estálloviendo.MevuelvohaciaTony.HayalgoquehequeridopreguntardesdenuestraconversaciónenlacenaconAndrewyMeganenEtiwandaStation.

—Vaisacomprargranjas,¿verdad?—Oh,sí.—¿Cuántas?—Empezaremos con dos millones y medio de acres. Vamos a ocupar

grandesfranjasdeAustraliaydarlesunbuenaspecto.Paraempezar,nuestraambiciónmínimasondiezmillonesdeacres.Luegopasaremosaotrospaíses.

—¿Podéis reunir lacantidaddedineroquenecesitaréisparacomprar lastierras?

—Estamosenello.Nobromea.Unosmesesmástarde,meveoconTonyenLondres,donde

mantiene reuniones con grandes fondos de pensiones europeos que quiereninvertir en valores sostenibles y a largo plazo. Sonríe como un gato deCheshire.

—¡Ah!Pomster!—exclama—.Déjamequeteinviteaunacerveza.TonyyBrucequierensalvarelplaneta.Yvanaasegurarsedequese lo

pasanengrandemientraslohacen.

Página223

Capítulo13

Elpresidenteestáocupado

Losexiliadossealimentanconsueñosdeesperanza.ESQUILO

Estoymirandounadelascosasmásextrañasquehevistoenmivida.Oncehombres sentados a tres mesas dispuestas en forma de herradura. Lamesaprincipal está reservada para un único ocupante, sin duda el jefazo (haybanderas a cada lado).En elmedio hay una impresionante decoración: unaenorme pieza de coral. Un asunto solemne está en marcha. Se pasa undocumentodemanoenmanoytodoslovanfirmando.Lasfirmassonlentasyfirmes,loquetalvezsedebaalaseriedaddeltextoalqueestánadjuntandosus nombres. ¿O tal vez la gente parece más resuelta al firmar cuando sucargoeseldeministrodelgobierno?Otalvezesquesencillamentellevamástiempoescribircuandoestásvestidodegomadepiesacabeza,yaseismetrosbajoelagua.

Ha sido un día extraño.Hace dos horas, con un grupo de periodistas yfotógrafos,desembarquéenGirifushi,unadelas1190islassituadasenelsurdelocéanoÍndicoqueformanlaRepúblicadelasMaldivas.Elcielo,entoncescomoahora,eradeunazulpuroyresplandeciente;laarenabajonuestrospiesfinaysuave;elmar,deunverdecristalinoquebulledevida.Unabrisalevepero refrescante había susurrado entre las palmeras que nos protegían delcielo sofocante. Si no hubiera sido por los soldados armados que nosobservaban con unamezcla de suave desdén y diversión habría pasado poruna escena del paraíso. En el muelle, ejecutivos y técnicos se afanabanalrededordeunatiendadecampañallenadeequiposaudiovisualesdeaspectomuycaro,concablesquesalíanpordetrásyseintroducíanenlalaguna.Enelagua, los cámaras con traje de buzo asentían con las cabezas mientrasaguardaban instrucciones y el personal de TVMaldives se apresuraba portodaspartes,tensoyconcentrado,conexpresionesquecombinabanelorgullonacionalconloquesolopuededescribirsecomounacarade«Esperoquenolacaguemos».

Losojosdelmundoprontosefijaránenellos.

Página224

Girifushi,comotodaslasislasMaldivas,seelevamenosdeunmetroochentasobre el nivel del mar. Así que si el mar sube rápidamente debido alcalentamiento global, pronto podrían quedar menos Maldivas que visitar.Dicho lo cual, las islas tienen una ventaja natural sobre las costascontinentales cuando se trata de resistir las olas, porque como muchosarchipiélagos,lasMaldivassonatolonesdecoral.(Lapalabra«atolón»derivadeatholhuenelidiomalocal,eldhivehi).

Los restos de coral son continuamente empujados hacia la tierra por elvientoylasaguas,ydadoqueelcoralnoparadecrecer,hayunsuministrocontinuodematerialquereconstruyelaisla.PaulKench,delaUniversidaddeAuckland, y Arthur Webb, de la South Pacific Applied GeoscienceCommission de Fiyi, estudiaron los cambios en el tamaño y la forma deveintisieteatolonesenelocéanoPacífico,alolargodeunperiododesesentaañosenelquehasubidoelniveldelmar,demedia,unosdosmilímetrosporaño.Loquedescubrieronsorprendióamuchos.Lasuperficiedelamayoríaosehabíamantenidoestableohabíaaumentado,ysoloun14%habíaperdidomasadetierra.

—Sepensabaquemientraselniveldelmarsube,lasislassequedanahíhastaqueacabanporahogarse—diceKen—.Peronoesasí.Elniveldelmarsubiráylaislareaccionará.—Esaeslabuenanoticia.

La mala es que el ascenso del nivel del mar parece haberse aceleradodesdeprincipiosdelsigloXIX,ynadiesabeacienciaciertahastaquépuntoelcoral puedemantener el ritmo.A loquehayque añadir la inquietudpor lacapadehielodelAntárticooccidental.Sisevuelveinestable(comoalgunoscientíficosdelclimacreen),elniveldelmarpodríasubirunostresmetros.Y,yaqueestamos,mencionemoslafusiónde lacapadehielodeGroenlandia,conelpotencialdecontribuirconotrosdosmetrosa lasubidadelniveldelmarsielcalentamientoglobalcontinúasindisminuir.Nohaymaneradequelos atolones (o el resto de nosotros) mantengan ese ritmo. Otromotivo depreocupaciónparalasMaldivasesqueunasubidamarcadadelatemperaturadelmarmateelcoralquereconstruyeislas,privandoalanacióndesudefensanaturalfrentea lassubidasleves.Unsucesoasíocurrióen1998,cuandounpicoenlastemperaturasdelaguadevastólosacantiladosdelanación(aunqueahoradanalentadorasseñalesderecuperación).Lafragilidaddelarepúblicaanteelcalentamientoglobalesobvia.

Esa es una de las razones por las que el presidente de las Maldivas,MohamedNasheed(elhombresentadocontrajedebuzoalamesaprincipal),seha convertido enunade lasvocesmás elocuentesy respetadas sobre las

Página225

cuestionesrelacionadasconelcambioclimático,yesaélaquienhevenidoaver. Nasheed sostiene que «si hoy no podemos salvar a los trescientoscincuenta mil habitantes de las Maldivas de los mares crecientes, nopodremos salvar a los millones de habitantes de Nueva York, Londres oMumbai mañana». Al mundo le dice: «ahora todos somos maldivos», ycompara supaís conPolonia en laSegundaGuerraMundial, «unestadoenprimeralínea»enlabatallacontraelcalentamientoglobal.

PeroNasheedno esunpesimista, yhaoptadoporutilizar la crisis paraofrecersurepúblicacomolaboratorioparaestudiarelcambio,unlaboratoriodel tamaño de una nación, un ejemplo para el mundo de cómo podemosdetener el ascenso de las temperaturas. «Las Maldivas están decididas arompercon lasviejascostumbres»,dijoen laONU.«Yanonosdamosporsatisfechoscongritarsobrelospeligrosdelcambioclimático.Envezdeesocreemos que nuestra suma vulnerabilidad nos proporciona la claridad demiras para comprender cómopodría resolverse el problema».Pocodespuésde llegar al poder, comprometió a su nación a alcanzar la neutralidad encarbono[emisiónyeliminacióndecarbonocompensadas]enunplazodediezaños. «Lo hacemos no porque podamos resolver el calentamiento globalnosotros solos. Lo hacemos porque esperamos servir de ejemplo. Si lasMaldivas pueden llegar a ser neutras en carbono, los países más grandespodrían imitarnos…Estamos resueltos a definir un kit de supervivencia, elmanualde laneutralidadencarbonoquepermitaaotrosreplicarloparaquetodosnosotrosjuntospodamossalvarnosdelacatástrofeclimática».

Gran parte del debate sobre el cambio climático ha tenido un efectodebilitante,porquesecentra«sobrenohacercosas,sobrenoemitirgas,sobrenoirdevacaciones,sobrenotomarunhelado»,declaróNasheedaAlYaziraen abril de 2009. «Tengo la sensación de que es el modo equivocado deabordarlo.Deberíamosestarpidiendohacercosas,cosasmásverdes,invertirenenergíasrenovables.Laenergíarenovableesposible,esfactibleyademásnosdaráunosgenerososrendimientos».

Otrosnolovenasí.Hoymismo,unpocoantes,elasesordecomunicaciónde Nasheed, el increíblemente juvenil Paul Roberts, me dijo: «Cuando elpresidenteanuncióelplanparaalcanzarlaneutralidadencarbono,recibimoscomo respuesta mucho pesimismo de la comunidad internacional, muchos“¿Porquémolestarse?Osvaisaahogardetodosmodos”».

Sin embargo, es un presidente acostumbrado a hacer cosas a pesar detodaslasexpectativasadversas.

Página226

Mohamed Anni Nasheed ha vivido una vida extraordinaria, y solo tienecuarentaytresaños.En2008,suMaldivianDemocraticParty,creadodurantesuexilioenSriLankaeInglaterra,acabóconlostreintaañosdedictaduradeMaumoonAbdulGayoom.

Nasheed lo pasó mal con Gayoom. Como él mismo recordaba: «Meencarcelarondieciséisvecesypaséuntotaldeseisañosenlacárcel.Deesosaños, dieciochomeses en aislamiento».Las historias de su encarcelamientoson terroríficas. Le pusieron grilletes en manos y pies. Le daban comidamezcladaconlaxantesycristalesrotos.Amenudoloencerrabanenunaceldadiseñadaapropósitoparacalentarsecomounhornobajoelsolabrasador.LoshombresdeGayoomlotorturaronhasta«elbordedelamuerte»dosveces.

ElrégimendeGayoomcontratóaunaempresadeRelacionesPúblicasdeLondresparadarunaimagenatractivaalosturistas.PeroGayoomnoayudómucho. Ante una manifestación que pedía democracia, envió a la policíaarmada para que detuviera a Nasheed, temporalmente en libertad, que fueseguidamenteacusadodeterrorismo(elaltavozqueutilizabaparadirigirseala multitud era «un arma»). La grabación de la detención, colgada enYouTube,notardóendarlavueltaalmundo(probandoenbuenamedidalaopinión de Vint Cerf sobre el papel de Internet como medio para hacerpúblicalaviolencia)yladetenciónprovocóunprotestamasiva,subiendolatensiónquesehabíaestadofermentandoduranteloscincoañosprevios.Losobservadores internacionales expresaron su preocupación acerca de queNasheed no sería sometido a un juicio justo y, aunque pasó otro año enprisión,finalmentefue liberadoacambiodelapromesadenoprovocarunarevolución.Perolarevoluciónyahabíatenidolugar.GayoomsevioobligadoaconvocareleccionesyNasheedseconvirtióenelprimerlíderdelanaciónelegidodemocráticamente.

Al ocupar el cargo, el nuevo presidente encargó la destrucción de losedificiosquesehabíanutilizadoantescomocentrosdedetenciónytortura,yentregóelmultimillonariopalaciopresidencialconsu lavabobañadoenoro(unaopulentaignominiaparaunpaísdondeunodecadacincohabitantesvivebajo el umbral de la pobreza) a la judicatura para que alojara un nuevotribunalsupremo.YpeseatodoNasheedpermitióquesuanteriornémesissefuera libre. «Una prueba de nuestra democracia será cómo tratemos aMaumoon»,dijo.

Nasheedsemanejamuchísimomejorquesupredecesorenlasrelacionespúblicas.Comoexperiodista,hautilizadosuconocimientodelosmediosparallevarlagravesituacióndeMaldivasalescenariointernacional.Ysumontaje

Página227

de relaciones públicasmás osado hasta la fecha es el acto que ahora estoymirando a través de mi máscara de buceo: el primer consejo de ministrossubmarinodelmundo.

Estoy aquí, con una buena cantidad de la prensa mundial, porque lasMaldivasesunaversióncondensadadelacuestióndelcambioclimático.Loquesucedaenestarepúblicaisleñaseráinstructivoparatodosnosotros.Seráunade lasprimerasnacionesquedejaráde existir si el nivel del agua subedemasiado rápido. De hecho, Nasheed ya ha hablado de la posibilidad decrearun«fondosoberano»paracomprartierrasenotrositioenelcasodequelomaloseconviertaenlopeor.Almismotiempo,elpaísestáliderandolavíade la creación de una economía neutra en carbono, lo cual no es proezapequeñatratándosedeunanaciónconstituidapormásdemildiminutasislas,casi todas las cuales obtienen su energía de generadores diésel. Por nomencionar el detalle de que la economía de las Maldivas—y su impactoecológico—sebasaenelturismo,ylaaviaciónquellevaasociada.

Las Maldivas también son una demostración nítida de la brecha que,también en el carbono, separa a las naciones «desarrolladas» de las «endesarrollo».Centrosturísticosfamososporsuopulenciaacogenaunpequeñonúmerodeturistasricosqueconsumenalimentosdelujotraídosenaviónparasatisfacersusdemandas.Lasvillasmássuntuosasestánequipadascontodoslos aparatos electrónicos. Por el contrario, las islas vecinas no turísticas amenudo acogen poblaciones de varios miles de personas, muchas de lascuales viven en la pobreza. «En las Maldivas nos encontramos con unasituaciónen laque tienesuna isla tercermundistamuypobreal ladodeunaislaeuropeamuyrica»,hadichoNasheed,unlegadodelaépocadeGayoom,en la quemuchos dólares del turismo iban a parar a la élite gobernante enlugardealbienestarsocial.Unade las iniciativasdeNasheed,por tanto,esanimaraloscentrosturísticosavinculardirectamentesuseconomíasconlasislasvecinasadquiriendoenellasmanodeobraysuministros.

Otra razón para venir a ver al presidente Nasheed es que la visita mepermite alejarme un paso de la ciencia y tener en cuenta, a falta de unaexpresión mejor, «el mundo real». He visto mucho tecno-optimismo, granpartedeélporbuenas razones,peroquierohablarconalguienqueentiendamás que la mayoría las cuestiones prácticas, emocionales y políticas, delcambio y lo duro que puede ser. ¿Cómo, me pregunto, podemos pasar dedescubrircosasnuevasahacerlocorrecto?Puedequetengamossolucionesanuestros problemas, pero eso no quiere decir que las pongamos siempre enpráctica.ParafraseandounadelassupuestassentenciasdeWinstonChurchill:

Página228

«Siemprepuedeconfiarseenquelahumanidadhagalocorrecto…despuésdequetodaslasdemásposibilidadessehayanagotado».Talvezunhombrequehapasadodepresidiarioapresidentetengaideassobrecómoponernosenelbuencamino.

Para salvar su propia nación, Nasheed necesita que el resto del mundorealice cambios en las formas de generar y consumir energía. En unapasionadodiscursoantelaasambleadelaONU,fuetajante:«Paranosotrosestá claro como el agua que… si las cosas siguen “como siempre” nosobreviviremos…Nuestropaísdejarádeexistir».Yasí,delmismomodoqueproponevincular la actividad económicade los centros turísticos a las islasvecinas,buscauniraaquellosqueemitenmáscarbonoconlosqueseríanlosprimerosensufrirlasconsecuencias.

Debido a una suerte impensable, soy una de las cuatro personas sin cargooficial a las que se permite entrar en el agua (deliciosamente cálida) aguadonde se celebra el consejo de ministros. Nado con cuidado alrededor delperímetro para esquivar a los numerosos cámaras con traje de buzo y loscablesqueentranenlalagunadesdelaorilla.

Bajo el agua, losministros del gobierno se pasan el documento en unaordenadaprocesióndeacuáticacordialidad,yunoporunoutilizanrotuladoresresistentes al agua para firmarlo: un llamamiento a las naciones de todo elmundo para que reduzcan las emisiones de gas de efecto invernadero, queserá entregado en la próxima conferencia sobre el cambio climático deCopenhague.Medoycuentadequeeslaextrañafamiliaridaddelactoloquele servirá para conseguir gran publicidad. Es a la vez ordinario yextraordinario. ¿A quién no le llama la atención una reunión de gobiernocelebradabajoelagua?

Comonadiepuedehablar,todoelactoestácuidadosamentecoreografiadoutilizandoseñalesmanuales,ycadaparticipantesigueun«ordendeservicio»impermeable.«Elpresidentefirmaladeclaración.Losmiembrosdelgabinetese pasan la pizarra uno por uno. El presidente hace una señal paraascender…»,yasísucesivamente.Todosseciñenalplan(supongoqueunaenmiendadeúltimahoraseríauntantocomplicada),ydadoquelamayoríadeelloshantenidoquetomarleccionesdebuceoparaprepararse,sospechoquetodossealegrandequeacabedeunavezelacto.

En total, la reunión se alarga durante veinte minutos. Los ministros selevantandespaciodesusasientosacuáticosyregresanalaorilladelalaguna.Meencuentronadandoalladodelpresidente.Sucabezasevuelvehaciamíy

Página229

debodeparecerasombradoporquemehacelaseñalsubmarinaconlamanoque pregunta: «¿Está bien?». Le hago señales para asegurarle queperfectamente.Más que perfectamente, pero no hay una señalmanual paradecir:«¡Por todos losdiablos!¡EstoyenunconsejodeministrossubmarinoenlasMaldivas!¿Quépuedehabermáschulo?».

Alllegaralaorillanosesperaunamiríadadecámarasymicrófonos.Laprensade todoelmundopideagritos lamejorposiciónparagrabaral ladodel agua, lanzando una lluvia de preguntas queNasheed responde desde elagua, teniendo el cuidadodevincular la amenazaquevepara lasMaldivascon la que encara el resto del mundo. También hay algunas bromasbienintencionadas sobre las ventajas de celebrar un consejo de ministrosdonde ninguno de ellos puede abrir la boca. Preguntado si las reunionessubmarinas se iban a convertir en un rasgo habitual de la administración,Nasheedresponde:«Todalaintenciónesprecisamentequenoseconviertaenalgohabitual».

Resulta extraño estar en medio de un acontecimiento noticiosointernacional. Me siento fuera de lugar asintiendo detrás del presidentemientrasel solcentelleaenelagua,esbozandoposiblemente la sonrisamásampliaquehesidocapazdedibujarenmicaradesdequemeregalaronunabicicleta cuando cumplí seis años. En el breve paseo hasta la comida, elpresidenteseveabordadoporperiodistasansiososporconseguirunpocodetiempoconél.Yovoyrelajadoporquemientrevista,programadaparaeldíasiguiente,llevaenlaagendadesdehacemeses.Oesocreíayo.

Enlacomida,PaulRoberts,quetrataconlaprensainternacionalymehametido en la reunión, empieza a utilizar un lenguaje preocupantementeimpreciso y que limita las expectativas. Yo «probablemente» tendré mientrevista «durante los dos próximos días», «normalmente» no es ningúnproblema, aunque el presidente «tiene una agenda muy ocupada». MiconfianzanosedisparaprecisamentecuandoPaulsugiereque«vendríabien»que «saludara» brevemente al presidente ahora mismo para «que sepa queestásaquí».PaulmepresentadeunmodoquemeproducelaclaraimpresióndequeestaeslaprimeravezquelehamencionadoalgosobremíaNasheed.Felicito al presidente por el éxito de la jornada y le digo que espero conansiedadnuestracharladeldíasiguiente.Parececonfuso.«¿Esquetenemosunaentrevista?»,preguntayPaulmequitadeenmedio.

En descargo de Paul, he de decir que hoy ha tenido un día de trabajodescomunal y complicado con losmedios de comunicacióny el hombre deNewCrossocupasindudaunlugarmuybajoenlaagenda.Sinembargo,he

Página230

voladomilesdekilómetrosconelúnicopropósitodeentrevistaraunhombrecon quien parece que no voy a tener más que un intercambio de señalesmanuales submarinas.Un periodista localme informa de que «este tipo decosaseshabitualaquí.Unotienequesobrellevarlas».Pareceunbuenconsejo,ytampocoesquetengamuchasalternativas.Sinembargoyporahora,elsolbrilla,lacomidaesbuenaylagentesonríe.Haysitiospeoresdondeestar.

A lamañana siguiente, Paulme llama para decirme que hoy no será laentrevista.

—Losiento.Ningunodenosotrosesperabaquelarepercusióndelconsejodeministrosfueratangrande,elpresidenteestádesbordado.

Esciertoqueel acto submarinohageneradounosnivelesdepublicidadsinprecedentesparaNasheed.Herecibidoe-mailsdeamigosemocionadosdetodoelmundoquehanvistograbacionesenlasnoticiasdetelevisiónoleídoartículosen losperiódicosnacionales.«¡Esgenialquevayasaentrevistaralpresidente!»,escribeunoemocionadoysemehaceunnudoenelestómago.ElpresidentesaleparalaIndiapasadomañana.Aprovechoeldíaparapasearporlascallesylosalrededoresdelacapital,Malé,ydescubrirunaimagendelasMaldivasquevenpocosvisitantes (a lamayoría los llevandirectamentedelaeropuertoaloscentrosturísticoselegidos):esunaimagenreveladora.

LosdoskilómetroscuadradosdesuperficiedeMaléacogenentre90000y150000 personas (es difícil encontrar las cifras definitivas). Incluso en elcálculomásbajo,esosuponequeesunadelasciudadesconmayordensidadde población del mundo. En marcado contraste con los espaciosos centrosturísticos que ocupan islas enteras, Malé es un laberinto de callejuelasruidosas,llenasdelzumbidodemilesdemotosscooters.Losedificiosestánapelotonados, y hace calor,mucho,mucho calor.Al observar estamasa dehumanidad apretujada en una isla tan pequeña, pienso en la cuestión delcrecimientodelapoblaciónysuefectoenlosrecursosdelplaneta.Aquí,enlasMaldivas,lapoblaciónsehasextuplicadoduranteelúltimosiglo.

En el año uno de nuestra era, se calcula que la población del planetarondaba los 231 millones de personas. En 1804 éramos mil millones.Entoncesfuecuandolosnúmerossedispararon.Ensolocientoveintitrésañossesumaronotrosmilmillonesal total.Losmilmillones siguientes tardaronsolo treinta y tres años. Catorce años después (en 1960) habíamos sumadootrosmilmillones(loquenosllevóaloscuatromil).Lossiguientesmilesdemillones tardaron todavíamenos, treceydoceañosrespectivamente.Conelcambio de milenio, éramos más de seis mil millones. Si seguimos así, la

Página231

opiniónmásgeneralizadaesquelapoblacióndelplanetaprontosuperarálosrecursosdisponibles.

Al lado de los muelles, encuentro un ejemplo del consumo de lahumanidad.Cientosdebarcasdescargancapturasdeatunesdealetaamarillaque despiden un fuerte olor. Los pescados son arrojados sin la menorceremoniaenollasconlacabezaabajo(queasínoseve)ysusenormescolassobresaliendo al aire. En una lonja alicatada del paseo marítimo observocómo les quitan las vísceras y los preparan para la venta. Unos inmensoscuchillos manejados por mano experta les sacan los ojos sin pestañas, lesarrancanlascabezas,lesquitanlasespinasconmovimientoslimpios,ágilesyexperimentados; son hombres que fuman cigarrillos y se han vueltoindiferentesalamatanzadetantorepetirla.Supongoquecortarlelacabezaaunatúnseconvierteenalgotanrutinariocomoprocesarunafacturasisehacelasvecessuficientes.Amialrededorsecomprayvendesinparar.

LepreguntoaunodelospescadoressihanacidoenMaléymeresponde:—No,peronosmudamosaquíporquesinoestásempleadoenuncentro

turístico,eselúnicositiodondehaytrabajo.Mudarse a la ciudad para buscar trabajo es otra de las tendencias de la

población.Cuandoéramosmilmillones,soloel3%denosotrosvivíaenunentorno urbano. Hoy más de la mitad lo hacemos. El informe sobrePerspectivasdeUrbanizaciónenelMundodelaONUcalculaqueelnúmerodenosotrosquevivirá en ciudades casi sedoblará en2050.«Prácticamentetodo el crecimiento de la poblacióndelmundo será absorbida por las áreasurbanasdelasregionesmenosdesarrolladas»,afirmaelinforme.

En 1798, previendo una catástrofe en la que el número de humanosdesbordaría la capacidad de carga del planeta, el reverendoThomasRobertMalthus escribió (y reescribió continuamente a lo largo de los treinta añossiguientes) su famoso e influyente «Ensayo sobre el principio de lapoblación». En él predecía que la producción de alimentos no podríamantenersealritmodelcrecimientodelapoblación.«Esunaobviedad,delaque se han percatadomuchos escritores, que la población debemantenersesiemprealgopordebajodelniveldelosmediosdesubsistencia»,concluía.

Malthusacertabayseequivocabaalavez.Acertabaporquelaproduccióndealimentosdebe,evidentemente,mantenersealapardelapoblaciónsinoqueremosmorirdehambre.Seequivocabaporquehastaahora,amedidaqueha ido creciendo la población, hemos sabido encontrar medios paraincrementar los rendimientos agrícolas para que satisfagan nuestrasnecesidades.Loquenoquieredecir que en algunas regionesdelmundono

Página232

hayaunospavorososnivelesdemalnutrición.Sinembargo,setratamásdeunproblemadedistribucióndesigualquedeproducción.Apesardelincrementoespectacular de la población desde la década de 1950, la producción dealimentosmundialpercápitahaaumentado.Esunlogroasombroso.Haymáscomidaporpersonadelaquehahabidojamás.O,comoafirmalaONU:«Sedaunasituacióndeseguridadalimentariaglobalquemejoracontinuamente,con un nivel mundial de consumo de alimentos per cápita que crece sinparar».

El gran temor es que los efectos del calentamiento global reduzcandrásticamente nuestra capacidad para cultivar alimentos a medida que lascosechassemarchitenbajolaarremetidadetemperaturascadavezmásaltas,quees larazónpor laqueloqueestánhaciendoBruceyTonyenAustraliapodría tener una gran importancia. Irónicamente, una manera de continuaraumentando la producción de alimentos de una forma sostenible podría serrecuperarprácticasagrícolasantiguas.Pero¿podemosseguir aumentando laproducción de alimentos ad infinitum mientras la población continúacreciendo?Labuenanoticiaesquenonosharáfalta.

El estadístico Hans Rosling, del Instituto Karolinska de Suecia, cuentaquebastantesde susalumnos seplantean simantenervivosa lospobres esuna buena idea. «En una época en que sabemos que las presiones sobre elentorno están aumentando, mis alumnos me dicen: “el crecimiento de lapoblación destruye elmedio ambiente así que los niños pobresmorirían detodosmodos”.Estonoloafirmanenclase,sinofueradelaula.Dicen:“¿Porqué salvar las vidas de esos niños? Si sobreviven, seremos todavía más,destruiremoselmedioambiente[yentonces]moriremostodosalfinal”».

El problema de este tipo de lógica, sostiene Rosling «no es que seainmoral,esqueestáequivocada»…,yestaeslarazón:

Alaparquelapoblacióncrecetambiénpareceirseestabilizando.Latasade crecimiento se ralentiza radicalmente y es posible que se detenga (yposiblemente se invierta) alrededor de 2050. La población ya estádisminuyendoenmuchospaíses.Lacifra importantequehayquereteneres2,1.Esel límite superiordehijos, comomedia,quedebe tenercadamujer,para mantener invariable la población. Entre 1950 y 1955, el número depaísesenlosquelatasadefertilidaderamenorquelacifracrucialde2,1eradecinco.Enelperiodoentre1995y2000,elnúmerosehabíamultiplicadocasipordoceyyaerancincuentaynueve.SegúnlaONU,entrelospaísesqueno reemplazaban la totalidad de su población en 2010 se contabanEstadosUnidos, Canadá, Rusia, China, Australia, Nueva Zelanda, todos los países

Página233

europeos, Chile, Brasil, Sri Lanka, Tailandia, Corea del Norte y del Sur,Túnez, Japón y Singapur. LasMaldivas tampoco reemplazan su población,conunatasadefertilidadactualde2,0.

Los países con el mayor número de nacimientos y por tanto conpoblacionesquecrecenrápidamentesuelenserlosmáspobres,conÁfricaalacabeza.EnÁfrica,lastasasdefertilidadentre4y7sonfrecuentes,perosehade subrayar que también están cayendo. Si se toma elmundo entero comoreferencia,latasadefertilidaddelaespeciehacaídode4,92enladécadade1950a2,56aprincipiosdeestesiglo.En2050,«elcálculodelamedia»delaONU es que la cifra bajará del crucial nivel de reemplazo de 2,1 en lapoblacióndelmundoentero.Eso significaquenos estabilizaremosunpocoporencimade losnuevemilmillonesdehabitantes,y luegoprobablementedisminuiráelnúmero.

Pero¿porquéestápasando?Los factores que contribuyen parecen ser la caída de las tasas de

mortalidad infantil, el aumento de la esperanza de vida, la mayorurbanización, el mejor acceso a medios de control de la natalidad y lacrecienteemancipaciónde lasmujeres, todos loscualesestánvinculadosdeunmodouotroaunamayorprosperidad.Lasdosprimerasrazonessediríancontrariasa la intuición.Si tantonosotroscomonuestroshijosvivimosmástiempo,¿esonoincrementalapoblación,dándonosmástiempoparaprocreary tener más descendencia que haga lo mismo? Sin embargo, las cifrasmuestranlatendenciaopuesta.

Una teoría sostiene que cuando uno sabe que es probable que mueranmenos de sus hijos, y que los que sobrevivan vivirán más, no se sienteobligado a tener muchos. En segundo lugar, la prosperidad va unida a unaumento de las oportunidades de elegir, no solo si tener o no más hijos(mediante el acceso al control de la natalidad), sino también qué hacer connuestrotiempo.Conlasaluddenuestroshijosasegurada,podemosoptarporpasar más tiempo educándonos y divirtiéndonos, y dedicar más tiempo aeducarlosydivertirlosaellos.Salvounaspocasexcepciones llamativas, lasnaciones prósperas parecen reducir automáticamente su tasa de natalidad(comolalistadepaísescitadamásarribademuestrasobradamente).

El crecimientode las ciudades tambiéndesempeña supapel.Unade lasconsecuencias de la prosperidad es la urbanización y esta a su vez pareceanimaraprocrearmenos.SegúnGeorgeMartine,autorprincipaldelinformeSituación de la PoblaciónMundial 2007 para el Fondo de Población de laONU, entre el ochenta y el 90% del crecimiento económico se genera en

Página234

ciudades, loque fomenta laprosperidadque,a suvez, reduceelnúmerodehijos que tenemos.Martine también señala que unamayor densidad de laspoblacionesurbanas«facilitasudotacióndeserviciossocialesodecualquierotro tipo: educación, salud,higiene, agua, energía eléctrica.Todoesmuchomássencilloymuchomásbaratopercápita».El informetambiéndescubrióquelaemancipaciónfemeninatiendeadarsemásenlaciudad,loquereduceasímismolastasasdenatalidad.Muchosacudenalaciudadaganarselavida,amenudoposponiendolacreacióndeunafamilia.Lapropiedadinmobiliariatambiénesmáscara,loqueimplicaqueaunqueunhabitantedeunaurbeestéenmejorsituacióneconómicaquebuenapartedelapoblaciónrural,disponedemuchomenosespacioenelquecriarsuprogenie.Y,porsupuesto,enlaciudad las distracciones que ofrecen las diversiones y la educación sonsiempremayores.Todo lo cual implicaque, en todo elmundo, las tasasdefertilidad sonmás bajas en las ciudades que en las zonas rurales, lo que, amedida que el mundo se va haciendo cada vez más urbano, supone unapresiónañadidaparaeldescensodelatasadenatalidad.

Apartedeeso,lasciudadestambiénsonbeneficiosasparalabiodiversidadporquealejanalosagricultoresdesubsistenciadelatierra.Laagriculturadesubsistenciahaproyectadolaromántica imagendegentedecampodecente,ensintoníaconsuentorno,perolaclaveestáenelnombre.Subsistenciaes,pordefinición,«Laacciónoelhechodemantenerseosustentarseaunnivelmínimo». La agricultura de subsistencia se caracteriza por la pobrezaextrema,juntoconelsobrepastoreoylalabranzadelatierraquehancausadoel hundimiento de los niveles de carbono del suelo y la reducción de labiodiversidad porque la gente utiliza el ecosistema natural para obtenerrecursos,unejemplobásicoeselusodeleñacomocombustibleparacocinary fuente de calor. Cuando los hombres se marchan, el ecosistema naturalvuelve.

ElinformeSituacióndelosBosquesdelMundodelaONUmuestraqueamedidaquelospaísesprosperanyseurbanizansusbosquesvuelvenacrecer.EnEuropa«seesperaquelosrecursosforestalescontinúenaumentandoalavistadeladecrecientedependenciadelatierra,elaumentodelosingresos,lapreocupaciónporelmedioambienteyunosmarcosinstitucionalesypolíticosbien desarrollados». En zonas de Latinoamérica «donde la densidad depoblaciónesalta,lacrecienteurbanizacióncausaráuncambioquellevaráalabandonodelaagricultura,lataladebosquesiráendescensoyalgunaszonasdeforestadas volverán a poblarse de árboles». Pero la imagen es menosprometedoraparapaísesdependientesdelaagriculturayconbajosingresos.

Página235

Sin embargo, en conjunto, al instalarnos en las ciudades dejamos atrásecosistemasqueserecuperan.UnrecienteartículodeElisabethRosenthalenelNewYorkTimestitulado«NewJunglesPromptaDebateonRainForests»[Lasnuevas selvasprovocanundebate sobre el bosque tropical], llegabaalextremodesugerirque,porcadaacredebosquetropicalquesetala,másdecincuenta acres de bosques secundarios rebrotan. Resulta poco menos queincreíble, ¿no les parece? Sin embargo, hay que subrayar que el bosquesecundarioquevuelveacrecerniporasomoalcanzalabiodiversidadquesepierdecuandolosantiguosbosquestropicalessedestruyen.

Esta bulliciosa metrópoli por la que paseo es, por tanto, un motor derenovación. Los alumnos deHansRosling se equivocan de principio a fin.Estos «niños pobres» deben vivir, mudarse a la ciudad y prosperar, y, alhacerlo, conseguirán, en solo unas generaciones, estabilizar la poblaciónmundialalavezquepermitiránquemuchosecosistemasserecuperen.

EsunpensamientomuyagradablemientraselsolseponesobreelocéanoÍndico.

La mañana siguiente llega con una nueva decepción. Hoy parece«improbable»quepuedanconcedermelaentrevista,medicePaul.Mesugiereque,envezdeeso,acudaaunaconferenciaquevaa impartir elpresidentesobreGandhiyqueintentehablarallíconél.

EnlaconferenciamesientoalladodeunhombrequesellamaPer,quienresultaa)estarrecuperándosedeunafiebredeldengue,yb)serelencargadodelaCruzRojaylaMediaLunaRojaenlasMaldivas.Alotrolado,untipoagresivamente alegre llamado Wahid me da conversación, riéndose ysonriendocadavezqueinhalaoexhala.

AlacabarlaconferenciabuscoaPaul,quienmeseñalaalamanoderechade Nasheed, el anterior luchador por la democraciaMohamed Ziyad. («Lereconocerásporsucoleta»).

Encuentroamihombreenelbuffetymepresento:—Tengolaesperanzadepoderentrevistaralpresidente—ledigoyrepaso

losmesesdecomunicaciones.Meexaminaconunaespeciedeindiferenciadivertida.—Eslaprimeravezqueoigohablardeusted—dice—.Nohaymanerade

queelpresidenteleconcedaunaentrevista.Elpresidenteestáocupado.Y entonces diviso al bromista Wahid, mordisqueando unos rollitos de

primavera y… hablando con el presidente. Forman una extraña pareja. ElcuerpoesbeltoydiminutodeNasheedledaelairedeunjockey,mientrasque

Página236

WahidpareceunaversiónmaldivadeOliverHardy.Utilizoeldetalledeque«conozco»alhombremáscorpulentoparainfiltrarmeenelcírculo,realizandoun simulacro de visita al buffet (donde reconozco que cojo un bhaji decebolla)paradistraeraZiyad.

Felicito a Nasheed por la conferencia y le recuerdo nuestra fugazpresentación tras el consejo de ministros submarino. Ziyad se nos acerca.Hago mi último esfuerzo desesperado explicándole (muy rápidamente) aNasheed que he hecho el largo viaje hasta aquí con la promesa de unaaudienciaconélytendréqueirmedeMaldivasantesdequeélvuelvadelaIndia.

Ziyad ya está con nosotros. Está claro que es mi última esperanza. Elpresidentesevuelvehaciaél.

—¿Mi agenda estámuy llenahoy?—Ziyad asiente—.Así que la únicamaneradequepodamos…¿esahora?Meparecequesí,perovayamosamisoficinas.

Ziyadpareceirritado.Peroantesdedarmecuentaestoyenuncorrillodefuncionarios (entre ellos,me fijo, personal de seguridad con esos graciososauriculares)quemeacompañanfueradeledificio.Ziyadmemeteenlapartedeatrásdeuncochecon lasventanas tintadasquearrancaantesdequemehayapodidoacomodar,yélreprendealchófer.Desdeesemomentosevuelveservicial, aunque sigue picado. Llegamos a las oficinas presidenciales ypasamosatodaprisaentreelequipodeseguridad.

En el ascensor intento romper el bloqueo emocional entre nosotrospreguntándole si estuvo con el presidente durante su exilio en Sri Lanka(donde Nasheed fue objeto de un intento de asesinato) y en Gran Bretaña(dondeleconcedieronasilo).

—No,yoestabaaquí—dice.—Debió de ser difícil, ¿no?—respondo—. El último régimen no se lo

pusofácilaustedes.Me mira como si yo acabara de hacer el comentario más superficial

posible.Yentoncessurostroseablandayseentristeceunpoco.—Sí,fueduro—diceenvozbaja.Esunamaneradedecirlo.Más tardeaveriguaréqueelhombreconaire

resueltoquemeacompañaalaentrevistafuetanmaltratadoporlosServiciosdeSeguridadNacionalquepasóunlargoperiodoingresadoenunaunidaddecuidadosintensivospararecuperarse.Ahoracaminaconpasoseguroporlospasillosdondeelrégimenanterioraprobóyordenólashumillacionesquetuvoque sufrir. Probablemente no vuelva a tener la oportunidad de hablar con

Página237

MohamedZiyadyesunapena.Suhistoria,comolade tantosque lucharonporelcambioaquí,esextraordinaria.

Peromehacenpasaraunasaladereunionesconpanelesdemaderayalos pocos minutos entra Nasheed, sonriendo. Hace menos de un cuarto dehoraqueZiyadmedecíaquenohabíaposibilidaddeconseguirunaentrevista.

Decerca,loprimeroquellamalaatencióndeNasheedsonsusojos.Pareceniluminadosymedalasensacióndeque,detrásdeellos,entodomomento,sedesarrolla un trabajo incesante, como si fueran dos pequeñas ventanas quedan a una inmensa cinta transportadora intelectual. Viste un traje elegante,pero nada llamativo, y corbata, pese al calor que hace. La impresión quetransmite es más de deferencia que de fastidio. Pero puede que lo mássorprendenteseasu franqueza:ensuspalabrashaypocode laconversacióncautelosa típica de los políticos profesionales. Al principio de nuestraconversacióncomenta:

—Mire,siempremedicen«ándateconcuidado,nohagasesto,nodigaslootro». Todas las semanas acabo diciendo algo «indebido» y a ellos no lesgusta.—Sonríe—.Peroaunasí tengoqueseguirdiciendoaquelloenloquecreo.

El «ellos» al que se refiere es la maquinaria gubernamental que haheredadoyqueatodaslucesleincomoda.¿Cómolosobrelleva?,lepregunto.Seríeyrespondealgoqueyonoesperaba:

—Creo que lo que más me ayuda es Tom Sharpe. —Una referenciainesperadaalautoringlésdenovelasdehumor,famosoporsusátiragráficaeimpúdica del autoritarismo—. La comedia que hay en todo eso, en elgobiernoylasreunionesinterminables.Sesorprenderíadeltipode«trabajo»quehacemos.—Seríeentredientes.

La conferencia sobre el cambio climático de Copenhague (a la queNasheedasistirádosmesesmás tarde)debióde serunaespeciepeculiardeinfierno,peseaqueelprimerministrodanésLarsRasmussenleaclamócomo«el verdadero héroe» de la conferencia. «El acuerdo de Copenhague distamuchode ser perfecto.Pero es unpaso en la dirección correcta para ponerfreno al cambio climático», declaróNasheed antes devolver a su país paraseguirdandoejemplo.

Me da la impresión de que es un hombre que entiende mejor que lamayoríacómonegociar loaparentemente imposibleyque tiene lapacienciapara aguantar y encabezar un avance casi infinito de pequeños pasos haciaunaresolución.Comoélmismodice:

Página238

—Alllegarauncallejónsinsalidacuandoseintentaconvenceraalguieno hacer algo, lo mejor es conceder cierto margen de tiempo y volver apensarlo. Es inútil seguir dando la tabarra. Siempre haymás de un caminohaciaelpuntodedestino.Inclusoenuncallejónsinsalida,cuandolascosasseponenmuyperoquemuyfeas,unotienequeseguiradelante,pormásquesesufra,pormásquesepierda,tienequeseguiradelante.Hadedaraunquesoloseaunpasito.Noquedarseatascadoenunaúnicaopción.

—¿Hayalgúnparalelismoentreunhombreencarceladoenaislamientoyunadiminutanaciónenmediodelmayorproblemamundial?—pregunto—.¿Creequealgoensuencierrosolitariolepreparóparaestepapel?

Memiradirectamentealosojosyporuninstantetemoquemipreguntahaya sido interpretada como una tentativa de quitar importancia a suhorrorosaexperiencia,queintentoleerlacomounaexperienciaútilyportantotrivializarloquelepasó.Pero,enlugardeeso,meresponde:

—¡Creo que tiene toda la razón! ¡Sí! Si uno es capaz de reunir lasfacultadesnecesariaspara sobrevivir en aislamientodurante largosperiodosde tiempo, es quedebede tener algunosmecanismos, algunas herramientasconlascualeselaborartambiénunaestrategiaparacombatirelcalentamientoglobal.Escierto.

Comosisedirigieraaunadianafilosóficaquesecernieraentreambosynoamí,comenta:

—Yoeraunapersonasolaenmediodeunamaquinaria inmensaymuycompleja.Ynosotros,lasMaldivas,estamossolos,rodeadosdenacionesmásgrandes y grandes países con inmensos logros, y nosotros apenas somosnada…—Seencogedehombros—.Tenemos,esosí,nuestraspropiasideas.Queremossobrevivir.Nopedimostanto.

Desde esemomento, semehace difícil separar al hombre de la nación.Cuando habla «yo» y «nosotros» se vuelven intercambiables. Cuandorecuerda la lucha por la democracia o habla de la batalla actual contra elcalentamientoglobal,sulenguajesedesplazalibrementeentrelosdostemas(de hecho, a menudo salta de marcos temporales cuando responde unapregunta). Para él, todos los acontecimientos están unidos en una misiónininterrumpidacuyoobjetivoesayudaraquesunaciónprospere.Talvezporeso Nasheed le parezca a tanta gente un negociador convincente, unahabilidad que transmite la impresión de que no solo estamos ante unrepresentantedesupaíssinoanteunaencarnacióndelmismo.Enelratoquecompartimos, yo, al menos, tengo esa impresión. La transmite tanto en elmodo en que rechaza a los islamistas radicales (quienes le han criticado

Página239

públicamenteestasemanaporquitarseeltrajeisotérmicoydescubrirelpechoalacabarelconsejodeministrossubmarino)comoensusopinionessobrelasrealidadespolíticasymedioambientales.

—Ningúnmaldivoensuscabalespensaríaquepuedesmeterteenelaguacon la ropa puesta. ¿De qué están hablando? ¿Alguna vez hemos ido abañarnosencamiseta?¡No!¿Yporquétendríaquehacerloelpresidente?EsonotienenadaqueverconlasMaldivas.

—Elcambioclimático—dice—eselmayordesafíoque tendremosqueafrontar jamás.No será el terrorismo,ni la piratería ni el tráficodedrogas,nadapuedecompararseaesto.Asíquenecesitamoshaceralgoalrespecto.Noimportalopequeñosoinsignificantesqueseamos.

Dadalagravedaddelaamenazaque,segúnél,seciernesobresunación,¿cómopuedeseguirsiendooptimista?

—Conlacreenciadequetodavíahayesperanza,dequeunfuturobrillantees posible. Gracias a que soy capaz de ver otra imagen que el aterradorpanorama que tenemos delante. —Cambia de nuevo de marco temporal yvolvemos a la batalla por la democracia—. Lo que intentaba hacer eraimaginarotropaís,otrohogarparatodos,otrotiempo,otrascircunstancias.

—¿Setrataentoncessolodetenerlavisióncorrecta?—Siemprehesidooptimista.Creoquesipuedesintuirlaluzalfinaldel

túnelesposiblesalirdelosmalostiemposylassituacionesdifíciles.Séqueesmuyimprobable,perosimiracómoestabanlasMaldivashacecincoaños,la mayoría de la gente habría dicho: «¿Para qué queremos el movimientodemocrático?Estamosperdiendoeltiempo».

ElhechodequeestémanteniendoestaconversaciónconunjefedeEstadoque fue preso político, sentados en el despacho presidencial, incrementa laesenciadesuargumento.

El panorama general, el objetivo, el futuromás brillante, un optimismoquedicequelascosaspuedenhacerse.Todoesosonidealesadmirablespero,le pregunto, ¿cómo puede uno mantenerlos cuando se enreda en las«reuniones interminables» y la «comedia» del gobierno de los que hablabaantes?

Como respuesta, suspira y se lleva la mano a la sien en un gesto decómica resignación. Esome lleva a preguntarle si, de algúnmodo extraño,echademenos la épocaquepasóenarrestodomiciliariocuando, almenos,teníamuchotiempoparapensar.Sonríe.

—Puessí—dicecasiconmelancolía—.Sobrevivograciasalasreservasqueacumuléentonces,y tengo la sensacióndequeconesouno solopuede

Página240

sobrevivir cinco años; por eso, creo, cinco años es un periodo natural paraejercerelliderazgo.

—¿Tienelamentedemasiadoocupadaconeldíaadía?Seinclinahaciadelante.—Uno no acaba de aprehender el panorama más general —dice con

intensidad—, pierde los conceptos. Luego uno empieza a dominar losprocesos, losmarcosgenerales, losplanes estratégicos, lasmatrices…, todoes muy interesante. —La voz se va apagando—. Pero, si uno no ve elpanoramageneral…

Esa es la esencia del liderazgo. Atenerse a una visión sencilla, inclusocuandolascosassecomplican.RecuerdoalgoquemedijoBruceWardenelinterior australiano: «Hacer que las cosas sigan siendo sencillas nunca esfácil».

El presidente señala el reloj indicando que casi se nos ha acabado eltiempo.OptoporaprovecharelpardeminutosquemequedanparahacerunadefensadeKlausLacknerysutecnologíadedepuracióndecarbono.MientrasleexplicoelpotencialdeltrabajodeKlausveotrabajarlamentedeNasheed.Susojossubenysedesplazanaladerecha.Seinclinahaciadelante.¿CuántodineronecesitaKlaus?(Nasheedmedicequeesperaahorrarcienmillonesdedólaresalañoparainvertirenproyectosdeneutralidadencarbono).Repitolacifra queme dijoKlaus—veintemillones— para llevar su tecnología a lasiguientefase,undiseñoquepuedelanzarseentodoelmundo.

Derepente,meencuentrosugiriendoalpresidentequealomejorunadelas islas desiertas de las Maldivas podría ser un buen lugar para poner aprueba la tecnología, para mostrarle al mundo su potencial. Es una de laspropuestasmásdescaradasquehehechoenmivida (claramente,hoyesundíaparaarriesgarse).Peroelpresidenteselimitaadecir:

—Deberíavenirporaquí,ypodríamosdarlealgúnsitio…—¿QuierequelepongaencontactoconKlaus?—Sí,¡porfavor!¿Ycuáleselmejormododehacerlo?,mepregunto.—Creo que sería mediante un e-mail personal—dice garabateando los

detallesdecontactoenunahojadepapelquemepasa.Mequedomudo.Unpresidente acaba de pasarme la dirección de su e-mail personal (alojado enunodelosproveedoresdecorreoelectrónicomáspopularesdelmundo).

Mequedaunaúltimapregunta.¿Cuáleselconsejoquedaríaparaencararelfuturo?

Página241

—No perder nunca la esperanza, ¿sabe? No entregarse. Mantenerse enmovimiento. —Hace una pausa—. Mañana puede ser mejor. Mañana esmejor.

Devueltaalascalleshúmedasdelacapital,caminoconunainmensasonrisa.Noessoloporquefinalmentehayaconseguidomientrevista,esporqueestamehahechosentirmásligero.Nasheedesunpararrayosparaeloptimismoyesdifícilnosentirqueesposibleunfuturomejordespuésdepasarunratoconél.Yenesemomentomedoycuentadequenosetratasolodeélsinodetodalagentequeheidoencontrandoenmiviaje.Todosellosestánmotivadosporlo que puede hacerse, todos ellos hacen algo para que sea una realidad, atodos los impulsa un deseo demejorar la situación de los seres humanos yningunodeelloshaesperadoqueledenpermisoparaintentarlo.

Durantenuestracharla,elpresidentehabíadicho:«Lospensamientossonreales.Unavezhaspensadoalgo, seconvierteenmaterialcon frecuenciayrápidamente».

Tienerazón,claro.UnassemanasdespuésdedejarlasMaldinas,Nasheedanunciaqueelgobiernohaencargadounparqueeólicoenlacostacompuestopor treinta grandes molinos que darán electricidad a través de una red decablessubmarinos.Cuandoseconcluya,lacentralsuministraráel40%delaelectricidaddelanaciónyreduciráunacuartapartesusemisionesdecarbono.

Unotienelasensacióndequesoloacabadeempezar.

Noestoyacostumbradoaloslujos.O,mejordicho,noestoyacostumbradoaloslujosdelosricos.(SéapreciarellujodeunpudindeYorkshiredeprimeratanbiencomocualquiera).Yaunasíaquíestoy,enelcentroturísticoSonevaFushi,enlaisladeKunfunadhoo.Votadosistemáticamentecomounodelosmejoresresortsdelmundo,eslacrèmedelacrèmedelasvacacionesparalosricosy famososquequierenescaparsede todoydisfrutardeunaopulenciatranquilaymoderada.Nuncapodríapagarmeelalojamientoaquí,perosísemehapermitidoecharunvistazoacómovivelaotramitadprivilegiadacomoinvitadode los propietarios, SonuyEvaShivdasani.Al llegar a la isla,measignan un «asistente» personal, Hannan, que esboza a todas horas unainmensasonrisaymeexplicaquelaocupaciónmáximaquepermiteelresortesdeunoscientocincuentahuéspedesquesealojanenvillasprivadas(cadauna con su propia piscina), atendidos por un servicio de casi cuatrocientaspersonas. La isla vecina y más pequeña de Maahlos, conocida en la zona

Página242

como«la islade losMosquitos»ydondevive lamayorpartedesufamilia,tienetresmilhabitantes.

Hasta cierto punto, SonevaFushi puede verse como ejemplo de todo loque funciona mal en el planeta: occidentales ricos con huellas de carbonoindividualesmasivasquepasansusvacacionesjuntoaunapobrezainvisible.Pero la cadena de hoteles que posee este centro se ha comprometido a sernegativaencarbonoen2020,yesoincluyecompensarlosvuelosdetodossusclientesatravésdeunplandefinanciacióndemolinosdevientolocalesenelsurdelaIndia.

La alta y esbelta AnkeHofmeister, gestora ambiental y biólogamarinaempleadaenSonevaFushimellevaadarunavueltaentrebastidores.

—Eselmejorempleodelmundo,¿no?—lepreguntoaAnke.—Sí.Salvoporquenovienenhombres solteros.Apartedeeso, lo es—

respondesonriendo.Anke me enseña cómo los residuos de envoltorios y de alimentos se

mezclan con los suelos arenosos de la isla, aumentando el contenido encarbonodeestosypermitiendoqueaquímismosecultivenbuenapartedelosvegetalesqueseutilizanenlascocinas,yahorrandoenmillasaéreasalavezqueseproporcionaalimentos frescos.Los residuosalimentarios restantessedescomponenenuna«plantadebiogas»dondeseproducecombustibleparacocinar y electricidad. Los residuos no alimentarios se convierten enbiocarbónqueseutilizaparaincrementarlafertilidaddelsuelo.Losresiduosdevidriosetrituranparaquesirvancomomaterialdeconstrucción.Ankememuestra cómo el exceso de calor de los generadores diésel se utiliza paracalentar agua para los clientes. Una pequeña granja solar que se estáinstalandodurantemiestanciaprontosuministraráel10%delasnecesidadesenergéticasdelaisla,restringiendoelconsumodediésel.

Todo resulta impresionante, una especie de microcosmos de lassoluciones al calentamiento global que he estado investigando. «Claro»,pienso, «es más fácil ser un ciudadano con responsabilidad empresarialcuando tus clientes son los superricos». Pero, bien pensado, si todos loscentrosturísticosdelanaciónsiguieransuejemplo,larepúblicanotardaríaenacercarsealobjetivodeNasheed,yderepentemesorprendelafealdaddemipropiocinismo.

Salgo a pasear para contemplar el mar y pensar. Mientras estaba enBoston,habíaasistidoaunafunción,unmonólogodeGioiaDeCarisobreeltiempoquepasóestudiandomatemáticasenelMIT:«FormarseenelMITescomotomarseunacopaporunamangueradebomberos»,habíadicho.Asíes

Página243

comomesientoahoraenmiviaje.Esperabaqueelfuturofuesedistinto,perono tan radicalmente distinto. Me siento perdido en el paraíso. He vistorevolucionesenmedicina,biología, robótica,nanotecnología,produccióndeenergía y comunicaciones que podrían cambiarlo todo, si evitamos lacatástrofeclimática(ytambiénheatisbadosolucionesaeseproblema).

Me siento abrumado por los nuevos conocimientos. ¿Cómo encaja todoesto? ¿Hacia dónde vamos? ¿Cómo puedo definir el «panorama general» yluego retenerlo, cuando incluso a un hombre como Nasheed le parece unagranbatalla?¿Cómopodemostomarlasdecisionescorrectas?Emprendíesteviaje porque quería descubrir el futuro, pero de repente me siento perdidodentrodeél.Paradarlealgúnsentido,voyareunirmeconcuatropersonasqueviven justo en el centrode la tormenta futuradeposibilidadesquehevistoacercarseporelhorizonte.

Yluegoquierovolveracasa.

Página244

Parte4

RE-INICIO

Página245

Capítulo14

Construirunacarreteradondenohayuna

¿Estamosyacerca?

Durante mi visita a Washington D. C. para reunirme con Vint Cerf, deGoogle, dediqué la única noche que pasé en la ciudad a visitar susmonumentosysusedificioshistóricos.MecoloquédelantedelaCasaBlancaylepedíaotroturistaquemehicieraunafoto,miréaunosniñosquejugabana tocar el punto más alto que podían del gran obelisco del Monumento aWashingtonysubílasescalerashastadelLincolnMemorial.

En paredes opuestas del monumento están dos de los más famososdiscursosdelpresidenteLincoln:eldiscursodeGettysburgyeldelaSegundaToma de Posesión. Peromis palabras favoritas del presidente no están ahí.Las escribió para su mensaje anual al Congreso de 1862, cuando el paísestabaenplenaguerracivil.Herecordadoahoraesaspalabrasconunanuevaresonancia:

Losdogmasdelpasadotranquilonosonapropiadosparaelturbulentopresente.Estemomentollegacargadodedificultadesy debemos ponernos a su altura. Como nuestra situación esnueva, tenemos que pensar y también actuar de una formanueva.Debemosliberarnos,yluegosalvaremosnuestropaís.

OtroadmiradordeestaspalabraseseleducadorKenRobinson,que lascitóen la conferencia TED de 2010. «Me encanta esa palabra, “liberar”», dijo,«¿Saben qué significa? Que hay ideas de las que todos nosotros somoscautivos,quesencillamentedamosporsupuestas,queformanelordennaturaldelascosas,larealidad».

Sentado en la playa de la isla de Kunfunadhoo, me sorprendió darmecuentadequeelmodoenquepiensoyrazonoescautivodeunmundoqueestádesapareciendo.¿Quiénhabríaimaginadoquepodríamossercapacesdeburlar a lamuerte, de controlar el código de la vidamisma, que existiríanmáquinasquesintieranypensaran,quepodríamosmanipular lamateriaconprecisión molecular, que Internet apenas ha empezado a dar los primeros

Página246

pasos,quelosdatossevolveríantanrealescomolacarne,quelacarneylasmáquinassefundirían,quepodríamoshacercombustiblesapartirdelaireylaluz del sol, que podemos dominar el clima, o desconectarnos de la redeléctricageneral,yhastacontrolarelcielopararehacerlossuelosdelatierra?

Quierodecirqueteníalavagaideadequeestabanpasandocosasenloslaboratorios, aunque hasta que emprendí este viaje no había captado ni delejosloqueestabapasandoenrealidad.Peroahoraloveo.Hevistoytocadopartedelmundoquevieneyheconocidoasuscreadores.Lasoportunidadesque se despliegan ante nosotros paramejorar el mundome zumban por lacabezayalmismotiempomepreocupanosabersiseré—seremos—capazdecomprenderlas.

Miproblemapersonalesquenohabíanadaenmieducaciónde«aprendersuficientesdatosparaaprobarelexamen»quemeenseñaraaabordarloquehedescubierto.Sí,sinduda,soycapazdeabsorberlainformación,einclusode darle sentido y entender cómo encaja parte de ella, pero tengo la fuerteimpresión de que algo seme escapa. Los temas que he investigado enmisviajesnosolosonunsubconjuntodelainnovaciónactual,sonunadiminutafraccióndeinnovacionesquetodavíanopodemosimaginar.Nadiehablabadeteléfonos móviles o de redes de datos en la Exposición de París de 1878donde AugustinMouchot exhibió sumáquina de hielo que funcionaba porenergíasolar.

Necesitodarunúltimopasoyliberarmedeformasdepensarqueestántanarraigadasenmíquepuedequenoseacapazdeverquétengoquecambiar.Así que he venido a visitar a gente que espero que me libere, personasconocidas por su capacidad para pensar más allá de los límites en quevivimos, gente que ha atisbado algo del gran panorama general.No quierosolo sumejor suposición sobre cómopuede ser el futuro.No, loquebuscoahora son formas de pensar sobre el mundo emergente que me permitanabordarycomprenderalgodelamarchadelahistoriafutura.

DurantelaIlustracióndelsigloXVIII,larazónylafeseenfrentarony,enmuchos países, llegaron a un compromiso práctico: una combinación degobiernos laicos, que separaban la religión de los asuntos de Estado, ydemocraciasliberalesquedefendíanelderechodelosindividuosaseguirsufelibremente.Enelnúcleodeesadivisiónsubyacíaunacreenciaenlacienciayelracionalismo,asícomouncuestionamientocríticoyunreplanteamientodel mundo. Me gustaría saber qué tenemos que exigir ahora a nuestrasinstituciones,costumbresymoral.Noesquecarezcamosdelasherramientas

Página247

físicaspararehacernuestromundoparabien(lashevisto),pero¿cuálessonlasmentales?

Necesitounre-inicio.Yestoyapuntodeconseguirlo.

MiprimeraescalaesunviajedevueltaaBoston.EnelaeropuertomerecogeTracy Wemett, la relaciones públicas de Konarka. Tracy me ha ofrecidogenerosamente la habitación de su sótano para alojarme, lo que supone uncambioqueagradezcorespectoamishabitualesestanciasenhoteles.Aunqueprimerotenemosquellegarasuapartamentoconvidaloque,dadasumaneradeconducir,nopuededarseporsupuesto.

Desde laúltimavezque lavi,parecequenohesidoelúnicoquesehapercatadodesupeculiarmaneradeabordarlacarretera.Conlaúltimamultaporexcesodevelocidad,seleimpusoqueasistieraauncursodeconducirqueimparteelestadodeMassachusetts.Losresultadossontranquilizadores.

—Medijeronque era el tipodepersona a la que le gusta construir unacarretera donde no hay una.—Hace una pausa—.Y, según parece, eso noestábien.

HeregresadoaBostonbásicamenteparaveraRayKurzweil,quepuedeserinventor,gurú,loco,profetaogenio,dependiendodequiéntehabledeél.Para algunos, es el principal futurista del mundo, el hombre que sabe deverdad.Otroslehanacusadodeserelsumosacerdotemorbosodeuntecno-cultoquetienemásqueverconlacienciaficciónqueconelanálisisserio.

LaprimeravezqueoílasideasdeRayfueenOxford,alprincipiodemiviaje. Ray, como Nick Bostrom del Future of Humanity Institute de laUniversidad de Oxford, es un transhumanista que intenta vivir cientos opuede que miles de años. Me topé con sus ideas otra vez mientras medocumentabasobrerobóticaeinteligenciaartificialenelMITyCornell.Raycreeque la líneaqueseparaahumanosymáquinassedesdibujaráyprontosuperaremoslastrabasdenuestracruelbiologíayevolucionaremos,atravésdeunafusiónconlatecnología,enunanuevaespecie,oconjuntodeespecies:posthumanosconcapacidadesquenisiquierasomoscapacesdecomprendertodavía.RaysurgiótambiénenmisconversacionesconEricDrexler(dominarlananotecnologíaesfundamentalparadarformaalfuturoqueRaypredice)yconVintCerfenGoogle(RayfueunodelospocosfuturistasquepredijoconprecisiónelcrecimientodeInternet).

DurantemiviajeheestadoleyendosulibroTheSingularityIsNear,quetratadeunaépocafuturainmediata,«LaSingularidad»,«unperiodoenelqueelritmodelcambiotecnológicoserátanrápido,suimpactotanprofundo,que

Página248

la vida humana se transformará irreversiblemente». Dependiendo de conquién se hable, la Singularidad es una puramemez, el siguiente gran saltoadelanteounapocalipsisdistópicodondelosposthumanosllevaránacaboungenocidiocontrasusantecesoresmenosdesarrollados.Raycreequeelfuturoseharárealidadhaciamediadosdeestesiglo.

KurzweilTecnhologiesocupaunaplantadeunanodinoedificiodeoficinasenlaciudaddeWellesley,aunosveinticincokilómetrosdelcentrodeBoston.Tomoasientoenlaatestadarecepciónmientrasesperoalhombreenpersona.Esunespaciountantosurrealista,conunafiguradecerade tamañonaturalsentadaenfrentedemí,vestidaconuntrajeyluciendounainsigniaquereza«Soy inventor». (Más tarde me enteraré de que se llama George).Abandonadoenunrincóndetrásdeunamesadondeseexponenlosmuchoslibros de Ray, veo uno de los primeros dictáfonos de Thomas Edison. Lasparedesylasmesasestánadornadasconpremiosdemasiadonumerososparacontarlos (calculounos treinta, comomínimo),peroentreellos identifico laMedallaNacionaldeTecnologíadeEE.UU.Rayesunhombreocupado.Hetardadotodoloquehaduradomiviajeenconseguirquemeconcedaalgodesutiempoparaentrevistarleyaunasíahoramehaceesperarmásdeunahora.Finalmentenossentamosensudespacho.

Tienepintadesermuy tranquilo.Cuando lemencionoasuscríticos, sudefensaescontundente,peronoselealteralavoz.Abordacadapuntoconuntono elegante y comedido. Parece tener las emociones perfectamenteenseñadas.VerlosdiscursosdeKurzweilesamenudofascinante,peronuncaporsuformadedarlos.Diráalgoqueteproducirávértigoconelmismotonoqueemplearíaparapedirunsándwich.Lehablodemiviajeydelagentequehevisto.Parecesatisfechoconlalista.HacolaboradoconNickBostrom,elnanotecnólogoEricDrexleresamigosuyo,yCynthiaBreazealapareceenlaversióncinematográficacomodocudramadeTheSingularityIsNear.

ElviajedeRayparaconvertirseenunvisionariogenio/tecnoprofeta/loco(bórresesegúnproceda)nacedesutrabajocomoinventor,enelquetieneunpedigrídeprimera,comoatestiguanlospremiosdelarecepción.Entreotrascosas,inventólaprimeramáquinaquepodíaescaneartextoencualquiertipode letra y convertirlo en un documento de ordenador, una tecnología queluego aplicó para construir una máquina de lectura para los ciegos. StevieWonder fue suprimer clientey sehicieronamigos, loquea suvez llevóaRayainventarunanuevageneracióndesintetizadoreselectrónicosqueerancapacesdecapturarlosmaticesdelosinstrumentosreales.Enotraépocade

Página249

mividacomomúsico,codiciabaelKurzweilK2000,peronuncatuveeléxitonecesarioparapodercomprarmeuno.

—Lamayoríadelosinventosfracasannoporquenofuncionen—dice—sino porque elmomento no es el apropiado.Así que empecé a estudiar lastendenciasenlatecnologíadelainformación.

Lo que Ray descubrió fue algo extraordinario, una pauta clara einequívocasegúnlacual las tecnologíasde la informaciónduplican(omás)su rendimiento mientras reducen a la mitad (o más) su coste a intervalosregularesypredecibles.Esosintervalosdifierenencadatecnologíaconcreta:algunasseduplicanalcabodeseismeses,otras tardandosaños,peronoeseseeldatoquehayquetenerencuenta.Loimportanteesquecadaunatardalamismacantidaddetiempoenvolverseaduplicar.Lamayoríadenosotrosestá familiarizada con esta tendencia en la forma enque se hadisparado lapotencia de procesamiento de los ordenadores («milmillones de vecesmáspotentesquecuandoyoeraestudiante»,dice),peroestarápidaduplicacióndelapotenciapuedeencontrarseenmuchosotrossitios.Suimportanciasedebeal hecho de que cada herramienta que construimos nos da una mejorplataforma a partir de la cual construir su sucesora. Los ordenadores, porejemplo, nos permiten diseñar otros ordenadores más potentes que ellosmismos.Estefenómenosedenomina«autocatálisis»,dondeelresultadodeunprocesopuedeserretroalimentadoenelmismoproceso,estimulándolo.Enelprimer capítulo de Whole Earth Discipline, Stewart Brand ofrece unaperspectivaútil:

No todas las tecnologías son autocatalíticas: los nuevosdescubrimientos no hacen que todas las tecnologías avancenmás rápido. El avance en la tecnología del automóvil y en laeólica hace mejores coches y generadores de viento pero nomejores herramientas para diseñarse a sí mismas. Lastecnologías autocatalíticas actuales que se aprovechan delcrecimientoexponencialsonlasinfotecnologías(incluyendolainformática, las comunicaciones y la inteligencia artificial), labiotecnologíaylananotecnología(queseestáfundiendoconlabiotecnología).Másaún,unasestimulanaotrasenunacatálisismutua que a veces tiene como consecuencia un crecimientohiperexponencialdesupotencia.

Raydenomina a esto«la leyde rendimientos acelerados»y loque implica,sostiene,esqueelcambiollegarámásdeprisadeloquepensamos.

Página250

Al ensayistaMatt Ridley le fascina lo que denomina «el cambio veloz,continuoeincesantequeexperimentalasociedadhumanadeunmodoquenole sucede a ningún otro animal». Él lo atribuye al hecho de que la culturahumana permite que las ideas se intercambien e interactúen, algo quedenominaconexpresionescomo«mentesqueseaparean»o«cuandolasideaspracticanelsexo».Esotraperspectivasobreel«juegodesumanonula»deRobertWright, la idea de que el intercambio y el compartir la cultura porencimade las fronteras unenuestros destinos amedida queunos acabamosdependiendodelasespecialidadeseinventivadelosotros.

Portodoloquehevisto,alasideaslesgustamuchopracticarelsexo.Yno se trata tanto de que se soben en un achuchón ocasional sino de que sededican a ello como conejitos. Una de las cosas que las ha predispuesto,segúnRay,es lapotenciade la tecnologíade la información.Amedidaqueestaaumentasupotencia,vainvadiendotambiéntodaslasdemásdisciplinas,ayudándonos a procesar más datos, a encontrar conocimientos nuevos y aconstruir nuevas herramientas, herramientas que abaratan y aceleran lasiguienterondadeinnovación.Nosayudaaencontrarformasdeprocesarlassecuenciasdelgenomamásdeprisadeloquepodíamoshacesolounospocosmesesantes,adiseñarnuevosmaterialesconmásprecisiónque los intentosdelañoanterior,avermásdentroenel interiordelátomoymáslejosenelespacio,aconectaramilesdemillonesdenosotrosyasituarlapotenciadeprocesadoencadarincóndelabiosfera.

Paraentenderlasimplicacionesdelaleyderendimientosacelerados,unotiene que hacerse una idea de lo potente que puede ser el efecto deduplicación. Piénselo de este modo: digamos que usted avanza treintacentímetros con cada paso que da. Si da diez pasos habrá recorrido tresmetros.Ahoraimaginequeenlugardeavanzartreintacentímetrosconcadapaso,dealgúnmododoblaladistanciaquehacubiertoconelpasoanterior;así quemientras que con su primer paso avanza treinta centímetros, con elsegundoavanzasesenta,yconeltercerosuzancadaalcanzaelmetroveinte.Ladiferenciaentreunpasonormalyotroquesevaduplicandoesradicalycada vez lo es más. Al recorrer doble distancia con cada paso, usted nocubrirátresmetrosensusprimerosdiezpasossinomásdetrescientos.

Cuandohayadadoveintisietepasoshabrárecorridomásdistanciaquesihubieradado lavueltaalecuador.Aese ritmopodría ircaminandohastaelsol y volver en cuarenta pasos (su último paso habría cubierto183251937962,66 metros). Cuesta hasta imaginar los pantalones quenecesitaría.Mientras tanto, los pasos normales le habrán permitido recorrer

Página251

unadécimapartede laextensióndeuncampode fútbol.Bien,niquedecirtienequeustednopuedecaminarasí,perolatecnologíasí.

Alrepasarmiviaje,medoycuentadequehevistonumerososejemplosdelaaventuraexponencialdelahumanidad:desdeeldesplomedelcostedelasecuenciación del genoma al rendimiento siempre creciente del «coste porvatio»delastecnologíassolares.Raycitaesosejemplosyotros.LasprimerascienpáginasdeTheSingularityIsNearcasiagobianallectorconungráficotrasotro,basadosendatoshistóricosquemuestranelcrecimientoexponencialdelnúmerodellamadastelefónicaspordía,deabonadosalatelefoníamóvil,de la relación rendimiento-precio de la red inalámbrica, del número deordenadores conectados a Internet, a la banda ancha de Internet y asísucesivamente. Todos esos datos están más o menos relacionados con lainformática, pero Ray ve crecimiento exponencial también en elconocimiento, utilizando las cifras que multiplican las patentesnanotecnológicascomomuestra.Raycitaejemplotrasejemploporquequiereque superemos lo que considera unprejuicio inherente ennuestra formadepensar.

—Nuestraintuicióneslinealycreoqueesunacaracterísticaquellevamosincorporada en nuestros cerebros. Debato muchas veces con científicosavanzados, incluidos ganadores del premio Nobel que realizan unaproyecciónlinealydicen:«vanapasarsiglosantesdeque…»y«sabemostanpoco de…», y ahí puedes rellenar el espacio con la especialidad que esténinvestigando.Lesencantadecircosasasí.Peropasancompletamenteporaltoel crecimiento exponencial de la tecnología de la información y cómo vainvadiendounaespecialidadtrasotra; lasúltimas,porejemplo, lasaludylamedicina —prosigue—. Las pruebas del crecimiento exponencial de lainformación son muy convincentes. Es verdaderamente asombroso locontinuaypredeciblequees.Noavanzaasaltosoapasosdiscontinuos,quees lo que usted creería y lo que yo esperaba. Los gráficos dibujan unatrayectoriamuysuave.

Rayafirmaqueloquemidenenrealidadesosgráficoseslainnovación,lacreatividadylacompetencia.

—Uno pensaría que esos son los aspectos menos predecibles delcomportamiento humano y, de hecho, cada proyecto individual esimpredecible, pero los resultados en conjunto son previsibles con un altogradodeprecisión.Esosedebeaqueenalgúnpuntoalguiensiempredaelsaltoquemantienevivoelcrecimientoexponencial.

Página252

Me doy cuenta de que estoy asintiendo. He sido testigo de solo unadiminuta porción de la innovación que se está produciendo por todo elplaneta,perohevistolossuficientessaltosadelanteparahacermeunaideadeloqueRayestádiciendo.ElejemplomásclaroparamíeseldeHodLipson,deCornell,quemehablódelamáquinaquehabíahechoquepodíaencontrarverdadesenlosdatos.«Podemospasardirectamentedelosdatosalasleyes»,mehabíadichoHod.«Hastaahoralagentesolopodíapasardelosdatosalaspredicciones.Ahorauncientíficopuedeintroducirunosdatos,irseatomaruncafé, volver y ver quince modelos distintos que podrían explicar qué estápasando. Eso ahorra un montón de tiempo. Antes, definir un modelopredictivopodíarequerirunacarreraprofesionalentera.Ahoraesoalmenospuedeautomatizarsedemaneraqueunopuedecentrarseenelsignificado».

Una máquina que reduce el descubrimiento de nuevo conocimiento aescala de una carrera profesional es precisamente de lo que está hablandoRay: un avance en el conocimiento que acelera los avances en elconocimiento.PerodesdequeviaHod,lamáquinahaidounpasomásallá.

Cuandomemarché de Cornell, Hod y su equipo estaban luchando porentender una ecuación derivada de la observación de la bacteria del sueloBacillus subtilis. El cerebro mecánico había presentado una ecuación quenadiepodíaentender.Sinduda,habíallevadomenostiempodarconunaley,yesoestabapermitiendoqueelequiposeconcentraraensusentido.Elúnicoproblema era que no le encontraban ninguno. Hod se preguntaba si era unesfuerzo inútil, si lo que la máquina le había dado era una experienciaequivalente a la percibida por un perro salchicha al que le están leyendoHamlet.

Ahora, mientras me acerco al final de mis viajes, he recibido unemocionadoe-maildeseguimiento:«Porfinhemosentendidoquésignificalaecuación.¡Esfantástico!».

¿Cómo la descifraron? ¿Largas horas rascándose las cabezas ante unastazas de café y manuales de biología? No, idearon una forma de que lamáquinase laexplicara.Hodysuscolegas,MichaelSchmidt,GurolSuelyTolga Çağatay, pidieron al cerebro que realizara una nueva serie deexperimentos a partir de los resultados de la investigación del Bacillussubtilis.Estosnuevosexperimentosempezaronabuscar relacionesentre losresultados misteriosos y el conocimiento existente, proyectando nueva luzsobreelsignificadodelaecuación.Enresumen:elrobotdescubreunnuevoconocimientoyseloexplicaasuspropiosinventores.

Página253

El ritmo de la capacidad de hacer descubrimientos se ha acelerado unpoco más. Y no solo en el laboratorio de Hod. Nuestra capacidad paramanejaryanalizarcantidades ingentesdedatosestá teniendoconsecuenciasdrásticas en todo, incluida, sobre todo, la investigación médica. Más queofrecerunahipótesissobreloquecausaunaenfermedadyluegopasarañosen meticulosas pruebas médicas para comprobar si es correcta, algunosinvestigadoresestánprocesandoahorainmensascantidadesdedatosmédicosya existentes y buscando pautas que podrían identificar factores quecontribuyenalaenfermedad.Esunaformainvertidadehacercienciaalaquetodavíanoestamosacostumbrados.Primero,losdatos;segundo,lahipótesis.

ElPersonalGenomeProjectdeGeorgeChurchproporcionaráunodeesosconjuntosdedatos.OtroestásurgiendograciasalfundadordeGoogle,SergeyBrin,queestá financiandounproyectoquebuscapautasparaencontrarunacura para la enfermedad de Parkinson (enfermedad que los análisis de suADNhan reveladoque tiene entreun30%yun75%deposibilidadesdedesarrollar). «En general, el ritmo de la investigaciónmédica es glacial encomparaciónaloqueestoyacostumbradoenInternet»,diceBrin.«Podemosbuscar en un montón de lugares y recoger montones de información. Y sidescubrimosunapauta,esopodríallevaraalgunaparte».Asíquereunióaungrupode10000enfermosdeParkinson,hizoquelaempresa23andMe(queestáfinanciadaenbuenaparteporGoogle)lessecuenciaraelADNyempezóa buscar vínculos. Es uno de los muchos ejemplos que cita Kurzweil detecnologíadelainformaciónque«invadeunaespecialidadtrasotra».

Sentado frente a Ray Kurzweil, estoy consiguiendo justamente lo que hevenido a buscar.Me estoy liberando demi tendencia a pensar linealmente.Tenemos que comprender la fuerza de lo exponencial, apremia él. Si no lohacemos, el progresonos adelantará, y nuestras decisiones personales ni delejosllevaránelpasodeunarealidadquesedespliegaporsucuenta.Labuenanoticia, sugiereRay, es que este ritmo de progreso cada vezmás rápido esbuenoparaelplaneta.

—Toda esa preocupación por si nos quedamos sin recursos estaríaabsolutamentejustificadasinoexistieralaleyderendimientosacelerados—dice—.Porejemplo,lagentevelastendenciasactualesenelusodelaenergíaypiensaquenovaacambiarnada,pasandoporaltoelhechodequetenemosdiezmil vecesmás energía del sol sobre la tierra de la que utilizamos.Demanera que si nos limitáramos a las tecnologías del siglo XIX, esapreocupaciónestaríajustificada.

Página254

Enotras palabras, la ley de rendimientos acelerados pronto causará unarevoluciónenergéticaverdesilaenergíasolarsiguedoblandosueficienciayreduciendo a la mitad su coste, dejando atrás los combustibles fósiles.Despuésdemisexperienciasviendocélulassolaresorgánicassaliendodeunaimpresora a solo unos kilómetros de aquí, tiendo a darle la razón.Hevistocon mis propios ojos el tipo de innovación que tiene un crecimientoexponencial.

En1999,KurzweilpublicóLaeradelasmáquinasespiritualesenelqueaplicaba su teoría de la ley de rendimientos acelerados para hacerpredicciones y—sinmayores problemas—hizo un puñado para 2009. Loscríticosylosdefensoresselehanechadoencima,proclamandoruidosamente:«¡Ray tenía razón!» o «¡Ray se equivocaba!», amenudo al servicio de suspropiasesperanzasytemoresmásquedeunanálisisrazonado.

Según el propio Ray, realizó 108 predicciones, de las cuales 89 soncorrectas; 13, «esencialmente correctas»; tres, parcialmente correctas, y dosseadelantarondiezaños.Solounaeraerrónea,afirma,perosetratabadeunaironía, pues predecía que las dos opcionesmás populares para la asistenciainformáticainteligenteadoptaríanlaformade«Maggie,quedicesercamareraenuncafédeHarvardSquare,yMichelle,unastripperdeNuevaOrleans».Yo revisé sus predicciones con resultados un poco distintos y concluí queacertócasidos tercios,entreellasprediccionessobrecómointeractuaríamoscon los medios, el poder de la informática, el ascenso de las redes, elcrecimientodelasconexionesinalámbricas,losavancesennanotecnología,lacuestión de la privacidad como patata caliente política y las mejoras enmedicina.

Delrestodepredicciones,consideraríaaproximadamentelamitaddentrode la categoría «más o menos acertada», con lo que quiero decir que lapredicciónsehahechorealidad,peronoenlaformaqueRaydescribe,oesalgoquepareceque llegarápronto(porejemplo«lamayoramenazapara laseguridad nacional procederá de armas biodiseñadas»). Las demás sonerróneas,perosoloporqueRayfuedemasiadooptimistaencuantoalmarcotemporal.Porejemplo,loscríticostiendenalanzarsecontrasuprediccióndeque«la tecnologíade traducción telefónica(en laqueunohabla inglésysuamigo japonés oye japonés y viceversa) es de uso común», algo que no hasucedido, pero debe de tenerse en cuenta que el crecimiento exponencialpuedeparecerdiminutoalprincipio.Pasardel0,1%al0,2%esunpequeñopaso,perocuandolascosasempiezanasaltardeun1000%a2000%,parece«salir de la nada», aunque la tendencia exponencial se haya mantenido

Página255

constante. La tecnología de traducción telefónica podría llegar de golpe enalgúnmomentodelfuturoinmediato.

Parece, de hecho, que he pasadomi viaje viendobuena parte de lo quepredijoRayen1999hacerserealidad.

SiRaynoseequivocacon la leyde rendimientosacelerados,ycreoquealtratardelasinfo,nanoybiotecnologíasnoseequivoca,significaquecuandodecidíinvestigarelfuturoquepodríaverdurantemividafuilamentablementedemasiado optimista. Lo que de hecho he estado explorando son solo lospróximos diez o veinte años en el mejor de los casos. Todo lo que heabordadoenmiviaje—de lananofábricadeEricDrexler a la inmortalidadbiológicadeNickBostrom,la«genómicapersonal»deGeorgeChurcholosrobotssociablesdeCynthiaBreazeal—llegamásrápidodeloqueesperamos,junto con los combustibles sintéticos y la revolución de la energía solar.Cuando tenga cien años, el siempre creciente ritmode cambio habrá hechoque lo que depare el futuro sea literalmente imposible de describir hoy.Pretenderescribirunlibrosobreesoseríaciertamenteunejerciciodecienciaficción.

EshablardeesarápidaevolucióntecnológicaloqueenfrentaaRayconotroscientíficosyanalistas,quienescreenqueélnoesquesehayapuestoacorrer antes de aprender a andar sino que se hametido directamente en lacabinadeuncazanadamássalirdelacuna.Sinembargo,paraRaysetrataprecisamentedeeso:delacunaalcazasolohayunaspocasduplicaciones,laleyderendimientosaceleradosenpráctica.Dehecho,Rayseñalaqueaveceslavelocidaddeduplicaciónpuedeasuvezdoblarse,creandoel«crecimientohiper-exponencial» al que se refiere Stewart Brand. Otros no están tanconvencidos.VenaRaydelmismomodoqueelestadodeMassachusettsveaTracy:construyeunacarreteradondeantesnohabía.DouglasHofstadteresunodesuscríticos.ElahoracientíficocognitivodelaUniversidaddeIndianaeselautordelfamosoGödel,Escher,Bach,unatentativadeexplicarcómolaconcienciapuedesurgirdeunsistema,aunquelaspartesquelocomponennoseanconscientesindividualmente.HofstadtercontóaAmericanScientistquecreíaquelasideasdeRayeranunamezclade«muybuenacomidayalgunosexcrementosdeperro»quehacíadifícildesenmarañar las ideas«basura»delasbuenasideas.

Esotienequedoler.MisensaciónesqueRayabordaideasquetocanalgunosdenuestrosmás

profundostemoresyesperanzasyporesolagentereacciona.

Página256

—Piense en la muerte —dice Ray, lo que es un modo inquietante deempezarunafrase—.Hemospasadomilesdeañosracionalizandolamuerte.No ha habido ningún argumento para derrotarla hasta hace muy poco. Lagentenoestádeacuerdoperosepuedepresentarelargumentocreíbledequees posible derrotar a la muerte, no al modo místico que las religionestradicionales nos han explicado, diciendo que la muerte ennoblece y quevivimos eternamente al otro lado, sino utilizando la tecnología. Todasnuestras instituciones tendrán que ser repensadas. El matrimonio, porejemplo, se basa en la premisa de que la gente no va a vivir demasiadotiempo.

Ahí lo tenemos: lamuerte, la religiónyel sexoenunbreveargumento.YalescuestabastanteanuestroscerebroslinealesajustarseaunpardeestasideasyentoncesvieneRayydice:«Abróchenseloscinturones,lascosasvanairmuchomásrápidodeloquecreían,y,dichoseadepaso,esosignificaquenotengointencióndemorirme.¿Legustaríatrascendersubiologíaconmigoyentrarenlasiguientefasedelaevolucióntecno-humana?Apresúrese».

NoesdeextrañarqueaalgunagentelecuestedemasiadoseguiraRay.Enmi proceso de documentación, yo también he reaccionado radicalmentecontra sus ideas. Pero lo que estoy aprendiendo de él es la idea de queenfrentarmea loque implicaelcrecimientoexponencialde la tecnologíaesunadelasclavesdemire-iniciopersonal.

Sinembargo,quieroplantearleaRayunapreguntamásgeneral:—¿Tiene algún gráfico que muestre claramente un crecimiento

exponencial en nuestra capacidad para dar sentido a las grandes cuestionesfilosóficas:«¿Quéeslavida?»,«¿Quéeslaconciencia?»?¿Hayrastrodelaley de rendimientos acelerados en nuestra comprensión de esas preguntas?¿Elcrecimientodelasabiduríasigueelritmodeldenuestratecnología?

Rayguardasilencio,piensa,yluegosedesvíaunpoco,ymerespondequecree que las máquinas se están aproximando a lo que nosotrosdenominaríamosvidayconciencia.Peroyoinsisto.Noeraesaexactamentelapregunta.

—Bueno,medalaimpresióndequeesasdiscusionesfilosóficasseestánvolviendo demasiado apremiantes. Por ejemplo, ¿en quémomento tenemosque pensar si un programa de software tiene derechos humanos? Es unacuestiónquenosestamosplanteandoahoramuchomásqueantes.

Esuna repeticióndealgoquemedijoCynthiaBreazealenelMIT:quesus investigaciones en robótica «nos llevan a plantearnos preguntas comoesas: “¿Qué es la vida?”, “¿Qué es la mente?”». Me dijo que creía que

Página257

«faltabandécadas»paradarlesrespuesta.SiRaytienerazón,latecnologíanosempujaráahacerlomuchoantes,estemospreparadosono.

MequedoenBostonparalasiguienteetapademire-inicio:unareuniónconJuanEnríquez,unadelasmayoresautoridadesmundialessobreelimpactodela tecnología (en especial la biotecnología) en nuestra economía y política.Nuestraconversación tiene lugar en ladecimoquintaplantade laPrudentialTower de Boston, en los despachos de Excel Venture Management, unaempresade inversionesy capital riesgoquedirigeEnríquez cuandono estádando conferencias por el mundo, escribiendo libros o asistiendo a losconsejosdenumerosasempresasyorganizacionesacadémicas.

En persona, Juan es un hombre reservado y afable, que me recuerda aKelsey Grammer (Frasier), aunque conmás pelo, una cara más delgada ybarba.Describesuvidacomo«unaseriedeextrañosaccidentes»,loqueesunmodobastantehumildederesumirunCVquepareceunaeclécticacentraldeenergía. Esos «accidentes» empezaron a rodar por la cinta transportadoracuando,dejoven,viviendoenMéxico,entróenlahabitacióndesuspadresydijo:«Aquínoaprendobastante,asíquevoyairalauniversidadenEstadosUnidos».

—Presenté tarde la solicituddematrícula; no tenía ni ideadeque fueradifícil entrar en esas universidades, y aunque hablaba inglés (mi madre esestadounidense),nuncahabíaestudiadoniescritoenesalengua.Notengoniideadeporquémeadmitieron.Quierodecirque,enelexamendeacceso,mepidieronqueredactaraunpárrafo,yyopregunté:«¿Quéesunpárrafo?».

Cuenta que se sintió «completamente estúpido» durante su primersemestre, pero a todas luces sepuso a la altura rápidamenteymantuvo esavelocidad intelectual acelerada. Le admitieron en Harvard para estudiaradministraciónpúblicayeconomía, tras locualvolvióacasapara«cambiarMéxico»,unaambicióndelainfanciaquesurgiódelconvencimientodequeensupaísseperjudicabaaaquellosquenopertenecíanalaclasegobernante.

—Siemprepenséque trabajaríaparacambiarMéxico.Mepreocupaba lapobrezademipaís.

Llegóasereldirectordepresupuestosmásjovendelahistoriadelpaís,yluegovolvióaHarvardantesdequeleofrecieran«unempleodeensueño»enMéxicocomojefedelaCorporacióndeDesarrolloUrbano.

Hastaesemomento,todoresultaimpresionante(sobretodosisetieneencuenta que durante su periodo en México, Juan también formó parte delequipo que negoció la paz con los rebeldes zapatistas). Y entonces Juan

Página258

descubrióalgomásimportante,unarevoluciónquenosoloafectaríaaMéxicosinoalmundoentero,ytodosedebióauntipogeekyconpintadesolitarioalqueconocióenunafiestadefindeaño.

Recuerda:—Había unhombre sentado a unamesa en un rincón totalmente solo y

pensé: «pobre desgraciado, esAñoNuevo».Me acerqué,me senté y habléconéldurantetodalanoche.Alfinaldelaveladahabíamosdecididonavegarjuntos por elAtlántico dos semanas después.Al acabar ese viaje, yo habíadecididoquecambiaríadecarrerayaprenderíabiología.

El «pobredesgraciado» en cuestión eraCraigVenter, famosoporhabersecuenciadoelgenomahumano.Juanrecuerda:

—Aquella conversación fue tremendamente interesante. De repente,pensé:«Quieroaprendersobreesto».Mepreguntabacosascomo:«¿Aquiénleafectaestetema?,¿paraquésirve?,¿porquéestanimportante?».

El viaje por mar que hicieron fue para buscar genomas marinos,descubriendo una miríada de nuevas especies de microorganismos. De loscuarenta y un millones de genes que existen en bases de datos públicas,cuarenta millones proceden de esa única expedición. Sobre el viaje, segúnexplicóEnríquezaWired:«Tuvequerenunciaramuchascosasparahacerlo.Cancelé una reunión con [el presidente] Bush y despaché a un par deministrosdeexteriores».Bueno,estodaunaimagen.«Pero¿quépuedehabermás interesante que navegar por el mundo descubriendomiles de especiesnuevas?»

Sobresuviajemarítimo,declaró:«Sinopercibeslasposibilidadesenestecambio,sidicesnoenlugardesí,tequedarásenelpasado.Habrásociedadesenteras que acaben sirviendomai tais en la playa porque no lo entienden».Juan afirma con contundencia que las nuevas tecnologías alteraránrápidamenteeldestinodelasnaciones.Lasnormasestáncambiando.

—Tardémuchotiempoendarmecuenta.EsDarwin.Es lacapacidaddeadaptarseyadoptar.Noeselmáspoderosoelquesobrevivirá,sinoaquellosquemejor se adapten al cambio. Una de las cosasmás importantes que lagente olvida sobre Estados Unidos es la razón por la que, creo, el país seconvirtióenunapotenciamundial,yesporquemuchosdelosfundadoressemostraron inflexibles sobre la necesidad de la educación y la ciencia. Solohay que fijarse en Franklin o en Jefferson para descubrir a una genteprofundamente comprometida con el pensamiento crítico y la educación.Habíaunainmensatradicióndeeducacióncientíficaytecnológica,libertaddeinvestigación,yesohaimpulsadoaestepaísdeunmodoextraordinario.

Página259

RecordandomiconversaciónconRayKurzweil,manifiestoeltemorquemuchossientencuandooyenhablardelasimplicacionesdelasrevolucionesinfo, bio y nanotecnológicas que en la actualidad están «entrando encrecimiento exponencial», que la tecnología avanza demasiado rápido paraquepodamosentenderla.

—Simiramuchasdelascosasqueestamosconstruyendoseentiendequeaalgunagente ledéunmiedoatroz.Ustedhabladeprogramarcélulasoderobotssentientesodeevolucionarlaespecieutilizandolatecnología, loqueresultamuyinquietanteparaalgunaspersonasporquesetratadeasuntosmuyserios. Pone industrias patas arriba, cambia la cantidad de tiempo quevivimos,cambiaelaspectoquepuedentenernuestroshijos.Yoobservoesascosasydigo:«Muybien,permiteque lagentequenopodía tenerhijos lostenga,vamosaacabarconalgunasenfermedades,yasísucesivamente».Otraspersonas lo contemplan con pavor. Dicen: «Paren el mundo. Esto no esnatural. No es lo que mandó Dios. Quiero bajarme». Están buscando unelementodeestabilidadycertidumbre.Estedeseotiendeamanifestarsesobretodo durante los periodos de cambiomás rápidos, como ahora.Uno quieretener algo a lo que aferrarse.Y si no forma parte del viaje, si cree que nopuedeentrarenesejuego,entoncespresentauncontrapuntoanti-intelectual.

En resumen, algunos de nosotros nos estamos asustando, lo que, segúnJuan, es lo peor que podemos hacer. Mark Bedau, director de la revistaArtificial Life del MIT y filósofo con un especial interés por la biologíasintética, me dijo: «El cambio se producirá y nosotros podemos intentarinfluirdeunmodoconstructivo,podemosintentarimpedirloopodemoshacercomo si no existiera. Intentar impedirlo es, creo, fútil. Ignorarlome pareceirresponsable».

Unopuededetenerelavancedelconocimientoenalgunossitiosduranteuntiempo,peronopormucho,sitomamedidasdraconianasoconservadoras.Aparte de eso, los conocimientos perdidos se redescubren pronto, y cuantomás facilita la tecnología la autonomía del individuo (desde el accesoinalámbrico a Internet al conocimiento del mundo a través de dispositivosmóviles, o a la independencia energéticagracias a la tecnología solar),másdifícil es anular los avances, sean estos buenos o malos. O, como diceSeptimusHodgeenArcadia deTomStoppard,«¿Nosupondrá, señoramía,que si todo Arquímedes se hubiera ocultado en la gran biblioteca deAlejandría,nosabríamosmanejarunsacacorchos?».

AJuannoleinquietanuestraevolucióndirigidapornosotrosmismos.

Página260

—Laideadeevolucionarhaciaotracosaespavorosahastaquesepiensabien.«¿Sonlospinchadiscospopularesdelaradioelculmenyelnovamásde la evolución?» Si eso es todo lo que laMadre Naturaleza dejó escrito,entonces sí que estoy asustado. Miro esas cosas y digo: «¿Y si mis hijospudieran vivir doscientos años con buena calidad de vida, si pudieran vermucho más de lo que yo he visto, si sus articulaciones pudieran volver acrecer,sipudieranoírmuchomejordeloqueyopuedo,sipudieranteneruncerebro cincuenta vecesmás poderoso que elmío? Sería bueno para ellos.Seríagenial.Preferiríaquesesiguieraavanzando».

Asíque la segundaetapademi re-inicioes acostumbrarmea la ideadequelaevolucióndistadehaberacabado.Esalgoqueenciertomodoentendícuando conocí aGeorgeChurch, yRayKurzweil también lo había tratado.Juanestá introduciendoelconceptoennuestracasay tienequehacerlocasiporlafuerza.Yohelevantadounabarreramentalantelaideaenalgúnlugardemi cerebro.Tengo que asumir el hecho de que, en tantoHomo sapiens,solosoyunaparadamásenelcaminohaciaotraformadevidaquevieneacontinuación. Empeñarse en aferrarse a algo «esencialmente humano»intentando luchar contra lo que mejor hacen los propios humanos —evolucionarmediantelaculturaylatecnología—esunaactitudcontradictoriayenúltimainstanciafútil.

Pero ¿puede nuestra moral mantenerse al ritmo de todo ese cambio?Einsteinhizoelfamosocomentario:«Sehahechopavorosamenteobvioquenuestratecnologíaharebasadonuestrahumanidad».

Juanhaceunaobservacióninteresante:—Toda civilización tiene en mayor o menor medida un fondo moral

religioso.Debedehaber algunaventaja evolutiva en tener ese tipode pilarmoralydesistemadecreencias,ycreoqueesporqueexplicacómosepasade una sociedad de cazadores recolectores, donde todos se conocen y seobservantodoeldía,aunpueblo,unaciudad,unimperio…Y,aligualquelamayoríadelosanimales,casitodaslasreligionesydiosessehanextinguido.Lacuestióninteresanteescuálsobrevive,cómosobreviveycómoesospilaresmoralesevolucionan.Tenemosquepreguntarnos:¿Cómoseráelmarcoéticoy moral si empezamos a alterar características fundamentales de lo queconsideramoshumano?

Talcomoyoloveolarespuestaesque,siexisteunaventajaevolutivaentener un marco moral o una religión, más vale que evolucione con suposeedor. Esto, me parece, no implica diluir la necesidad esencial decompasión, la «regla de oro» de tratar a los demás como nos gustaría ser

Página261

tratados,sinoquesignificaquetenemosqueresolvercómomantenersiempreesa ambición como algo básico en nuestras sociedades, en un mundo quecambiatanrápido.Losteólogostodavía tienenmuchotrabajoporhacer.Dehecho,sepodríaafirmarquenuncaloshemosnecesitadotanto,aunqueellos,comolosdemás,tendránqueajustarseaunnuevomarcotemporal.ComodijoRay,esaspreguntasfilosóficasconlasquesiemprenoshemospeleadovanaexigiralgunasrespuestaspronto.

Unacosaestáclara:elfuturonoseráunaexcursióntranquila.—Lascosasevolucionanendiferentesmomentosyadiferentesritmos,la

gente toma diferentes opciones y esa es una de las razones por las que lospaíses desaparecen—dice Juan—. Las elecciones tienen consecuencias. Siunooptaporcerrarlaspuertasynoseguirlatecnología,pierdesusoberanía.Así,haypolíticasdeunaestupidezgalácticaenloqueatañeaalgunospaísesconcretos.Elfuturodelaespeciemepreocupamuchomenos.

Mi tercera escala en busca de un re-inicio me devuelve a California parareunirme con un hombre que se llama John Seely Brown (o JSB como lesuelen llamar). En otra época fue director del PaloAlto Research Center (PARC),unsemillerodeinnovaciónalquesesueleatribuirlainvencióndelaimpresora lásery los interfacesgráficosdeordenadores.Ahora,consesentaaños largos (aunque aparente diez años menos), trabaja por su cuenta,ayudando a diversas organizaciones a adaptarse y adoptar las nuevastecnologías.Hevenidoahablarconélsobrecómonuestrasorganizacionesynuestra sociedad tendrán que cambiar. Se apoda a sí mismo el «Jefe de laConfusión»yconsideraquesutrabajoes«ayudaralagenteaplantearselaspreguntas correctas». Le interesa en especial lo que denomina «innovaciónradical».Susitiowebdicequeéles«enpartecientífico,enparteartista,enparte estratega» así como un espléndido motociclista. Vint Cerf me dijo:«JohnesunodelosmejorespensadoresdeEstadosUnidosyprobablementedel mundo. Es un tipo muy brillante, humilde y muy, muy profundo».Después de todo lo cual si alguienme dijera que también trabaja a tiempoparcialcomoBatmannocreoquemesorprendierademasiado.

Me reúno con John en su casa del distrito denominado con aciertoProfessorville, en Palo Alto, en un espléndido día californiano. Como hehechoconRayyJuan,lecuentobrevementemiviajeyleexplicoqueestoybuscando nuevas formas de pensar para darle sentido a todo eso. Él meescuchaconatenciónymedalaimpresióndequecadaunademispalabrasestá siendo catalogada y contrastada a medida que la pronuncio. Tiene la

Página262

actituddeunbúhopuestoenlacaradeunosoafableymehacepensarenmismejoresmaestrosdelaescuela,losquesiempreconseguíaninteresarteensuasignaturaperonopretendíanhacersetusamigos.ImparteconocimientosdelmismomodoqueKeithRichardimparteriffsdeguitarra,conunaespeciedeeficiencia frenética y pocapreocupación sobre las consecuencias quepuedatenerentucabeza.

Johncreequeestamos«entrandoenunmundodeflujoconstante,másqueunmundodeevoluciónbásicamentelenta,aintervalos.Sisellevaalextremo,nos dice que casi todas las infraestructuras sociales, técnicas y de negociosquetenemosnopuedensobrevivir».

Bueno,estamosllegandoalfinaldellibro.¿Quéesperaban?

Página263

Capítulo15

Elshockdelfuturo

Cuandoestáscambiando,estásacabado.BRUCEBARTON

LaRevoluciónIndustrialcambiótodo.Cambiónuestraformadeorganizarlasociedad, de educarnos, la concepción del trabajo y la forma de hacernegocios. Construimos una infraestructura como no se había visto jamás.Ferrocarriles, carreteras, alcantarillados, canales, puertos. Eran nuevastecnologías. Hoy no consideramos la carretera o la alcantarilla como unatecnología. Pero lo son; como me dijo Vint Cerf: «si uno crece con unatecnología,nolaconsideratal.Sencillamenteestáahí».

En 2009, John Seely Brown le contó a una multitud de líderes de lasempresas de SiliconValley hasta qué punto estaba integrada laRevoluciónIndustrialensusnegociosdealtatecnología.Loquedijonoresultabaobviodemanerainmediata,peroesprofundo:«Laestructuraylaarquitecturadelaempresa refleja la estructura y la arquitectura de la infraestructura sobre laqueselevanta»,dijo.

Dichodeotromodo, lasociedadseerigesobrenuestra infraestructurayno al revés: nuestras carreteras y escuelas nos conforman más de lo quenosotrosdamosformaanuestrascarreterasyescuelas.O,comoeleducadoryadmiradordeAbrahamLincolnKenRobinsonseñala:«HastaelsigloXIXnohubo sistemas de educación pública en el mundo. Todos surgieron parasatisfacerlasnecesidadesdelaindustrialización».

Instituímos nuestros sistemas educativos sobre laRevolución Industrial;esta no se produjo porque hubiéramos enviado a gente a la escuela. Y laRevoluciónIndustrialsigueconnosotros.Loscochesnosonmuydistintosdesusequivalentesdeunageneraciónanterior,nilostrenes,aviones,carreteras,víasférreas,aeropuertos,sistemasjudiciales,escuelas,universidadesoformasdegobierno.

—Nuestra infraestructurasehamantenidoestableduranteunperiododetiempo asombrosamente largo —me dice John Seely Brown— y hemosconstruido instituciones sobre ella que esperan también ese tipo deestabilidad.

Página264

—Tengolasensacióndequeestáapuntodecambiar—digo.—Ahora mismo estamos viviendo algo que nunca habíamos

experimentado en la historia de la civilización —afirma—. Todas lasinfraestructuras del pasado empezaron desplegándose despacio, hasta quealcanzaron una masa crítica que entonces desataron en una expansiónexplosiva y fue adoptada por todo el mundo. Por último, las cosas seasentaron y estabilizaron durante décadas cada vez, amenudo de setenta acien años.Lo interesante paramí es que la infraestructura hacia la quenosencaminamos tiene un crecimiento exponencial, como también lo tiene latecnología.

—¿EstádeacuerdoconRayKurzweil?—CreoqueRayhabladeestasituaciónllevándolaalextremoynotiene

encuentaquelatecnologíaestálimitadaporlasociedad.Siunonotieneencuentalasociedad,esfácilllevardemasiadolejoslapredicciónexponencial.Pero sí, estoy de acuerdo en que nuestra tecnología digital tiene uncrecimientoexponencial.Lacuestiónes:¿cómovaa interactuar lasociedadconeso?

Amododeejemplo,Johnhablasobrelaintroduccióndelaelectricidad:—[Ahí]habíaunanuevatecnología,perointegrarlaenlasociedadsupuso

tambiéninnovacionesorganizativasysociales.Nosepodíadarelectricidadala gente si no se llegaba a un acuerdo sobre los estándares y losmodos dedistribuir la energía; en Estados Unidos empezamos de una manera muyfragmentada en la que cada ciudad o condado construía su propio sistemaaislado, hasta que con el tiempo surgió un estándar a escala nacional queacabócreandonuestraredeléctricanacional.Esofueunainmensainnovaciónsocialyempresarial.Todainfraestructuraestécnico-social.

Recuerdo mis conversaciones con Rick Hess sobre el potencial de laenergía solar para desconectar a los usuarios de la red general, o cómo lostiempos de un sistema eléctrico dominado por energía generada de formacentralizada podían estar llegando a su fin, y me pregunto, si eso llega asuceder,cómolorecibirálasociedad.

ElmodeloactualdedistribuciónygeneracióndeelectricidadessoloundiminutoejemplodeloqueJohndenomina«eficienciaamayorescala»,enlaque las organizaciones aumentan su tamaño para reducir costes. Estasorganizaciones tienen que ser capaces de predecir la demanda, con laintención de producir la cantidad correcta para satisfacerla. Si producendemasiado,suscostessedescompensaránconlosingresos;sinoproducenlobastante,pierdenunaoportunidadyprovocaneldescontentodelconsumidor

Página265

final. Este libro es otro ejemplo de una actividad de «eficiencia a mayorescala».Si imprimedemasiados ejemplares, el editor acabará sentado sobrelosexcedentes;perosipublicamenosdelosnecesarios,pierdeventas.

Sin embargo, todo está cambiando, cree John. Las infraestructurasdigitalesnospermitensuperaresasviejasformasdetrabajar.Siestáleyendoeste libro en formato e-book, por ejemplo, significa que no ha habido casicostes físicos de producción y el editor no ha tenido ninguna necesidad desopesar cuántos ejemplares del libro publicar y distribuir. Se ha limitado aenviarleunarchivo.Loscostesdereproducciónsonaproximadamentelosdeenviar un e-mail. Todo el mundo gana. Como cliente, usted nunca se vedecepcionado por no encontrar un libro descatalogado, y la versiónelectrónicaesmásbarata.Comoeditor,nuncacorreelriesgodeequivocarsealjuzgarlademandayproducirdemasiados—omuypocos—ejemplares.Elautor tambiénsalebeneficiadoporqueestareduccióndel riesgoy loscostesdeproducciónsetraduceenunosderechosdeautormáselevados.Elpreciodel libro refleja así mejor su valor para usted como lectura interesante enlugardeserunafuncióndeloscostesfísicosdeproducción.

Otra opción son los libros impresos bajo demanda, donde la impresióndigital in situ y las máquinas de encuadernación crean un libro físico enrespuesta a una petición individual. Recordando mi conversación con EricDrexler, su nanofábrica podría algún día ser la expresión definitiva de lanuevainfraestructuradigitalhacialaqueseencaminalasociedad.Alomejorustedestáleyendoestoenelfuturo,trashaberrecuperadoelmanuscritodeunarchivoonlinequesunanofábrica(oelsistemadefabricacióndomésticodelquedisponga)haconvertidoenunobjetofísico.Siesasí,dígaleasumáquinaqueyoconocíasupadre.

—No sé si se ha dado cuenta —dice John—, pero la innovación estádando otra vez un gran salto intermitente.De repente, encontramos formascompletamentenuevasdecrearcosas.Estascreacionessonposiblesgraciasauna serie de nuevas infraestructuras digitales que permite a la gente hacercosasqueanteshabríansidoimposibles.

Mehabladeunproyectoenelqueparticipaparacrearunnuevotipodenanopartículaqueimitelaspropiedadesdelplatino,unrecursocadavezmásescaso:

—Es el tipo de proyecto que hace solo unos años habrías tenido queencargaraunlaboratorionacionalyquehabríarequeridomuchosmillonesdedólaresygrandescantidadesdemanodeobra.Estelanzamientolohacecondiez jóvenes ingenieros y físicos en un garaje donde obtienen los recursos

Página266

informáticos que necesitan a través de Internet, sin comprar más que unainmensa potencia de cálculo por horas a un preciomuy barato.Ni siquierahan empezado el diseño combinatorio (en el que se prueban miles decompuestosparaversiseencuentraalgunoquefuncione),sinoquediseñanapartirdeprimerosprincipios,esdecir,deabajoarriba.Quierodecir¿aquiéncoñoselehabríaocurridointentarconstruirunananopartículaenungaraje?Antesnohabríatenidoelmenorsentido.Ahora,sí.

—Ytalvezlomásimportante—prosigue—esqueahorasolosenecesitauna ínfimacantidaddedinero.Loqueestánapareciendosonempresasmuypequeñasymuyflexiblesquesoncapacesde levantarelvuelodeunmodoqueanteseraimpensable.Notienenungraninversoragobianterespirándolesenlanuca.Puedenfinanciarseconlaayudadeamigosyfamilia.

Estomerecuerdaqueesprobablequelascosasseabaratenamedidaquela tecnología de la información se infiltre en la fabricación: el mundoposcapitalistadelquehabíaconversadoconEricDrexler.

Johnhablaahoraconunasentidaurgencia:—Las viejas empresas no saben por qué tienen que irmás deprisa para

perdermásdespacio—dice riéndose—.Lasprácticasde esas empresas sonprecisamente las que te impiden implicarte en elmundode la innovación aritmorápido.Tienenrutinasycreenciasconstruidassobrelossupuestosdelaestabilidad. Casi todas las empresas con más de veinte años no estánorganizadascomosedebeparaloqueviene.Másaún,diríaquelasempresasconmásdecincoañosdeantigüedadtampocoestánpreparadas.

Brown y los coautores de The Power of Pull hacen una contundenteadvertencia: «Elmundo se está transformando a su alrededor.Laverdad esque loqueustedhayahechopara llegarhastadondeestáno le serviráparamantenerse ahí».Es algoquedenominan«ElGranCambio», yqueya estáafectandoatodosloselementosdelasociedad.Enparticular,lasinstitucioneseducativasestánlidiandoparaentender«lasnecesidadesdeaprendizajedelosestudiantes que cambian con tanta rapidez». Como dijo Ken Robinson en2006,«Apocoqueunolopiense,sedacuentadequelosniñosqueempiecenelcolegioesteañose jubilaránen2065.Nadiesabecómoseráelmundonidentrodecincoaños.Yaunasísesuponequedebemoseducarlosparaél».

CuentoalgoquemedijoVickiBuckmientrasnavegábamosporelQueenCharlotteSoundenNuevaZelanda:«Loquetemoesqueelsistemaeducativotoma a niños creativos e imaginativos y busca proveer conformidad,obediencia y disciplina. Eso me asusta en una época en que esos niñosseguramentetendránquecrearsuspropiosempleos».

Página267

Johnestádeacuerdo.—La educación misma se imparte utilizando un modelo de fábrica. Se

redacta un inventario de habilidades. Te dijeron que esas serían útiles enalgúnmomentodado.Pero ¿quépasa cuando entras enunmundodonde lavidadeunahabilidadconcretaesdecincoañosenlugardesesenta?Nuestrasinstitucioneseducativasactualesyacasinotienensentido.

Ynosololaeducación.—Los gobiernos se apresuran para dar sentido a un mundo donde los

cambios sociales y económicos superan con creces la capacidad de loslegislativos e incluso de los dictadores para mantener el control—dice—.Ahora el juego ha cambiado, y muchos de nosotros todavía tenemos queaprendercómosejuega.

Elmundoenelquehecrecidoempiezaaparecerunareliquia,ymedoycuenta de que casi nada enmi propia educación me ha preparado para unfuturo que se erige sobre una infraestructura de información que creceexponencialmente en lugar de sobre uno industrial y estático. Me haninstruidopara trabajarenorganizacionesquecentralizan laproducciónyhesido modelado por un sistema educativo industrial para ajustarme a susnecesidades.¿Quépasacuandoelmundocambiahaciaunainfraestructuraderedesyaunaabundanciamanufacturadalocalmente?

En lugar de sentirme eufórico por lo que dice John,me siento un pocoaterrorizado.No tantoporquepiensequeningunadeestas innovaciones seauna mala idea, sino, sencillamente, porque no me creo preparado. Todoparece llegardemasiadorápido.Casimeda lasensacióndeque,alsalirdeldespachodeJohn,voyaencontrarelmundoyatransformadoenunasociedadfuturista en la que no tengo ni idea de cómomanejarme.Tal vez acabo desufrir los primeros síntomas suaves de un fenómeno identificado por elsociólogoAlvinToffler—«elshockdelfuturo»—,quepuederesumirsecomodemasiados cambios demasiado rápido para que uno se haga siquiera a laidea.

Partedelre-inicioconsiste,portanto,enencontrarunmododetratarconelcambiocomonormaynocomoexcepción,asumiendoquelasociedad,trashaber disfrutado de un periodo de relativa estabilidad desde la RevoluciónIndustrialvaaexperimentaruncambioradical,yesodurantemivida.Si lainfraestructura hacia la que estamos cambiando es de verdad de naturalezaexponencial, entonces tengoqueaprendera soltar el lastredealgunas ideasconregularidad.

Página268

¿Sehaagobiadoalgunavezaldecidirsivaaromperconsupareja?Yasabe:ese terrible periodo de darle muchas vueltas cuando ya sabe que algo nofuncionaperosepreguntasideverdadlehadadounaoportunidadalotro,ohapuestobastantedesuparte,otemeque,encuantolaotrapersonasehayaido,ustedvayaadarsecuentadequeesunalocuravivirsinella.Aunque,siestá segurodequees locorrecto, leentristeceel traumaperose sientemásligero,comosiseabrieraunanuevaposibilidadensuinterior.Tomaráloquehaya aprendido de la última relación y hará que la siguiente seamejor, losabe.

Así me siento yo sobre la sociedad capitalista industrial en la que hecrecido.Medamiedoromperconella.Llevamosmuchotiempojuntos.

—Puede que aparezca un sistema enteramente nuevo en el que uno sedefinacadavezmásporloqueesynoporloqueposee,porloquehacreadoycompartidoyqueotragentehautilizadoparahacerotrascosas—diceJohn—.Sisefijaenloqueestápasandoenlananotecnología,enlainformática,enmedicina,verálacrecienteaceleracióndelascapacidadesdehacercosasauncostecadavezmásbajo,ytambiénveráesatendenciasegúnlacualunoesvalorado no por cuánto posee sino por cuánto innova. Las destrezas que leayudarán a prosperar se basarán en una disposición inquisitiva. Eso no eshabitual. Eso no se considera una habilidad del siglo XX, pero podríaconsiderarse,cadavezmás,delsigloXXI.

Ya no estoy asustado, sino emocionado. Esta separación empieza aparecermebien.

—Nos encaminamos hacia un lugar donde todos podemos vivir con talvezmuchomenosdineroqueantes,loquesignificaqueveremosacadavezmásgenteliberándosedelasnocionesdelcapitalismodelossiglosXIXyXXcomolaúnicabasedelaexistencia.Perosielmundoseestáacelerandoasí,elniveldeconfortdecadaunodependedesucapacidaddeasumirelcambio,noderehuirlo.

—Amuchagenteyamuchasorganizacioneslesvaaresultardifícil,¿no?—pregunto.

—Va a producirse un choque a gran escala y la cuestión es cómo seempieza a cambiar la forma de las instituciones para asumir la nuevasituación. El reto real de la innovación hoy en día no es la innovacióntecnológica sino la institucional. Tenemos que empezar a inventar nuevostiposdeinstitucionesquesemantenganalritmodelaeradelainformación.

Me parece una idea potente. He pasado mi viaje observando oexaminando innovaciones tecnológicas (de la genómica personal a nuevas

Página269

formas de separar con cercas el ganado), pero John dice que la verdaderainnovación será cómo organicemos nuestra sociedad como reacción a estasideas. Tenemos que romper con la Revolución Industrial y construir unarelación apropiada con la Era de la Información: una relación basada en elcrecimientocontinuodelasideasmásqueenlossaldosbancarios.

Concluyenuestracharlaconunahistoria:—Me pidieron que indicara una innovación de los últimos trescientos

años que hubiera generadomás riqueza para la humanidad que las demás.Sabía por qué me lo habían pedido: presuponían que iba a hablar delmicroprocesadorylesdecepcionéporcompleto.Dije:«Lainnovaciónquehageneradomásriquezaeslasociedadanónimaporquehapermitidoacumular,invertirymultiplicar lariquezaperoconunaresponsabilidadlimitada».EsofueloquedehechodesencadenótodalapotenciadelossiglosXIXyXX,esaúnica innovación. ¿No es curioso que cuando se habla hoy en día deinnovaciónnoseescuchecasinadasobrelainnovacióninstitucional?

La tercera etapa del re-inicio ha acabado. Puesto que el poder solíatransmitirsedesdearriba,ahoracadavezmásvaaestaralalcancedetodos.Las jerarquías van saliendo, las redes están llegando. No busques que teasciendan, busca que te distribuyan: como individuo, como organización,comonación.EsunextremoquehadejadoclaroelgurúdelmarketingSethGodin:

Empezamosconlaideadelafábrica.Esaideaveníaadecirque se podía cambiar elmundo entero si se tenía una fábricaeficientequeprodujeraelcambioenserie.Luegopasamosalaidea de la televisión. Decía que si se tenía un micrófono lobastante grande, si se aparecía en la televisión las suficientesveces, si se compraban los bastantes anuncios, se ganaría. Yahora estamos en este nuevo modelo de liderazgo, donde elmodo en que generamos el cambio no es utilizando dinero opoderparainfluirenunsistema,sinoliderándolo.

Me gusta la idea de que la valía personal en la sociedad futura radicará encuántagenteveráentiunafuentedeinspiración,noeneldineroquetengas.Losricosyanoseránricosporloqueposean.Elmejorlegadoquesepuederecibir,olacosamásútilquesepuedeadquirir,esloqueJohndenomina«ladisposicióninquisitiva».Irónicamente,elvalordeldineroestádisminuyendo.Elvalordeunabuenapreguntaaumenta.

Asíque,¿quéquierepreguntar?

Página270

Elúltimodestinodemibúsquedadeunre-inicioesunconjuntodedespachosmuy por encima de las bulliciosas calles de Nueva York. Voy a ver a unhombreque,segúnhareconocidoélmismo,antessolíaseralgoiluso.

Enfebrerode2002,delantedeunaaudienciaformadaporalgunosdelospensadoresmásimportantesdelmundo,dijo:«Meparecequeentoncespudecreer inconscientemente que era una especie de héroe de los negocios.Mehabía pasado quince años levantando esta empresa…Había salido a Bolsahacía poco, y elmercadodijo que aparentemente valía dosmilmillones dedólares,unacifraquemecostabacomprender».

Peroentoncestodosetorcióespantosamentecuandoestallólaburbujadelaspuntocom.«Pasédieciochomesesdeinfiernoempresarial.Vicómotodoloquehabíalevantadoseveníaabajo…Costóochoañosdesangre,sudorylágrimas llegar a tener trescientos cincuenta empleados… En un solo díadespedimosatrescientascincuentapersonasyantesdequeacabaralasangría,mil habían perdido su empleo en mis empresas. Me sentí asqueado. Veíacómomipropiopatrimoniosereducíacasiunmillóndedólaresaldía,cadadía, durante dieciocho meses. Y, peor aún, mucho peor, mi autoestima seevaporaba. Ibapor ahí conungran letrero en la frente: “Perdedor”.Y creoqueloquemásmeasquea,vistodesdehoy,escómodemoniospermitíquemifelicidadpersonalsevincularadetalmodoaesahistoriadenegocios».

Hoy Chris Anderson esmuchomás feliz. Se las arregló para salvar sueditorialderevistas,peroluegolavendióyporprimeravezdesdehacíaañosdispusodetiempoparasímismo.Volvióaleer,«descubriendo¡mierda!Haytantas ideas nuevas y asombrosas ahí afuera. Eso fue un golpe». EsarevelaciónlellevóacompraryconvertirseeneldirectordelasconferenciasTED (Technology, Entertainment, Design). Había perdido el interés por eldinero comodivisa y se había interesado en la difusiónde las ideas.Habíaredescubierto lo que John Seely Brown denomina «la disposicióninquisitiva».

TED, me explica Chris mientras me siento, es una plataforma deconferenciaspara«personasquepuedenofrecerunalenteatravésdelacualverelmundodeunmododistinto».Hablaconunentusiasmocasijuvenil,quehace juego con sus rasgos. Ha pasado de los cincuenta pero pareceeternamentejoven.Aciertadistanciapodríapasarporunveinteañero.Destilaunaamplituddemirasquesereflejaensuactitud,eltonosuavedesuvoz,elmodoenquesealegracuandolepresentanideasysealegratambiéncuandolasbusca.Esreflexivosinserserio,agudosinseragresivo,afablesinbuscar

Página271

elcompadreo.Laprimera impresiónesquese tratadeun lienzoenblanco,pero a medida que conversamos cambio de opinión. No es un lienzo enblancosinounocontinuamentecambiante,queserepintaavoluntadcadavezquelelleganuevoconocimiento.

Cadaaño,Chrisysuequiporeúnenaalgunosdelosmejoresliberadoresdeprejuiciosdelmundoy les concedendieciochominutos a cadaunoparaque cuenten al resto del mundo cómo ven las cosas. En 2006, las charlasempezaron a colgarse online y cientos de millones de descargas dantestimonio de una sed de nuevas formas demirar almundo. TED no hacepublicidad,sedifundedebocaenbocayesfácilentenderporqué.Lasideasde las conferenciasTED son, sucesivamente, tan alucinantes, esperanzadas,pavorosasydivertidasqueporsísolaspidensercompartidas.

Mezclar las ideas más radicales con un formato breve implica que losoradores tienen que ajustar sus presentaciones y dado que la audiencia deInternet es de millones de personas no hay espacio para la prolijidadacadémica. En 2007, el estadístico Hans Rosling (cuyas ideas sobre lapoblaciónhabíarevisadomientraspaseabalasatestadascallesdeMalé)lanzóun feroz ataque contra el concepto de naciones «desarrolladas» frente anaciones«endesarrollo»…yluegosetragóunsableporquetragarsesableses«una expresión cultural que durantemiles de años ha inspirado a los sereshumanosapensarmásalládeloobvio».PuroTED.

EnTED.compuedevertambiénaJuanEnríquezhablarsobrelapróximaera de la genómica, a Ray Kurzweil resumir su ley de rendimientosacelerados, aHod Lipsonmostrar sus robots con conciencia de símismos.PuedeveraKenRobinsonpedirnosquenosreplanteemosloquenecesitamosde nuestros sistemas educativos, a Steven Pinker contarle que elmundo esmenosviolento,y luegover aRobertWright explicar aquépuededeberse,juntoconunsinfíndeotrasexposicionesquecambiannuestramentalidadyhacenqueseveanlascosasdesdeunaperspectivadistinta.

HevenidoavisitaraChrisporque,comoorganizadordelasconferenciasTED,probablementeseaunadelaspersonasdelplanetaquerecibemásideasnuevas,y tienequedarlessentidodealgúnmodo.Lepreguntocómopuedesintetizarlotodo.

—Bueno,comotodoslosdemás,yoestoyenunviaje—dice—,perohayunavisiónmuyaburridadelmundoqueesque«lascosaspasan»ylahistoriaconsistebásicamenteenquevayanpasandounadetrásdeotra;eslaideadequeunonopuededecirgrancosarespectoalfuturo,salvoqueprobablementevaaserpeordeloqueseesperaba.Perohaycorrientesmásimportantesen

Página272

marcha,como«laleyderendimientosacelerados»deRayKurzweil: laideadequeestáenlanaturalezamismadelasideasirseconstruyendounassobreotras.

AligualqueJohnSeelyBrown,Chrissehadadocuentadequeelritmodelainnovaciónseacelerabaenlosúltimosaños.

—Laaceleracióndelconocimientoylasideasposibilitadaporelhechodequelahumanidadestáconectadaporprimeravezesinmensa—dice—.Yestásucediendoencientosdecamposdelainiciativahumana.

Amodo de ejemplo, comenta cómo la calidad de las contribuciones alTEDhamejoradodesdequeelcongresosecolgóonline.

—Los oradores ven lo que hacen otros oradores y dedicanmuchomástiempo a preparar sus presentaciones que antes.—(¿Cuántos,me pregunto,estánasistiendoaclasesdetragasables?)—.Paramíesungranestímulovercompetiraestagente.Heempezadoallamarlo«innovaciónaceleradaporlamultitud»ynosetratadealgoexclusivodelTED.

Chrispiensaquelatecnología,másquesepararnosdenuestrascualidadeshumanas,puedeayudarnosaredescubrirlas.Despuésdetodo¿quépodríasermáshumanoquelaLegionofExtraordinaryDancers,quehabíasurgidoenmiconversación conVintCerf—una compañía de baile creada a partir de lasinnovacionesqueintroducíanchavalesenlosmovimientosdeotros(colgadascontinuamenteenYouTube)yqueaparecióenelcongresoTEDde2010enLongBeach,enCalifornia?

—EstamossegurosdequeelmayorincrementoenlaaudienciadelTEDse debe a chicos adolescentes y veinteañeros—diceChris—.Mucha gentetemequelageneraciónquevieneestéformadaporholgazanespococuriososy nada trabajadores, pero hay muchas pruebas en sentido opuesto. Lacreciente interconectividad está cambiando la psicología de la próximageneración:estánconvencidosdequepuedencambiarelmundo.

—Asíquenoessoloqueseancuriosos,¿tienentambiénlasensacióndequepuedenhaceralgo?

—Exacto. Creo que la percepción de la capacidad individual paradesempeñarunpapelenelmundointerconectadoestácambiando.Ylarazónporlaquelocreenesporqueesasí.

—¿Esolehacesentirseoptimista?—pregunto.—Nosésielfuturovaasermejor—diceChris—.Perocreoquehayuna

oportunidadmuybuenadequelosea,ycreotambiénquehayalgoquecadauno puede hacer para aumentar esa oportunidad. Por supuesto, el futuropodríaserverdaderamentehorrible.Creoquetodoestápordecidiryquetodo

Página273

el mundo con un mínimo de sensatez y conciencia debería participar,intentandodarleformadelamaneracorrecta.

Alirme,Chrismepreguntapormibolsasolar.LeexplicolatecnologíaycómoKonarkasefundóconelprincipiodellevarenergíabarataazonassinredeseléctricas.

—¡Esoesgenial!—dice—.Fantástico,fabuloso.Haymuchascosascomoesaquepuedenemocionarleauno.

Yaenlapuerta,medice:—¿SabecuáleseltítulodelpróximocongresoTED?—No—respondo.—Hemosdecididollamarlo:«Yahora,lasbuenasnoticias».

DoyunpaseoporManhattanymeencuentro sentadoen lospeldañosde laBiblioteca Pública de Nueva York, mirando pasar la gente. Hace un díasofocante.¿Heconseguidoloquehevenidoabuscar,lapartefinaldemire-inicio?HayalgodemiconversaciónconChrisquemeestádandovueltasenlacabezasinacabardeasentarse.

Amenudo,cuandoveomuchaspersonas,measombrodelhechodequedentrodecadacabezahayaunapersonalidaddistinta,unaconcienciadistinta,unahistoriaúnica.Avecesintentoimaginarquéhistoriapodríaser.Perohoypienso en nuestra historia colectiva y en quién la cuenta. Todos tenemosnuestros relatos individuales pero ¿quién cuida de la historia de lahumanidad? Tenemos muchos biógrafos (se llaman historiadores), pero¿quiénestáescribiendoelguióndelpróximoepisodio?

Piensoenelmundoenelquehecrecido,recordandoelrelatodelfuturoquemeheacostumbradoaoíreneldiscursodelospolíticosysureflejoenlosmedios.Apesardetodoloquehevistoenmiviaje,semecaeelalmaalospies.Mipercepciónde lahistoriaqueparecequenoscontamoses:«Lavidaesalgoquetepasa,elfuturonovaasermuybueno(sobretodosivotasaesetipo),eramejorenlosviejostiempos,tienesquecuidardetimismo,elmundo es violento e inseguro, tu empleo corre peligro, la generación quevienedetrásesferozypeligrosa,lascosasestáncambiandodemasiadorápidoynopuedesfiartedenadie».

Lo peor es que se trata de un relato que parece bastante repetitivo.Norecuerdoun tiempoenqueno lo hayan contadoy,mientras pienso en ello,sientosusdedosescarbandodentrodemialma.Meencuentrocuestionandoeloptimismodeaquellosquehevisitadoymipropia ingenuidadporhabermedejadollevar.

Página274

Yentonces la últimaparte demi re-inicio se apaga enmi cabeza comounosfuegosartificiales.

Página275

Capítulo16

Yasí,¿quévieneahora?

Siguiendolaluzdelsol,dejamoselViejoMundo.CRISTÓBALCOLÓN

Heviajadounoscienmilkilómetrosporcuatrocontinentes,hehabladoconmás de treinta genios, he conocido a cuatro robots y he mantenido dosterriblesconversacionesconordenadores.Hecontempladolainmortalidad,elfinaldelcapitalismoyunanuevaeradelaevoluciónhumana.Enelcursodetodo eso, he asistido a un consejo de ministros submarino, he ayudado ainventaruncóctel,hevistonavesespaciales,mehaninsultadoenlaAustraliaprofunda, he hecho un par de nuevos amigos y he tenido una experienciacercanaalamuerte(gracias,Tracy).Nosoylamismapersonaqueeracuandoempecé.

Ahora estoy sentado en el parque de mi barrio, desde donde se veLondres. Justo amis espaldas está el lugar donde en 1795 elAlmirantazgoBritánicoerigiósuestacióndetelégrafoópticoparaenviarseñalesporlalíneaentrelacostaylacapital.Lascomunicacioneshanrecorridounlargocaminodesde1795.Sobremiregazotengounordenador,maltratadoysucioporlasmuchas horas de viaje. Utilizando mi teléfono móvil como modeminalámbrico, navego por Internet. En concreto, estoy viendo mi «perfilgenético» tras haber entrado en la páginaweb de 23andMe, la empresa degenómicapersonal financiadaporGooglequeSergeyBrinhautilizadoparasuinvestigacióndelParkinson.

Haceunassemanas,laempresamemandóuntubodeplástico,quellenéde saliva y luego devolví a sus laboratorios. De la saliva, la empresa sacócélulas de lamejilla, a partir de las cuales extrajomiADNpara duplicarlomuchas veces. Estas copias sintéticas de mi ADN fueron más tardedesmenuzadas y aplicadas a un «chip deADN», una platina de cristal conmillonesde«sondas»deADNensusuperficie.

LassondasdeADNsonimágenesespecularesdeposicionesenelgenomahumanoquesonsitiosconocidosdemarcadoresgenéticosquepuedenindicarsu susceptibilidad a enfermedades concretas, las posibilidades de queposeaun rasgoparticularoquedanclaves sobre sus antepasados.Dadoquea las

Página276

partesquecomponenelADNlesgusta juntarsedeformaspredeterminadas,copias de mi propio código genético se habrían pegado a esas sondas condiferentes grados de conexión, permitiendo que la empresa supiera quémarcadores poseo y permitiéndole sugerir qué podía significar eso paramisalud. Teniendo en cuenta que nuestra comprensión de la interacción denuestros genes y el entorno todavía está evolucionando, 23andMe adjuntaíndices de confianza a cada hallazgo (cuanto más elevado el índice, mássegurossesientendesuanálisis).

Comoposeounmarcadorgenéticoqueunestudioalemánde2007señalaqueestávinculadoalsíndromedeTourette,23andMemehacomunicadoquepodríatenerunaposibilidadelevadadedesarrollarlaenfermedad,aunqueledan un índice de confianza de uno (sobre cuatro). En la categoría de dosestrellastengoriesgospotencialeselevadosde«tembloresencial»,«tiroiditisde Hashimoto» y «síndrome de Sjögren». La empresa da un índice deconfianzadetresasuanálisisdequecorrounriesgosuperioralamediadesufrirasma,dermatitisatópicayleucemialinfocíticacrónica.

Todoestoempiezaasonarmuydeprimentehastaque investigounpocomás y descubro que el riesgo medio de la población de padecer estasenfermedadeses,paraempezar,pequeño,yquemisusceptibilidad«superioralamedia» sigue siendo un riesgomuybajo en conjunto.Además, una granparte de la investigación que vincula genes concretos a enfermedades estodavíapreliminary,portanto,noconcluyente.

Y del mismo modo que tengo riesgo elevado de sufrir algunasenfermedades, tengo también riesgo menor de otras, incluido el cáncer depulmónyelmelanoma.Segúnpareceesmenosprobablequemehagaadictoalanicotinaqueelindividuomedio,peromásprobablequemeenganchealaheroínasilapruebo.Asíquesupongoquenolaprobaré.

Presto más atención a los riesgos que aparecen con cuatro estrellas(aunqueestosvienentambiénconadvertencias).Aparentemente,mitraseroesel punto débil. Según parece, tengo 1,47 vecesmás posibilidades de sufrircáncer de próstata que un tipo medio, y 1,43 veces más de tener cáncercolorrectal. Nome preocupa demasiado. El conocimiento es poder y ahorapuedo intentar reducir activamente mi riesgo de ambas enfermedadesmediantesencillasopcionesenmiestilodevida.Porejemplo,comerpescadose ha vinculado a la reducción del riesgo de sufrir cáncer de próstata ymegusta el pescado, así que traigan el salmón (criado responsablemente).Mepreocuparédesometermearevisionesperiódicasparadetectarcualquiercosaadversacuantoantes.

Página277

Dehecho,estoymenossorprendidoporlainformaciónqueestoyleyendoque por cómo me ha llegado. Estoy mirando datos genómicos (lo que merecuerdamiviajeparaveraGeorgeChurchen laHarvardMedicalSchool)quehansidoproporcionadosporunaparatodenanotecnologíabiológica(loqueme trae a la cabeza una charla en una cafetería de PaloAlto con EricDrexler). A mi lado, sobre la hierba, está la bolsa que me regalaron enKonarka.Supanelsolarflexibleyorgánico(quesaliódesenrolladodeaquella«granimpresora»deNewBedford)haestadocargandoelteléfonomóvilqueusoparaaccederaInternet(unodecuyosprogenitoresfueVintCerf,aquienconocíenWashingtonD.C.).VuelvoapensarenmiconversaciónconRayKurzweil sobre los exponenciales y me doy cuenta de que toda estananotecnologíahabríacostadomillonesdedólareshacediezaños.Enalgúnpuntodemiordenadorestáelcerebrodesoftwareque«encuentraverdades»de Hod Lipson que me maravilló en Ithaca. Si le introduzco los datoscorrectos, mi humilde portátil es ahora capaz de descubrir nuevosconocimientos.

Elsolseasomaentrelasnubesymispensamientosvaganhacialoqueheaprendidosobrenuestrabatallacontraelcambioclimático.Mirandoelcielo,recuerdo las máquinas de Klaus Lackner que capturan el CO2 del aire.Recuerdo que el CO2 puede utilizarse como materia prima para crearcombustibleslíquidosquepodríanreemplazarlagasolina,unavezcontroladoelpoderdelabiologíasintética.¿EsposiblequealgúndíaesoscombustiblespropulsennavesespacialescomolasquevienMojave?PiensoenVickiBuckysufijaciónporlasalgasyelBlackPhantomquerecogebiomasaresidualyla transforma en productos útiles, entre ellos el carbón vegetal que capturacarbono.Lahierbaentremisdedosmetraealacabezamiviajeporelinterioraustraliano con Bruce y Tony y aquellas filas de cercas que separaban laszonasverdesdelossuelosdesnudos, indicandounsistemaagrícolaqueestárejuveneciendo labiodiversidada lavezqueaumentan losbeneficiosde lasgranjasaustralianas,mientrascapturacarbonoylofijaenelsuelo.

Mientrasestoysentadoenestacolinaescribiendoestaspalabras,séqueloque he visto es tan solo un diminuto fragmento de la innovación que estáteniendolugaryunafracciónaúnmásdiminutadelainnovaciónquetodavíaestá por llegar. Sé que los avances correnmás rápido todavía que el atletaparalímpico Oscar Pistorius, cuyas hojas de fibra de carbono ponen a losdirectivosdelatletismoenunasituación incómodaporsu«ventaja injusta».Tengoqueasumirelhechodequeeste libroyaesundocumentohistórico.Aunque se tratemenos de un retrato con posado ymás de una instantánea

Página278

borrosa de un mundo que innova rápidamente. Un plano de acción, si loprefieren.

EnsulibroLananotecnología:elsurgimientodelasmáquinasdecreación,el nanotecnólogo Eric Drexler aborda el futuro planteando tres preguntas:¿Quéesposible?¿Quéesalcanzable?¿Quéesdeseable?Laprimerapreguntaparece fácil de responder. Mientras aprendemos a controlar los átomosmismos de la materia, los mecanismos de la biología y el poder decomputación,haydehechomuypocoquenopodamoshacer enun sentidofísico (y de hecho virtual). ¿Soluciones al cambio climático? Ya se handesarrollado. ¿Poner fin a la crisis de la energía?Ni semoleste, firme aquíabajo. ¿Mayor producción de alimentos? ¿Por qué no lo pidió antes?¿Vacacionesenelespacio?Únaseanuestroprogramadepasajeroshabituales.¿Fabricaciónmejorymásbaratamediantelananotecnología?

Estamosenello.Perocuandopreguntamosquéesalcanzable,bueno,esoesharinadeotro

costal.Porqueloquepodemosconseguirvendrádeterminadoengranmedidaporloquedecidamoscolectivamentequeesdeseable.ComomedijoGeorgeChurchhaceyamesesenlaHarvardMedicalSchoolmientrashablábamosdegenómicapersonal,«Loúnicoqueimpidetodavíaestetipodemedicinaesenrealidad la voluntad, ¿no? La cuestión es, ¿hasta qué punto estamosmotivados?».

Pero una carencia de voluntad no es nuestro único defecto. A vecesestamosdemasiadoansiososporaceptarlapromesafácildelatecnología.Lahistoria está llena de tecno-optimistas que afirmaban que la siguienterevolución científica daría lugar a una edad dorada.Losmás ampulosos deellos creen que no hay problema que la tecnología no pueda resolver. Dosañosdespuésdequeseconstruyeralaestacióndetelégrafoópticoqueenelpasadosealzabaamisespaldas,laEncyclopaediaBritannica tuvolaosadíade sugerir que las redes de las que formaba parte la estación prontoresolverían las disputas entre las naciones en cuestión de horas en lugar deaños.Másdedoscientosmillonesdepersonashanmuertoenconflictosdesdeentonces.

Dicholocual,hevistomuchascosasenmiviajequehacenquemesientaoptimista.Resulta difícil no esbozar una sonrisa cuando ves lo queGeorgeChurch está haciendo al mundo de la medicina. Está proporcionandoherramientas que tienen el potencial para salvarmillones de vidas (aunquecomoasesorcientíficode23andMe,tambiénvaaserenparteresponsablede

Página279

lamuertedealgunospecesdemásporqueapartirdeahoravoyacomermáspescado).EsdifícilnosentirunatisbodeesperanzacuandohablasconKlausLackneroveselBlackPhantomdeCarbonscapeotedascuentadelpotencialdelananotecnologíaparacimentarrevolucionesenlaproduccióndeenergía,laasistenciasanitariaylahigiene.Elotrodíamieditormepidióquehicieraunalistadealgunasdelascosasquehabíadescubiertoenmiviajeparaquesuequipodeventasseentusiasmaraconellibro.Sinpensármelomucho,escribí:

La sustitución de partes del cuerpo a partir de las célulasmadredelpropiopacienteyaestáaquí.

La biónica pronto podría ayudar a los «discapacitados» amoversemejorquelosdemás.

LaescenadeEl retornodel Jedi en laqueLukeSkywalkerrecibeunamanonuevayahasucedidoenlarealidad.

Estamos aprendiendo a recodificar células, a curar laenfermedaddesdedentro.

Todos vivimos más tiempo, y a escala mundial, la brechaentre ricos y pobres, en lo que se refiere a la salud, se estáestrechando.

La revolución genómica significa que los fármacos que hoynopodemosutilizarpodríansaliralmercado(yquedeberíansermásbaratos).

Podemos detener las pandemias (incluso las provocadas porbioterroristas).

Nohay escasez de «combustibles fósiles», sencillamente nolosharemosdefósiles(yseránneutrosencarbono).

La energía solar por fin está aquí. Se está desencadenandouna revolución que nos sacará «fuera de la red eléctricageneral».

Estamos controlando la capacidad de la vida misma parahacer cualquier cosa, desde fármacos a plásticos, algo quetambién puede expresarse con la frase: «Cómo se están

Página280

utilizando las bacterias para hacer las cosas de forma másbarata».

Lananotecnologíapodríacambiarlotodo,entreotrascosas,elfinal del capitalismo, además de dar paso a una era deabundancia.

Lasmáquinas serán amistosas (la vanguardia de la robóticanoseparecenadaaTerminator).

Podemos extraer el CO2 del aire, reducir las emisiones decarbono y aumentar la producción de alimentos (mientrasreducimossucoste).

Estamosvolviendoalespacio.

Internetesunlaboratorioparaelbienhumano…

Pero hay una cosa que la tecnología no puede resolver. La falta deimaginación. ¿Cómo es posible que no hayamos sabido distribuirequitativamente la riqueza que creamos?Haymillones de personas que nodisfrutan del aumento de la esperanza de vida ni de la mejor asistenciasanitaria que el capitalismo industrial nos ha traído a algunos.Unade cadacincomuertesinfantilesesconsecuenciadeladiarrea.Lamismaproporciónmueredemalaria.(EnÁfrica,unniñomuerecadacuarentaycincosegundosde esa enfermedad). Se calcula que en el genocidio deRuanda ochocientasmilpersonasfueronasesinadasensolociendías.Lastecnologíasdominantesallí sirvieron de armas para la matanza. Aquella gente murió en el mismomundodondealguiencreequeesunabuenaideafabricarunbolsodemujerquecuestauncuartodemillóndedólares.

¿Deberíahacer la lista completa? ¿El catálogode injusticias, violencias,prejuiciosydesigualdadesquetodavíanosrodean?Silohicieramedaríaparaotrolibrocomoeste.Peroenloqueserefierealoslibros,esemercadoestámás que cubierto. En El optimista racional, Matt Ridley recuerda queechando una ojeada a la sección de temas actuales de la librería de unaeropuerto y, pese a los volúmenes en venta de autores tan dispares comoNoam Chomsky, Barbara Ehrenreich, Al Franken, Al Gore, John Gray,Naomi Klein, GeorgeMonbiot yMichaelMoore, no vio un solo volumenoptimista.«Todosargumentaban,enmayoromenorgrado,que:a)elmundo

Página281

esunlugarterrible;b)vaapeor;c)esbásicamenteculpadelcomercio,yd)sehallegadoaunpuntodeinflexión»,selamentaba.

Creo que Ridley está siendo un poco duro con esos libros. Yo losinterpretocomosincerasllamadasalaacción:seríasadvertenciasseguidasdesugerenciasacercadequéhacerparamejorar lasituación.Unonotienequeestarde acuerdocon todo,o, esmás, connadade loque sostienen;pero siesoslibrosledanvueltasalcatastrofismo,almenoslohacendeunamanerapro-activa,motivadosporlacreenciadequelascosaspuedenmejoraroquelopeorpuedeevitarse.Losamigosquesepreocupandeverdadnosiempretedicenloquequieresoír.

MibuenaamigaElizadice:«lainmensamayoríadelosrecursosnaturalesdelmundoestáncontroladosysonrepartidosporancianosqueenvíana losjóvenes a la guerra para proteger sus imperios de poder tradicional, y esotodavíanohacambiadomucho».Elizaesgenialenestaclasedecosas.Eseltipo de persona que me recuerda que algunas de las historias de CristóbalColón, cuya cita he utilizado para abrir este capítulo final, mencionan sucostumbredeasesinarnativos(ylaaprecioporeso).Ellaciertamentehabríapodidoreescribirestelibrocontodaslascosasquevan,yhanido,malenestemundo.Esunaenciclopediaandantedelacatástrofequenovecontradicciónentreserpesimistayprogresista.«¿Porquénovasapoderserpesimistaperoseguir comprometido con todas las opciones progresistas?», pregunta. «Mehacesentirincómodalaideadequetodosdebamosseroptimistas,meparecepocorespetuosoconlagentequeestásufriendoymuriendoahoraacausadeldesastrequeesnuestromundo».

Sentado en el Telegraph Hill Park, de Londres, he vuelto a lospensamientosquesemeocurrieroncuandoestabasentadoenlospeldañosdela Biblioteca Pública de Nueva York: que cualquier sueño sobre el futurodebeserconformadoeinfluidoporlasociedadenlaquesesueña.Noaspiroalmismofuturoalqueaspirabanmisancestrosquevivíanencavernas.RayKurzweilcomentaba:«Silepreguntaraalagentedehacediezmilañosquéresolvería losproblemasdelmundo, ledirían:“Siencontramosunmododemover piedras más grandes y ponerlas delante de nuestras cuevas paramantener fuera a los animales y un modo para conservar encendidos losfuegos, sería una utopía y resolveríamos todos nuestros problemas”». EsvolveraloqueJohnSeelyBrownyyohabíamoshablado:hastaquépuntoelmarcodaformaalcuadromásdeloquesabemosver.

Peseatodaslasmaravillasquehevistoenmisviajes,medoycuentadequeloquemásmehaimpresionadonosonlasinnovacionesqueseexhiben

Página282

sinolagentequeheconocido.Porquecasitodosellosparecenimpulsadosporunapregunta:¿cómopuedomejorarelmundo?Estacuestiónhadefinidosusvidasmásquecualquierotracosa.Y,¿quierenquelesdigaquéimpresiónmedan?:casitodalagentequeseestáplanteandoesapreguntaparecemuyfeliz.

MimanifiestopersonalparaabordarelfuturoseconcretóenlasescalerasdelaBibliotecaPúblicadeNuevaYorkyahoramesientocómodoconél.Noespero que nadie más lo siga, pero voy a probarlo. Procuraré asumir loexponencial, digerir que la evolución no ha terminado, comprender que lasinstitucionesquenoinnovanelmododeorganizarse(incluidasaquellasparalasquetrabajo)vanadejarespaciodeoficinaslibremuypronto,adoptarunadisposicióninquisitivaymedirloquevalgosegúnloquesoycapazdecrearynosegúnloqueposeo.

Elfuturovaasuponerunviajecomplicado.MuchasdelasnuevastecnologíastendránsuThreeMileIslandsyseránpuestasalserviciodemásactoscomoel del 11-S. La gente seguirá peleándose. Las injusticias no desaparecerán.LosmusicalesdeAndrewLloydWeberseguiránenescena.Peroahoraqueheacabadomiviaje,meniegocategóricamenteacreerquelasociedadhumanano puede crecer, mejorar y aprender; que no puede asumir el cambio yrehacer mejor el mundo, que no podemos conseguir que la tendenciasubyacenteemerja.ElmúsicoNickCaveloresumió,creo:«Lagentecreequesoyunmezquinodemierda, pero es soloporquenodejandehacermeesaspreguntasmezquinasdemierda»,dijo.

Aquí va una pregunta que no esmezquina, pero tampoco alegre. Es lapreguntaconlaqueempecé.

—Yasí,¿quévieneahora?La planteé porque me preguntaba cómo sería mi vida. Lo que he

descubiertoesquemipreguntaessupropiarespuesta.Hayunanuevahistoriadelahumanidadesperandoaquelacuentensirespondemoscomoesdebidoasudesafío.Creoquepodemosintentarlo,¿nolesparece?

Bueno,mevoyacomeralgodepescado.

Página283

Otraslecturasynotas

Laseleccióndelecturasylalistadepáginaswebquesedanacontinuaciónesuna elección personal de las fuentes que me han resultado más útiles einteresantes para documentarme y escribir este libro. Están distribuídas porseccionespero,pordescontado,muchasserefierenamúltiplesáreas.

Lasnotasyreferenciasdecadacitaqueapareceenellibrosehancolgadoonline, pues la mayoría de ellas son enlaces a sitios web. Se encuentranorganizadasporcapítuloypágina[deloriginalinglés]en:

www. anoptimists tourofthefuture.com

ELHOMBRE

ENRIQUEZ,Juan,AsTheFutureCatchesYou:HowGenomics&OtherForcesAre Changing Your Life, Work, Health&Wealth, Nueva York, CrownBusiness,2001.

Un excelente resumen de hacia dónde nos conducen las «ciencias de lavida». Juan me contó que este libro llegó a tener 3000 páginas, unosconocimientosquetardóseisañosencondensarenunaobraquepuedeleersedeuntirón,lecturatraslacualsecontemplaráelmundodeunmododistinto.

LAMÁQUINA

BROOKS, Rodney,Robot: The Future of Flesh andMachines, Nueva York,AllenLane,2002.[Trad.esp.:Cuerposymáquinas:delosrobotshumanosaloshombresrobot,Barcelona,EdicionesB,2003.]

La historia y el futuro de los robots escrita por una de las voces másinventivasy estimulantesde la especialidad.Brooks tieneunestilo ligeroylegible,eintercalamuchasanécdotasjugosas.

Página284

DREXLER,K.Eric,EnginesofCreation:TheComingEraofNanotechnology,Nueva York, Anchor Books, 1986. [Trad. esp.: La nanotecnología. Elsurgimientodelasmáquinasdecreación,Barcelona,Gedisa,1993.]

La nanotecnología empieza aquí. El hecho de que este libro sigavendiéndosemuybiencuandoseaproximayasuvigésimoquintoaniversarioda fede la fuerzade las ideasquecontiene,y señalaque lananotecnologíatodavía tiene un largo camino por delante. Puede considerarse la ideamásimportantedelsigloXX.

STANDAGE, Tom, The Victorian Internet: The Remarkable Story of theTelegraph and The Nineteenth Century’s Online Pioneers, Londres,WeidenfeldandNicolson,1998.

VintCerf loconsidera«un libromagnífico»,y tiene razón.Unahistoriadeltelégrafoeléctricoquesitúaenperspectivanuestracrecienteconectividad.

LATIERRA

GOODALL, Chris, Ten Technologies to Save the Planet, Londres, ProfileBooks,2008.

Unaexplicaciónmuyamenadelastecnologíasrenovablesquesedejadeexageraciones para ofrecer una imagenmesurada de cómo podemos volververdenuestraeconomía.

BROECKER,Wally,yKUNZIG,Robert,FixingClimate,Londres,ProfileBooks,2008.

Tal vez la historia definitiva de la ciencia del clima para el lego en lamateria,yunaaproximaciónpoderosaalfuturodelageoingeniería.

SAVORY, Allan, y BUTTERFIELD, Jody, Holistic Management: A NewFrameworkforDecisionMaking,WashingtonD.C.,IslandPress,1999.

Un manual de agricultura, pero especial, porque cambiará su forma detomardecisiones.

BRAND,Stewart,WholeEarthDiscipline,NuevaYork,VikingPress,2009.EsteesellibroqueconsiguióanimaraJamesLovelock.Brandmecontó

que«expresomisopiniones concontundenciapero lasmantengoconciertalaxitud»;élquiereundebateyenestelibrohaydesobraparaempezaruno.

Página285

Lúcido, poderoso y, pese a su amplitud y profundidad, una lecturasorprendentementefácil.

RE-INICIO

KURZWEIL,Ray,TheSingularityIsNear,NuevaYork,Penguin,2005.DouglasHofstadter calificó las ideas de este libro como unamezcla de

«muybuenacomidayalgunosexcrementosdeperro».Esinjusto,perodaunaideadeloradicalqueesKurzweil.Unopuedenoestardeacuerdocontodoloquedice,peroladiscusiónsobrequéharemosconlatecnologíaesunodeloscampos de batalla que definirán este siglo y aquí está presentada conprecisión.

HAGEL III, John, SEELY BROWN, John, y DAVISON Lang,The Power of Pull,Filadelfia,BasicBooks,2010.

Unlibrodenegocios,perountoquedeatenciónparatodosaquellosquetodavíapiensanqueelmundoesunajerarquía.

PÁGINASWEB

www.ted.comesunode losdossitiosemergentesdefactoparaconocer lasposibilidades futuras. El otro es www. edge.org, la presencia online de laEdgeFoundation de JohnBrockman.Ambos son altamente recomendables,perosepaquepodríaperderunoscuantosdíassilosvisita.

Asómesetambiénawww. gapminder.comypermitaqueHansRoslingleenseñe cómo hacer que las estadísticas sean interesantes y, comoconsecuencia,acambiarelmodoenqueustedveelmundo.

Página286

Agradecimientos

Cuando empecé a escribir este libro no tenía la menor idea de dónde meestaba metiendo. Abarcando un ámbito tan amplio, habría sido imposibleescribirlo sin la ayuda de mucha, muchísima gente que generosamentecompartió su tiempo y su espacio. «Agradecimientos» no parece un títuloadecuado para este apartado.Me gustaría hacer algomás que «expresarmiagradecimiento» a estas personas. Me gustaría llevarlas a todas al pub,invitarlesaunacopaycontarleatodoelmundolobrillantesqueson.

Primero y sobre todo, debo darle las gracias a Caroline. A ella ledisgustaríaqueincluyeraaquíunlistadodetodaslasrazonesquemellevanaello,asíquenoloharé.

Hay otras mujeres en mi vida, en especial mis colegas de FlowAssociates. Bridget Mckenzie me dejó escapar a la selva mientras ellamantenía el fuerte, haciendo un trabajo increíble sobre la interacción delaprendizaje, la cultura, la ecología y la tecnología, y aun así encontrandotiempoparahablarde los temasdeeste libro,planteardesafíos importantes,ser una demismejores amigas y, junto con el diablo del póquer que es sumarido Brian, acogerme en su casa con invitaciones a vino y comida. Lasotras dos Flowers —Katherine Rose y Eliza Hilton— han sido grandesamigas y también han comentado con sensata sabiduría el manuscrito,mientras ayudaban a abrir nuestra oficina en la India. Por la lectura delmanuscrito también estoy en deuda con mi maravillosa sobrina AmyStevenson,sunovioMitchellBurnsylaincomparableSandraHiggison,pordedicar su tiempo a leer y comentar muchos capítulos. También debopresentarmis disculpas profesionales aQuentinCooper yElaineSnell,miscodirectoresenlaagenciadecienciavivaReAgencypornoestarparahacertodaslascosasquedijequeharía.

Una mención especial merece mi agente Charlie Viney por su críticaperspicaz, su feenelproyectodesdeelprincipio,por saber sobrellevarmisextrañasexpresionesy,consuincreíbleparejaSallyyfamilia,llevarmeasu

Página287

casaparamantenerconversacioneschispeantesydarmeánimos.Unpríncipeentreloshombres.

Charlie,porpuracoincidencia,viveenlamismacallequePhilipGroom,un hombre al que hay que ensalzar por su inteligencia, su gracia y superspicaciapicassianaencuestionesdeplantasymantenimientodemotores.Sinsusbuenosconsejosnocreoqueestelibrohubierapasadodesusprimeraslíneas.

Mi editor en Profile Books, Mark Ellingham, me dio sensatos ycomedidos consejos sobre el manuscrito, ayudando a que fluyera yexorcizando algunos de mis dudosos chistes, convirtiendo el proceso deediciónenunplacermásqueenunpenosotrabajo.Mesientoafortunadoporhaberlotenidoamilado.TambiéndebomencionaramieditoraenEE.UU.enPenguinAvery,RachelHoltzman,quemediomuchosysentidosánimos.En Profile también debo expresar mi agradecimiento a Rebecca Gray(publicidad), Ruth Killick (publicidad y conversaciones sobre novelas decienciaficción),PeterDyer(diseño),DianaBroccardo,NiamhMurray,SarahWard y Emily Orford (ventas) y Penny Daniel (producción y derechos).GraciastambiénaAndySmithporlacubiertayaHenryIlesporeldiseñodeltexto.

Este libro se basa en granmedida en la sabiduría y el duro trabajo detodos los científicos, ingenieros, pensadores, granjeros, escritores y otrossupercerebros que me dedicaron su tiempo. He tenido algunas de lasexperienciasyconversacionesmásdivertidasyextraordinariasdemividaenesteviaje.Graciasaesaspersonaspudeatisbarunapartedenuestro futuro.Todas ellas (con un par de innombrables excepciones) también encontrarontiempo para repasar mi texto y hacerme comentarios, correcciones y útilessugerencias. Cualquier error que haya quedado sobre su trabajo es de miexclusiva responsabilidad.Enunordendeapariciónaproximado,mealegrode poder expresar mi agradecimiento a la siguiente lista de genteextraordinaria:

Nick Bostrom, del Future of Humanity Institute de la Universidad deOxford,medejóverdaderamentealucinadoymeayudóasumergirmeen lomáshondo.

GeorgeChurch,delaHarvardMedicalSchool,compartióunadesmedidacantidaddesutiempodadoloocupadoqueestáredefiniendolosmundosdela medicina y la biología. Que alguien le conceda el premio Nobel a estehombre.

Página288

MarkBedau, profesor de Filosofía yHumanidades en el ReedCollege.Desgraciadamente una buena parte de mi reunión no ha llegado al libro(aunque los fragmentos que sí lo hicieron me parecen de los másimportantes). Al ser uno de mis primeros entrevistados, aceptó con calmaalgunas demismás ingenuas preguntas, y lo hizo delante de un equipo degrabaciónconcámarasquemeestabasiguiendoporentonces.

CynthiaBreazeal. Cynthia no suele conceder entrevistas cara a cara asíque le estoy especialmente agradecido por aceptar reunirse conmigo ypresentarmesusrobotssocialesylasideasquesuscitan.Perosigopensandoquesulaboratorionecesitaqueloordenen.Busque«LeoRobot»enYouTubeydéjeseasombrar.(GraciastambiénaDanStiehlpormostrarmelascariñosasmáquinas).MientrasestabaenelMediaLabtambiénpaséunahoraymediafascinante con BillMitchell del grupo Smart Cities, un auténtico chico decampoqueahoradirigeunode los laboratoriosmás interesantesdeEstadosUnidos.GraciasBill.

HodLipsonnopodíahabersidomásamable,ysehatomadolamolestiademantenermeinformadosobresutrabajomuchodespuésdequelevisitaraen la Universidad de Cornell. Su curiosidad sobre la curiosidad esestimulante.

Eric Drexler, como Cynthia Breazeal, me concedió una de las rarasentrevistascaraacaraqueconcede.Además,ha tenido lasumaatencióndeexplicarmemuchosdetallessobrelananotecnologíaenintercambiosdelargose-mails tras nuestro encuentro. Visite e-drexler.com y encontrará unainteresante lectura, incluida la versión online de Engines of Creation: TheComingEraofNanotechnology(queErictuvolaamabilidaddedejarmecitarprofusamente).

EldoctorRichardJones.Notuveocasióndeencontrarmeenpersonaconel profesor deFísica de laUniversidad deSheffield, pero, por teléfono y através de e-mails, me proporcionó ideas sobre la profesión de lananotecnología y sus cismas internos. Su blogwww.softmachines .org bienmereceunavisita.

StuartWitt, Dick Rutan y Jeff Greason a quienes conocí en elMojaveSpacePortfuerontodoloqueunescritorpodríadesear,hombresaventureros,de opiniones contundentes y dispuestos siempre a zamparse unElkBurger.GraciastambiénaXavierClaramuntyaMarcZaballa-Camprubí,deGalacticSuite, enBarcelona, por losgin-tonics y las tres preguntas que importaban(disculpasporquemásfragmentosdenuestracharlanosuperaranlarevisiónfinal).

Página289

A Vint Cerf debo agradecerle, antes que nada, el ser el cocreador deInternet(nopodríahaberescritoestelibrosinél),perotambiénelqueseaunabuenapersonaen todos lossentidos,ademásdeunentrevistadogeneroso,ypor el buenmerlot que compartimosdespuésdenuestra conversación (Vintcolecciona vino, «pero solo para beber»,me aseguró). Otros empleados deGoogle a los que debo expresar mi agradecimiento son Dan Reicher porhaberme hablado de la eficiencia energética y Peter Norvig, jefe deinvestigación, por dedicar una hora a tratar de varios temas (nuestraconversaciónnohallegadoallibro,perofueunauténticoplacerparamí).

KlausLackneryWallyBroecker.Conseguirunaentrevistaconcualquierade esos dos hombres es complicado, y conseguir que te atiendan ambos almismotiempoescomoquetetoqueelpremiogordodeloscerebritos.Klauspuedeestarayudandoasalvarelplaneta.Gracias,Klaus.Wallyesunadelaspersonasquenoshahechoconscientesdeesanecesidad.Gracias,Wally.

LabuenagentedeKonarka.TracyWemettmeayudóavalorarlavida(yno solo por las experiencias cercanas a lamuerte), nos hicimos amigos enBoston y es un faro de una bondad que deslumbra. Gracias por todo, enespecial por los Lucky Luckys. Además, quiero agradecer al consejerodelegadodeKonarkaRickHessquemecondujera«fueradelared»;aLarryWeldon,vicepresidentedeFabricación,quemeenseñarasuempalmadora;alcofundadorHowardBerke,quepolemizaraafablemente(tampocohallegadoallibro),yaTerriJordanyGillesDennlerporcomprobarlosdatos.

VickiBuck es sin duda una de las personasmás generosas de la tierra.Dedicó una semana a presentarme a unmontón de personas fascinantes enNuevaZelanda, y hastame llevó en avión aAuckland para conocer aRobFenwick, Vincent Heeringa y Sam Tobin, ninguno de los cuales pasó almanuscrito aunque todos ellos influyeron en él (estoy sobre todo en deudaconSamporunagratificantecorrespondenciapore-mail).AtravésdeVickiconocítambiénaNickGerritsen,elrevoltosobrókerdelconocimiento(queseconvirtió en un generoso corresponsal, mandándome fragmentos deinformaciónoideassobreelfuturoaintervalosregulares),yaTimLangley,presidente de Carbonscape (que me regaló uno de los momentos máspreciadosdemiviajeensubarcoFaith,ydealgúnmodocalmómialma).

EldúodecómicosaustralianoqueformanTonyLovellyBruceWardsetomaron libre una semana entera para enseñarme una revolución agrícola eintroducirmeenlamétricade lasovejas.Noslopasamosengrandeyahoraintercambiamos insultos como viejos amigos. Tony dice que se le hanocurrido unas cuantas ideas nuevas para aporrear a unPom que le gustaría

Página290

probarensupróximoviajeaLondres,yyoestoypreparado.GraciasaBrucey a Tony conocí a los granjeros Tim yKarenWright, a Andrew yMeganMosely,aGrahameStrong,KenHaylanyMichaelCoughlan,uncírculodegenios de la agricultura que compartieron amablemente sus historiasconmigo.

El presidente Mohamed Nasheed. Los presidentes son gente ocupada,sobre todo cuando se es el primer líder democráticamente elegido de unanación.Conocer aNasheed fueunpunto culminante, demostrandoque casicualquier cosa es posible, incluso en elmás terrible de losmomentos.Nosvendríanbienalgunoscuantos líderescomoél. (TambiéndebomencionaraMohamedZiyad, SecretarioEjecutivo de Servicios que, tras decirme en unprimer momento que no había «ninguna posibilidad» de conseguir unaentrevistaconelpresidente,ayudóaquenofueraasí).

RayKurzweilmeconcediómás tiempodelqueunhombre tanocupadocomo él posiblemente hubiera querido y me puso al día en exponenciales.Unonopuededeciresodemuchagente.Siquiereahondaren lavisióndelmundodeRayentoncesTheSingularityIsNearleayudaráduranteunparotresdesemanas.

JuanEnríquezfueunmodelodegenerosidad, tantointelectualcomoporpresentarme a la buena gente del TED. Puestos a elegir entre los sereshumanos evolucionados, Juan es uno de mis preferidos. Su libro As TheFutureCatchesYouesmuyrecomendable.

JohnSeelyBrown(graciasa larecomendacióndeVintCerf)merecibiócasiinmediatamente.Hablódecultivarlaserendipiayeseencuentro,paramí,fueunejemplodelamisma.Susideasmeayudaronaatarmuchoscabosdepensamiento.Lealaúltimaobradelaqueescoautor,ThePowerofPull.

A Chris Anderson debería agradecerle que dedicara un tiempo pararecibirmeentresusmuchasactividadesperomásengeneralqueseocupedelTED.SinohavisitadoTED.comlerecomiendoquelohagaysepreparepararecalibrar susmarcos conceptuales.Nopodía haber esperado a nadiemejorcomoúltimoentrevistado.

Además de mis entrevistados, también tengo que agradecer a RodneyBrooks y a Stewart Brand por permitirme citar su obra. Lean Cuerpos ymáquinas: de los robots humanos a los hombres robot y Whole EarthDiscipline.Disfrutémuchoconambos.

Unade las cosas quedescubrí al pocode emprendermi viaje es que lamayoríadelasorganizacionessolosobrevivendebidoasusadministradores.Hecontraídounagrandeudacon todos losquemeayudaronaponermeen

Página291

contactoconmisentrevistadosyconseguirlascitas.LesaseguroqueelMITse vendría abajo si no fuera por personas como la formidable PollyGuggenheim(delPersonalRoboticsLab)yCynthiaWilkes(delSmartCitiesGroup).TambiénmicálidoreconocimientoaYvetaMarsarova(delaHarvardMedicalSchool)yGabrielTerrizzi(deCornell).CarrieHowell(yunvolcán)organizómi encuentro con John Seely Brown, y Sarah Reed, de KurzweilTechnologies,perseveróconsujefeyfinalmentemeconsiguióunaentrevistaconRayKurzweil enpersona.LisaGoldbergmeayudóaorganizarmi citacon Juan Enríquez y me ayudó a localizar algunas direcciones de e-mailimportantes.

Los relaciones públicas profesionales son calumniados con frecuencia,perounobuenoescomountragodeaguadulceparaunescritorempeñadoencompaginar horarios de viajes, plazos personales y las necesidades de suinvestigación.Graciaspor tantoaFeliciaSpagnolideJouleBiotechnologiespor ponerme en contacto con JohnWard (el vicepresidente de producciónseniordeJoule)y,alhacerlo,confirmarquelaideadeunagasolineraneutraen carbono que extrae su materia prima el cielo no es un disparate. PaulRoberts me llevó a un consejo de ministros submarino en la Maldivas ysiempreleestaréagradecido.LauraGalloway,deGallowayPR,organizómireuniónconChrisAndersonenelTED,meayudóconlasautorizacionesparacitarnumerosascharlasdelTED,me llevóacenarysiguesiendogenerosa,servicialyestimulante.Aellatambiénledebouncóctellapróximavezquevaya a Nueva York. Rachel Nagler, de Rubenstein PR, organizó que23andMeprocesaramiperfilgenético.RachelWhetstone,AnthonyHouseyCarlaLaFever(todosdeGoogle)formaronunaprocesiónquemellevóaVintCerf,yNikkiFenwickyAyaOkumameayudaronacerrar losdetallesconDanReicher.

Hehechounpardenuevosamigosenmisviajes(yhevueltoaconectarconalgunosviejos).Personasamablesmeayudaronaencontraralojamiento,comidayaguay/omeacogieronensushogares.EnChristchurch,JaneEllisme invitó a cenar con su familia. En Auckland, Anna y Robert Booy merecibieronagranaltitud.EnNuevaYork,AdrianMusakameproporcionóunahilarante compañía y me encontró un apartamento (¡ponte ya detrás de unmicro!).EnCalifornia,KarenCarneyysunovioBrucemedieronalojamientoy buena compañía. Como también lo hicieron Arthur Gleckner y KristineKelly.Me tropecé conArthur yKristine enBoston,más tarde enSídneyyfinalmente, cuando se dieron cuenta de que no los estaba persiguiendo portodoelmundomeofrecierongenerosamentesuhabitaciónlibremientrasyo

Página292

meenrollaba (intelectualmente, entiéndanme) conEricDrexler.Arthur, quetrabaja para Google, tambiénme ayudó a que las cosasme resultaranmásfácilesenelGoogleplex.SonuyEvaShivdasanimeacogierongenerosamenteen el resort Senova Fushi en las Maldivas, y mientras estuve allí AnkeHofmeister, SophyWilliams,Hannan yAlan Thomas y su esposa hicieronqueme sintiera increíblemente bienvenido. (El contemplar las estrellas conAlanfueunode losmejoresmomentosdemiviaje).Duranteel tiempoquepasé en Soneva Fushi, Harald Willenbrock y Peter Rigaud hicieron lacantidad justa de travesuras. Gracias también a Per Jensnaes, jefe de lassociedadesde laFederación Internacionalde laCruzRojay laMediaLunaRojaenlasMaldivas,quemeinvitóacomerenlacapitalMalé,yaShahid,del Antique and Style Souvenir Market, que se tomó una tarde libre paracompartir conmigo sus opiniones sobre la lucha por la democracia. EnSídney,RenateRugemeayudóaencontrarlacalmayChristineAxtonsacódepaseoalgunosfantasmasmientrasseguíacentelleandocomolaestrellamásbrillante. Unamención especial merece mi amigo el neurocientífico ColinO’CarrollporLasVegas,NuevaYorkytodaslascharlas.Eresunhéroe.

Un verdadero ejército de otras personas me ayudó con partes de lainvestigación, entre ellasMalcolmBacchus, queme lo contó todo sobre laestación de telégrafo óptico en el parque de mi barrio (y me invitó a unacervezamientraslohacía);PhillipB.Stark,delDepartamentodeEstadísticadelaUniversidaddeCalifornia,quemepusoaldíasobrelasestadísticasdelpornoenInternet;yeldoctorAnthonyMcCanndelaUniversidaddelUlsterque me hizo algunas interesantes sugerencias sobre la guerra, la paz y lainterconectividad. Jim Aach fue tremendamente generoso al tratar de laenergíanuclear(¡ysientomuchoqueesonollegaraallibro,Jim!).LanoveladeJimRadDecisionesunthrillerabsorbentequesedesarrollaenlaindustrianuclear.Porrazonessimilares,tampocoaparecenenellibroStephenAguilar-Milan(quefuelaprimerapersonaqueaceptóreunirseconmigoymepreparóyestimulóparaelfuturo)niTimTully,deDartNeuroscience(graciasporlahistoriadelosperrosdePavlov,Tim).

MisinceragratitudaldoctorEmmanuelSkordalakes,profesorasistentedeGene Expression an Regulation en el Wistar Institute (y casualmente micasero),porrevisarloscapítulosrelativosalabiologíasintéticaylagenética,así como por pagar una cocina nueva. También debo mencionar a losbrillantesensayistasRobertKunzig,BobHensonyChrisGoodallporrevisarloscapítulossobreelcambioclimáticoylaenergíasolar.EllibrodeRobert,escrito con Wally Broecker, Fixing-Climate es una historia de lectura

Página293

obligada sobre la cienciadel clima; laRoughGuide toClimateChange, deBobHenson,esciertamentemagníficayTenTechnologiestoSavethePlanet,de Chris Goodall, lo deberían de leer, bueno, casi todos. Martin Birchall,profesordeLaringologíatambiénrevisóelfragmentosobreClaudiaCastilloymerecemiagradecimientonosoloporesosinoporserelprimeroenestudiarnuevasterapiasconcélulasmadre.

PudeintercalaralgunasactuacionesconmismonólogosdurantemisviajesyquerríaagradecerleespecialmenteaJondeMotley’sComedy,enBoston,aRickJenkinsdeTheComedyStudio,enHarvard,yaDarrenSandersdeTheLaughGarage,enSídney,porincluiralextranjeroenelcartel,yporseroasisdecompañíaytequilaenunlargoviaje.

Durante gran parte del tiempo que pasé escribiendo este libro tuve unamuñeca rota (que, como pueden imaginar, no es lo más cómodo para unescritor). Sin embargo, gracias al doctor Mark Philips y a sus colegas delKing College Hospital de Londres, me recuperé sin necesidad de cirugía.Mark,eshoradetomarnosesapintaquetedebo.

GraciastambiénaPeterSchöniporlamezcladignadeungeniodelcóctel«Optimist»;alabrillantementebautizadaSusannahyYa’AcovDarlingKhanporguardarlagrabación;aGregAtkins,TomKeelingyNatalieSpanierporsufeyapoyo(¡pasará!);aMeredithMcDonoughporserunGeorge;aTonyKensingtonpor lasencantadorasfigura(s);aLucy,AndrewyAbigailBillenporacabarelprimercapítulo;amispadresporelgenomayamifamiliaporno permitir nunca que me lo crea; a Imran Yasin por vivir una vidaestimulante;aHannahWilliamsporcreeryperseverar(significómuchoynohace tanto); y a René Hen, director de la División de NeurocienciaIntegradoradelaColumbia,porlahistoriasobrelassetas.

Porúltimo,debomencionaraTaraghBissett,NikkiRoswell,PaulMilnes,HolgerEmrich,DuncanBrown,RebeccaSufflingyAnouchkaGroseporsuamistadcuandoimportaba.AKatArneyporayudarmeaencontrarelGolem,a Jon Collins por el consejo progresista, al estimulante Andy Ross por superspicacia y ánimos, y finalmente un agradecimiento teatral matizado decomediaaJackMilnerporsacar lassillasyponermeenmarcha.Jack, túsíquevales.

Si me he olvidado de alguien (y seguro que me he olvidado), misdisculpas,perofueunlargoviajeyconocíaunmontóndegente.

Yoinvito.

Página294

MArk Stevenson (Gran Bretaña, 1971) es un escritor, cómico, hombre denegociosyex-músicoprofesionalbritánicoestablecidoenLondres.SegradúaenlaUniversidaddeSalforden1992enTecnologíadelainformación.

StevensonesfundadordeFlowAssociates,agenciadeaprendizajeculturalyjefe en ReAgency, agencia de comunicación científica. Es miembro de laRoyalSocietyfortheencouragementofArts,Manufactures&Commerce.

Su salto a la fama ha ocurrido al lanzar una nueva organización parapromoverlosidealesdelpragmatismoysolucionesbasadaseneloptimismoque aparecen en su libro. La Liga de Optimistas Pragmáticos (LOPO)comenzóarodarenLondresafinalesde2011ypocoapocoaabiertosedesen otras ciudades como Geneva, Glasgow, Madrid, Oxford, Singapur,Sydney,BostonyNewYork.EnEspaña,apartedelClubdeMadrid,sehanabiertolosClubsdeBarcelona,ValenciayZaragoza.

Página295

Notas

Página296

[*] Dado el origen abrumadoramente anglosajón de los organismos,institucionesyempresas,asícomodelosartículosmencionadosenellibroseha optado por añadir detrás de la referencia en inglés la traducción alcastellano[entrecorchetes]delosnombresytítulosdeaquellosquenoseanfácilmente reconocibles o presenten algunapeculiaridad.Un criterio similarse ha aplicado en los términos de vocabulario técnico y neologismos cuyatraduccióncastellananoestáfijadaoresultaambigua.[N.delT.]<<

Página297

[1]UnainteresantecodaalahistoriadeClaudiaesqueestuvoapuntodequeno pudieran operarla. Con un plazo límite de dieciséis horas para que lascélulascultivadasenellaboratoriollegaranasudestino,elequipodeBristolreservó plaza en el único vuelo directo Bristol-Barcelona, de la compañíaEasyJet.Peseahaberllegadoaunacuerdoconlacompañíaconvariosmesesde antelación para que el estudiante Philip Jungerbluth pudiera llevar lascélulas de Claudia como equipaje de mano, el personal del mostrador defacturación se negó categóricamente a que el material subiera al avión,remitiéndosealanormativadeseguridad«antiterrorista».Pocofaltóparaquela policía armadadetuviera al profesorMartinBirchall al protestar en vanocontra el rostro uniformado de naranja de la compañía aérea de bajo coste.¿La solución? Un amigo de Philip (piloto) y 11000 euros del bolsillo delpropioBirchallparaalquilarunvueloprivado.<<

Página298

[2]LaE.coli, segúnparece,esuna familiadebacteriasquesirvecomounaespecie de caballo de tiro en la genética. Eso se debe a que tienen unadotacióngenética«sencilla»yportantoresultafáciljuguetearconella.Pesealamalareputaciónquetienenlasbacteriasacausadealgunasovejasnegrasen la familia, se trata por lo general de unos bichitos benignos. En estemomento tiene un montón de ellas en su intestino generando vitamina K2(una vitamina que también se encuentra en grandes cantidades en verdurassupersaludablescomolasespinacas).<<

Página299

[3]ElacercamientodeProtoLifealavidasintéticaesdiferentealmodelodeHarvard.AunqueGeorge está fabricandocomponentes celulares artificiales,utiliza la plantilla de la naturaleza. ProtoLife aborda el problema desde unpunto de vista de «primeros principios», que viene a decir algo así como:«Muy bien, vamos a crear vida: esta tiene un contenedor, tiene un código,tiene un metabolismo, pero no tiene por qué basarse necesariamente en elADNolasproteínasolodemás».<<

Página300

[†]Aficionado,más omenos obsesivo, a la informática y la tecnología.Haperdidoelmatizpeyorativoquepudierahabertenido.[N.delT.]<<

Página301

[‡]Neologismocompuestodemisunderstand[malinterpretar,entendermal]yunderestimate [subestimar, menospreciar], aunque acuñado a finales delsiglo XIX, saltó a la fama gracias a su uso involuntario por parte delexpresidente George W. Bush. Durante su presidencia, Bush exhibió talescarencias en el dominio del idioma que puso nombre a todo un género depifiaslingüísticas,los«bushismos».[N.delT.]<<

Página302

[4]Cienbillonesesunacifracomoesta:100000000000000.Moraveccreequenuestroscerebrosrealizanestenúmerodecálculosdiscretosporsegundo.Como Joey dijo en Friends señalándose la cabeza: «Esto no es solo unperchero».<<

Página303

[5] Cynthia dice que Minsky «no entiende lo importante» al «centrarseexclusivamente en los aspectos internos de la emoción y no en losinterpersonales, y al usar la emoción humana a modo de patrón oro. Losdueñosdeperrosnodicenquelasemocionesdesusanimalesseanun“truco”o “falsas”, aunque no sean emociones humanas». En un viaje de vuelta aBoston para ver a Ray Kurzweil, me paso por el laboratorio de PersonalRobots y veo su último robot social, Nexi, en acción. En sintonía con laatención del laboratorio a las relaciones entre humanos y robots,Nexi estáinteractuando con un niño que todavía no ha cumplido los ocho años queobserva cautivado cómo ella sigue como un humano sus movimientosmientrasélbailadelante.Apesardeestarmodeladaconplásticoblanco, lacara de Nexi expresa una gama entera de emociones: sus grandes ojosparpadean,sus«cejas»deplásticoblancosemueven,subocacambiadeunaexpresióndeaburrimiento,conlamandíbulacaída(cuandonopasagrancosadelante de ella), a otra de interés, con los labios apretados (si el niño estáactivo), o a la de irritación (si se le acerca demasiado). Es asombroso lorápido que tanto el niño como los que estamosmirando aceptamos aNexicomoalgovivoydealgunamanerasentiente.<<

Página304

[6]En2009,Eiglercomentó:«Eraalgomásqueuntrucopublicitario.Paramí,emocionalmente, era mucho más importante. Puede que suene sensiblero,pero es la verdad. IBMme sacó delmontón demediocridad que hay en lacienciaymediotodaslasoportunidadesquepodríadesearuncientíficoparateneréxito.Porloqueamírespectaba,eraelmomentodedevolverelfavor».<<

Página305

[7]CuandoBerners-Leeescribióuninformeenelquesugeríaun«sistemadehipertextodistribuido»a su jefe, se ledevolviócon laspalabras«imprecisoperoemocionante»escritoenlaportada.«Dieciochomesesmástardemijefedijoquepodíahacerlocomounapartedemitrabajo,amododeproyectodeprueba»,recuerda.Aquel«sistemadehipertexto»seconvirtióenlaWeb.<<

Página306

[8]Nadaessencilloenlacienciadelclima.Algunasnubescalientandehechoelplaneta,enespecial lasmásaltasy finas.Son lasbajasygruesas lasquereflejan la radiación solar. Inevitablemente, los climatólogos discuten sobrecómolaratioentrenubes«quecalientan»ynubes«queenfrían»variaráconelcalentamientoglobal.<<

Página307

[9]EnrealidadesbastantefácildemostrarelefectodecalentamientodelCO2con unos tubos de ensayo, algunos tapones, un par de termómetros eingredientesqueseencuentranencualquiercocina.UstedpuedeproducirsupropioCO2 añadiendoalgúnácido (pongamos, zumode limónovinagre) abicarbonatodesoda.UnavezhapreparadoelCO2añádaloaunpocodeaireenuntubodeensayoyciérrelorápidamente.Seguidamenteselleotrotubosinañadir CO2 y saque ambos tubos al sol durante veinte minutos. Mida latemperaturadecadauno.Voilà!Unoestámáscalientequeelotro.<<

Página308

[§]«Cosassabidasquesabemos»:primerafrasedeunafamosadeclaracióndelSecretariodeDefensadeEE.UUDonaldRumsfeldenfebrerode2002parajustificar la guerra de Irak. A modo de involuntario trabalenguas, venía adecir que no hacía falta saber algo para saberlo (se refería a las supuestasrelaciones de Saddam Hussein con Al-Qaeda): «Hay cosas sabidas quesabemos.Hay cosas que sabemos que sabemos. También sabemos que haycosas sabidas que no sabemos; es decir, sabemos que hay cosas que nosabemos…».(sic)[N.delT.]<<

Página309

[10]Wallycomenta:«EsoaparecióenunartículoqueescribíparaScienceen1975. Era el título así que supongo que con una simple búsqueda porordenadorpuedeencontrarse;nosésiesverdadqueyofuielprimero,perociertamente no utilicé las palabras con la intención de acuñar nada,sencillamentesucedióqueeraloquehabíaquedecir».<<

Página310

[11] Las superficies parabólicas tienen la forma adecuada para recoger laenergía de una fuente distante y concentrarla en un punto. Esos grandesradiotelescopios las utilizan para recoger y concentrar ondas de radio delcosmos.Dadoque losprincipiosde reflexión funcionanen ambos sentidos,también pueden utilizarse superficies parabólicas para proyectar la energíadesde su punto focal hacia delante, que es como funcionan los faros de loscoches.<<

Página311

[12] Comparar el coste de la energía producida por diferentes tecnologíassolaresesdifícil.Alosfabricanteslesgustacitar«tasasdeeficiencia»,peroesonosirvedemucho.Queunacélulasolarseconsiderecomo«eficienteal10%» no significa que siempre transforme el 10% de la luz del sol queincide sobre ella en electricidad.Una célula podría ser «eficiente al 10%»bajounaluzsolarintensaperonogenerarnadaconunaluzmenor.Algunascélulasnopuedenutilizarlaluzquelesllegaenángulosmuyinclinados(porlamañanatempranoocuandoelsolsepone).Además,unavezlascélulasdesilicio se calientan por encima de cierta temperatura, su eficiencia cae enpicado.Porelcontrario,ciertastecnologíasdepelículadelgadamuestranunaeficienciamejorada amayores temperaturas.Enconjuntoesto significaqueunacélulademenoreficienciapuedegenerarmáselectricidadconeltiempo.<<

Página312

[13] También se está aplicando la nanotecnología a la mejora de la red.Investigadores de la Universidad de Rice, en Houston, estudian formas deutilizarnanotubosdecarbonosuperconductoresparaacabarconlaspérdidasdeenergíadurantelatransmisión.Elproyecto,iniciadoen2001porRichardSmalley, antiguo contrincante de Eric Drexler, ha creado nanotubos decarbonodecientosdemetrosdelargoperodesolocincuentamilésimaspartesde milímetro de grosor. Sin embargo, hasta el momento no hay forma deproducir en masa el tipo apropiado de nanotubos, aunque lo estáninvestigando.<<

Página313

[**]PrincipiodelaconocidacancióndelosBeatlesde1969:«Aquívieneelsol…yyodigo“puesquébien”».[N.delT.]<<

Página314

[††]Apelativodespectivoconelqueaustralianosyneozelandesesserefierenalosbritánicos.[N.delT.]<<

Página315

[14]Elproductoteníaalprincipioambicionesunpocomáselevadas.Laideanacióduranteunviajeparaesquiara lasmontañasdeNuevaGalesdelSur.Glen Krummel y su hermano Leon vieron cómo su amigo Jim, que habíaperdido un brazo en un accidente años antes, se esforzaba pormantener lamano caliente y la cerveza fría a la vez. Así nació el StubbyGlove, y encuantolosamigosempezaronautilizarlo,losdueñosdelosbareslespidieronguantesconpublicidaddemarcasdecerveza.Hanvendidomásdecienmil.<<

Página316