1

CUENTERO

Relatos breves

2

INTRODUCCIÓN

Hace algunos meses cuando empecé a escribir Ángel, el primer relato

cronológicamente hablando, pensaba que debía seleccionar cuidadosamente los

referentes que utilizaría para crear personajes y narraciones interesantes e

impactantes; ya que existen personas a nuestro alrededor con vivencias tan

dramáticas que dejan una huella indeleble en nuestra memoria, y bajo esa premisa

fue construida la primera parte de esta obra, buscando siempre esas vidas

increíbles, esos seres mágicos que no tienen nada que ver con las corrientes y

ordinarias existencias del común.

Poco a poco pude observar que incluso esas vidas que en principio parecían más

atrayentes, tienen también momentos rutinarios que no tienen nada de especial, y

en ese orden de ideas además sentí que se abría el rango de búsqueda, ya que los

momentos especiales e impactantes no son exclusividad de algunos pocos sino que

a todos nos corresponde en algún momento llegar al límite de nuestras emociones.

Profundizando, desarrollando este collage de momentos y personajes delirantes

llegue a una conclusión (estoy seguro que el descubrimiento es meramente

personal, para algunos puede ser el descubrimiento del agua tibia) y es la inefable

3

belleza de todas las vidas, de todos los momentos, incluso aquellos que no generan

tremendos altibajos emocionales en quien los vive o presencia. Así se desarrolló la

segunda parte de este volumen, un poco más aterrizado y un poco más cotidiano,

sin tantas pretensiones, valorando como dije la belleza de cada instante de vida por

igual.

No se trata de una mera descripción de las historias que están ahí flotando al

rededor ó transcribir una serie de acontecimientos al pie de la letra, este trabajo

busca mostrar esa realidad, esa magia tangible y esa belleza de lo crudo a través de

un filtro de ficción.

4

Tabla de contenido

Diez años después………………………………………………..………………5

Vida mejor………………………………………………………………………. 9

Click.………………………………………………………………………..........12

Ángel………………………………………………………………………………15

Choque……………………………………………………………………………19

Otro más………………………………………………………………………....23

5

1. Diez años después

En el mes de junio de 2016 se realizó en la capital del país por parte de la fuerza

pública y tras órdenes del alcalde de turno, un operativo de desalojo y recuperación

en una de las zonas de tolerancia más grandes del país; la “calle del Bronx o la

letra” a las cuatro y treinta de la madrugada cerca de dos mil quinientos hombres

ingresaron con gases lacrimógenos, bombas de aturdimiento irrumpieron con la

supuesta misión de desmantelar redes de micro tráfico y delincuencia, existían otras

razones incluso más fuertes para esta intervención, se requería desviar la atención

de la ciudadanía mientas el burgomaestre conseguía el punto ciego en que pudiera

privatizar empresas publicas y repartir el pastel con sus amigos y mecenas

políticos.

Todos los medios pusieron sus lentes en este caso que involucraba además de

narcotráfico, prostitución infantil, cuartos de tortura en los que la gente era picada y

echada a los perros, cinco cuadras de atrocidades y decadencia.

Algunos de los efectos de dicha intervención además de visibilizar esta

problemática fue un éxodo de habitantes de calle por toda la cuidad. Esta es la

historia de una de esas personas que pasan desapercibidos frente a nuestros ojos

todos los días. La última vez que lo vi, estaba en el centro de la cuidad, tenía el

cabello muy largo, enredado y sucio, lo reconocí por la quemadura en la mitad

izquierda su rostro, estaba cojo y en sus ojos pude ver gran tristeza, dolor y

sufrimiento, sin duda nunca olvidaré esa imagen.

6

Cuando lo conocí… él tenía doce años, yo trabajaba en una tienda de maquinitas,

PLAY STATION y X-BOX en el barrio; acababa de terminar la secundaria y

trabajé cerca de un año en ese lugar. La mayoría de los clientes llegaban después

del medio día, que es hora de salida de la mayoría de colegios, sin embargo, en las

mañanas llegaba uno que otro jugador igual que en las noches, trabajaba allí cerca

de 12 horas al día o incluso más, pero lo hacía con gusto. Los videojuegos y la vida

social era todo lo que necesitaba.

Héctor llegó una mañana, no recuerdo muy bien que día, pero supe de inmediato

que era un niño que no estaba escolarizado y que trabajaba en los buses vendiendo

dulces. Tenía una quemadura en la mitad de su rostro que se notaba bastante, tuve

que esforzarme mucho para no ser imprudente con mis miradas.

Se empezó a volver cliente, llegaba cada mañana y jugaba varias horas seguidas,

cosa que pocos niños de su edad podían hacer; salía y comía algo luego volvía, iba

y se daba otro rolis1, volvía y jugaba más y así poco a poco empezamos a hablar, y

con el tiempo nos hicimos amigos, (Nunca conocí a nadie a parte de él que

terminara “Grand theft auto san Andrés” en modo difícil al 100% sin claves o

trucos, terminó dios de la guerra 1 y 2 en nivel Dios, podía resolver cualquier

acertijo, campeón en crash ctr con todos los personajes…lo recuerdo como un niño

muy inteligente y hábil) le pregunté por su familia, con quien vivía, cuáles eran sus

sueños, nunca me respondió abiertamente, en pocas ocasiones me contó algunas

anécdotas acerca de su niñez que veía muy lejana a su corta edad, en ese momento

no comprendía los roles que teníamos cada uno, en comparación, él era un viejo

1 Hace referencia a un recorrido de trabajo en los buses ej.: ir hasta el centro o hasta el norte y volver.

7

recorrido ya y yo un niño que no conocía la crueldad y la realidad del mundo, la

sociedad y la calle.

Me dijo que tenía dos hermanos que les decían los koriotos2 y que andaban en

malos pasos, les gustaba robar, meter vicio y no hacer nada más. Lo que me contó

de su niñez fue que fue muy dura, se volvió guerrero a los ocho años cuando se

mamó de que su papá llegara todos los días borracho a darle en la jeta a él, a sus

hermanos y a su mamá, contaba que los dejaban encerrados y amarrados a la cama,

en una pensión desde los dos años para que no se salieran, solo podían ver la luz

por una rendija, cuando los sacaban era para ir a retacar3 monedas por lástima “era

una cárcel horrenda”. El papá no les daba correa sino chapa, treinta o cuarenta

chapasos; lindo juguete que tenía el motivo de un águila y el rostro de un tal

Washington, ellos podían saber cuántos les había dado por la cantidad de caras y de

águilas que quedaban marcadas en todo su cuerpo, los koriotos se fueron de ahí

cuando le dio en la cara a uno y le daño un ojo… para siempre.

Cuando le daba a la mamá era peor, puro puño cerrado, pata y cabezazos; ellos

como con cuatro años que se iban a meter, ese man los levantaba con una mano y

los mandaba por los aires; muchas veces pensó que moriría, que alguien moriría,

que su padre sería quien lo asesinaría. (Si, a los 4 años pensaba eso).

Por eso decidió escapar y vivir su vida de otra manera, la primera noche no sabía si

llorar por estar en la calle o si estar feliz por el hecho de saber que nunca volvería a

2 Los koriotos eran los personajes gemelos de la serie de tv supercampeones.

3 Pedir dinero regalado en la calle.

8

ver águilas ni “Washingtons” en su cuerpo. Nunca me contó como se había

quemado la cara, tampoco le pregunté, el caso es que a los ocho años ya estaba

vendiendo dulces en los buses, recorriendo la dura ciudad solo y desamparado,

conociendo colegas y lugares, se movía relajado por san Victorino, la caracas, el

batallón, el siete de agosto, en chapinero era amigo de una señora Marthica que aún

vende dulces en la carrera 13 con 61 frente a un edificio vacío donde alguna vez

hubo un “call center”. Conoció de Usme a la 170 y de Juan Rey a Suba. Solo.

Tiempo después en algunas ocasiones empezó a llegar a las maquinitas con la cara

manchada de pegante, u oliendo a cigarrillo y marihuana, quise aconsejarlo,

porque lo veía pequeño y aunque recorrido, ingenuo, pero no tenía ni sabía cómo.

Él solo se preocupaba por las frivolidades y mentiras propias de nuestra Colombia

que así como se enorgullece al auto-proclamarse el segundo país más feliz del

mundo o de estar convencidos de tener el segundo himno nacional más bonito de

todos después de la marsellesa, no nos fijamos en otras estadísticas, por ejemplo

estar en el top 10 (podría ser 5) de países mas ignorantes o con más desplazados, o

con mayores índices de corrupción o impunidad. Por dinero y un mal entendido

respeto empezó a hacer mandados y favores a sus hermanos, le vendía pepas a las

putas, perico o lo que fuera y ganaba más y más, eso me contaba... de un momento

a otro que tampoco recuerdo; no volvió a las maquinitas.

9

2. Vida Mejor

Shakira es su nombre artístico, trabaja en el barrio santa fe... Se para en cierta

esquina desde las 7:30 am y permanece allí hasta las doce luego regresa en la noche

hasta la madrugada. Al comienzo de su carrera en el mundo de la prostitución

trabajaba con ropa normal, jeans y blusas o camisetas, se podría decir que mantenía

cierto recato pero poco tiempo después fue necesario implementar algunos cambios

en el atuendo, ya que se sentía como una monja al lado de sus compañeras mucho

más desinhibidas y experimentadas, aspecto que se reflejaba directamente en sus

ingresos. Ahora usa vestidos de noche, tacones y se empezó a maquillar mucho

más; tiene piernas muy largas y estilizadas, una silueta armoniosa, su rostro es

normal, no muy bonito ni muy feo, podría ser el de cualquier vecina del barrio. Por

sus rasgos y color de piel se puede saber que procede de otra parte del país,

posiblemente vino a la capital en busca de oportunidades o desplazada por la

violencia, como los cientos o miles de personas que diariamente llegan en busca de

un mejor futuro.

A eso de las 12 del medio día se da un segundo baño, se cepilla los dientes, se pone

ropa casual y se va a la guardería a recoger a Daniela su hija de 2 años y van a la

casa, una habitación en una casa de inquilinato donde comparten baño y cocina con

cinco personas más, sin patio de ropas por eso su habitación cuenta con un

tendedero improvisado que atraviesa el lugar de lado a lado. Almuerzan, salen a

jugar al parque, más tarde regresan a casa y… a lavar la ropa de su bebe y la suya,

planchar y organizar todo, dejar listo el almuerzo del día siguiente y dormir una

siesta, todo para que Daniela tenga una infancia bonita diferente a la suya, que su

10

hija pueda estudiar y así tenga mejores oportunidades, para que sea una persona

feliz con bonitos recuerdos.

A eso de las cuatro de la mañana pasa por la calle 22 con carrera 17 donde hay un

parque infantil con una cancha de microfútbol que a esa hora es propiedad

exclusiva de los habitantes de calle, el olor del barrio se percibe mucho más cuando

todo está quieto, mierda humana en las entradas de las casas, bolsas de basura rotas

y desparramadas en varias esquinas, muchos seres humanos durmiendo a la

intemperie solo cubiertos por las cornisas de algunas casas mientras otros se

acomodan mejor en su carreta, envueltos por plástico, periódico y diversos

materiales; muchos duermen con sus mascotas de igual a igual como si los perros

fueran personas o las personas perros. La oscuridad la ayuda a llegar a su casa, no

recuerda en qué punto dejo de temerle a los callejones de su barrio, o a los

habitantes de calle que en su mayoría ayudan a cuidarla a ella y a sus colegas.

Cuando llegó a Bogotá estaba embarazada, quería que su bebé creciera en un lugar

tranquilo, donde no escuchara balazos en las noches, ni aparezca algún vecino en

bolsas de basura picado una mañana cualquiera y no sepa de desapariciones ni

violaciones, ni hambre, ni necesidades; que no tenga que saber de esos lugares: los

picaderos y los hornos. Donde matan personas como a cualquier animal; Sin toques

de queda, ni justicieros terroristas, sin bombas, sin matanzas desalmadas, sin

miedo.

La última semana antes de viajar a la capital habían matado a 15 personas por salir

de noche y los dejaron en las calles atravesados con seis balazos cada uno,

incluyendo el tiro de gracia. Uno de ellos era su novio el papá de su bebé.

11

Los días se pasan iguales para Shakira, hay buenos y malos, en los buenos reúne

rápidamente lo del día, con tipos aseados, incluso uno que otro bien parecido, que

la tratan bien, le pagan sin pedir rebaja, terminan rápido y todo, días en los que

incluso no tiene necesidad de volver en la noche y puede darse el lujo de dormir

con su hija o negar el servicio si aparece algún cucho feo, un tipo que tenga cara de

loco, o sospechoso. Sin embargo no todos los días son así, hay otros en los que

llega el medio día y no ha bajado bandera, y preciso su bebé se enferma, necesita

algo para el jardín, se viene el arriendo o los servicios, se daña o se acaba algo en la

casa.

Shakira no tiene derecho a blanquearse gústele o no, tiene que acostarse con

mínimo cinco o seis hombres al día para que le vaya bien, dos o tres para salvar la

comida de ella y de Daniela, en esos días malos para bajar bandera tiene dárselo al

que sea, ponerle el condón con la boca a viejos que por su hedor se sabe que llevan

días o semanas sin bañarse, (una vez se vomito al sentir el vello publico larguísimo

que se pegó a su paladar, Lo peor fue que pareció gustarle al “señor”) sabe que aún

sufre la violencia que la pobreza es otra forma de violencia, las drogas, la

indigencia, la desigualdad, la discriminación, la falta de oportunidades, la

manipulación y explotación, el hecho de tener que trabajar como lo hace también lo

es, pero irónicamente ella piensa y de muchas formas acertadamente que está mejor

y que su hija también, que está violencia es más llevadera.

12

3. Clikc

A sus 10 años de edad Karen ya era una niña madura, responsable y noble, ayudaba

con las labores de su casa, sacaba las mejores notas de todo el colegio, hablaba con

adultos casi de igual a igual, gracias a su entendimiento, claridad y tranquilidad

para entender las cosas, sabe que la vida no está comprada, aprendió rápidamente

que todo puede terminar en cualquier momento, que las personas son tesoros y que

cada segundo es un regalo. Claro que no siempre fue así, hace poco más de dos

años era igual a cualquier niña de su edad, incluso un poco mimada.

La señora Isabel decidió suspender definitivamente su método de planificación a

los 42 años de edad y disfrutar de su menopausia, ya había cumplido su propósito

de vida, tenía una familia hermosa, había cuidado y sacado adelante a sus dos hijos,

quienes ahora estaban en otras tierras luchando por sus sueños, su esposo don

Marcos estaba con ella y vivían tranquilos y felices.

La noche de navidad los muchachos vinieron a visitarlos, trajeron regalos llegaron

con sus novias, cenaron en familia bailaron, bebieron y hasta quemaron pólvora

clandestinamente. Para rematar la noche Marcos e Isabel se pusieron románticos

como hace años no pasaba, sus cuerpos no eran los cuerpos jóvenes y tonificados

de otras épocas, ya no les interesaba hacer piruetas o ruido, sin embargo tal vez por

el licor o tal vez porque había pasado mucho tiempo desde la última vez; se

sintieron como desconocidos, desconocidos íntimos, liberados y rejuvenecidos.

Isabel cumplía años en marzo, estaba a días de los 43 y creía seriamente que estaba

embarazada; se sentía como una adolecente, tenía miedo de hacerse la prueba pero

debía hacerlo, si llegaba a ser así… ¿qué diría Marcos?, ya habían criado y estaban

13

cansados, la verdad no querían hijos. Pero eso ya no es cuestión de querer o no…

solo Dios y el doctor tendrían la última palabra.

Por la edad de Isabel no sería un embarazo fácil, pero debido a su creencia católica

interrumpirlo tampoco era una opción, Marcos no lo podía creer, sintió que sus

sueños se volvían a derrumbar igual que hace poco mas de 25 años, no se podía

imaginar qué clase de vejez le esperaba ya no quería criar.

A decir verdad Isabel nunca tuvo problemas de salud más allá de algunas molestias

de colon que si le resultaban dolorosos, pero su corazón, tensión, pulmones, y todo

en general estaba bien así que el bebé no tendría por qué tener problemas.

Karen emergió y fue una niña hermosa, le gustaba bailar ballet, siempre fue una

princesa… la princesa de papá; era dulce, cariñosa, vanidosa y terrible, vivía feliz.

Varias veces Isabel tuvo que contratar profesores particulares para que le ayudaran

ya que no le iba bien en el colegio, no tenía problemas de aprendizaje solo que no

le daba mucha importancia.

Para muchas personas era más bien mal malcriada, mentirosa y gritona, Y a decir

verdad podía llegar a ser irritante. Pero Isabel y Marcos ya habían sido muy duros

con sus otros hijos y no querían llegar a castigar físicamente otra vez; esta niña era

la oportunidad de corregir sus errores como padres, de poder darle una infancia

hermosa y abundante, con juguetes, mascotas, viajes, ropa de marca, cereales con

muñecos, cuarto propio con tv etc.

La mañana de un 3 de enero, con 51 años Isabel sufrió un paro cardiaco y tuvo que

ser llevada al hospital de urgencia, nunca había presentado nada parecido, ese día

se despertó normalmente hizo un tinto para ella y para Marcos, despertó a la niña,

14

le preparó el desayuno, luego le hizo una trenza especial que la hacía ver muy

bonita; alistó también el almuerzo de su marido y lo empacó. En los últimos días

había estado un poco enferma del estomago, tenía retorcijones muy dolorosos que

la dejaban sentada apretando su abdomen y sin capacidad de nada. Poco antes de

irse marcos notó que Isabel no estaba bien así que le dijo que pidiera una cita

médica, Isabel estaba sentada, pero no apretando su abdomen sino su pecho, tenía

el rostro tensionado, parecía aguantar en silencio y se desplomo.

Karen presencio cada instante, se asusto mucho y quedó en shock, sus lagrimas se

deslizaban a través de su cara en silencio por primera vez en su vida, Marcos llamó

un taxi inmediatamente que tardo algunos varios minutos eternos, por eso salió

corriendo a conseguir lo que fuera, no había tiempo que perder, Karen se quedó

sosteniendo la mano de su madre mientras trataba de no llorar y le pedía perdón por

ser mala estudiante, y caprichosa. Cuando llegó Marcos con el taxi milagrosamente

seguía con vida y la subieron rápidamente, todo fue muy caótico y confuso pero la

niña lo vio todo, incluso el último suspiro de su madre a unas pocas cuadras del

hospital.

15

4. Ángel

El niño nació con una extraña enfermedad; se sabe poco… es como en el corazón,

y la cabeza… como que no hay mucho que hacer… tal vez rezar mucho sea

bueno… tal vez deba resignarme.

El doctor dijo que Ángel no duraría mucho, que su corazón era muy débil y

colapsaría en cualquier momento y lo más probable es que no pase de los tres años,

tuvo un problema en el vientre y no llego oxigeno suficiente a su cerebro lo que

causo un retraso mental leve.

En mis quince años de vida tengo claro que no he sido ninguna perita en dulce ni

mucho menos; fumo cigarro desde los 12 y marihuana desde los 13, no me gusta la

cocaína aunque la probé a los 14, siempre he ido a fiestas sin importar la opinión de

mis viejos, peleo borracho y arriesgo mi vida irresponsablemente… ¡Tengo

“güevo”!

(Cuando Helena comprobó que estaba embarazada sintió un miedo gigantesco

revuelto con mareos, confusión, esperanza, orgullo y dudas, pero sobretodo mucha

felicidad. Le comunico inmediatamente a Rubén, quien a pesar de entender que su

vida cambiaría drásticamente, de no creerse preparado para ser padre y tener un

miedo gigantesco igual que el de su novia… igual que ella se sintió sobretodo

feliz).

16

Aunque tenían 14 años cada uno y eran ingenuos, tontos, y demasiado inmaduros

se sentían enamorados. Por eso decidieron tener su hijo, estar juntos para siempre,

hacer una familia y sentir que habían alcanzado la meta, que no había necesidad de

buscar nada más, conseguirían un trabajo, pero primero terminarían el colegio

normalmente; era justo con los dos.

Los primeros meses Ángel era igual a los otros niños, un poco bajo de peso pero

normal además nadie habla al año, era cariñoso, especial y mágico. Se reía mucho,

era muy feliz, muchas veces olvidé lo que había dicho el médico y quería creer que

se estaba mejorando, Helena también lo creía.

Durante los primeros meses solo tuvimos un susto, parecía que había dejado de

respirar, su corazón casi no latía pero lo llevamos volando al centro médico; estuvo

estable esa misma noche. Fue el primer campanazo de alerta y uno de los días más

largos de mi vida, cuando cumplió un año sufrió una decaída estuvo hospitalizado 8

días, y llegamos a creer que el día había llegado.

Cuando salió del hospital entendí que no podía darme falsas esperanzas a mí o a

Helena y desde ese día todos los días estuve preparado para decirle adiós, desde ese

día todos los días los viví como si fueran el último con él, desde ese día Ángel

salvo mi vida me ayudo a entender la inmensidad de la existencia, me enseño que

hay un lenguaje más poderoso que las palabras que con una mirada se puede decir

todo y una caricia curarlo todo, con él eran las almas las que interactuaban.

17

Cumplió 5 años, superando su expectativa de vida y cada vez se veía más fuerte y

sano aunque algunas pocas veces recaía. (Me desgarraba el pecho y el alma, verlo

de 5 años apretando su pecho porque el dolor lo consume escuchar los sonidos

onomatopéyicos que salían de sus entrañas, abrazarlo y tratar de relajar su cuerpo

tieso, mientras corría al hospital)

Ángel amaba la música, le gustaba bailar y tararear las canciones de moda, en las

reuniones y fiestas familiares se bailaba hasta los comerciales; su otra pasión era el

gol, cuando veíamos partidos de futbol cantaba los goles de ambos equipos con la

misma felicidad, muchas veces tuve que celebrar saltando los goles del rival (casi

con la lagrima en el ojo) para no dañar su alegría.

Al llegar a los 10 años no había vuelto a presentar ataques ni recaídas, iba al baño

solo, sabía palabras, entendía cuando hacía cosas que no debía. Era pícaro,

inteligente, siempre había paz en sus ojos y me la regalaba cuando la necesitaba.

El lazo que hubo entre nosotros fue más grande que el de un padre y su hijo,

éramos parceros, teníamos secretos y claves, siempre fuimos soporte, escudo y

espada del otro, fuimos uno solo nunca le apenó caminar de mi mano, o abrazados

como par borrachos. Como cuando cumplió 15 y fuimos al cine de la mano…era

tan grande como yo y hasta boso tenía (he, he) ese día compramos dos collares

hermanos en forma de ángel.

18

Hoy cumplí treinta y dos años, me siento muy feliz, Ángel me regaló una tarjeta

con un dibujo y una chocolatina grande que Helena compró, por fin siento que me

va bien en el trabajo esta navidad será inolvidable, la mejor en varios años, Helena

también está muy bien se ve tranquila y me alegra, durante años ella ha sido quien

ha cuidado de Ángel, ha habido tiempos difíciles en los que ella tuvo que trabajar

en casas de familia haciendo el aseo muchas veces, cuando los gastos médicos de

Ángel rebosaron mi capacidad ella me ayudo siempre, además lo cuidaba muy bien

y también a mí, nadie ha estado tan cerca de él como ella, ha bañado su cuerpo

durante 17 años, lo ha alimentado, vestido, cambiado y resuelto todas las

situaciones que implica el cuidado de un niño especial y enfermo del corazón,

quisiera ir con ella a la playa y tener una cena romántica, pronto terminaremos de

pagar nuestra casa entonces lo haremos.

Ángel murió… Y con él la mitad de mi vida.

El día de navidad todo fue felicidad, le obsequie a Ángel la camiseta original de la

selección Colombia, un balón de fútbol, un carro a control remoto, compré un

televisor nuevo grande, ropa y buena comida, invitamos a algunos amigos a

celebrar juntos hubo música, baile, chistes, juegos, bromas y mucha alegría, en un

momento estaba bailando con Helena, la miraba a los ojos y me sentía en paz, los

ojos de ella me decían que era feliz, que había valido la pena cada esfuerzo y

lagrima de su vida, la besé y la abracé, le dije lo hermosa que era y lo mucho que la

amaba, en ese momento mágico apareció mi hijo, aquel Ángel que me hizo un

mejor hombre, nos abrazamos e improvisamos un poco ortodoxo baile de tres,

Ángel unió mi mano a la de helena; nos abrazó y besó…y dijo claramente“

19

–Te amo mamá, te amo papá, gracias soy feliz.”

Caminó hasta el sofá, se quitó los zapatos, se puso cómodo y cerró sus ojos.

20

5. Choque.

¡El cielo está más azul hoy! Decía Tyson, con la espalda sobre el pasto que también

le parecía que estaba más verde, tenía lagañas en los ojos, un fortísimo olor en el

sobaco para su corta edad, el sutil aroma de sus pies ya era familiar hace mucho.

Tyson era un niño de 13 años que vivía en la calle y su única compañía era “venga”

su perro, que llevaba con él casi 24 meses. Para tener 13 años, Tyson tenía cara de

15 y cuerpo de 11, estaba obligado a vivir el día a día, conseguir comida para venga

y para él, se había instalado en un buen sector de la ciudad, el límite entre las clases

sociales, atravesando unas cuadras pasaba de escenarios pobres y sucios a lugares

limpios y lujosos. Le gustaba ir a un sector comercial en el barrio bonito decía él, –

donde hay tiendas hay plata y donde hay plata hay comida–.

¡Maldita sea mi suerte! Decía Andrés al darse cuenta que eran las nueve de la

mañana, que el guayabo le había ganado y que tenía que estar en el trabajo desde

las 8:30am, encendió el calentador de agua para bañarse, mientras a manera de

desayuno comía salchichas galletas y tomó varios vasos de yogurt, en tanto comía

se tranquilizo, pensó que nadie lo iba a despedir, él tenía un local de aparatos

tecnológicos y aunque pagaba arriendo, era su propio jefe –por hoy será abrir a las

diez– dijo, pero llevaba como tres semanas así, efectivamente era un pésimo auto

jefe. Tomo un baño de casi una hora, por momentos se durmió bajo la regadera, a

las diez de la mañana estaba saliendo de su casa, la moto mal o bien le ayudaba

pero solo a economizar tiempo de desplazamientos de resto solo le causaba

innecesarios gastos, favores y justificaciones.

21

A las siete de la mañana Magda ya había abierto la cigarrería en la que trabajaba

hacia unos meses. Su único día de descaso allí era el sábado, lo que hacía de los

viernes algo especial pero este viernes además era día de pago, aunque debía más

de la mitad del sueldo algo le quedaba y sabía perfectamente que iba a hacer con

eso que le quedaba, hacía mucho tiempo necesitaba una farrita…

A las 8 am ya tenía las mesas puestas, las vitrinas surtidas, el piso trapeado, la caja

funcionando y se había tomado un tinto. A las 10 am había preparado veinte tintos,

ocho cafés con leche y diez desayunos completos, así que se preparo uno para ella.

Pasadas las 10 am Tyson decidió que era hora de comer algo, lo consulto con venga

y decidió ir a la cigarrería donde la señorita que siempre daba cosas buenas.

Siendo las 10:20 am a Andrés le entró el afán y hasta el estrés, se voló varios

semáforos y pares hasta que un policía de tránsito lo paro y le proporcionó un parte,

¡eso sí! Después del respectivo protocolo y parsimonia correspondiente para casos

de conductores afanados como este.

Cuando Magda vio que Tyson venía a una cuadra, sacó dos pasteles, uno de ayer

para “Venga” y el fresquito para el niño y preparo casi una jarra de café. Tyson se

limitaba a fingir que pasaba por ahí casualmente, despacito y casi despistado, pero

siempre miraba de reojo la vitrina, momento justo en que ella (Magda) lo llamada y

cariñosamente le brindaba el desayuno .existía un extraño vinculo entre ellos este

niño diferencia de cualquier otro le despertaba un sentimiento fraternal. Y él por su

parte pasó de sentir interés a agradecimiento, luego se enamoró pero en ese punto

también era un sentimiento fraternal.

22

Después de repetir pastel y prometerle a Magda que volvería más tarde para comer

algo, se fue muy contento como pocas veces, mientras pasaba la calle pensó en

darle una sorpresa a Magda pensó en bañarse y conseguir algo de ropa limpia, así

que iría a una iglesia o algo así. (Andrés que venía estresado, tarde, recién multado

no alcanzo a ver a venga y a más de 80 kilómetros por hora dio una pirueta y de

suerte alcanzó a esquivar a el perro pero por desgracia se llevo a Tyson

levantándolo por el aire como un muñeco de trapo, aunque Andrés se cayó de la

moto y se golpeo fuertemente en varias partes de su cuerpo, la verdad es que la

peor parte la llevo Tyson)

Magda había sido testigo de todo, notó que el conductor trató de esquivar el perro

notó que Tyson estaba distraído, notó que el conductor venía muy rápido, notó que

venga corrió hacia Tyson en el suelo, en medio de la conmoción también notó que

el hijueputa de la moto se iba a volar (el pánico se apodero de Andrés que no se

podía responder que había hecho o por qué ese día así de “estrellado”, lo único que

pensó es que no estaba para hospitales, demandas, tramites ni cosas por el estilo)

Magda se olvido de la cigarrería salió corriendo hacia el motociclista que estaba a

punto de arrancar y lo mando al piso con todo y moto de un solo empujón grito,

pidió ayuda, llamó a la policía todos los de los alrededores vinieron, ¡pues! A

chismosear y no dejaron escapar al motociclista, Tyson parecía de caucho en el

suelo y solo escuchaba -no lo muevan, no lo muevan- Magda no sé cómo trajo una

ambulancia, Andrés no encontraba un adjetivo para su suerte de ese día al ver que

el policía que se acercaba era el mismo que minutos antes le había dado además de

un parte de transito un discurso sobre los peligros de manejar con exceso de

23

velocidad y ahora además se veía señalado y acusado por la gente que no le

perdonaba que se hubiera querido volar. Magda quería estar con el niño, tenía que

estar en la cigarrería y no podía olvidarse del motociclista. Tyson seguía noqueado

pero sobrevivió.

Andrés perdió mucho dinero ese día.

Resumiendo el cuento, Magda se hizo cargo de Tyson por un tiempo y lo ayudó en

el pleito con el motociclista hasta que lo indemnizo con una buena cantidad de

dinero. Vivieron juntos por cinco años mas hasta que venga murió.

24

6. Otro más.

Nunca me he sentido tan importante como para contar la historia de mi vida, no he

realizado proezas heroicas, no cuento con grandes logros (ni medianos), solo

algunos pequeños, tampoco reconocimientos, soy más bien normalito, común y

silvestre, contaminado desde pequeño con estereotipos fascistas, desinformación,

inequidad vulgar, pobreza, ignorancia y catolicismo viciado.

Soy de la última generación del castigo físico, para cuando era niño eso ya estaba

saliendo de onda, lo que no quiere decir que no lo haya tenido que sufrir. Nací en

un hogar amoroso pero víctima de un mundo enfermo, donde preguntar muchos

“porque” no era buena idea es más podría terminar mal si se llegaba a evidenciar la

ignorancia de papá en algunos temas o a ponerlo en contradicciones éticas, de esas

que abundan en el catolicismo y la derecha.

Nací en un país en guerra, crecí en la periferia de la cuidad o el culo del mundo

llamado así por otros, en una burbuja que mis padres hicieron para mí, en la cual

estaba aislado de las cosas importantes y la realidad, tal vez era solo ingenuidad

normal de un niño, pero cuesta creer que haya quien que se crea equivocadamente

mejor que otros.

25

Papá y mamá fueron y siguen siendo buenas personas; ellos tenían los planes

normales de su generación, tener una familia bonita, una buena casa, hijos con

mayor nivel educativo que ellos, pero nada extravagante, en su mundo la educación

no fue una posibilidad mis dos abuelos hicieron lo posible cada unos a su estilo

pero no pudieron abrir muchas oportunidades a sus hijos.

Papá y mamá querían entonces sencillamente dos hijos, uno sería obvio el

primogénito varón con el mismo nombre del padre y una niña que se llamaría Ana

Milena para completar la parejita, en 197… nació su primogénito Juan José y tras

algunos pocos años de mal-crianza estaban listos para recibir a la niña Ana Milena,

entonces emergí yo, dañando de muchas maneras los planes de papá y mamá, más

los de papá que ahora tendría que hacer un tercer intento para conseguir su ahora

anhelada hija.

De las primeras cosas que recuerdo es una extraña alergia que tenía a las pulgas las

cuales me comían literalmente y me dejaban ronchas dolorosas por todo el cuerpo,

recuerdo que el tratamiento era con inyecciones igualmente dolorosas que además

no sé cómo o porque pero me descalcificaban lo que me volvía frágil y delicado,

además estaba bajo de peso, mis primeros años los recuerdo como un niño

26

debilucho, flaco y enfermo, pero era prometedor, inteligente de alguna manera

sensato y feliz.

Amaba a mi mamá, más que a cualquier persona en el mundo, sin importar a donde

fuera siempre traía un regalo para ella, flores, piedras, dulces, dibujos, hojas o lo

que fuera. Por ella también fui un buen estudiante, quería que me quisieran más y

pensaba que así lo conseguiría, esa extraña pero natural competencia entre

hermanos por ese afecto invaluable, (debo reconocer que siempre me sentí en

desventaja) en el colegio me sentía rodeado de niños tontos que no se podían

quedar en silencio un minuto, los veía como loros que sacan palabras por reflejo,

pero nunca pude ver que yo era uno más igual todos.

Tercer intento fallido para la niña, llegó Andrés mi Amado hermano y amigo,

durante años tuvimos que soportar la tiranía y abusos infantiles del mayor que nos

sometía con su fuerza y chantajes. Cuando fuimos tres hermanos mamá tuvo que

salir a conseguir trabajo para poder ayudar con los gastos de la familia, lo que

causó que tuviéramos que ayudar a cuidarnos nosotros mismos (bajo el liderato de

un niño malcriado y autoritario); Cosa que trajo muchas y diversas consecuencias.

27

Fui un niño feliz no puedo quejarme, excelente deportista y estudiante, tuve amigos

reales de esos que solo existen en la infancia, tuve dos novias al tiempo en algún

punto de la historia, conocí el mar siendo un niño, aprendí mañas, y groserías,

cantaba varias novenas en diciembre sin ser muy creyente, sacaba monedas de la

alcancía papás para ir a jugar maquinitas…Fui feliz.

Me sentía bien siendo el payaso… reír, reír, caerme intencionalmente, ser

irreverente y extrovertido, traté de ser feliz, soñé con ser un grande pero no sabía en

qué, pensaba que todo saldría bien. Seguía en la ignorancia y la ceguera, reía y

reía, siempre creí ser invencible pero obvio es una falacia, he sido derrotado una y

otra vez en la búsqueda de la felicidad y el éxito rápido, he perdido el norte, he

lastimado a mis seres queridos, defraude a quienes confiaron en mí, he sido

irresponsable, vanidoso, perezoso y cobarde; pero no soy un mal tipo del todo,

siempre tendemos a considerarnos mejores que otros, pero en el fondo todos

tenemos la semilla de la crueldad y el pecado… aunque no seamos malos del todo.

El payaso que hubo en mí se fue, por lo menos en su forma más colorida, su sonrisa

se ha ido desvaneciendo los momentos, los días y los meses y los años que dejan

cicatrices en el alma y arrugas o canas en el cuerpo.

28

Cuando mi hijo estuvo enfermo y no tuve como ayudarlo porque no era más que

un payaso que vivía de fantasías… ese día se me quito un poco la risita de la cara.

Claro fui padre adolecente cosa que cambio mi vida tuve que cortar mis días de

juerga y ser responsable es decir trabajar, años después quise recuperar los años

perdidos y solo perdí mas.

Afortunadamente nada dura para siempre… por más oscura y larga que sea la

noche, en algún momento amanece; el sol vuelve a brillar para darnos otra

oportunidad. Pienso que somos arcilla moldeable que puede tomar nuevas formas

pero nunca volver a la anterior o algo así, cada día cambiamos, nos damos, nos dan

o la vida misma nos da forma, el niño feliz nunca volverá. Como tampoco volvió el

adolecente ignorante o el perdido de la vida ni ninguna de las facetas de mi vida,

como tampoco volveré yo. El que escribe estas palabras.