síntomas de viajero

PALABRA DELGADA.

A Carla, Alexandra, Verónica y Luz Elena.

Ni a irse ni a quedarse,

a resistir,

aunque es seguro

que habrá más penas y olvido.

JUAN GELMAN.

Viajero,

a veces,

La luna sale de día,

otras veces,

la luna hace de día la noche.

Padre,

tú que me enseñaste

a ser hombre amable

A veces

La amabilidad me cuesta el pecho.

POEMA DE TATA

“si no te beso. No te amo”

Un viajero en trayectoria

Es el más presente

Ausente

de los pueblos que visita.

Adicto a la soledad del viaje

a la Trayectoria

esa no pertinencia

esa no permanencia entre los puntos

esa ausencia

entre inicio y fin.

El viajero

busca el sueño

para despertar del sueño

y despierta

y vuelve.

El cuerpo y sus síntomas:

La sonrisa del pie

El arco

iris anidado en el abdomen

La cumbre helada del seno

Las mares opuestas en los labios.

Sufro del deseo de contonearme

Bajo la sábana

Como en un reggae suave.

Cartera en mano.

Latex de bolsillo.

Calzada la sombra

cruzaba.

Reptando la presencia como el margen de la carretera

Acariciando la pista con los zapatos y el tacón

Creciendo todas las erecciones de las piedras:

Ella también vendía insomnios

Y no pudo comprarla

Quien la vela.

El margen de la carretera

repta su presencia

hasta el infinito

Nadie sabe si de retornar

la cola se encuentra.

Se puede pensar el mundo

como una inmensa bola de estambre

al viajar

si se dibuja de lejos

en márgenes de carretera.

El margen de esta carretera

es tan infinito

que a la misma va y vuelve.

Va

y mientras detrás de la barricada

Vuelve.

La luz es la única que

de noche sostiene

al árbol

para que no se lo coma

el cielo.

El zamuro

a diferencia de muchas otras aves sabe

bailar el hambre

y la pinta con la sombra

sobre la piedra y la carroña.

Justo como la palabra.

Duele aún mas

quedarse en ti

atrapado como el sueño del pájaro

Se deja un poco de vida en estos viajes ¿sabes?

Como la huella.

Así nos quedamos:

en la risa

en la puerta que se cierra y muere

y nos muere (dentro)

También en la arena

en el pico lejano de la sonrisa y sus nieves

en el agua y su caída su propósito

Así se queda uno en el propósito

en la causa perdida

en la pérdida

(en el espejismo)

Después de verte siempre regreso es muerto.

Afuera brillaba el sol

La calle vendiendo plátanos

Se doraba el grito

-hora mediodía-

Yo escuchaba todo viceverso

Por la rendija del ojo que no escucha

Ella frente a mí

encandelada como el rayo

Al ojo de ralámpago

silueta desconocida

ella me dijo “vente”

Yo ebullí por el ojo que malveía.

Mandamiento

que se intenta

cumplir

al pie de la palabra.

Uno no solamente

dice cosas.

Uno dice cosas

para conjurar

como si las creyera.

VERÓNICA A MEDIAS

Para no decirte ave y llamarte en vuelo

pájara liberta dibujante sobre mi carroña

palacio de plumas imaginado

Para no decirte reflejo

costado mío mi costura

herida mía en las costas del cuerpo mi sutura

para no decirte trago de agua

resaca mi futura

o mar de fondo

te miento mientras te canto

¡Aparece!

Escribo estas cosas

Confiado en la ley

cómplice

del caos

Sé que quizás el aleteo de esta palabra

A su tiempo justo

Levante huracanes en otros cuerpos.

A Carlos Fuente Lemus

mi futura porque allá es donde te vivo

cuando pertenezco al mordisco de la tierra

y el descanso

cuando soy uno con el pecho del zamuro

yo deslizado hacia el pasado

cuando mi palabra sobrevive.

Qué otra cosa tengo sino la palabra

anidada debajo de la lengua

como una candela asinada en el sol del pecho

como una burbuja de saliva

una despedida que me insiste

sobre los labios.

El zamuro gira

a punto de ceniza

sobre la hoguera del cuerpo que hierve

justo como la palabra.

En mirarte hay silencio

hay duna cáctus púa

mimo de agua escondida

y fortuna de piedra.

Cuando se encuentra una palabra

uno la mira

la circunda la acorrala

Uno la invita a salir

Y le pide una vuelta

Se la lleva al cine

Le compra un ramo de flores

Uno le lleva la comida a la cama

Se baña junto con ella y la duerme

y la sueña

con cada sabor de boca

Para luego olvidarla y que se vaya

y que se vuelva

fulgurando la mancha .

También

basta la palabra fuera de la mancha

Aire.

Pero que no sea mi empresa

la muerte por hambre

el ardor en la puerta del estómago

que el verso construya mi habitación

que pueda habitar al tiempo con mi vista desnuda

y nunca falte licor ni la amada

subsídienme las horas felices

las horas tristes

y no habrá de mi

despecho

ni obra.

No es solo el sueño

es la pesadilla

y el claro bombillo con luz de luna

que hace callar mi frente

y me susurran

detrás de la tez pesada del cuello.

Yo un tropical

con una sola letra para la nieve

antónimo de la arena y su sexo gigante de agua salada

Yo de un solo verso para esa agua calma

Yo que no conozco el tono de tu sombra

que nunca te he pisado trampa de Dios

ni a tu escarcha si quiera

te imagino

flotando sobre la arena

te confundo.

Existe un alcatraz

forma de limosna lúcida

pintura (considerada)

callada

de todos

murmullo

trascendiendo pinceles

valentía muriendo

silente.

Ampárame de compulsiones

Ampárame de disidencias

Atraviesa interfásica hembra

Caminando sobre mis hombros

tregua.

Me Decido:

mineral miserable sobre el suelo

o tuerca abandonada

o la pálida silueta

bajo el faro de la esquina

un nada o dos

o un dos nada

con esta necesidad de bregar lo cuerpos

con la soledad que se hace hembra

que se pega al cuerpo y no se cura

enemigo terrible

que me hace sin letra

pobre amor sin amor.

Detente y mira las bolsas plásticas

jugar a ser niños al viento

Detente y mira a la muerte en el amigo a los ojos

mírala esconderse el cabello detrás de la oreja

míralo mirarse discreto en las uñas al espejo

Deten el paso

detrás de la guerra

para atrapar la mentira

gírate sobre los ojos como un trompo viejo

y extráñate

entráñate en silencio mientras nadie ve.

Salgo para hacer el amor contigo

hacia el lugar

donde haces el amor con miles

y eres bien común

ahí te dedico todas mis sangres

acá

ni ellos ni tú

nadie se entera

todo muere en la delgada presencia de la página.

Yo engatecido

Agazapado

esperando un soslayo tuyo

para saltar.

Extraña

entra

Entraña

Extra.

andote Extraña

Extraña andote.