Óscar hernÁndez en la cercanÍa y la distancia · 2019-11-22 · en el periódico el colombiano:...
Post on 03-Feb-2020
0 Views
Preview:
TRANSCRIPT
1
Colaboraciones
ÓSCARHERNÁNDEZ
ENLACERCANÍAYLADISTANCIA
--RamiroMontoya--
Laesenciadelaépocamodernayloqueladiferenciadelosdemásperíodosdelahistoriaradicaenqueellamismaescapazdeformarsesupropiaimagen;deconsiderarseasímismaunestadioenelprocesodedesenvolvimientodelespíritumundo,queesdondeocurrelahistoriaentérminoshegelianos.
M.Heidegger
Conocasiónde lamuertedelpoetaÓscarHernándezMonsalve(1925-
2017),lectoresfugacesycoleccionistasdesuslibrosvamosaescribirla
críticadesuobra,ylosqueloconocimosnosconvocamospararecordar
con nostalgia su paso por la tierra. Es el ritual de columnas de perió-
dicos, actos de reconocimiento y publicación de algunos textos de los
quefuedejandodurantesetentaañosdeactividadcreadora.Eslacere-
moniadelarectificaciónparalosqueloignoraronpordesconocimiento,
o por cerrar a sus escritos las páginas de las antologías, o estuvieron
2
aplazandoporañosyañosdarcabidaasuslibroseneditorialesopubli-
cacionesescritas.
Ahora esmás fácil escribir sobre su obra, porque el poetamuerto no
puedesentirsealudidonicriticarnuestrosensayos.Sinosentusiasman
suslogrosenlasimplicidaddelverso,ensusencillez,paracolocarloal
ladodelosgrandesdelparnasocolombiano, lopodemoshacersinque
salgaadecirquenuncaquisoserpoetanientrarenloscenáculosdela
fama.
Aprovechemosentoncesparamirarloenlalejanía,enlamediadistancia
yenlacercaníapersonal.
I
ÓSCARHERNÁNDEZENLADISTANCIAYELOLVIDO
DondeterminalagramáticaempiezaelgranartePedroHenríquezUreña
Pocospoetasenelámbitoantioqueñoconsiguenresonanciastaninten-
sasparaellectorsensiblecomolasqueÓscarHernándezlogradesple-
gar con una materia verbal asumidamente modesta, con un lenguaje
tomadodelusocorriente.Ensusprimeroslibroselmensajeestáhecho
de incertidumbreydepreguntas,navegacionesquedepronto llegana
puertos seguros donde amarra su velamen humanístico, como en el
poema ‘Hoy viernes giro locamente’, escrito en la década de 1950 y
3
recogido en la antología de ‘Sílaba’ El día domingo y Poemas en paz,
2016.
………………………………….
amoalcerorotundoalmetroroto,
lamilladeaguamar
perootravezbalanzasylabranzas
dekilómetroamartes
decentímetroanudomarinero
osolamenteanudoanudociego
delpequeñoasullanto
delamarillovamosalespliego
delhidrógenoalcanto
¡ah,lasbalanzasdelodesmedido!*
Laspublicacionesdesumadurezdancabidaaestanciasmásseguras,a
la evocación de gran estilo y bellas resonancias, como el siguiente
ejemplo,publicadoenlaantologíade‘Sílaba’,Unhombreentredossiglos,
2011:
_________________
*Lospoemascitadosenelartículosonfragmentos.Verseleccióndepoemasalfinal.
4
Tienelavida
Nosdueleeldespertarcomounaherida
Abiertaentrelanochedesvelada
Unopreguntaparaquéeslavida
Yunomismorespondeparanada
Apesardelairevivientequeel lectorrecibedesusversos,enelvasto
escenariodelapoesíacolombianaO.H.hasidomiradocomounpoeta
desegundolugar,sinquese lehayareconocidoningunapreeminencia
entresuscontemporáneos.
Notuvonuncauneditorquedivulgarasusversosy,aunquetrabajó
siempreenalgunodelosperiódicosdeMedellín,esnotoriasuausencia
enlossuplementosdominicales,mientrasdesfilanporesaspáginasbue-
nosymalospoetasdeColombiayotrospaíses.
En lasantologíasoficialesode reconocimientoacadémicono se inclu-
yen sus versos,mientras tienenacogida sus contemporáneosde la es-
cuelamodernista,seguidoresdeVallejoyNeruda.
La antología de Andrés Holguín (Antología Crítica de la Poesía Colom-
biana, ‘EdicionesTercerMundo’,1979)loignora,yapenasdospoemas
suyosaparecenenlaselecciónquehizoRogelioEchavarría(Ministerio
deCulturay‘ÁncoraEditores’,1997).
5
Comoprólogo a algunos de sus libros existen buenos estudios deMa-
nuelMejíaVallejo(1962),ÓscarCollazos,JuanManuelRocayJairoMo-
ralesHenao.LosartículosqueescribenCarlosCastroSaavedra,Héctor
RojasHerazoyotrosmássonnotasligerasenrevistasyperiódicos.
Utilizó en sus versos la técnica de proyectarse a la universalidad
partiendodelaconcisión,lademodelarcomposicionesdegranbelleza
conmateriaverbalmodesta,comoapreciamosenestepoemadel libro
Habitantesdelaire,1964.
Nolevanteslosojos
Aquítedejo,
nolevanteslosojos,
yoestoylejos
entrelossitiosquenotienennombre.
Aquítedejocontunombreescrito,
escritosobreelsuelo.
Perosutécnicaesmuyconocidaenlapoesíalatinoamericana,demodo
que tampoco va a perdurar su nombre como autor de un estilo nove-
doso.
6
Amediadosdelsiglopasado,cuandoO.H.empezóaescribirsusprime-
ros versos, la poesía en Antioquia había sido liberada de la rigidez
retóricacasicuarentaañosatráspor lageneracióndeLeóndeGreiffy
CarlosMejía(“CiroMendía”).LarevistaPanidas,quetuvovidaen1919,
puede considerarse comoel iniciode liberaciónde lapreceptiva enel
cerradoámbitodelasletrasantioqueñas.
Enelpanoramanacional,ÓscarHernándeznohabíanacidocuandoLuis
CarlosLópez(“ElTuerto”)yahabíapublicadosusprimerasobras,enlas
que reinan la parodia y el empleo de términos antipoéticos. Vino al
mundo simultáneamente con Suenan Timbres, 1926, la obra con que
LuisVidalesencaminahaciaelsurrealismoasusseguidores,entrelos
cuales estáO.H., que se impregna de esa corriente. Sus logros en esa
escuelacondujeronaqueCiroMendía,enunconceptotempranosobre
lasprimerasobrasdeO.H.,loconsideraraunpoetasurrealista.
Respectodesusrelatos,seríaimposibleseñalarinnovacionesestilísticas
o temáticas: cuandopublicóMientraslosleñosarden,1955, tiempoha-
cíaqueEfeGómezcon‘GuayaboNegro’ydemáscuentosdeMiGente,y
Julio Posada conElMachete habían introducido formasmodernas, re-
torcidoel cuelloa lagramáticayestablecido la cartillapara losnarra-
doresdetodaslasedades.
UnaportequesísehareconocidoaalgunosrelatosdeO.H.eselmanejo
“vertiginoso”delatrama,conelcualenriqueceesatendenciadelcuento
7
antioqueñodelsigloXX,segúncomentaelcríticoMarioEscobarVelás-
quez.Éste lo incluyeen laAntologíacomentadadelcuentoantioqueño
(‘EdicionesU.deA.’,2007),enlaqueaparecen‘Marta’,notaperiodística
dePapelSobrante,y ‘Noestásobresusilla’, tomadodeEldíadomingo,
prosasambasdealientopoético.
SobresucercaníaconlaobraylapersonadeCésarVallejoqueelmismo
O.H.predicabaconorgullo,nosatrevemosadisentirporqueelautorde
‘Trilce’y‘LosHeraldosNegros’quisoencarnaryencarnóensuvidayen
susversoslatristezadelosperuanossufrientesydetodosloshombres
desvalidos,mientrasO.H.,queenalgunosdesusprimeroslibrosintenta
algo parecido, abandona ese trance humanístico, y su alegría de estar
vivo sobrepasa el impulso andino, tal vez porque él mismo no tiene
origen quechua ni silencioso sentir de cholo. A lomejor “el ser paisa”
tiene raíces muy diferentes y se nutre de razones que impulsaron su
carácterdealegrecreador.¿Cuándosepodráleerenlasalturasandinas
unainvitacióncomoladelcartelitoquecolgabaenlapareddesuoficina
enelperiódicoElColombiano:“Atrabajar,peroqueparezcafiesta”?
DellibroExpertoenmurosblancos,2011,hemosescogido‘SeñoraTris-
teza’,expresoreconocimientodequelatristezadeVallejo,sustanciade
suvidaydesupoesía,nollegaaO.H.,queenestepoemacasilaconvier-
teenunalegredivertimentoverbal.Esapenassu“desoladahermana”:
8
Hoytepediríaquemedejaraslatristeza
Quenolacompartieras
Quenomecompadezcas
Queevitestuconsuelo
q
Essolamentelatristezamidesoladahermana
Yavecescomohoynosllevamosmuybien
Eslaseñoratristezaunahermosaseñora
Igualavos.
II
ÓSCARHERNÁNDEZENLAMEDIADISTANCIA:
MEDELLÍNPORTODOSLOSLADOS
Ante la creciente devaluación del lenguaje en beneficio de lamentira política o publicitaria es la poesía el último espaciodondeelhombreseencuentraestrechamenteunidoasupalabra,habitadoporella.
EugenioMontejo–poetavenezolano
Una vibración emerge de la ciudad y se descarga a corrientazos de
inspiración poética sobre el nativo sensible. Su profundidad se va por
9
losbarriosdeclasemedia(noasciendealascomunas),porloscafés,por
laredaccióndelosperiódicosprovincianos,porelmicrófonodelosra-
dioperiódicosdeintensióncívica.Enellosprofundiza,hastadondemuy
pocoshanprofundizado,yconviertealoshabitantesenestrofasquese
quedan en el Medellín tradicional, sin bajar a ‘Medallo’ y menos a
‘Metrallo’.
Elnúcleodesuprosaysupoesíaeslaciudadconsusespaciospúblicos,
sus plazas y sus esquinas. Unmundo urbano que entra por el interli-
neadodesusversosyllegahastaelhabitantedelacalle,altranseúnte,
aloficinista,alobrero: “Esquinasdeantes,universidadesminúsculasy
alegresdonde aprendimos lasprimeras letras... de tangos... Los clubes
delaantiguapobreza,instaladosenlacalle,bajounalar”.
Ycuandoellaberintodelaciudadnoledevuelveunecoclaro,elpoeta
serefugiaenlasabiduríadeunasentencia:Sóloesgrandelavozdelos
silencios.
“GRUPOFRANCEPRESS”DEMEDELLÍN
ÓSCARHERNÁNDEZYOTROSPARTICIPANTES
Paraestasecciónnosapoyamosenelensayopublicadoporquienesto
escribeenlarevistaAlMargen,N.º23,septiembrede2007,pp.39a44,
bajo el título ‘Adolescencia de unMemorioso y crónicas de una gene-
10
ración’, con la aclaración de que en ninguno de los participantes, en
momento alguno, existió una intención grupal, aunque demodo colo-
quialsehadadoelnombredegrupoaloquefueunatertulia,informaly
esporádica.
Por su misma conexión telegráfica con el mundo, la ‘Agencia France
Press’eraenelMedellíndelosañoscincuentaunsitiodondedíaadíase
confirmaba que,más allá de nuestras fronteras, había unmundo dife-
rente,ydondellegabanreflejosdelavidadeesosotrospaíses.Seformó
allí,enformadeocasionaltertulia,unaespeciedemuestrariointelectual
deizquierda,unaaperturaalpensamientomoderno,envísperasdeuna
diásporaquemuyprontodispersóasusintegrantesenlabúsquedade
susdestinosindividuales.
ExistíaenlaAFPuncargode“redactor–traductor”,cuyatareaprincipal
era la de “inflar cables”, es decir, traducir lo que llegaba al teletipo en
lenguajetelegráfico,ponerleuntítuloatractivoyredactarloconalguna
fluidez.PasaronporallícomoredactoresCarlosCastroSaavedra,Óscar
Hernández,LeónArboleda,GonzaloArango,DelimiroMoreno,Abelardo
Ospina, Mario Arrubla, más o menos en ese orden cronológico; pero
entretodosellosquienmástiempopersistióensutarea,hastaperfilarse
comoelmaestrodela“infladadecables”,fueÓscarHernández.
Porotraparte,alrededordeAlbertoAguirre,queeraeldirector,ydelos
quetrabajabanenla‘AgenciaFrancePress’segeneróunaconcurrencia,
nutridaeinformal,enplantertuliaenlasmismasoficinasdelaagencia
o en los cafés vecinos. Sin que en un momento determinado hayan
11
coincidido todos, por allí desfilaron, además de los atrás nombrados,
Manuel Mejía Vallejo (novelista), Carlos Jiménez Gómez (abogado y
escritor), Fernando Botero (pintor), Mario Rivero (poeta), Jorge
MontoyaToro(poeta);EddyTorres,directordelsuplementoliterariode
ElColombiano;FaustoCabrera,español,exiladorepublicano,recitadory
actordeteatro,EstanislaoZuletayquienescribeestanota.
El “grupo France Press” –para seguir usando este nombre no muy
exacto– teníaalgunosparecidosconelde ‘LaCueva’quepor lamisma
época funcionaba en Barranquilla, pero tenía otras connotaciones que
vale la pena recordar. En las oficinas de la AFP había tertulia, no se
tomabatrago,peroseconcertabandiariosencuentrosparabajaralcafé
‘Regina’,a ‘LaBastilla’,al ‘SanFernando’oal ‘Zoratama’,desfilematinal
queencabezabanlospoetasCarlosCastroSaavedrayÓscarHernández.
En esos locales el consumo estaba definido por un díptico ramplón:
Tintoconempanada/yprensaconembolada;peronien lamañanani
enlatardehabíaelexcesodebohemiaquedistinguióa‘LaCueva’,antro
debebedoresderon.
Entrelosdosgrupossedanestascoincidencias:soncoetáneosde1953
a1960.FernandoBoterovisita‘LaCueva’hacia1955ylesregalauncua-
dro que posteriormente ha servido de epicentro para establecer en el
viejo localuna salade exposiciones.En1960AlbertoAguirreva aBa-
rranquillaaunfestivalcinematográfico,lecompraaGabitolosderechos
deautordeElCoronelnotienequienleescriba,ypublicaenMedellínla
segundaedicióndeestaobra(laprimera lahabíapublicado ‘Ediciones
Mito’enBogotá).
12
Hayotrocontactoentrelosdosgrupos.En1954EddyTorres,quedirige
elsuplementoliterariodeElColombianoyquehabíaconocidoenBogo-
táaAlfonsoFuenmayoryGermánVargas,publicaenMedellínunaselec-
cióndepoemasdeMeiradelMaryalgunoscuentosdeCepedaSamudio,
GermánVargasyGarcíaMárquez.
Veamosunalistadeloqueleíanunosyotros.Hayunaslecturasqueson
comunesa losdosgrupos,perosóloen literaturayendospoetas lati-
noamericanos:LeóndeGreiffyNeruda.LoscosteñosnoleíanaLuisCar-
los López, los antioqueños sí y es una influencia claramente determi-
nable en algunos de los primeros poemas de Óscar Hernández. En
novelísticaellosynosotrosleíamosaEdgarAllanPoe,WilliamFaulkner,
WilliamSaroyan,JohnDosPassos,ErnestHemingwayyTrumanCapote.
Esaslecturasdeamericanossoncomunesytambiénlasdeloseuropeos
James Joyce,VirginaWolf,FranzKafka, JeanPaulSartre,AlbertCamus,
AlbertoMoraviayCurzioMalaparte.
Paraproponeralgúnsignificadoaestosgrupos,ademásdesuslecturas
ysusparrandas,habríaqueentrarenelanálisisdelosescritosquepu-
blicaronyloscuadrosquepintaron.Entoncesveríamosalospaisasya
loscosteñosmetidosenprocesosderupturaconloqueheredaronyen
contribuciones a los iniciosde lamodernidadenColombia, de losque
participalapoesíadeÓscarHernándezdesdesusprimeroslibros.
13
Eneseambientedeactividadesperiodísticaseintelectualesyenelesce-
nariodeloscafésdelcentrodeMedellínsetejíalatramadeloquevenía
delahistoriadelaciudadconlaurdimbredemodernidadenlospensa-
mientosyactitudespolíticasyenlasformasdelaliteraturayelarte.
Desde sus respectivos enclaves proyectaban su influencia los pintores
PedroNel Gómez yDébora Arango; los escritores FernandoGonzález,
CiroMendía,LeóndeGreiff(queenelcafé‘ElGlobo’habíaconvocadoen
1915losTrecePanidas),yelcríticoAlbertoAguirre,ensilenciosavigi-
lancia.
El crecimiento poblacional de Medellín, sobresaliente dentro del
procesodeurbanizaciónquehavividoColombiaapartirde1948,con
los cambios socialesque implica, acompaña–por así decirlo—la etapa
de formacióny losprocesos intelectualesde laadolescenciayprimera
juventuddelÓscarHernández. Cuando tenía13 años,Medellín eraun
pueblograndequeen1938tenía140.000habitantes.Apartirdeallí,en
la medida en que el núcleo urbano fue creciendo, el periodista
acompañódesdesuscolumnasperiodísticaslaagitadarespiracióndela
urbequeseextendíaporelvalledeAburráyascendíacomounreptil
porlasmontañas.Enlosdiferentesdiariosqueacogieronsusescritosa
lo largo de setenta años, La Defensa (donde publicó sus primeros
poemas),ElCorreo,ElSol,ElDiario,ElColombiano,elcrecimientourba-
noylasgentesquellegabanalmundomodernotraíanlatemáticaasus
escritos.Ynosóloensuscolumnas,tambiénensusversos:
14
Estoestuyoyesmío
Haréunpoemaquesalgaporlacalle
consucamisablanca
yconsuspasos,
paraqueseconfundaenlamañana
conlavozdellechero;
unpoemaquevayaporlastardes
comountrabajador,
consusclaraspalabras,
consusmanchasdeaceite,
consuszapatosgruesos.
Paraenvolverenlaficcióneluniversourbanoquelorodeabasefuepor
elcaminodelrelato(Mientraslosleñosarden,1955)yseatrevióconla
novela,de la cualdeja tres títulos:Alfinaldelacalle, 1965,Cristinase
bajadelcolumpio,2009,yFondodeHormigas,novelacortade2015.
¿Porquétantasbúsquedasfueradelverso?Porquenoseasumíacomo
“poeta”,alamaneracomolohicieronlos“insobornables”Neruda,Valle-
jo,LeóndeGreiff;o,entresuscontemporáneos,CarlosCastroSaavedra
yFernandoCharryLara.
15
Escribía en estilos diferentes, mezclándolos con frecuencia. En las
buenasprosasdeEldíadomingo,1962, trasmiteunacentode lirismo;
también en algún capítulode susnovelas. Para compensar, enmásde
unodesuspoemashayunprosaísmoqueimpidealainspiraciónsubira
latrasparencia.Ciertamente,dejaaunladolagramáticaylapreceptiva
paradarpasoallenguajecoloquial,nodeltodoordinario–domesticado
porlosvaloresfamiliares,porlasproclamassantiguadas,porlossermo-
nesedificantes.
Seresignaaserunprovinciano,unvecinodeBelénodeRobledo,que
tomabaelbusparairaltrabajo,yelmismobuspararegresaralhogar
donde“losleñosarden”ydejanunahumaredademaderaverde.Desde
allídeclaralosprincipiosdesucredo:
Porlaretóricadeloshumildes
Protege,Dios,alamujersencilla,
alaquedoblasábanasymantas,
alamujerqueusazapatosnegrosenlacasa
yquellevaenlacalleunclavelyunvestidodetela
dibujadaporobreroshumildes.
16
Medellín se fue transformando de un pueblo grande en una ciudad,
mientrasÓscarHernándezibacambiandoelritmodesuactividadyde
susgustosmusicales,aunqueeltangosiempreloacompañódurantesu
largavidacomounafuentedeinspiración,ytambiéncomounafilosofía
que cuando pregunta por el habitante urbano recibe como respuesta
unahistoriadedesamoryunoscompasesendosporcuatro.
Sobreesamúsicaaptapara“expresarlossentimientosmásprofundos”,
Ernesto Sábato escribió: “Del desconsuelo irremediable nació la más
extrañacanciónquehaexistido,eltango.UnavezelgenialEnriqueSan-
tosDiscépolo,sumáximocreador,lodefiniócomounpensamientotris-
tequesebaila.Artistassinpretensiones, con los instrumentosque les
venían a mano, algún violín, una flauta, una guitarra, escribieron una
partefundamentaldenuestrahistoriasinsaberlo.¿Quémarinero,desde
algún puerto germánico, trajo entre susmanos el instrumento que le
daríasusellomáshondoydramático:elbandoneón?Creadoparaservir
aDiospor lascalles,encancionesreligiosasde losservicios luteranos,
aquelinstrumentohumildeencontrósudestinoamilesdeleguas.Conel
bandoneón, sombrío y sagrado, el hombre pudo expresar sus senti-
mientosmásprofundos”.
ÓscarHernándeznosdejóconmayorprecisiónloqueencontrabaenlos
airesporteños: “Seequivocan losquecreenqueel tangoesmúsicade
lupanarydespecho.Afirmaresoesdesconocer suquintaesencia.Es la
plenadecantacióndelavidaenverso.Eslapoesíavalidadelsonido;es
laaprehensióndel fulgorexistencialquecasisiempreescapaa losque
escribimosversos.Enélsoloseaspiraalabellezadelacalle”.
17
Labellezadelacalleeslaquepersiguesupoesíayamenudolalogra:
Lascontadaspalabras
Desdelahumildeesquinademicasa
mimanograndediceadiós
ysemueveenelaireparatodos.
Decidconmigo,amigos:
hombre,caballo,alambre,arroz.
III
ÓSCARHERNÁNDEZDECERCA:LAACTIVIDADCREADORA
AmaturitmoyritmatusaccionesRubénDarío
Se afanó por encontrar y usar el lenguaje que mejor expresara sus
reflexiones, sus amores y sus repulsas, atento a lo que hallaran sus
contemporáneos,perosobretodo,aforjarunrespaldoparasuscriterios
estéticosysusconvicciones.
Sin apartarse de las relaciones familiares, que aborda con frecuencia
comotemadesuspoemas,exhibeunadimensiónpueblerinadelainfan-
ciaolaregiónnativa,queeselriesgodeesatemática.
18
Pararecordarnosquelaciudadestáinscritaenmediodelanaturalezay
queaMedellín lleganel aguay el viento, nosdemuestraque labuena
poesíapuedeencontrarsepordoquier:
Viento
…alvientolohicieronunatarde
lashojasdelosárboles
alensayarsumovimiento
enlaprimeradanzadeestemundo…
Agua
Elaguaentraenlacasa
ruidosamente
comounniño
alquehubierandejadosinabrigo
enlanocheanterior…
De modo ocasional fue futbolista, boxeador, soldado, obrero, músico,
compositor, cantante de tangos, cantinero, vendedor de festivales del
19
libro, profesor, “inflador de cables” en la ‘France Press’, libretista de
radio y editor. Con mayor persistencia fue periodista, cuentista,
novelista,actordecineconfiguraciónennuevepelículas,poetaconuna
docenaomásde librospublicadosensu largavida.Perosuorgulloen
cadaunadeestasocupaciones reflejaunapersonalidaddesconcertada
frentealmundo,aficionadaadesconcertaralinterlocutor:comoperio-
dista cambiaba todos sus escritos por un reportaje que le hizo al fut-
bolista Pelé; y como actor de cine aceptaba cualquier papel si estaba
convencido de la bondad del personaje, y si en el libreto original
determinadopersonajenoeraunapóstoldelbienconvencíaaldirector
delapelículadequecambiarasuíndole.
Enlacercanía,suvitalidaddesbordanteeratanvehementeycontagiosa
que llevabaaquienestuvieraasu ladoacompartirconél laactividad
queenelmomentorealizaba.
De su buen humor permanente da testimonio Juan Manuel Roca:
“…tiene lamisma risa abierta, elmismohumor cálidoy sosegado,una
misma manera de ir por la vida oyendo un tango, viendo pudrir el
broncedelasestatuas,mirandoalosojosdelosamigos,despojándose”.
Porencimadesusvariasactividadesprevalecesunombrecomopoeta,
“sinsaber¡ay!queensuvaivénincierto”,suincursióneneluniversode
lasletrasestácontagiadadeesamultiplicidaddeoficiosy,siendoestos
de esencia prosaica, quitan sublimación a su poesía y desbordan las
páginasdesuslibros.
20
Sus editores y él mismo comparten ese reconocimiento al publicar
librosquecontienen,casiadoblecolumna,lapoesíaylaprosa.Véanse
alrespectolasedicionesUnhombreentredossiglosyDevida,ángelesy
ozono,de‘SílabaEditores’,2012y2015,respectivamente.
Si de fuentes prosaicas toma el idioma que retuerce hasta donde sea
necesario para reconocerse en los hechos cotidianos, en las vidas
concretasdesdoblasusensibilidadparadarlesdimensiónhumanística:
Lacena
Comíaalasseis,
congolpesdecampanasobreelplato.
Comíacampanaypan
yalgodelágrimas.
Sellamaba...sellamaba“nosé”…
Además,en larevelacióndeesosdramascotidianossubyaceunaética,
ladeacercarseasussemejantesyquedarseahíasulado,sinotropro-
pósito que decirles “me llamo Óscar, como tú te llamas Alfonso o
Teresita”.Yasípuedehablarlesde“Óscar”comosifueraunodetantos.
21
Cuando era muy joven, Fernando González dijo de él: “Es el escritor
colombianodequiendebemosjactarnos;entrelosdemásdeantesyde
ahora los hay distinguidos, pero todos son pintarrajeados de “otros”;
pretendenser“otros”;escribencomo“otros”.ÓscarHernándezescasa
sinpuertasyporesoviveoestáenéllarealidad,lavida".
Quedanrecogidasenestanotaalgunasdelasescasasresonanciasquese
dieron en la medida en que aparecían los libros con sus poemas en
primeras ediciones y las selecciones de contenido reposado y valioso
¿Sonanunciodelvastosilencioqueenellargoplazoenvolverásuobra,
sobrepasada además por poetas de nuevas generaciones y de algunos
que,siendosuscontemporáneos, tienenmejorsuerteenlatómbolade
lafama?
Sin embargo, para quienes estuvimos cerca de su persona y de sus
escritosysabemosdesuscalidades,quedaabiertalaposibilidaddeque
en las letras colombianas llega a veces el reconocimiento de nombres
olvidadosqueasciendenenelapreciodelectoresydecríticos.Eselcaso
de Aurelio Arturo, rescatado del anonimato después de sumuerte en
1974,parasercolocadocomoelmásgrandedenuestroslíricosmoder-
nos.
Paraque llegueese reconocimiento, en laspáginasde la literatura co-
lombianadeberíanmantenerse como familiarespoemasque, como los
quemencionamosacontinuación,danpruebadelosinspiradosmanejos
delversoquenoshalegadoOscarHernández.
22
Nadasehaperdido
……………………………………
osilopreferimosestaráenlafrescatarde
deunparquecercanodondeibaaalimentarpalomas
andaenelairequeesclaramaneradeexistir
ysipreguntasporsuvoztambiénlatienes
entanlevesusurroqueparecetupropiorespirar…
Cantoaunasolamujer
……………………………
Hoyfuisteseddeantiguaarena,
tumbaperdida,
fechaloca
queparahundirlalasumíenmivida;
fuisteadorada,divinabestiaamada
pormí,hogueratriste,
yteapurécomosifueses
laprimigeniacélulaamorosa
fatigandomientraña.
23
Hoyfuisteaguaensilencio,
atormentadorespirar
deniñoagonizante,
cuchilloentrecojines,
cenizaamontonada.
Hoyfuistetodo,metalcallado,arena,
menosmía.
Amododeepitafio,enlamedidaenqueseanválidoslosjuicios
anteriores:
Enlacercanía,unadesbordantealegríaporestarvivo:
“Atrabajar,peroqueparezcafiesta”.
Enlamediadistancia,unodesustangospreferidos,
‘Remembranzas’,queanunciaeldesamor:Muertalaluzdemi
esperanza/soycomounnáufragoenelmar/séquemepierdo
enlontananza/masnomepuedoresignar.
Y,alalarga,¿susversoscaminodelolvido?
“Eltrigonoesdoradacabelleraalviento,
eltrigoesalimento”.
24
Bibliografía
O. H., en vida, vio publicados estos libros: Poemas del hombre, 1950;
Mientraslosleñosarden,1955(relatos).
Lascontadaspalabras,1958quehatenidovariasreediciones:Colección
AutoresAntioqueños,volumen23,1986;Lascontadaspalabrasyotros
poemas,Coleccióndepoesía,UniversidadNacionaldeColombia,2007;
Las contadas palabras, Colección ‘Un libro por centavos’, No 63,
UniversidadExternadodeColombia,2010.
‘Reportaje a Pelé’, 1960; El día domingo, 1962 (Crónicas y ensayos);
Habitantes del aire, 1964; Al final de la calle, 1965 (novela, mención
especialdelConcursoEsso);Versosparaunaviajera,1966;Poemasdela
casa, 1966;Delamoryotrosdesastres, 1978;Despuésdelviento, 2001;
Papel sobrante (notas periodísticas);Hoybesarásyhabrábuen tiempo,
2009;Poemasenclavedevos,2011;Cristinasebajadelcolumpio,2009
(novela).
Antologías publicadas por ‘Sílaba Editores’:
Un hombre entre dos siglos, antología, poesía y prosa, 2011. Contiene
selecciones de: Los poemas del hombre, 1950; Las contadas palabras,
1958;Habitantes del aire, 1964;Poemasde la casa, 1966;Versos para
unaviajera,1966;Despuésdelviento,2001;Hoybesarásyhabráunbuen
tiempo, 2009;Poemasenclavedevos, 2011;Expertoenmurosblancos,
2011;Eldíadomingo,1962;‘ReportajeaPelé’,1960.
25
De vida, ángeles y ozono, 2015. Contiene: El otro paraíso, poemas;
Naranjas ajenas, crónicas; No pise la grama, cuentos; y Fondo de
Hormigas,novelacorta.
EldíadomingoyPoemasenpaz, 2016, contiene la reedición deEldía
domingo,1964(relatos)yPoemasenpaz,2016(poesías).
Páginas web
Enestasdireccionesaparecenpublicadostextoscompletosdepoesíasy
prosasdeÓscarHernández:
‘SílabaEditores’:www.silaba.com.co
Otraparte:http://www.otraparte.org/actividades/literatura/cristina-
columpio.html
Corpozuleta:http://unradio.unal.edu.co/nc/detalle/cat/voz-en-el-
espejo/article/oscar-hernandez-monsalve//page/1.html
Poetassigloveintiuno:
https://poetassigloveintiuno.blogspot.com.es/2011/09/4801-oscar-
hernandez.html
Literalidad:https://literariedad.co/2015/03/01/oscar-hernandez-las-
contadas-palabras/
Laraízinvertida:http://www.laraizinvertida.com/detalle.php?Id=2218
26
Selección de Poemas
ÓscarHernández
AGRADECIMIENTO.Losaciertosdeestaselecciónsedebenenbuena
partealaoportunidadquenoshadadoLucíaDonadíodetenerala manolasdosantologíaseditadaspor‘Sílaba’ylacopiadealgunos
poemasqueellahabuscadoytranscrito.Consucolaboraciónhasido
fielalacercaníaquemantuvoconÓscarHernándezysuobraenlos últimosañosdevidadelpoeta.
De prólogo puede servirnos una anécdota. A finales de los años cin-
cuentadelsiglopasado,laorganizaciónperuanadeFestivalesdelLibro
tuvo como promotores en Colombia y otros países a Manuel Mejía
Vallejo,ÓscarHernández,alautordeestanotayotrosinteresadosenla
difusióndellibro.AÓscarlecorrespondióelaborarunaAntologíadela
poesía antioqueña, para la cual escribió un prólogo en el que encon-
tramos frasesquesesentaañosdespuéssirvenpara invitaranuestros
lectoresaqueleansuspoemas:Elarteescírculo,nounarectaalacual
se le adivina el final. En cadamomento de creación la poesía se redes-
cubre,seinauguraasímisma.Todohombrepoetaabresucaminoy,muy
malomuybien,sigueadelante.El fenómenoesdecambioradicalen las
formas (…). Llega el turno a una poesía más poética, más unida a las
ocultas, a las íntimas potencias del hombre sin que sea preciso asirse a
temasdecrónica…
27
El orden en que presentamos los poemas no es cronológico, sino que
correspondealasecuenciaconquesoncitadosenelensayoprecedente:
‘ÓscarHernándezenlacercaníayladistancia’.
De la antología de ‘Sílaba’, El día domingo y Poemas en paz, 2016 –
Poemaescritoenladécadade1950:
Hoy viernes giro locamente
Ah,perolasbalanzasmeenloquecen
noeshumanoqueeldedoseauva
nipiedraelanimalnielviernesagua
perocualquiermedidaesmuerte
todolímiteeslímitehastaaquí
todokilómetroesdepolvoycuervos
todavaracentímetromenosplexoporhora
menossalporminutomenoshijosporbesos
menosmentaporvientoycadaenero
gastaunpocodeanísdecedrónalto
ycadaespliegomermafrenteacadanariz
seconsumenlaspuertasdeentradaysalida
secansanlosasientos,lloranlashortalizas
masticadas
sedesgastaelaceiteseadelgaza
creceelaguaysefuga
entretráqueasescamasyahogado
semuerelamismamuerteentreagonías
28
suenalavidaentremonedassanas
engañanalsinsonte
quiebranunhuesoalárboldelacero
yunabielaalnaranjo
cantalamielyendulzanlosviolines
perolasmedidasmeenloquecen
amoalcerorotundoalmetroroto,
lamilladeaguamar
perootravezbalanzasylabranzas
dekilómetroamartes
decentímetroanudomarinero
osolamenteanudoanudociego
delpequeñoasullanto
delamarillovamosalespliego
delhidrógenoalcanto
¡ah,lasbalanzasdelodesmedido!
Delaantologíade‘Sílaba’,Unhombreentredossiglos,2011:
Tiene la vida
Tienelavidaunnoséquedeamargo
Unsabordecansancioydetristeza
Yseguimosviviendosinembargo
Conunamorardiendoenlacabeza
Nosdueleeldespertarcomounaherida
29
Abiertaentrelanochedesvelada
Unopreguntaparaquéeslavida
Yunomismorespondeparanada
Massienlanocherecibesunabrazo
Oenlassombrastebesan,dealgúnmodo
Olvidasalinstantetusfracasos
Porquelavidasirveparatodo.
Nota:Aunqueelpoetaomitiótodapuntuaciónenestepoema,hemospuestounacomaenelantepenúltimoverso,afindequelalocución“dealgúnmodo”no parezca complementar “te besan” (te besan de algún modo) sino quearticule adverbialmente –como corresponde– con “olvidas” (de algúnmodoolvidas).
DellibroHabitantesdelaire,1964:
No levantes los ojos
Aquítedejo,nolevanteslosojos,
estoquellamanvida
esunadespedida.
…………………………………
Aquítedejo,
nolevanteslosojos,
yoestoylejos
entrelossitiosquenotienennombre.
30
Estamatrículaamorosa
tienelamuerteenvuelta,
quédateentulugar
notedesvuelta,
dulceestatuadesal
soportadorademistempestades.
Laestrellahadescubierto
lapequeñezdenuestroscorazones,
yaquítedejo
parapoderenloquecer
mirandoesacarreraelípticadelcielo.
Aquítedejocontunombreescrito,
escritosobreelsuelo.
DellibroExpertoenmurosblancos,2011:
Señora tristeza
Hoytepediríaquemedejaraslatristeza
Quenolacompartieras
Quenomecompadezcas
Queevitestuconsuelo
Permitequemecopequemerompa
Esquehoynecesitolatristeza
31
Teestoypidiendountragodearenacaliente
Dejaqueyomismoseatodalatristeza
Hoydisfrutoesteamargolote
Yquieroqueseasolamentemío
Déjamequemeaplastelatristeza
Hoyesmíatodalapalabra
Yhoylanecesito
Comosifueraunanticipodelamuerte
Nolatoquesdéjalaensusitio
Quehoyeselsitiomío
Entiendequenoeselsufrimiento
Essolamentelatristeza
Comounviejoamigo
Quetocaheridoenotraherida
Queesmipuerta
Déjalaqueesellasomosnosotrosdos
Ellayyoquehemosestadojuntostantosaños
Tepuedessonreírporquenoduele
Noesuncastigonivenganzadeltiempo
Essolamentelatristezamidesoladahermana
Yavecescomohoynosllevamosmuybien
Eslaseñoratristezaunahermosaseñora
Igualavos.
32
DellibroLascontadaspalabras,1958:
Esto es tuyo y es mío
Algunavezdijeamiamigodelcorazón:
Haréunpoemacomounárbol,
paratodosloshombres;
paraqueentraraélsea
comoentrarenlacasa.
Haréunpoemaquesalgaporlacalle
consucamisablanca
yconsuspasos,
paraqueseconfundaenlamañana
conlavozdellechero;
unpoemaquevayaporlastardes
comountrabajador,
consusclaraspalabras,
consusmanchasdeaceite,
consuszapatosgruesos.
Queseafácildellevarenelalma
cómoesfácilllevarentrelasmanos
unabolsadesalounanaranja.
Haréunpoema,dijeamiamigodelcorazón,
queseconfundaconlamantillanegrademimadre
yquemimadredudeentreellayelpoema
alahoradeDios.
33
Loharéparamishijos
quesabentrespalabras
ydormir,
yllorarypedirunmuñecoparaelsueño.
Yloharéparamí
queapenastengo
unavisiónsencilladelascosas,
porquenecesitoquemispropiaspalabras
mellevendelamano.
Seráunpoemablanco
sepodráatardeunverso
conuncordel,
yseguiráadelantecomounperro
paraorientarelalma.
Nodiré:“mipoema”,
loescribiremostodos,
lorezaremostodos,
locantaremos,
opodráirenunbolsillo
comounhumildetrozodepapel.
Estepoemaesparatodos
yesdetodos,
comounasombramía,esunpoemacomounárbol.
34
DeLospoemasdelhombre,1950:
Por la retórica de los humildes
Protege,Dios,alamujersencilla,
alaquedoblasábanasymantas,
alamujerqueusazapatosnegrosenlacasa
yquellevaenlacalleunclavelyunvestidodetela
dibujadaporobreroshumildes.
Protegealasquevivenconlasmanoshundidas
ennubesdejabón
yalasquellevanenloslabios
laretóricallanadeunasolaoración.
Protege,Dios,alasquellevanenlosbrazos
desbordándosesiempre
elllantodesushijos;
protege,Dios,alasmujeresquenosaben
aquéladodelpecholesviveelcorazón.
Protegealasqueencienden
losnegrostrozosdecarbón
paraalumbrarelalba.
ProtegeDios,alasmujeresqueportodaretórica
llevanentreloslabios
unainocentemaldición.
35
DeLascontadaspalabras,1958
Las contadas palabras
Escribe,hermano,escribe
Paraquehagamosunpoema,
Perohadeserescritoconlasmanos,
Connuestrasmanosdehombre.
¿Yporquéasíunpoema,contanpocaspalabras?
Porquetodaslascosasdebenhacerseasí,
ComoDioshizoalmundo,
Consufe,consusojosyconsuvoluntad.
Además,conocemosapenasmuycontadaspalabras,
sabemosdosotresocuatro…
hombre,caballo,alambre,arroz.
Quediganlospoetas:
atardecer,crepúsculo,navío;
nosotrosnoentendemosmásquecuatropalabras,
laúltimaesarroz.
Hayqueescribirparaloshombres,
paraelladrónyparaelsanto.
loshombresdelmundodicensencillamente:
hombre,caballo,alambre,arroz.
Queestepoema,hermano,
seaclaroalosojosdelosquenocomprenden:
atardecer,crepúsculo,navío.
36
Yesquetodosloshombres,igualesanosotros
entiendensolamente:
hombre,caballo,alambre,arroz.
Desdelahumildeesquinademicasa
mimanograndediceadiós
ysemueveenelaireparatodos.
Decidconmigo,amigos:
hombre,caballo,alambre,arroz.
DePoemasenpaz,ediciones‘Sílaba’,2016:
Viento
Cómohasidolallegadadelviento
aquelinvisiblenacimientoentrerocas
silenciososcuridadesymandatos
desarregloeneltrigalcabellodelashadas
súbitaapariciónenlabarba
deunancianohechodeesperaslargas
ydelargosfríosunancianosonriente
quetomabaelsoldelmediodía
haycosasquenosabesnisabremos
¿entoncespodemosdeciralgo?
Fueunaexplosiónazul,unduendeblanco
lamariposaciegaeincolora
37
unainfinitadulceeterna
violentainvisiblerespiraciónaescondidas
unjuegodeángelesperdidos
lanadaenmovimiento
peroalguienmesusurraymecuenta
alvientolohicieronunatarde
lashojasdelosárboles
alensayarsumovimiento
enlaprimeradanzadeestemundo
elvientofuelaextensióndelprimersoplo
principiodetodaslascabellerasdespeinadas
yhastahoynoconocemossurostroacariciante
unmilagroqueocurresinservisto
solosabemosqueeselvientoviento.
DeLascontadaspalabras,1958:
Agua
Elagua,ennuestrasllaves,
alladodeperoles
jugosydelantales
esunsuaveanimalquenosvisita.
Comounzumodemarta
elaguaentraporlostubos
38
apretandosudelgadacintura
yllegahastalosvasos,
hastalaseddesiempre,
hastalallama.
Elaguaentraenlacasa
ruidosamente
comounniño
alquehubierandejadosinabrigo
enlanocheanterior.
Seabrelapluma,
llegaelcantoyrevienta
enfelicesgotitashaciaarriba.
Nuncasesientetantadicha
comoalmojarelvientre
congotasdeaguafresca.
Elaguavienedesdelejos
ysinembargo
siempreparecequenoshubieravisto.
Somosbuenosamigos
desdeañosatrás.
39
DellibroPoemasdelhombre,1950:
La cena
Comíaalasseis,
congolpesdecampanasobreelplato.
Comíacampanaypan
yalgodelágrimas.
Sellamaba...sellamaba“nosé”.
.................................................
Yteníaensucasaunamesacuadrada
ysiempre
unhijoparateñirderojo
lasmantasdelacama.
Eraunhijo:“talvezdentrodeunmes”
“quizáestamismanoche”
yelpadremadrugabacomounamanecer
conel“talvez”bajolasbotas.
Alasseiseranfríjoles
yalastodasangustia,
yselimpiabaelsurcodeloslabios
conunmantelytierra;
“nosé”murió,
sefuedelplatoacualquierhora
sinquecomierasuracióndecampana
ysuporcióndefríjoles.
Leservíancampanasenunplatodelata
40
yleservíanlágrimascomounashabastristes;
“nosé”yaestabamuerto
muchoantesdesuplato,
decampanasyfríjoles.
DellibroDespuésdelviento,2001:
Nada se ha perdido
Nosehaperdidolaluzdelrostro
despuésdelosañosvividosenlatierra
solohayquebuscarlanieblayelviento
ylassombraspordondepasaba
solohayqueinvocarelpolvodoradoporelsol
enlasampliashabitacionesdelacasa
nosehaextraviadosurostro
nisuvolumensehaidoparasiempre
estáentrenosotros,peroprecisamosojosdistintos
yelamordeantesparaadivinarlaycasitocarla
cercadelaventana
osilopreferimosestaráenlafrescatarde
deunparquecercanodondeibaaalimentarpalomas
andaenelairequeesclaramaneradeexistir
ysipreguntasporsuvoztambiénlatienes
entanlevesusurroqueparecetupropiorespirar
nadasehaperdidodenadie
41
sólounoskilosdecalsalesyhumores
laesenciaandaaquímuycercadenosotros
yalguiendicequeentrenosotrosmismos
peronointentesbesaraquienperdiólatierra
porquesubocasehaconvertidoenunsecretobeso
queatodosllega,peroaningunotoca
yrecuerdaquecuandosonríes
esellaquientealegralasangre
nadasepierdeenestecírculodeamor.
DellibroLascontadaspalabras,1958:
Canto a una sola mujer
PrimeraparteDondesehabladeunamujer–elviento,losbisontesytodosloslinosquelacubren.
……………………………………
(Hayunacartaparati,extranjera,
fusiladaporunatintanegra).
Depositounsilenciodedosbocas,
hablouncalladotiempocuandodigo:
aquínollevounasolapalabra,
loúltimoescuchadonofuepalabrapura
sinosangreparlante.
42
¡Pobredelosbisontessintupelo!
¡Pobredeloscamellossintuoasis!
¡Pobrelasantidadsintumirada!
¿Quéharálapiedrasecasintusllantos?
¿Quélasenredaderassintushojas?
¿Quéharáunsoldadosintusdosmejillas?
Yunniño,¿quénohará
porhallarunjugueteentusrodillas?
¿Quéharánlastrágicasnoticias
sinosufres?
¿Quéharáunasientosintuamadopeso?
Entonces,cabelleradefuegodetenido,
¿quéharánlosmaressinovantusbrazos
aderretirelaguadelospolos?
¿Quéharáelcalientevahopatagónico
sinorespirashondodesdeellecho?
¿QuéharáelCabodeHornos,
yquéunhombrecualquiera
sinolebesasuna,dosmilveces,
milvecesmildebajodelafrente?
Cabelleradefuegodetenido,
marchobajotusombra,
enloquezcoenlaluzdetuventana
cerradaporunaeternanoche.
Destíñeselasangre,secaenapedazosmischaquetas
frentealaalturaensombrasdetualcoba.
43
Escúrresemipielentusrevistas,
juegoaladespedidaconlosárboles
yhagoveniasalaguaquedescansasobrepechoshumanos
einhumanos.
Muerdoyrepitoelgritodelaspiedrasquebrantadas,
suenoacansanciolargodetrásdetuszapatos
queimpacientanelsuelo,destrozando
lacaídaensilenciodelashojas.
Lallegadaensilenciodesepulcros
aúnnonuestros,
aúnnonuestrossepulcrosverdes.
Aúnnolamuerteentrajedeguitarra,
devictoriacantando,entrajedehumo,
entrajedetulino,vestidadetushombros,
puestaaaprenderlamuerteenmispisadas.
Aúnnonuestrasdosvidas
deosamentasybesos,despedidas.
Pero,escuchaextranjera,
hayunacartaqueesperaenelcorreo.
Hablodesdeestamáquinasonora,
falanges,tildes,tristesmecanismos,
yencadaletra
teparecesunpocomásalmundo.
Tehabloyterecuerdo,tepiensoaldescubierto,veo
tusmoradasorquídeascolocandosuaromaenlosfloreros,
andansolostuspétalos
44
cómoandansolosmisfierosanimales
domesticadosbajomispestañas.
Sumotuenredaderaconmipuma,
duermetueneldoconmiaraucaria.
……………………………………..
Hacesfaltaalaarena,
secriticatuausenciaenlostrigales
mientrasunríovuelvesucabeza.
¿Dóndeirálapalomasintunombre?
¿Aquésitio
podrállegarunbarcosintucuerpo,
sintupasajeescritoconmissales,
borradoluegoentreolasytormentas?
Tebuscanlostifonesconsuscolasdeagua
yyotebusco,
subenhastatutalle
liriosdehumanosmúsculos
yyoesperocontando
cuántasabia
dejadeconsumirunárbol.
Subehastaelpechotuyounasegurarocaqueteahoga
yvoytrasesarocayesepecho.
Hablaelvientodedespeinar.
Habladelaguadehundirte.
Hablamivozdeamar
yelvientovuelve,dicequetuscabellos...
45
quetucabello...ypasaconsualadopropósito
hastaelcopoprofundodeunapompadesangre
queseagita,golpeaypidealpecho
unapequeñapuertaparaelmundo.
Siguesudiarioafánelaire
custodiandotusruedos,
cantadehacertedescubrirelaire.
Cantalanoche,cantaunafierasorda,
cantauncansadohuesosusilencio.
Perohoymehepuestountrajedeantracita
yestecalornomuereconelviento.
Tandurofuego,tanta
iluminadasoledadcallada,
tantaspalabrasquehastahoymedebes,
tanpocoslabiostuyosnombrándomeenreposo
cuandotedejaelviento,
ellinoqueteamarra
lasangre,lacarne,
ellinoqueteaprieta,
elquetecolmadehilosenemigos
ysehundeenti,salvándote,
ellino,esetejidoqueteavanza
casihastalaspalabras.
Ellinoqueteciñeyteposee
yquetepiensadesdelossembrados,antes
depervertirsuformaenlasagujas,
46
ellinoquesostienelasmiradas
quetedoy.
Elqueteoculta,ellindoqueteesconde.
¡Oh,laenemigafibra,mienemiga!
Pero,detodosmodos,
¿quécosaharáunacartasintunombre?
Hayuncarteroenllamasdetrásdetusaldabas.
(Vuelvohaciati,extranjera,
paradecirquehayunacartalista).
……………………………………….
Alguienllora,alguiennopuedereír
porqueesmuytarde,
naceunaflordeestrechavidaroja
yalguienpreguntasiacabóelinvierno.
Unanimalescuchaunoslatidos
sobreunacarneviva,
serevuelveamoroso
conpalpitantesmiembros,
castigalaaceradapotenciadesusbrazos,
doblaunbesoendospartesyloentrega.
Unleopardodehierro
ponesugarraamargaenlosjardines,
despiertaunacanciónbajolaalmohada
desueñosdesleídos.
Cruzaporlospasillosunsilencio
yllegastúdenuevo,fuegoensuspenso,
47
llamaenexpectativa.
Caessobremistrajesdeantracita
yempiezaaarderlanocheenblancoshumos.
(Extranjera,casillorandotedigoquehayunacartaparati).
¡Ah!sulino,dulcementevencido,
¡ah!mivino,agriamentebebido.
¡Ah!¡sulino,sulino,vinoencendido!
SegundaparteUndíasinelviento.Elairepuedeserespadablanca.
Suenandagasybúfalos.
Hoysólocumplióelvientoensullegada
conmoradoscrespones,
hoynofuevientosinoespadablanca,
cimitarraincolora,
inmóvilaletazo,
hoynofueelvientoviento
sinoalfanje
ynosonabalapalabraella.
Respiréacerodenso,
gruesasgotasdeplomoderramadas
sobresuacentoenfuga.
Estedía,dearmasenelaire,
novioensushoraslapalabraviento.
48
Entresecaspisadasteseguía,
enunétercalienteteaspiraba,
recordabatuslabiosenunsorbodefuego
fraguandoentusilenciolapalabra.
Antesestabayo,
esteenemigoquetebesa,
…………………………………
estuveantesconelinvencible
viento,
conelviento.
Fueanteselgransoplo
comunicandotallosycorolas,
inalámbricosbesos,
abrazosquecorrían
haciendosuequilibrio
enhilosytelégrafos,
hastaqueelmismoviento
terescatódelfuego,
sumósuspolvaredasentusojos,
tusesperanzasconsuslargosfríos,
tuscelestialespies
consuscaminos
ynacióeltalletibiodetucuerpo,
neutralizótuslavasanhelantes
yconquistósushojasdeverano.
Hoyfuisteseddeantiguaarena,
49
tumbaperdida,
fechaloca
queparahundirlalasumíenmivida;
fuisteadorada,divinabestiaamada
pormí,hogueratriste,
yteapurécomosifueses
laprimigeniacélulaamorosa
fatigandomientraña.
Hoyfuisteaguaensilencio,
atormentadorespirar
deniñoagonizante,
cuchilloentrecojines,
cenizaamontonada.
Hoyfuistetodo,metalcallado,arena,
menosmía.
Novolverásaser
niembrióndepena
nimanzanamuerta,
niabonadasangre,
nicampanasola,
nilutorojo
nitallerdeduelos,
yomorderélasuertequeteamarra,
teinventarélavida
ycambiarásdenombre.
50
Desdehoyserásguitarra,
almendra,regocijodelaire,
veranosuave,
panderetanueva,
amarillocantante.
Serásdesdehoylarocaquesealegra,
elcorazónquesaleporlastardes
aconocerestrellasprematuras.
Yanoserásalfanje
sinoalavoladora,
nocuchillodormido
sinofraguasonriente.
Yoteconjuro
asercaminoabierto
ynopuertasellada.
Tuinauguralvolumenytuasombro
soportaránelpesoquetellevo.
…………………………………………..
Vuelvalaflechaasuarco,
vuelvalapresaasudolientevida,
vuelvaasusitioelsolenlasmontañas,
vuelvamigranpasadoenvueltoenlágrimas
aacompañarlaluzqueestáentinieblas.
Vengayamifuturo,
mialientodeañospróximos,
vuelvaella,sucabello,
51
alaapretadatúnicadesangre,
torneavestirsutraje
yadesnudarlosllantosenlaalcoba
liberadoradetremendosbrazos.
Vuelvasinmíalascallesyalascitas,
alosrefrescosyalastempestades.
Sigayosinsubrazo,
ellasinmisilencio,
elhuecosinsusombra
yelplanetaignoradoaúnsinnombre.
Cadacualensumuerte
formeuncaudaldeinútilespasados.
Llegueotravezelalba
aconquistarluceros,
vuelvasobresualmohada
lapeligrosasaldelosinsomnios.
Juevessinlluvia
(hoyeradíadetormenta),
viernessinsoledad
(yhoyeraeldíadelsilencio),
sábadosinamor
(cuandoeraeldíadecaricias),
domingosoleado
(sinembargofuefechadecortinas).
52
Oh,lunessinsunombre
cuandofueeldíadellamarla
cabellodemetal,horadesangre,
carnedevolcanes,pasosdesolasombra,
violínsinquiénloescuche.
Martesindescriptible...
esefueeldíadelasnegaciones.
Sólohacumplidoelmiércoles
tambaleandosualcoholenlasbotellas,
sólofueamadoelvinoenlaaltanoche
huyendodesuandar,
saltandoentrelascopascomounenanoebrio.
Miércoles,llámameatussegundos
miércolesmío,únemeatusespaciostemporales,
cuéntamedetusmuertos,
comunicaamioídonacimientos,
batallasenterradas.
Ven,díadesolado,hastamañana,
Próximamuertetuyaymía,
hastaquelloreelhuecoenmisilencio,
lejosdelnombrequeconociólanoche,
elron,misembriagueces.
Ven,díadesolado,hastamañana,
hastamisolohuesoderrotado.
Despuésdevientos,luegodeatroceslinos,
despuésdelbautizo,pasadalaguitarra,
53
fusiladoelabrazo,
perdidaaquelladagaquetehice,
mástardedelbisontequecaminóllorando
enestosversos
(recuerdasiempremiscarosanimales
yotecanté,
gimiendograndesbúfalosysales,
resucitandooloresyviolines,
reconstruyendonúmerosypífanos),
díasdespuésdelaceniza
ahorasdelacero,
díasdespuésdetanto,deturisa,
horasdespuésdelbeso,
comenzóaelaborarse
eldoradovolumendelrecuerdo.
Miréuncalladomuro
yunamontañanegraenmiventana;
escuchéestremecidolosgolpesdelreloj
(oh,redondosoldadoquenomueres)
sobreunamesaoscura...
agua,viento,ceniza,hierro,
armaenreposo,llamaexpectativa,
amorosa,afilada,alegrementeviva,
guanteciego,cincodedosdearoma,
eltorio,eltristetorio,
leopardocastigado,garramuerta,
54
invioladaredoma,
heridaabierta,
sangredeunsolouso.
Habíallegadoamianteriordestino.
Misoledadcrecióentrelosobjetos.
Enunasillanocabía,
enunlechodormíamaltratada
yenunasolapuertallegabahastaelvecino.
Endosojoscaíahacialoslados,
enunpeinesalíantrozosdesoledadabandonados.
Nadieseasombreahoradelosojoscallados,
nadiepregunteahoraquépalabras
faltanpordecir.
Sehacompletadoelcírculo
yunatenazfigurasehacerrado
entornoanada.
Hemosllegado,viento.
Hémonosyacansado,lino.
Estamosensilencio,amigobúfalo.
Guante,elevatusaromadosdedos,quepartimos.
Vuelve,cabellodeoroseco
atudolenciadecobijaramores.
Vuelve,deseadovolumen,atucuerpo,
alacalladasábana.
55
Torio,dametumanohacialasexplosiones.
Ytú,cenizademissueños,herenciadelallama,
testamentodelfuego,
ocúpatedeunpechoydeunasangre.
¡Vamos,polvodehoguerayleño,
caminando!
q q q
top related