LOS PAPELES DE PICWICK (1836-1837) Su primer gran xito y segn Peter Ackroyd, tambin autor de una muy til Introduction to Dickens aquello que hizo de Dickens un inmortal, algo que es como una carcajada resonando en nuestros odos para siempre. En El canon occidental, Harold Bloom seala: El momento ms sublime de todo Dickens est aqu, en la recitacin de la Oda a una rana que expira.

OLIVER TWIST (1837-1838) Ya saben: el para algunos un poco/mucho antisemita retrato de Fagin, los nios ladrones, y esa escena terrible, que Dickens actuaba en directo con gran xito, en la que el malvado Sikes mata a golpes a la pobre Nancy provocando hay testimonios confiables desmayos en los muchos auditorios de las giras interminables del autor.

LA TIENDA DE ANTIGEDADES (1840-1841) Considerada indistintamente como lo mejor y lo peor de Dickens. Melodrama a la millonsima potencia y la muerte de la pequea Nell los lectores inundaron al escritor con cartas pidindole que la salve como fenmeno de histeria de masas de su poca a ambos lados del Atlntico. Oscar Wilde dixit: Hay que tener un corazn de piedra para leer la muerte de la pequea Nell sin disolverse en lgrimas de risa.

CUENTO DE NAVIDAD (1843) No conforme con ofrecer un gran cuento de fantasmas, aqu es donde Dickens en el decir de Chesterton eleva su propio misterio al misterio de las fiestas de fin de ao y, fundindose con ellas, las reinventa para convertirlas en lo que son ahora y sern siempre.

DAVID COPPERFIELD (1849-1850) Revolucionario y, desde entonces, muchas veces imitado modelo de autobiografa encriptada. El escritor como personaje y, para Dickens, mi hijo favorito, cuyo nombre invierte las iniciales del padre. Admirada por Tolstoi y contenedora de varios de sus secundarios ms queribles. Para muchos, el puente que une las orillas entre el ltimo de los grandes novelistas clsicos y el primero de los grandes novelistas modernos.

CASA DESOLADA (1852-1853) Gran thriller legal, tormento burocrtico prekafkiano y antecedente de las locuras entrpicas de Thomas Pynchon. Adems, una de las cumbres de la novelstica decimonnica. Cul es el impacto que una gran obra de arte produce en nosotros? La de precisin potica y emocin cientfica. Y ste es el impacto de Casa desolada, dict Vladimir Nabokov en sus clases.

HISTORIA DE DOS CIUDADES (1859) O la dickensificacin de la novela histrica. Revolucin y romance y uno de los mejores comienzos en toda la historia de la literatura. Vamos, todos juntos ahora: Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos, era la edad de la sabidura, era la edad de la locura.

GRANDES ESPERANZAS (1860-1861) Probablemente el ms perfecto en tono y, sobre todo, en forma y extensin entre sus libros. Novela de amor desamorada y, tambin, la ms triste (no todo acaba mal, pero nada sale bien; buscar la edicin que incluye el final infeliz que Dickens modific a pedido de su amigo el novelista Edward Bulwer Lytton). Aqu, Philip Pip Pirrip, Magwitch, y dos inolvidables mujeres fatales: la rompecorazones Estella y la gtica Miss Havisham. La primera novela que, al leerla, me hizo desear haberla escrito, confes John Irving.

NUESTRO AMIGO COMUN (1864-1865) Envidiada por su amigo/rival Wilkie Collins y admirada por Chesterton, que la sintetiz con un no solo tiene un argumento sino que es un argumento. Italo Calvino la considera obra maestra absoluta. Ttulo defectuoso adrede en el original Our Common Friend, he aqu la novela del dinero de alguien (como bien investiga la biografa de Claire Tomalin) a quien el dinero le importaba mucho. Y lo nico de Dickens que John Irving no ha ledo an porque, dice, me lo quiero guardar para un ltimo da de lluvia; cuando mi final est cerca ser un consuelo tener un ltimo Dickens que me acompae junto a mis seres queridos.

EL MISTERIO DE EDWIN DROOD (1870) Inconclusa y siniestra y demencial, incluyendo fumaderos de opio y perfumes egipcios, y trasplantando motivos clsicos del autor (el doble, la resurreccin de alguien que se pensaba muerto) a la vez que anticipando modales pulp. Se intentaron algunas conclusiones (varios autores la completaron; Dan Simmons la ubic como centro de su Drood: La soledad de Charles Dickens y Matthew Pearl en su El ltimo Dickens); se dijo que Dickens quera superar a la muy exitosa La piedra lunar de Wilkie Collins; se aventur que su final se adelantara varios aos al truco de Robert Louis Stevenson a la hora de Jekyll & Hyde. Quin sabe. Cuando le preguntaban a Dickens al respecto y Dickens trabaj en ella hasta su literal ltimo aliento sonrea y contestaba: No es una idea fcil de comunicar, pero s muy fuerte y difcil de llevar a cabo. Ya vern, ya vern.