tiempo de historia 065 año vi abril 1980 ocr

7/26/2019 Tiempo de Historia 065 Año VI Abril 1980 OCR

http://slidepdf.com/reader/full/tiempo-de-historia-065-ano-vi-abril-1980-ocr 1/132

m

/?

•

w

¥



E N ESTE NUMERO DE

T I E M P O D E

I i I hl Í M

Cultura

y

barbarie:

L os intelectuales alemanes

y el

Tercer

Reich

T h o m a s M a n n

(1875-1955). Premio

Nobel d e Literatura e n

1929.

Heleno Saña



A N O V I N U M . 6 5

PORTADA: L a f igura his tór ica d e q u i e n e n -

c a r n ó , d u r a n t e l o s a ñ o s a m a r g o s d e l a g u e -

r r a civil, a l a Nac ión , e n s u dob le ve r t i en te d e

J e f e d e l Es tado l eg i t imo y conc ienc ia v iva

d e s u

p u e b l o , a d q u i e r e

l a s

a u t é n t i c a s

p r o -

p o r c i o n e s d e u n h o m b r e d e E s t a d o , a c a s o el

ú n i c o ( c o n l a e x c e p c i ó n d e C a n a l e j a s ) d e l o

q u e v a d e

s ig lo

e n

E s p a ñ a . ( A z a ñ a , c u a d r o

d e López Mezqu i t a , p rop ieda d d e T h e H í s -

p a n l e So c i e t y

of

America , Nueva York) .

2 E L 1 4 D E

A B R I L E N

MADRID:

L a

a l e g r í a

c o n

I q u e a c o g i ó la

m a y o r í a d e l

p u e b l o e s p a -

ñ o l la p r o -

c l a m a c i ó n d e

la Repúb l i ca ,

e n a q u e l y a

n o s t á l g i c o

14

d e ab r i l d e

1 9 3 1 , q u e d a

r e f l e j a d a

e n

e s t a p o r t a d a

d e « N u e v o

Mundo» .

©

TIEMPO

D E

HISTORIA

1 9 8 0 .

Prohibida la reproducción d e textos,

fotografías o dibujos, n i aun citando

s u

procedencia.

TIEMPO

DE

HISTORIA

n o

devol-

verá lo s originales q u e n o solicite

previamente, y tampoco mantendrá

correspondencia sobre

lo s

mismos.

o

ABRIL 1 9 8 0

•

1 2 5 PESETAS

P á g s .

A Z A Ñ A M E M O R I A V I V A

D E

E S P A Ñ A

p o r

M a r í a R u i p é r e z 4 - 2 7

M A N U E L A Z A Ñ A : E S C R I T O R Y C R I T I C O

p o r F r a n c i s c o C a u d e t 2 8 - 3 5

E L 1 4 D E

A B R I L

E N

M A D R I D

p o r

C a r l o s

S a m p e l a y o 3 6 - 4 3

H A B L A J U L I O A L V A R E Z D E L V A Y O p o r

A b e l

P a z

4 4 - 4 9

M A R T I N E Z A N I D O E L T E R R O R E N B A R C E -

L O N A p o r J o s é M .

a

M o r r e r é s B o i x 5 0 - 6 1

A L O S T R E I N T A A Ñ O S D E S U M U E R T E L E O N

B L U M H U M A N I S T A

Y

P O L I T I C O

p o r

J o s é

M .

a

S o l é M a r i n o 6 2 - 7 7

C U L T U R A Y B A R B A R I E

L O S

I N T E L E C T U A L E S

A L E M A N E S Y E L T E R C E R R E I C H p o r H e -

l e n o S a ñ a 7 8 - 9 3

E S P A Ñ A

1 9 5 0 :

S e l e c c i ó n

d e

t e x t o s

y

g r á f i -

c o s p o r

F e r n a n d o L a r a

y

D i e g o G a l á n

. .

9 4 - 1 0 7

C A R O B A R 0 J A

Y E L

P U E B L O S A H A R A U I

p o r

P e d r o V a q u e r o 1 0 8 - 1 1 3

J O S E M O R E N O V I L L A P O E T A .

L A

H I S T O -

R I A E N M A R C H A p o r J o s é M i g u e l N a v e r o s 1 1 4 - 1 2 3

L I B R O S :

L a

g e s t a c i ó n

d e u n a

c r i s i s ;

L a

E s p a ñ a d e F e r n a n d o V I I ; R e b e l d e s a l a

R e p ú b l i c a 1 2 5 - 1 2 9

DIRECTOR:

EDUARDO HARO TECGLEN,

SECRETARIO DE EDITORIAL:

GUILLERMO MORENO D E GUERRA,

CONFECCION:

ANGEL TROMPET A. EDITA: PRE NSA PERIODICA,

S . A .

REDACCION, ADMINISTRACION

Y

DISTRIBUCION: Plaza

d el

Conde

d e l

Valle

d e

Súchil,

2 0 .

Teléfono

44 7 2 7 00..

MADRID-15. Cables: Prensaper.

P U B L I C I D A D :

R EGIE PRENSA. Joaquín Mo ren o Lago,

Rafael Herrera,

3 1° A eléfonos 733 40 4 4 y 7 3 3 2 1 6 9 .

MADRID-16

y

Emilio Becker,

A v .

Principe

de

Asturias,

8

pral.

1 .

a

.

T

eléfonos

218 42 55 y 218 41 71 .

BARCELONA-12.

D I S T R I B U C I O N :

Marco Ibérica, Distribución

d e

Ediciones,

SÍ. A.

Carretera

d e

Irún, K m . 13,500. MADRID-34.

I M P R I M E :

Editorial Gráficas Torroba. Polígono industrial Cobo Calleja. Fuenlábrada (Madrid).

Depósito Legal: M . 36.133-1974. I S S N 0210-7333. S U S C R I P C I O N E S : Ve r página 1 3 0 . E J E M P L A R E S A T RA S A D O S : 125,—Ptas.

La s peticiones de ejemplares d e números atrasados deberán s e r acompañadas p o r s u importe e n sellos d e correos.

3



María Ruipérez

r

A mi

padre, hombre bueno,

liberal

y

alcalde

de

Izquierda Republicana

en

1936).



S obligación moral, sobre todo de

los que padecen la guerra, cuan-

do se acaba como nosotros que-

remos que se acabe, sacar de la lección y de

la musa del escarmiento el mayor bien po-

sible,

y

cuando

la

antorcha pase

a

otras

manos, a otros hombres, a otras generacio-

nes, que se acordarán, si alguna vez sienten

que les hierve la sangre iracunda y otra vez

el genocidio español vuelve a enfurecerse

con la intolerancia y con el odio y con el

apetito de destrucción, que piensen en los

muertos y que escuchen su lección: La de

esos hombres, que han caído embravecidos

en la batalla luchando magnánimamente

por un

ideal grandioso

y que

ahora, abriga-

dos en la tierra materna, ya no tienen odio,

y no tienen rencor, y nos envían, con los

destellos de su luz, tranquila y remota como

la de una estrella, el mensaje de la patria

eterna que dice a todos su s hijos: Paz, Pie-

dad, Perdón » I).

En plena guerra civil, en su prólogo a los

discursos pronunciados por Azaña durante

la contienda, anunciaba Antonio Machado

que el nombre del entonces Presidente de la

República «quedará en la historia con una

significación universal y como una ense-

ñanza inolvidable». Durante casi cuarenta

años,

la

propaganda franquista,

con su sis-

temática campaña de denigración del pe-

ríodo republicano, y en especial de su figura

más destacada, intentó impedir que se

cumpliera la profecía del poeta. Y sin em-

bargo, en 1980, cuando se cumple el cente-

nario del nacimiento de Azaña, a cuarenta

años justos de la fecha de su muerte, la frase

de Machado sigue manteniendo todo su va-

lor. Dejando de lado las diferencias ideoló-

gicas

y las

discrepancias políticas, nadie

puede ya negar que Manuel Azaña fue la

máxima figura política del primer tercio de

nuestro siglo; y no sólo eso: también la

culminación del liberalismo español de la

Edad Contemporánea.

¡)

Manuel Azaña:

L o s

españoles

e n

guerra (Discurso

en el

Ayuntamiento

de

Barcelona,

de 18 de

julio

de

1938),

en

Obras

Completas (Ediciones Oasis, México 1967,4vols.), tomo

IIl.

pág. 378.

PWON Manuel Azaña y Díaz

m nació en Alcalá d e Hena-

re s el 10 de enero de 1880, en el

seno d e u n a familia d e larga

tradición l iberal . S u bisa-

buelo había proclamado e n

Alcalá l a Const i tución d e

1 820 , y como consecuencia d e

ello, s u familia había sufrido

e l

a t aque

de l a s

«desalmadas

turbas» real istas la noche d e

S a n Lorenzo de 1823; y este

incidente seguía vivo en la

t radic ión famil iar sesenta

años m á s tarde: « E l niño M a-

nuel Azaña —dice Marichal—

creció

e n u n a

casona otrora

asal tada po r l a turba antilibe-

ra l , y en é l quedará siempre e l

recuerdo de esa herida histó-

rica».

Huérfano desde m u y niño

— s u madre murió cuando

Azaña tenía nueve años, y su

padre u n a ñ o

después

—, su in-

fancia en la casona d e Alcalá,

bajo

la

autoridad

d e s u s

tías,

es tuvo marca da por l a sole dad

y la tristeza. Tampoco s u a d o -

lescencia sería m á s feliz: en

1893 , cuando contaba 13 años ,

su

familia decidió enviarle

a

estudiar a la Universidad M .

a

Crist ina, o Real Colegio de Es -

tudios Superiores, fundada

p o r l o s agustinos d e E l Esco-

rial, donde pasaría cuatro

años, sometido a las coaccio-

n e s propias d e l ambien te c l e -

rical, q u e e l mismo Azaña

plasmó m á s tarde en su novela

autobiográf ica E l Jardín d e

l o s Frailes, escr i ta e n 1920(2).

E n este ambien te surgió l a vo-

cación literaria d e Azaña, q u e

le

acompañar í a

el

resto

de su

vida. En 1897 y 1898 escribió

en la

revista

Brisa

d e l

Henare s

s u s primeros artículos, firma-

d o s c o n e l seudónimo d e « Sa l -

2) No

vamos

a

detenemos aquí

en el

examen

de la

actividad literaria

de Ma-

nuel Azaña, analizada

en

este mismo

número

por F.

Caudet.

vador Rodrigo», q u e m á s

tarde emplearía en o t ras o c a -

siones. Po r f in , en 1898 Azaña

s e t ras ladó a Madrid para r e a -

lizar s u s estudios d e docto-

rado en l a Universidad C e n -

tral, q u e culminaron con la

presentación, d o s años m á s

tarde, de su tesis doctoral titu-

lada

L a

responsabilidad

de las

multitudes, q u e obtuvo l a ca-

l i f icación d e sobresal iente.

S u s primeras relaciones con la

política comienzan poco d e s -

pués: como el propio Azaña

recuerda e n s u s Memorias, e n

e l bufete d e d o n Luis Díaz Co-

beña, u n o d e l o s «más impor-

tantes d e Madrid» e n aquella

época, en e l que t r aba jaba de

pasante, conoció

a

quien sería

e l primer Presidente de l a Re-

pública española, d o n Niceto

Alcalá Zamora. Pero

su

dedi-

cación principal seguía siendo

e l trab ajo intelectual: ade más

d e escr ibir de 1901 a 1903 en la

5



revista Gente vieja, co n e l

seudónimo d e «Salvador R o -

drigo», frecuentó

e n

estos

años l a Real Academia d e J u -

risprudencia,

y ya en 1902

pronunció

e n

ella

u n

discurso

sobre « L a l ibertad d e asocia-

ción», fiel reflejo d e l a s preo-

cupaciones q u e permanece-

r á n durante toda s u vida polí-

tica. Esta vocación intelec-

tual , nutrida constantemente

c o n copiosas lecturas, y refle-

jada e n s u s primeros art ícu-

los , será e n úl t imo extremo la

causa

d e s u

decicación final

a

l a s t a reas po l í t i ca s : « E n

Azaña —Escribe s u me jo r es -

tudioso, Juan Marichal— e l

"hombre interior"

y e l h o m -

b r e d e acción s o n insepara-

bles, e l u n o s e t ransforma

cons t an t emen te

en e l

otro.

E s

m á s , Azaña veía s u destino

personal íntimamente ligado

al de la sociedad española: y

p o r l o t an to la actividad polí-

tica había d e s e r , s imul tá -

neamente, realización

de la

persona y t ransformación d e

la vida nacional» (3).

TRES VIAJES A FRANCIA

E n e l otoño de 1911 , Azaña

consiguió u n a beca de la Jun ta

3)

Juan Marichal:

L a

vocación

d e

Manuel Azaña. Ed . Cuadernos para el

Diálogo, Madrid, 1968),

pág. 57.

d e

Ampliación

d e

Estudios

para investigar sobre Derecho

civil e n París. Durante s u es -

tancia d e u n añ o en l a capi tal

francesa,

y

des lumhrado

p o r

s u cultura, publica e n La Co-

rrespondencia d e España,

ba jo

e l

seudónimo

d e

«Martín

Piñol»,

u n a

serie

d e

art ículos

titulados «Notas

d e

París».

París h a ca lado profunda-

men te en el án imo d e este es -

pañol de 31 años, a dif erencia

d e otros intelectuales d e s u

generación influidos funda-

men ta lmen te p o r l a cul tura

ale man a: desde ahora será « s u

gran amor intelectual» (como

esc r ibe Giménez Caba l l e -

ro) (4).

Seis años m á s tarde, en 1916,

Azaña v i a jó p o r segunda v ez a

Francia

c o n u n

grupo

d e

inte-

lectuales, para visitar lo s fren-

t e s d e guerra. A s u regreso a

España, dedica u n a serie d e

conferencia

en e l

Ateneo

a te-

m a s militares franceses, y re-

dacta

s u

libro

Estudio d e Polí-

tica Francesa contemporá-

nea: I. La

Política Militar,

p u -

blicado

en 1919

como primer

volumen d e u n a obra e n tres

partes, q u e n o llegaría a c o m -

pletar. S u admi rac ión p o r e l

Ejército francés

de la

Tercera

República, concebido como

«una institución eficaz y u n a

garan t ía

d e

l ibertad»

es , p re -

cisamente, la raíz d e s u preo-

cupación

p o r lo s

temas mili-

tares,

q u e l e

convirt ió

en u n o

d e lo s

pocos civiles españoles

c o n abundantes conocimien-

t o s en este campo, como lo

demues t ra s u part ic ipación

c o n u n a ponencia sobre las re-

fo rmas

en e l

Ejérci to

en el

Congreso celebrado p o r e l

Part ido Reformista

en 1928, y

m á s ta rde s u actuación en el

Ministerio de la Guerra de la

Segunda República. Sólo

la

ignorancia puede explicar l a s

crí t icas injustas d e Mola e n

4)

Ernesto Giménez Caballero:

M a -

nuel Azaña (profecías españolas). Ed.

Turner, Madrid, 1975)..

6



1932 : «Entre lo s señores q u e

constituirían dicho Gobierno

e r a difícil encontrar u n o q u e

hubiese dedicado s u s ocios a

empapar se en mater ia t a n

ár ida y poco grata a los profa-

n o s como es e l estudio de los

problemas castrenses»

(5).

P o r tercera vez , en 1919, tras

su fracaso electoral como

c a n d i d a t o a d i p u t a d o e n

Puente d e l Arzobispo, Azaña

volvió

a

Francia, donde

p e r -

maneció hasta abril de 1920

como corresponsal d e

El Fí-

garo. E n estos meses se dedi có

a l descanso personal , y a lo

q u e é l l lamó,en u n a car ta a u n

amigo

d e

Alcalá, «cura

de s i -

lencio».

E L

ATENEO

Y LOS

PRIMEROS FRACASOS

POLITICOS

En e l

desarrol lo

de su

persona-

lidad

y de su

dedicación polí-

tica juegan u n papel funda-

mental lo s años q u e Azaña

pasó

en e l

Ateneo, sumido

d e

lleno en la intensa actividad

cul tura l q u e e n e l p r imer t e r -

c i o de nuestro siglo desarro-

llaba esta institución. Los t e s -

t imonios d e esta influencia

s o n numerosos: s u amigo ín -

t imo, y m á s tarde cuñado, C i-

priano Rivas-Cherif, recuerda

q u e e n e l Ateneo d e entonces

se concentraba e l ambiente

m á s

selecto

y

liberal

d e l

país,

d e fo rma q u e «cumplía l a f un -

ción q u e llenaron lo s

clubs

t raducidos d e Francia en el s i -

g l o pasado». Giménez Caba-

llero, po r su parte, escribe:

«Azaña

se

acogió

a l

Ateneo

— e n u n principio— c o n p a -

sión y ensueño d e provincia-

n o . Después, como quien h a

hecho u n a cosa suya, la defen-

d i ó

part iéndose

e l

pecho.

Asi-

milándolo, Azaña llegó a se r el

Ateneo, y el Ateneo, Azaña.

51 Emilio Mola Vidal: E l pasado,

Azaña

y e l

porvenir,en Obras Comple-

t a s

(Librería Santarén, Valladolid,

1940), págs. 1044-45.

Azaña no se comprende s in Al-

calá y s in El Escorial. Pero

mucho menos s in el Ate-

neo» (6). Y el propio Azaña

confesaba en sus Memorias

q u e e n e l Ateneo aprendió u n a

d e l a s cualidades políticas

m á s difíciles d e conseguir : e l

arte de l a polémica: «Este

ejercicio d e polemista — e s -

cribe— y e l hábi to d e enten-

dérmelas c o n u n a muche-

d u m b r e q u e vota es lo q u e h e

sacado d e l Ateneo y q u e m e

sirve en la Política. E n todo lo

demás, nada».

Elegido secretar io d e l Ateneo

e n febrero de 1913, an te la

sorpresa

d e

muchos ateneí stas

para quienes e r a un completo

6)

Ernesto Giménez Caballero:

M a -

nuel Azaña (profecías espa ñolas ), /? ^.

89.

desconocido, Azaña puso e n

p r á c t i c a m u y p r o n t o s u s

asombrosas dotes organizat i-

v a s , acabó con e l desorden in -

terno y consiguió d a r u n f u n -

cionamiento ef icaz a la insti-

tución. E l Ateneo f u e su autén-

tica escuela política, su punto

d e

contacto

con la

vida polí-

tica d e l momento: «Azaña

—dice Marichal— s e sabía

dent ro d e u n a cont inuidad, s e

sabía respaldado p o r todo lo

q u e e l Ateneo representaba.

Gracias a l Ateneo había p o -

dido estar en l a política s in

hacer política, o mejor dicho

s i n hacer

carrera

política». Y

Giménez Caballero afirma:

«Azaña s e apoderó d e l Ateneo

como de l a mejor escuela polí-

t i ca d e Esp a ñ a . ¡ Cu á n t o

aprendió allí Allí aprendió lo

mejor de todo lo que se puede

c

'VLCCCI

q u e ñ a u ffei9a e í r u m b o de - c^&fiancL

^Mi

v

y r.

nació

lll ala

*hisro no con¿uiu& ¿er

i

Ifyj/fírdino

o

Corru.' nóujL/n*r nfjrrnaC £é erufaGan < wqrft 5pSo6

\9aae4ijuíujr(U Q¿ccriat noraiw (orno c/utí

l

rtiiot

va .

haaba

a

fctí

6o

i

xjuyuu) dice.

ei

ourr^un Acñcyr ccronei

Jon/*\inuufa UTnitsábn

i i

todxjn

c í >

<ib'rrcL

l

Jfui[ukdu'naced ¿bntjry*.

hace

a

rv&oCucÍAJr\s

Se l

máiLíérv

de 61

Cjue/ru

^ deí

Cbn-xjcr

A l e l u y a s a p a r e c i d a s e n u n p e r i o d i c o s a t í r i c o de l a é p o c a c o n o c a s i ó n d e o c u p a r d o n Manuel

A z a ñ a la P r e s i d e n c i a d e l C o n s e j o d e Minis t ros , e n d i c i e m b r e d e 1 9 3 1 . («Vida d e Manuel

A z a ñ a , q u e h o y l l eva e l r u m b o d e E s p a ñ a »

7



ap rende r e n polít ica: esperar

la hora».

Sometido

a l a

influencia

a t e -

neísta, Manuel Azaña, cuyo

pensamiento pol í t ico e n estos

momentos tenía u n tinte c o n -

servador, dentro d e s u indu-

dable liberalismo,

m u y a l e -

j ado d e s u s posiciones jacobi-

n a s y revolucionarias de los

años t reinta , s e afil ió a l P a r -

t ido Reformista d e Melquía-

d e s Alvarez, y comenzó u n a

ca r re ra en l a q u e du ran t e b a s -

tante años sólo cosecharía f r a -

casos. Como otros muchos

in -

te lectuales de la época, Azaña

intentaba hacer

u n a

carrera

política «ortodoxa», cer cana

a

l a s concepciones krausi stas d e

mejo rar «desde dentro l a s in s -

t i tuciones, bajo la je fa tura d e

u n a minoría dirigente intelec-

tual». Fruto d e estas ideas f u e

la fundac ión en 1913 de la

Liga

d e

Educación Política,

cuyo manifi esto inaugur al es -

t aba f i rmado

p o r

Ortega,

F e r -

n a n d o d e lo s Ríos, Gancedo,

García Moren te y el propio

Azaña, entre otros. Pero d e -

bido a su polémica c o n Orte-

g a , este úl t imo abando nó m u y

pron to la Liga para dedicarse

a l a polít ica activa. Y en 1918 ,

s e presen tó p o r p r imera v ez

como candidato

a l a s

eleccio-

n e s a Cortes Constituyentes

p o r Puen te d e l Arzobispo

(provincia d e Toledo), s i n a l -

canzar resul tados posi t ivos.

Decepcionado p o r este fraca-

so , su reincorporación a la

vida intelectual se centró en la

revista La Pluma, f u n d a d a e n

1 9 2 0 p o r Azaña y Rivas-

Cherif, tras s u estancia en P a-

r í s . L a

financiación

d e l a r e -

vista f u e posible gracias a la

ayuda d e Amos Salvador; el

t í tulo e r a idea d e Azaña, lo

mismo q u e e l lema q u e l a p r e -

sidía: « L a p luma es l a q u e

asegura —castil los, coronas,

reyes— y la que sus ten ta le-

yes». Entre s u s colaboradores

s e

encontraban figuras como

Val le -Inc lán , Juan Ramón

Visita d e p e r s o n a l i d a d e s e s p a ñ o l a s a l f ren te i t a l i ano , duran te la Gran Guerra (1917). D e

i z q u i e r d a a derecha : Sant iago Rus inyol , Manue l Azaña , Luis Be l lo , Amér ico Cas t ro . Migue l

d e U n a m u n o y d o s o f i c i a l e s d e l Ejérci to I tal iano.

J iménez , Unamuno , Jo rge

Guillén,o Pedro Salinas, junto

a los cuales l o s d o s fu ndado res

pensaron e n incluir en e l p r i -

m e r número, «una breve nota

cómica» a quienes nunca co -

l aborar ían en s u s páginas: O r -

tega,

P ío

Baroja

y

Eugenio

D'Ors. Aparecida e n junio d e

1 9 2 0 , c o n u n a declaración d e

principios donde s e most raba

l a decisión d e man tene r u n a

l ínea independiente, en s u s

páginas s e publicó como folle-

t ó n l a novela autobiográfica

d e Azaña,

E l

Jardín

de los

Frailes. P o r desgracia, y com o

l a mayoría d e lo s proyectos d e

Azaña en estos años, la revista

tuvo corta vida: ante s u l imi-

tada acogida, lo s fundadores

decidieron dejar d e publ icar la

e n jun io de 1923; a cambio , e n

enero

d e

este

a ñ o

Azaña había

pasado a dirigir la revista E s-

paña, e n

cuyas pági nas expuso

s u pensamiento polít ico.

Pese a l f racaso e n l a s eleccio-

ne s de 1918 , en 1923 Azaña

volvió

a

presentarse como

candida to a l a s elecciones e n

Puente d e l Arzobispo, par a s e r

derro tado d e nuevo. Parece

como s i su dest ino e n estos

años le llevara a su f r i r u n a d e -

rrota tras otra, hasta acos-

tumbra r l e a acep ta r l a s co n l a

mayor t ranquil idad: «Para é l

—dice Rivas— l a polít ica n o

e r a

entelequia

n i

abs t racc ión .

S e

podíae leg i re l hacer lao

n o ;

pero si se dedica u n o a ella h a -

b í a q u e

acep ta r

la

evidencia

d e l a s derrotas» (7).

E l golpe d e Estado d e Primo

d e

Rivera,

a l

poner

fin a la

vida parlamentaria , acabaría

t amb ién c o n esta racha d e f r a -

casos. Manuel Azaña esperaba

u n a reacción d e repulsa in -

media ta de la d i c t adu ra p o r

pa r t e

de su

jefe político,

M e l -

quíades Alvarez; y an te l a p a -

7)

Cipriano Rivas-Cherif: Re t ra t o

d e

u n desconocido Ed .

Oasis, México,

1961),

pág. 132.

Recientemente,

la Edi-

torial Grijalbo

ha

publicado

un a

reedi-

ción ampliada de esta obra (Barcelona,

1980).

8



El pr imer Gobie rno Cons t i tuc iona l de l a R e p ú b l i c a ( 1 4 d e d i c i e m b r e d e 1931). D e i z q u i e r d a a derecha : Marce l ino Domingo , Franc isco Largo

C a b a l l e r o , S a n t i a g o C a s a r e s Q u i r o g a , L u i s d e Zulue ta , Alvaro d e A l b o r n o z , J a u m e C a r n e r , I n d a l e c i o P r i e to , F e r n a n d o d e l o s Ríos , Jo sé Gi ral .

S e n t a d o s : N i c e t o A l c a l á - Z a m o r a y Manuel Azaña .

sividad

d e

éste,

a los

cuat ro

días d e l golpe militar, decidió

romper

con e l

Partido Refor-

mista. S e ret iraba así de la po-

lítica «clásica» de la España

de pr incipios d e siglo, en la

q u e n o había cosechado n i n -

g ú n éxito, y c o n m á s d e c u a -

renta años empezaba el giro

hacia l a s posiciones radicales

t ípicas de su madurez . S u

primer paso

f ue e l

rechazo

d e

la monarquía , considerada

responsable d e l golpe militar;

f rente

a

ella,

la

República

se

convirtió desde este momento

en el ideal político azañista.

L a

expresión teórica

d e

esta

nueva act i tud republicana y

radical — o revolucionaria,

según la define Manuel A r a -

gón— se encuentra en los ar t í -

culos publicados

p o r

Azaña

e n

estos momentos en la revista

España. A s u juicio, el fracaso

histórico

de la

corriente libe-

r a l en España s e debía a su

t ransigencia y a sus compro-

misos con e l poder; frente a

esta actitud conformista, sólo

la

«intransigencia» permiti r ía

el tr iunfo. En un ar t ículo p u -

bl icado e n d ic iembre de 1923,

Azaña af irmaba: «Habrá q u e

r es t au ra r en su pureza l a s doc -

t r inas

y

acorazarse contra

l a

t ransigencia . L a intransigen-

c i a será el s ín toma de l a hon-

radez».

APELACION

A LA

REPUBLICA 1924-1930)

La conversión d e Azaña al re-

publicanismo intransigente s e

produce en un momento c r u -

cial para esta corriente.

Los

republicanos carecían de un

jefe con e l suficiente prestigio

político, capaz d e ag lu t i na ren

torno a su figura l a s fuerzas

hasta entonces dispersas, y

comenzar

u n

movimiento

c o n

suficiente apoyo d e masas

para derrocar a la monarquía .

E l

«republicano histór ico»

m á s conocido, Alejandro Le-

rroux, estaba

y a

bastante

d e s -

prest ig iado en muchos secto-

r e s para poder llenar e se va -

c í o . Los

sucesores empezaron

a surgi r e n torno a l núcleo r e -

publ icano que s e reunía en la

rebotica de la Farmacia d e

José Giral, en la calle Atocha;

allí acudió Azaña, animado

p o r

Martín Jara,

a

quien habí a

conocido en París años antes.

Aunque l a act ividad d e l grupo

e r a m u y escasa, al menos se

pub l i có u n man i f i es to e n

1924,

t i tu lado

Apelación

a la

República,

d e l q u e sólo cono-

cemos u n a parte incluida en e l

fo l le to conmemorat ivo de l

aniversar io de l a Primera R e -

pública (publicado

e l

11-11-

1926, con motivo de los actos

celebrados p o r Alianza Repu-

blicana) . E l pen samie nto polí-

tico d e Azaña está perfecta-

mente ref lejado e n este texto.

L a

defensa

d e l

liberalismo

exige u n sist ema democrático,

s e dice en é l ; pero n o bas ta c o n

u n a

«democracia aparente»,

l imi t ada a l sufr agio univ ersa l.

E s

necesaria

u n a

democracia

autént ica , basada en e l desa-

rrol lo cultural y e n u n a c o n -

9



A l c a l á - Z a m o r a , p r e s i d e n t e de la R e p ú b l i c a , r e c i b i e n d o e l t í tulo d e D o c t o r « h o n o r i s c a u s a » ,

p o r l a U n i v e r s i d a d d e AJcalá d e H e n a r e s ( t e r c e r o d e d e r e c h a a i z q u i e r d a , e n l a f o t o g r a f í a ) .

cepción ética de la actividad

polí t ica: « L a democracia n o es

sólo u n a organización d e g a -

rant ías expectante, como s i di -

jéramos,

u n a

pa rada

de c i u -

dadanos q u e están arma a l

brazo e n torno a la Consti tu-

ción para

q u e

nadie

la

mal t ra-

t e . La democracia e s u n a o p e -

ración activa d e engrandeci-

miento y bienestar moral . D e-

bemos considerar a l a nación

como u n gran depósito d e

energías latentes,

d e

obras

p o -

sibles, q u e sólo necesitan u n a

buena explotación, aprove-

chamiento cabal . Es un deber

social q u e l a cultura llegue a

todos,

q u e

nadie

p o r

fal ta

d e

ocasión, d e inst rumentos d e

cultivo, se quede baldío. L a

democracia q u e sólo instituye

lo s órganos políticos elemen-

tales, como son los comicios,

e l par lamento , e l jurado, no es

m á s q u e aparente democra-

c ia . S i a quien se le da el voto

no se le da la escuela, padece

u n a estafa. La democracia e s

f u n d a m e n t a l m e n t e

u n

aviva-

dor de l a cul tura» (8).

E l g rupo de Acción Republi-

cana, ag lu t inado e n torno a

esta tertulia, tendría q u e e s -

8)

«Apelación

a la

República»,

en

Obras Completas, T. I, pág. 555.

perar a la caída de la Dicta-

dura para poder empezar su

actividad pública. E s, porel l o,

e n febrero de 1930 c u a n d o en -

con t r amos

lo s

primeros actos

d e propaganda polí t ica repu-

blicana, en l o s que Azaña co -

mienza

a

desempeñar

u n p a -

p e l destacado. Precisamente,

su «primer discurso político

c o n transcendencia nacional»

cor responde a l banque te o r -

ganizado po r l a Alianza R e-

publ icana

el 11 de

febrero

d e

1930, como conmemoración

d e l

aniversar io

de l a

Primera

República. Bajo e l significa-

tivo título d e Llamada

a l

combate

(9), su

a rgumenta -

ción i b a dir igida a demost rar

la necesidad de la unión entre

lo s dist intos part idos republi-

canos, para derr ibar lo s resto s

d e l régimen dictator ial y es-

tablecer la repúbl ica: «La

cooperación

no es

indispensa-

ble , con todas l a s salvedades

q u e s e quiera para la persona-

lidad, la discipl ina y e l pro-

g r a m a

de l o s

partidos (...).

Y la

opinión pública, q u e tiene

puestos lo s ojos en los republi-

9) Este discurso, junto co n otros de

temas políticos pronunciados po r Azaña

de 1930 a

septiembre

de 1932,

está reco-

gido bajo

el

titulo

de U n a

polí t ica

en el

tomo

II de las

Obras Completas.

canos, lo pr imero q u e n o s pid e

e s cohesión y e jemplos d e v a -

lorcívico». Comoen ocasiones

anter iores, « la intransigen-

cia» seguía siendo e l único

medio para e l tr iunfo republi-

cano: f rente

a

toda compo-

nenda, Azaña reclamaba

« f a -

nát icos de l a idea», y no se

preocupaba p o r l a s posibles

acusaciones d e sectar ismo:

« N o temáis q u e o s l lamen s ec -

tar ios. Yo lo soy». Estaban y a

lejos para él los t iempos de l

Part ido Reformista, d e l posi-

bi l ismo

y de la

defensa

de l a

«accidental idad» de l as for -

m a s d e Gobierno. El mode-

rado

d e

an taño

e r a y a u n

jaco-

bino, q u e t ras su elección

como presidente d e l Ateneo e n

junio de 1930, y en su discurso

d e inauguración d e l curso

1930-1931 («Tres generacio-

n e s d e l Ateneo»), definía a su

propia generación como « r e -

volucionaria».

AZAÑA, «REVELACION»

DE LA REPUBLICA

La

agonía

d e l

régimen

m o -

nárquico, q u e s e descomponía

a ojos vista tras s u complici-

d a d c o n l a Dictadura d e Primo

d e Rivera, y e l resurgir de las

fuerzas políticas prohibidas

p o r e l Dictador y de l a s espe-

ranzas d e u n cambio político

radical, favorecieron

el

acer-

camiento ent re lo s dist intos

grupos republicanos,

t a n r e -

c l a m a d o p o r Azaña. L a s r e u -

niones de l o s líderes republi-

canos y social istas en San Se -

bast ián , en el verano de 1930,

llevaron a la fundación de un

Comité Revolucionario, q u e

se convir t ió e n Gobierno P r o -

visional de la Segunda Repú-

b li ca españ o la d

14 de

abr i l

d e

1931.

Desde u n a perspectiva histó-

rica actual, resulta difícil ex -

pli car l a vert iginosa ascensió n

a l

l iderazgo republicano

de un

h o m b r e q u e hasta este m o -

mento había sido práctica-

10



mente u n desconocido en la

política d e l país, cuyas actua-

ciones polí t icas anter iores

habían conducido a sucesivos

fracasos, y qu e a sus 50 años

n o contaba c o n u n pasado

equiparable a l de otros diri-

gentes republicanos, como

Marcelino Domingo o Alvaro

d e Albornoz, p o r n o ci tar a l

«histór ico» Alejandro L e -

rroux. Pero lo cierto e s que en

sólo unos meses este descono-

cido irrumpir ía como u n v e n -

daval

en e l

universo político,

desplazando a los líderes c l á -

sicos d e l r e p u b l i c a n i sm o ,

hasta acabar convir t iéndose

en la

encarnación misma

del

régimen republicano. Este as -

censo vertiginoso asombraría

incluso a sus enemigos políti-

c o s m á s directos: «Cuando se

formó e l Gobierno del 14 de

abril —escribió José Antonio

Primo d e Rivera— una de sus

figuras menos conocidas p o r

la mul t i tud e ra l a de l Ministro

de la Guerra . A l a s demás se

le s conocía d e sobra, y—fu era,

si

acaso,

de l o s

socialistas—

n o

parecían prometer mucho:

l legaban a l Gobierno c o n u n a

vejez d e estilo desconsolado-

r a » .

Para

e l

líder falangista,

a u t o r d e esta descripción, l a

apar ic ión d e Azaña, e n c a m -

b i o , «parecía el augurio de un

cambio d e estilo», y ésta fue l a

razón de su éxito inmediato:

«Azaña n o e r a popular : e r a u n

intelectual

d e

minoría,

un es -

critor selecto y desdeñoso, u n

d i a l é c t i c o e x i g e n t e , f r í o ,

exacto y original. Desde q u e

había surgido ante

l a s

candi-

lejas de l a actuación pública

resonante s e había mostrado

como aparentemente l ibre d e

la mediocridad colectiva y

como absolutamente despec-

tivo para

l a s

aclamaciones.

E r a , s i n duda, u n e j empla r po -

lítico d e l mavor interés, u n

hombre l legado al pr imer

puesto d e mando casi s in

compromisos n i esfuerzos, en

u n a

é p o c a s i n g u l a r m e n t e

propicia y q u e p reparaba e l

instrumental para recortar

a

s u pueblo a su talante. Los v ie-

j o s

r a d i c a l e s

y

r a d i c a l -

social istas n o tenían nada q u e

revelar; este ateneís ta arisco y

misterioso podía acaso reali-

z a r experiencias sorprenden-

tes» (10) .

E l pr imer test imonio d e este

ascenso se encuentra en su

part icipación, e l 29 de sep-

t iembre d e 1930, en e l mitin

republ icano de la plaza de t o -

r os de

Madr id .

S u

cuñado

es-

cribe: «Nadie —ni aun l o s

mismos amigos fieles a m i cu-

ñado, y yo el pr imero, c o n todo

10 )

José Antonio Primo

de

Rivera:

«Azaña.

La

revolución, ocasión

de un

César», en Textos d e doctrina política

Ed.

Almena, Madrid, 1971), págs.

670-

671.

D o n Manuel Azaña , sa l iendo d e s u domic i l io de l a madr i leña ca l le d e S e r r a n o , e n l a m a ñ a n a d e l 1 0 d e m a y o d e 1 9 3 6 , c a m i n o d e l C o n g r e s o

d o n d e s e r i a i n v e s t i d o c o m o P r e s i d e n t e de l a R e p ú b l i c a . (En la f o t o g r a f í a , d e t r á s d e l P r e s i d e n t e , s e p u e d e d i s t i n g u i r a l e n t o n c e s m i n i s t r o

d e E s t a d o , d o n C l a u d i o S á n c h e z - A l b o r n o z ) .

11



y co n estar seguros d e q u e n o

había mejor definidor

q u e

é l — , nadie acertó a creer, p o r

mucho q u e l o deseara, q u e e l

acon tec imien to

d e

aquel la

reunión primera,

la

revela-

ción

de la

República (...) fuese

el

secre ta r io

d e l

Ateneo,

q u e

m i cuña doha bía vue l to a ser».

E n s u discurso, Azaña trazó

u n a v e z m á s l a s líneas defini-

torias d e s u pensamiento libe-

r a l : « L a voluntad popular

—dijo— s e reduce a esto: n o

m á s t i ranos, n o m á s despo-

tismo; a todo trance queremos

l ibertad». P o r p r imera v ez ,

hizo u n l lamamiento públ ico

a los

socialistas para

su

unión

co n lo s par t idos republicanos,

«acal lando l a s d i sputas d e

clase» e n beneficio d e l triunfo

de la República deseado p o r

todos: « L a República —afir-

m ó — l e e s t a n necesaria a l

proletariado como a l a b u r -

guesía l iberal, pero nosotros

n o tenemos e l pensamiento n i

lo s socialistas t ienen ahora la

a m b i c i ó n

d e q u e

nues t ra

fuer za comú n concluya e n u n a

República socialista. Pensa-

m o s e n u n a

República

b u r -

guesa

y

pa r l amen ta r i a ,

t a n

radical como lo s republicanos

m á s

radicales consigam os

q u e

s e a , si ten emos opinión y voto s

para ello». Precisamente esta

República burguesa permit i -

ría, e n su opinión, paliar los

conflictos

d e

clase

y

conse guir

la justicia social deseada p o r

e l proletariado, favoreciendo

as í a todos los españoles, s in

distinción d e ideologías o po-

siciones sociales. L a intransi-

gencia, predicada p o r é l d u -

rante años, s e reflejaba t a m -

bién en las frases finales de su

primer discurso en un acto d e

masas: «Seamos hombres d e -

cididos

a

conquis ta r

e l

rango

d e

c iudadanos

o a

perecer

en

el empeño. Y u n d ía o s alzaréis

a este grito q u e re sume m i

pensamiento: ¡Abajo lo s tira-

nos »

(11).

I I ) Maniml Azaña: U n a pol í t ica, en

Obras Completas, T. II, págs. 13-17.

12

D e acuerdo c o n este plantea-

miento, l a gran preocupación

política

d e

Azaña

e n

aquellos

meses f u e conseguir l a coali-

ción

co n lo s

socialistas.

U n

pograma basado en la satis-

facción d e l a s reivindicacio-

n e s

sociales

m á s

apr emiantes ,

y e n

especial

en la

realización

d e u n a reforma agraria radi-

ca l , e ra a s u

juicio suficiente

pa ra d a r en t rada en la coali-

ción a l sindicato socialista, la

U G T , y a t rae r lo s votos nece-

sarios para derribar a l a mo -

narquía . D e hecho, la part ic i-

pación socialista en l a s r eu -

niones d e l Comité Revolucio-

nario —celebradas

en el Ate-

n e o para evi tar sospechas d e

la policía— serviría, como

Azaña esperaba, para l a apro-

bación de las líneas generales

d e l programa pol í t i co d e l

primer Gobierno de la Repú-

bl ica: convocatoria d e Cortes

C o n s t i t u y e n t e s ; p r o m u l g a -

ción d e leyes sobre lo s dere-

chos individuales de la perso-

n a ;

separación

d e l a

Iglesia

del

• Estado; reforma d e l Ejército;

reforma agraria; enseñanza

la ica ; es ta tu to d e l t r a b a -

j o , e t c .

Tras e l pronunciamiento mil i -

t a r d e Jaca, Manuel Azaña,

como otros republicanos tuvo

q u e

esconderse para

n o

caer

e n

manos

de la

policía.

S u s

cambios

d e

domicilio hasta

e l

14 de

abril fueron frecuentes,

y

gua rdados

en e l

secreto

m á s

absoluto; y s u encierro en es -

t o s meses le sirvió para co-

menza r

a

escribir

s u

novela

Fresdeval. De él le sacar ía el

aviso d e l Comité Revolucio-

nar io el 13 de abr i l , u n a v e z

conocidos lo s resultados elec-

torales, para q u e acudiera a l

domicilio

d e

Miguel Maura,

donde entró como

u n

part icu-

l a r , y d e donde salió a l d ía s i -

guiente convert ido e n Minis-

t ro d e l a Guerra de la recién

proclamada República espa-

ñola. Pese a lo cual , el «frío y

desdeñoso ateneísta», a l decir

d e José Antonio, n o most ró

emoción alguna ante

e l c a m -

b i o ; e s m á s , s u

pr imer comen-

tario f u e : « U n m e s m á s d e e n -

cierro,

y

te rminaba

l a

nove-

l a» .

ORADOR, MINISTRO Y

PRESIDENTE

D E L

GOBIERNO:

E L

BIENIO AZAÑISTA

L a

primera sorpresa para

m u -

chos de los componen te s d e

l a s primeras Cortes republi-

canas fu e e l descubr imien to

d e l m á s

grande orador parla-

mentar io d e s u época. Según

explica Marichal: «Pocos o r a -

dores h abr á habi d o en lo s P a r -

lamentos europeos d e l siglo y

medio 1789-1939 q u e hayan

sabido combinar, c o n tanta

maes tría como Manuel Azaña,

la

sol tura

de la

improvisación

co n l a corrección lingüística

m á s

acen tuada ,

la

presencia

d e

án imo

con la

"elegante

in -

genu idad" d e q u e hab laba

Maura. Azaña e r a manifies-

t amen te

u n

orador "nato":

m a s sólo en l a s Cortes Consti-

tuyentes realizó p o r v e z p r i -

mera

s u

vocación»

(12). Y

est a

opinión se ve co r robo rada c o n

e l juicio d e u n contemporáneo

y adversario polít ico d e A za-

ñ a , Luis Araquistáin: «Este-

m o s o n o d e acuerdo c o n todas

l a s

ideas

d e l

orador ,

en u n

punto n o s caut iva p o r comple-

to : en la sugestión estética d e

s u

lenguaje. Hacía mucho

t iempo —s i e s q u e s e d io a l -

guna vez— q u e n o s e hablaba

u n lenguaje polít ico a s í e n E s -

paña . S u pa l ab ra e s c o n f r e -

cuencia popular, pero nunca

p l e b e y a

o

c h a b a c a n a ,

y

cuando e s también , c o n f r e -

cuencia, l i teraria, jamás

da la

impres ión d e rebuscamiento

ni de pedantería , s ino d e algo

espontáneo y consubstancial

co n e l

orador...».

N o e r a l a

12 ) Juan Marichal: L a vocación d e

Manuel Azaña,

p á g . 178.



C o n

o c a s i ó n

d e l a

c e l e b r a c i ó n

d e l

p r i m e r a n i v e r s a r i o

d e l a

p r o c l a m a c i ó n

d e l a

Repúbl ica , doña Dolores Rivas Cher i f

d e

A z a ñ a , e s p o s a

de l

P r e s i d e n t e d e l C o n s e j o d e M i n i s t r o s, e n t r e g a u n a b a n d e r a a u n r e g i m i e n t o d e Arti l ler ía . (A la izquie rda de l a fo to , d o n Manuel Azaña) .

suya u n a oratoria demagógi-

ca , en busca de l a s frases y la-

tiguillos aptos para conseguir

e l aplauso: «Azaña —sigue d i-

ciendo Araquistáin—es leal

a

la naturaleza antihistr iónica

de su carácter , m á s d e autor ,

d e creador q u e d e actor, de r e -

presentador . Azaña

no ha sa-

bido o no ha querido saber re -

presentar comedias políticas,

porque la política e s para él un

gran dr am a, mient ras para los

demás políticos, para l a m a -

yoría, e s u n a comedia . Ese es ,

a la vez, su gran drama perso-

nal : que no se l e deja tomar

dramát i camente la política»

(13) . Las Memorias d e Azaña

recogen,

po r su

parte, comen-

tarios d e l propio protagonista

sobre s u s actuaciones como

orador par lamentar io , q u e

confir man estas apreciaciones

13 ) Luis Araquistain: «L a utopia de

Azaña», Leviatán,

núm. 5,

septiembre

de 1934, págs. 19-20.

ajenas. Refiriéndose a su in-

tervención de l 16 de septiem-

bre de 1931, en defensa de l a r -

t ículo pr imero de la Constitu-

ción, señala: «Cuando

me le -

vanté a contestar le (a don

Santiago Alba) y a es taba y o

seguro de l a situación. Hablé

con e l

salón

d e

bote

en

bote,

y

en medio de un silencio sepul-

cra l . N o había en la sala los

molestísimos ecos q u e advertí

en o t r as d o s veces q u e h e h a -

blado brevís imamente . Y el

oírme bien, a s í como la expec-

tación general, m e pusieron

e n m i terreno. M e encontré

t a n dueño de mi y de l audito-

r i o como en e l Ateneo. Hablé

m u y

poco tiempo,

c o n e l

asen-

t imiento d e todos, y desde e l

primer momento hallé e l tono

par lamentar io , y el ap lomo y

la t ranqui l idad q u e habían

fal tado durante

la

sesión».

S u

ac t i tud es similar en la sesión

d e Cortes de l 13 de octubre, e n

l a que s e levantó a hablar e n

defensa de la aprobación del

ar t ículo 26 de l a Constituc ión:

«Como siempre q u e rompo a

hablar ,

y o

estaba absoluta-

mente sereno y tranquilo; h u -

biera podido entretenerme e n

decir chistes». Gracias a esta

faci l idad,

y a l

éxito constante

d e s u s intervenciones, sola-

mente durante e l pr imer b i e -

n i o , Azaña pronunció m á s d e

7 0 discursos, recogidos en sus

libros

U n a

política y

En e l po-

d e r

y

en la

oposición.

Pero

n o

sólo como orador

d e s -

tacó Azaña. S u papel como

minis t ro de la Guerra tendr ía,

a l menos momentáneamente ,

u n a

repercusión

a ú n

superior.

Basándose e n s u s estudios d e

la década de 1910 , Azaña se

lanzó a u n a reforma d e l Ejér-

cito que l e permit iera ponerse

a l servicio de la democracia v

v

d e l régimen republicano. Para

real izar esta t ransformación

1 3



D o n M a n u e l A z a ñ a , p r e s i d e n t e d e l C o n s e j o d e Minis t ros de l a R e p ú b l i c a , c o n F r a n c e s c

M a c i á , p r e s i d e n t e d e l a G e n e r a l i d a d d e C a t a l u ñ a .

d e

importancia decisiva para

e l futuro sistema político, e r a

necesario enfrentarse

a l as a r -

caicas estructuras mil i tares.

E l primer paso consistió e n

reduci r lo s efectivos d e l Ejér-

ci to a la mi tad , dada l a super-

abundanc ia d e oficiales; pero

para evitar u n a an imadver -

sión a la Repúbl ica d e l cuerpo

militar, Azaña decretó

e l

pase

voluntar io a la reserva de los

oficiales q u e quisieran hacer-

lo , con e l sueldo íntegro. S e -

g ú n s u s

Memorias,

t r as

l a pu -

blicación d e este decreto, de

22.000 of ic ia les quedaron

8.000; de 16 divisiones s e pasó

a 8 ; desaparecieron l a s capi-

tanías generales sust i tuidas

p o r comandanc ias (Azaña

af i rmó ante l a s Cortes: « E l c a -

pitán General, en l as regiones

españolas, e ra e l heredero d e l

virrey»); y de m ás de 50 gene-

rales

de

división, sólo queda-

r o n 2 1 . Pero no s e trataba sólo,

como a veces se ha dicho, d e

dest ru i r a l antiguo Ejército,

heredero de l o s fracasos colo-

niales y dominado po r e l mili-

tar i smo, s ino también d e

const ru i r u n nuevo Ejército,

dotado c o n mater ial moderno

y con conocimientos técnicos

adecuados. Y sobre todo, d e

crear

u n

Ejérci to dispuesto

a

defender e l orden republica-

n o , como e l mismo Azaña e x -

plicó en su discurso en l a s Cor -

tes el 2 de

d ic iembre

de 1931 :

«Y o

tengo

la

convicción

en el

ord en político —dijo— d e q u e

España n o tendrá u n Ejérci to

ar ra igadamente adic to , no a

la ins t i tuc ión r epub l i cana

precisamente, sino a los or í -

genes morales, económicos y

sociales productore s de l a Re -

pública, mientras

no se

saque

a la of icial idad de l a clase h u -

milde, porque,

s in

agravio

para nadie y s in pon eren duda

la leal tad d e nadie, hasta

ahora e l oficial español ha ve -

nido reclutándose en l a clase

media; procede de unos hoga-

r e s , d e u n a posición social

donde, p o r regla general , y

salvando todas l a s excepcio-

n e s q u e s e a menester , no se oía

hab la r de la República, y si se

h a

oído hablar

d e

ella

no ha

sido bien» (14).

L a magníf ica obra d e Azaña

desde e l Ministerio d e l a G u e -

r r a n o consiguió la adhesión

esperada p o r é l , s ino q u e t r o -

pezó c o n e l odio visceral de la

oficial idad. E n l a s Memorias

s e habla cont inuamente de la

difamación c o n q u e l e obse-

quiaron ciertos oficiales,

d e

l a s amenazas y rumores d e

golpe militar, d e sublevacio-

n e s

esporádicas

en l a s

guarni -

ciones, d e contactos entre m i -

litares significativos y e le -

mentos monárquicos; e in-

cluso aparecen mencionados

ya los nombres d e a lgunos p o -

sibles generales golpistas:

Sanjurjo, Goded, Millán As-

t ray

y

Franco. Para Azaña,

ninguno d e ellos tenía la sufi-

ciente personalidad para

l le-

v a r a

cabo

c o n

éxito

u n

golpe

mili tar contra la República,

excepto u n o , Francisco Fran-

c o : «Franco —escribe— es el

único temible». Por su parte,

el malestar entre lo s altos

mandos h a quedado ref lejado

e n

múl t ip l es t e s t imonios :

desde

l a s

acusaciones

d e

Mola

a «la

política

d e

tr i turación

mil i tar» , ñuto de los «senti-

14 )

Manuel Azaña: «Política militar:

líneas generales de las reformas de guerra

y creación de l cuerpo -de suboficiales»

(Discurso pronunciado en las Cortes el

2-XI1-1931),en Obras Completas,

T. 11,

pág. 86.

14



mientes ant imil i taristas» y

lo s rencores d e «Azaña, h o m -

b r e frío, sectario, vanidoso, y

c o n m á s

bagaje

d e

odios

q u e

d e buenos deseos», hasta los

ataques posteriores d e Franco

al «desd ichado pres iden te

Azaña», responsable

de l h u n -

dimiento

d e l a

defensa nacio-

nal y de la

«debilitación

de las

instituciones castrenses» (15).

E n aquel momento, s u reflejo

m á s claro fueron l a s constan-

t e s crí t icas y los intentos d i -

famator ios de los periódicos

mil i tares, q u e e l Gobierno

acabó viéndose obligado

a s u -

primir.

E l

segundo hito

de la

política

d e

Manuel Azaña correspon-

dió a la cuestión religiosa,

p lan teada a l primer Gobierno

republicano como u n a pape-

leta d e difícil solución. L a ac -

t i tud

d e

Azaña ante

la

religión

era la de un burgués-liberal:

para él , el sentimiento reli-

gioso n o represen taba u n p r o -

blema político, sino d e co n -

ciencia individual,

y p o r

ello

ningún Estado democrático

podía

s e r

confesional.

E n

este

contexto librepensador debe

entenderse su famosa y mal

interpretada frase: «España

h a de jado d e s e r católica». L o

q u e Azaña explicó en s u d i s -

curso sobre e l art ículo 24 de la

Constitución —que m á s tarde

s e

convirtió

en e l

artículo

26—, en la

sesión

del 13 de oc-

tubre de-1931, n o f u e m á s allá

de los principios liberales s o -

b r e l a s

relaciones entre

la

Iglesia y el Estado, y en ese

contexto e s como debe enten-

derse: « L a premisa —dijo—

d e este problema h o y político

la formulo y o d e esta manera:

España

h a

dejado

d e s e r

cató-

lica:

e l

problema político

c o n -

siguiente

e s

organizar

e l E s -

tado e n forma t a l q u e quede

adecuado

a

esta fase nueva

e

histórica de l pueblo español ».

(15)

Pensamiento

d e

Franco

y

Leyes

Fundamentales. Sistema inst i tucio-

n a l , Sucesión y Movimiento (Ediciones

de l

Movimiento, Madrid, 1966),

pag. 28.

Y m á s adelante señaló: «Para

a f i r m a r q u e España h a dejado

d e s e r

catól ica tenemos

las

mismas razones, para decir d e

la misma índole, q u e para

a f i r m a r q u e España e r a cató-

lica en los siglos X V I y XVH»

(1 6 ) .

Pero

la

defensa

de los

principios laicos dentro d e u n

Estad o l iberal, y e n ú l t imo ex -

t r emo

de la

libertad

d e c o n -

ciencia, suponía — y aquí

quizá Azaña n o fu e d e l todo

consciente d e l peligro— la

oposición de la mayoría d e l

clero, d e muchos creyentes, e

incluso d e algunos miembros

16) Manuel Azaña: Discurso pronun-

ciado

en la

sesión

de

Cortes

del 13-X-

1931, en Obras Completas, T. II, pág.

51.

d e l propio Gobierno, como

Miguel Maura y Alcalá Zamo-

r a . Precisamente, la crisis d e

Gobierno planteada tras

la

duscisión

d e l

artículo

26 y la

dimisión d e Miguel Maura,

acabó co n l a elevación d e

Azaña,

e l d ía 15 de

oc tubre

d e

1931, a la

Presidencia

d e l G o -

bierno.

E l

tercer momento crucial

d e

la trayectoria polít ica a z a -

ñista e n e l p r i m e r bienio f u e l a

discusión

en l a s

Cortes Consti-

tuyentes

d e l a

au tonomía

d e

Cata luña .

Y a en l a s

reuniones

d e l Comi té revoluc ionar io

Azaña había planteado

u n a

postura inequívoca: para él , la

concesión de la au tonomía a

D u r a n t e u n acto oficial , d o n Manuel Azaña ( e n e l c e n t r o de la fo to , c o n Marce l ino Domingo

a s u d e r e c h a , y S á n c h e z A l b o r n o z , e n s e g u n d o p l a n o , d e t r á s d o Domingo).

15



Cataluña e r a u n hecho indis-

cutible, porque lo s catalanes

tenían u n a antigua tradición

liberal; n o as í l o s vascos, cuya

autonomía podría

s e r

discuti-

da, y a quienes consideraba

«clericales», «reaccionarios»

y

opuestos

a l

progreso social.

P o r ello, n o puede extrañar

q u e s e

convirt iera

en e l

aban-

derado

de la

autonomía cata-

lana, a pesar de su concepción

central ista , y n o federal , del

Estado.

De los

seis discursos

pronunciados por é l en las

Cortes durante l a discusión

sobre

e l

Esta tu to

d e

Catal uña,

e l m á s importan te e s el prime-

ro ,

correspondiente

a la

sesió n

del 27 de

mayo

de 1932 . Con

toda la au tor idad q u e l e daba

s u m a g n í f i c a o r a t o r i a , y

puesto d e presidente d e l

G o-

bierno, Azaña defendió a l ca-

ta lanismo,

q u e n o

pretendía

la

disgregación d e España, sino

u n a unión m á s p ro funda del

país a t ravés d e l Estatuto, y

d e l respeto a los part icularis-

m o s d e

cada región:

« N o s e

puede ente nder —dijo— 1 a au -

tonomía, no se juzgarán ja má s

c o n acierto lo s problemas o r -

gánicos de la autonomía, s i no

n o s l ib ramos d e u n a preocu-

pación:

q u e l a s

regiones autó-

nomas (...) después d e q u e

t engan la au tonomía , no son e l

ext ran jero ; s o n España como

lo son hoy ; y quizás m á s , p o r -

q u e

es ta rán

m á s

contentas».

Y

m á s

adelante añadía:

«El o r-

ganismo d e Gobierno de la re-

gión — e n e l caso d e Cataluña

la General idad— e s u n a parte

d e l Estado español, no es un

organismo rival, n i defensivo,

ni agresivo, sino u n a par te in -

tegrante de la organización d e

la República española» (17).

Como siempre,

l a s Memorias

reflejan

la

acogida

d e l

Parla-

mento

a s u

alocución:

« E l d i s -

curso h a durado tres horas, y

n o h e sen tido fatiga d e habla r;

17 )

Manuel Azaña:

«E l

Estatuto

de

Cataluña» (Sesión de Cortes del 27-V-

1932), en

Obras Completas,

T. II, pág.

269.

únicamente

m e

cansaba ,

a l f i -

n a l , d e

estar tanto t iempo

e n

p i e . M e h a n

oído

m u y

bien;

nada s e m e h a quedado p o r

decir .

M e h a n

oído

c o n u n a

atención infatigable; nadie s e

h a marchado . E n muchos p a -

sajes

h a n

aplaudido,

y al

final,

c o n gran calor. L a mayoría e n -

tus iasmada . L a s t r ibunas del

público h a n aplaudido mucho

(.. .)

estrujones, abrazos,

l á -

grimas d e lo s catalanes; i m -

presión profunda. (.. .) Carner

estaba radiante. "¡Bueno

L o

q u e usted dice e s q u e deben

m a n d a r los castellanos. ¡Pues

q u e manden , lo s castellanos

como usted "».

CASAS VIEJAS: E L F I N D E L

GOBIERNO AZAÑISTA

Tras

los

primeros meses

d e e n -

tusiasmo popular

p o r l a R e -

pública, l a polarización social

s e fu e

ahondando cada

v ez

m ás , y el

Gobierno

s e

encont ró

co n l a

cre ciente oposición,

p o r

u n a

parte ,

de la

burguesía

te-

rrateniente, la Iglesia y los mi-

l i tares, opuestos a l re for-

mismo republicano,

y d i s -

puestos y a a propiciar tentati-

v a s golpistas, como l a d e S a n -

C a r i c a t u r a d e A z a ñ a , a p a r e c i d a e n e l s e m a -

na r io sa t í r i co «Gu t i é r r ez» .

j u r j o; y p o r

otra ,

d e l

campesi -

nado

y los

sindicatos obreros,

e n

especial

los

ana rqu i s t a s

y

comunistas, descontentos c o n

la lent i tud d e l a s r e f o r m a s s o -

ciales, y sobre todo de la re-

forma agraria . L a s huelgas y

l evantamientos anarquis tas

—sucesos

d e

Figols, Arne-

d o , etc.— culm inar on en lo s

acontecimientos d e Casas V i e -

j a s , y en l a terrible represión

de la

Guardia Civil

y la

Guar-

d i a d e Asalto, q u e , como e s

bien sabido, quemaron l a ca sa

d e l

m i l i t a n t e a n a r q u i s t a

«Seisdedos», c o n s u s ocupan-

t e s

dentro,

el 11 d e

enero

d e

1933 .

Estos sucesos, nunca esclare-

cidos d e l todo, suministraron

el pretexto deseado para a t a -

c a r

f ron ta lmente

a

Azaña.

E s

la hora d e l Azaña cruel, a l q u e

s e a t r ibuye l a famosa frase d e

«los tiros a la barriga», t a n r e -

pet ida e n textos históricos y

polí t icos posteriores

( C o n -

viene señalar,

en un

breve

in -

ciso, q u e e l mismo Franco u t i -

lizó esta acusación e n s u s d e -

claraciones de 1957 a l director

de la Agencia E f e , para demos-

t ra r q u e l o s t r aba j ado res v i -

vían infinitamente

m e j o r

bajo

s u régimen q u e e n e l período

republicano).

N o e s

fácil,

a ú n

e n nuestros días, reconstruir

la real idad de los hechos. I n -

mediatamente después

d e c o -

nocer lo ocurrido, Azaña in -

tentó descubrir a l responsable

d e l a s

órdenes recibidas

por la

Guardia Civil: «Llamé a l Go-

bernador d e Cádiz —escribe

e n s u s Memorias e l d í a 1 de

marzo— insistiendo en q u e

buscara e l ras t ro d e l a s órde-

n es q u e s e

hubieran circulado

entre Madrid y Cádiz, y entre

Cádiz

y

Casas Viejas

el 11 y el

12 de

enero».

La

investigación

abierta para esclarecer lo s h e -

chos se centró en e l capi tán

R o j as , q u e

estaba

a l

m a n d o

d e

la guarnición d e Casas Viejas.

S u s declaraciones fueron a b -

solutamente contradictorias,

16



A z a ñ a d u r a r á * u n mitin ceiebr;

rntas d e Madrid.

y p o r ello Azaña decidió l l a -

marle

a su

despacho para

t r a -

t a r d e

ac la rar

lo s

detalles.

A la

pregunta

de s i

había órdenes

d e n o hacer heridos n i prisio-

neros, e l capi tán le contestó

afirmativamente, pero negó

q u e s e

hubiera fusilado

a n a -

d ie : « L e repetí —escribe A z a -

ñ a — y e n distinta forma, l a

pregunta d e lo s fusilamientos,

y

siempre contestó negando».

E l Gobierno, e n vista d e ello,

decidió sustituir al Director

General d e Seguridad, L e o -

poldo Menéndez, a quien se

a t r ibuyó

la

responsabi l idad

p o r tales órdenes, p o r Manuel

Andrés. Pero

la

declaración

d e l capitán Rojas ante e l j uz -

gado especial,

e l d í a 4 d e mar -

zo , contradi jo lo a f i rmado p o r

él en ocasiones anteriores:

ahora reconocía e l fusi la-

miento d e doce presos, y s e a -

laba q u e l a orden d e apl icar la

«ley

d e

fugas» procedió

del

propio Menéndez, quien

t a m -

bién había intentado sobor-

narle para

q u e n o

contara

la

verdad, s in q u e e l Gobierno

tuviera nada q u e v e r c o n ella.

Aunque n o había ninguna

prueba d e s u culpabi l idad, la

si tuación d e l Gobierno e r a

cada v e z m á s difícil. Apena do

p o r l a

campaña difamatoria

centrada alrededor

d e s u

figu-

r a , Azaña recogió en s u s

m e -

morias u n a conversación c o n

varios ministros

de su

Gabi-

nete (Largo, De los Ríos, Prie-

t o , Domingo y Albornoz), e l

d í a 3 d e marzo de 1933: «Fui

dando suelta a m i s sentimien-

t o s d e repugnancia por la

campaña q u e s e hace contra

nosotros,

y q u e p o r e l

deseo

d e

derr ibarnos no se priva d e s u -

poner q u e hem os ordenado l a s

atrocidades

d e

Casas Viejas,

o

l a s

hemos ocultado;

l e s

digo

m i cansancio, e l quebran to d e

m i voluntad, e l horror q u e m e

produce e l ambiente calum-

nioso

e n q u e n o s

movemos,

la

inutil idad

d e

nuestros esfuer-

z o s para librarnos d e l a coali-

ción d e tantos resentimientos,

d e t ant os odios perso nale s (...).

Q u e h a y e n m i aprecio cosas

superiores

a la

misma Repú-

blica, y q u e y o n o pue do sacri-

ficar a la politica lo q u e siem-

p r e h a

estado lejos

y p o r e n -

c ima d e ella» (18) . Pese a todo,

n o está dispuesto a d imi t i r y

ent regar e l poder a los radica-

l e s : « Me

produce temor

la

perspect iva

d e q u e e l

lerrou-

xismo gobierne o prep ondere,

porque, aparte

d e q u e es o s e -

r ía la resurrección d e u n p a r -

t ido muerto, significaría la

paral ización de la reforma

agraria ,

u n

retroceso

en l a p o -

lítica d e conciliación co n C a-

t a luña ,

la

rehabi l i tación

d e

March y s u s contrabandistas,

18 )

Manuel Azaña: Memo rias políti-

c a s y de guerra , en Obras Completas,

T. IV, pág. 455.

el predominio d e lo s gener ales

y d e

otros militares hasta

ahora sujuzgados p o r l a R e-

pública, la libertad d e S a n -

j u r jo y la amnis t ía d e lo s co n -

ju rados de l 10 de agosto, y u n a

e r a d e

favori t ismo

y

negocios,

según l a s t radiciones d e l ro -

m a n o n i s m o .

M e

preocupa

mucho

lo q u e

haría

el

ejérc ito

si

viniese

a l

ministerio

u n g e -

neral ,

o u n

hombre

q u e n o s u -

piera imponer respeto». Y

para evitar la crisis, d e conse-

cuencias perjudiciales para e l

rég imen, é l mismo pide y c o n -

sigue e l voto d e confianza del

Congreso.

A pesar d e este triunfo parla-

m e n tario, lo s sucesos d e Casa s

Viejas habían tocado de a la a

todo el Gobierno. Para l a o p i -

nión pública, el principal r es -

ponsable

de lo

ocurrido

en C a-

17



Manue l Azaña c o n e l a b a d m i t r a d o d e M o n t s e r r a t , d o n Antonio Marcet .

s a s

Viejas

e r a s u

Presidente:

«Así como

en l a s

investigacio-

n e s d e

responsabi l idades

d e

1931

—dice Gabriel Jackso n—

l o s

males acumulados

p o r l a

vida política española habían

sido carg ados sobre e l rey , as í

en la

investigación

q u e

siguió

a lo de Casas Viejas, la culpa

de la violencia histórica, tanto

de los anarquis tas como de la

policía republicana, cayó so -

b r e

Azaña»

(1 9 ) .

Incluso

el

pres idente

de la

República,

Alcalá Zamora,

s e v io

influido

p o r

este clima,

q u e s e

sum aba

a s u

escaso aprecio

p o r l a

polí-

tica d e Azaña v a su s deseos d e

sus t i tu i r s u Gobierno p o r otro

m á s a l a

derecha:

«E l

Presi-

dente

n o

puede aguantar

a l

Gobierno,

n i a mí

personal-

mente —escribió Azaña

e n

marzo

d e

1933—. Quiere

h a -

c e r u n a

polí t ica

d e

"derechas"

y

anda busc ando

l a

ocasión

d e

d e r r i b a r m e s in c o m p r o m e -

terse demasiado». Casas

V ie -

j a s , y m á s

t a rde

l a s

elecci ones

19 )

Gabriel Jackson:

«E l

régimen

de

Azaña

en

perspectiva (Esparta,

1931-

1933)», en Costa, Azaña y otros ensayos

Ed .

Turner, Madrid, ¡976).

a l

Tribunal Consti tucional,

le

sumin i s t r a ron

la

ocasión

d e -

seada.

Y e n

s ep t iembre

d e

1933

retiró

s u

conf ianza

a l

Gobierno

y

convocó nuevas

elecciones.

Ante

el

proceso electoral,

y

pese a los intentos d e Azaña

p o r man tener la coalición co n

lo s

socialistas, triunfó

la pos -

tura de la izquierda socialista,

cansada

de la

colaboración

con los

republ icanos

y

deseos a

d e

r ecupera r

su

independen-

c ia . L a

r u p t u r a

de la

a l ianza,

y

jun to

a

ella

la

participación

p o r

p r imera

vez en las

elec-

ciones d e l a s mujeres , q u e v o -

t a ron mayor i t a r i amen te a las

derechas (pese

a

haber conse-

guido

e l

derecho

d e

voto

del

Gobierno azañista) , trajeron

consigo

el f in de la

mayor ía

d e

izquierdas. Azaña, cuva

c a m -

paña electoral

se v io

dif icul-

tada p o r l o s a taques d e quie-

n es l e

hacían responsable

d e

lo s sucesos d e Casas Viejas, s a -

l i ó d i p u t a d o p o r B i lbao ,

donde gracias a la labor d e In -

dalecio Prieto s e había m a n -

t e n i d o l a c o a l i c i ó n

republicano-socialis ta.

LA FUNDACION D E

IZQUIERDA

REPUBLICANA

Rota

l a

coalición

co n lo s

socia-

l is tas , derrotados en l a s elec-

ciones

y

divididos

e n

varias

organizaciones,

a los

republi-

canos

n o l e s

quedaba

m á s s a -

lida

q u e l a

unidad para

r e -

componer

s u

perdida fuerza.

Sólo u n hombre podía agluti-

narlos: Azaña. Por eso , en los

primeros meses de 1934, se

mult ip l icaron

lo s

contactos

entre los distintos grupos,

has ta desembocar

e n

abril

e n

la

fusión

de los

partidos repu-

blicanos

d e

izquierda

— e l

Par t ido Rad ica l -Soc ia l i s t a ,

cuyo líder

e r a

Marcelino

D o-

mingo;

la

Organización

R e -

gionalista Galleguista Autó-

noma, d e Santiago Casares

Quiroga; y Acción Republica-

n a — e n u n o

sólo,

Izquierda

Republicana,

presidido

p o r e l

propio Azaña.

E l 3 de

abril

d e

1934, en la

asamblea

d e

cons-

ti tución de l nuevo partido,

Azaña manifestó

su

proyecto

d e

dedicarse

a la

propaganda

de la

República, recorriendo

lo s

pueblos

d e

España para

defender

la

democracia :

«Yo

estoy

u n

poco cansado

— d i -

jo — d e o í r

hab la r

de la

debil i-

d a d

inherente

a la

democra -

c ia . E s o es u n a

p a p a r r u c h a .

L a

democracia

no es p o r s í

débil

n i

fuerte. . .

La

fortaleza

o la

debilidad

d e u n

régimen

d e -

penden d e muchas cosas, p e -

r o , entre otras , dependen d e

lo s

hombres

q u e l a s

tienen

e n

s u s

manos»

(20).

Pero

la

unión

de los

republi-

canos

d e

izquierda

no

podía

p o r s í

sola llevarles

d e

nuevo

a l

poder:

e r a

necesario, como

en 1 9 3 1 ,

rehacer

la

coalición

co n lo s

socialistas.

Por eso , en

agosto

de 1934 ,

Azaña viajó

a

Barcelona, donde intentó d e

nuevo atraerse

a la

izquierda

d e l

PSOE para fortalecer

a la

20 )

Manuel Azaña:

«L a

Izquierda

Re -

publicana»,

en

Obras Completas,

T. II,

pág. 954.

18



República, entendida

p o r é l ,

como siempre, como

u n

poder

mediador entre

los

extremis-

m o s d e cualquier signo, capaz

d e integrar a todos lo s parti-

d o s y clases sociales. Pero s u s

gestiones, repetidas u n m e s

m á s

tarde,

n o

encont raron

eco

alguno. L o s socialistas d e l a l a

izquierda, defraudados

p o r

l a s escasas conquistas econó-

micas d e l primer bienio, n o

creían ya en lo qu e su princi-

p a l

teórico, Luis Araquistain,

l lamó en u n artículo famoso

« L a utopía d e Azaña»: « L a

utopía consiste —escribió

Araquistain e n «Leviatán», e n

sep t iembre

d e

1934—

en h a -

b e r creído q u e e n España e r a

posible u n a República q u e ,

m a n t e n i e n d o la propiedad

privada, diese entrada

p e r -

manente

o

regular

en e l Go-

bierno a l proletariado. Y n a -

d i e creyó esto c o n m á s fuerza y

lo defendió c o n m á s lealtad

q u e Azaña, entre lo s republi-

canos. Su fe excedió proba-

b lemente

a la de los

propios

socialistas (...).

E s e fu e e l n o -

b le

e rror

d e

Azaña,

s u

bella

utopía republicana: pensar

q u e e r a posible construir y re-

g i r u n Estado q u e n o fuera u n

Estado d e Clases, y t ransfor-

m a r u n a nación en q u e l a idea

d e

comun idad

en las

mejores

tradiciones, como en e l p re -

sente

y en la

proyección

d e u n

mismo destino, superase

e n

todos lo s pechos la lucha d e

clases y e l instinto de la guerra

social»

(21).

« M I

REBELION

E N

BARCELONA»

Durante

la

mayor parte

d e

1934 , Azaña, incapaz d e jugar

u n papel unilicador dentro d e

la izquierda, parece desbor-

dado p o r lo s acontecim ientos.

E l enfren tamiento en t re los

radicales lerrouxistas en el

poder y l a s organizaciones

21 ) Luis Araquistain: «L a utopía de

Azaña», Leviatán,num. 5 septiembre de

1934, pág.

23-28.

obre ra s

se iba

agravando,

acentuado p o r e l temor de los

partidos obreros ante

la

posi-

b l e

en t rada

en e l

poder

de la

CEDA, y la reproducción de la

política represiva q u e ensan-

grentó meses antes a Alema-

n ia y

Austria.

L a

revolución

d e

Octubre de 1934 será e l resul-

tado final d e estos factores.

A Azaña l a revolución l e s o r -

prendió e n Barcelona. Allí f u e

detenido

p o r l a

policía

y c o n -

finado en un des t ruc tor a n -

c lado en e l muelle barcelonés,

ba jo la acusación d e inst igar a

la rebelión y d e haber retenido

e n s u poder u n alijo d e a rmas

dest inado

a los

insurgentes.

L a noticia d e esta detención, y

la campaña d e difamación

lanzada a raíz d e ella p o r lo s

periódicos

d e

derechas,

p r o -

vocará vivas reacciones en d i -

versos sectores. U n nutrido

grupo d e intelectuales d e d i -

verso signo político —entre

otros, Azorín, Luis Bagaria,

José Bergamín, Américo C a s -

t r o ,

Antonio Espina, León

F e-

C o n o c a s i ó n d e u n a r e c e p c i ó n , e n e l P a l a c i o N a c i o n a l , e n h o n o r d e S.A.I. el J a l i f a , M u l e y H a s s a n , y m i e m b r o s d e s u Gobie rno , c on e l

p r e s i d e n t e de l a R e p ú b l i c a , A l c a l á - Z a m o r a y e l p r e s i d e n t e d e l G o b i e r n a M a n u e l A z a ñ a , y m i e m b r o s d e s u Gabine te .

19



lipe, Federico García Lorca,

Juan Ramón Jiménez, Fe r -

nando de l o s Ríos, Felipe S á n -

chez Román o Alejandro C a-

sona— Escriben u n mani-

f i e s to

A la

opinión pública,

para expresar su profunda in -

dignación ante

e l

hecho:

«Lo

q u e contra el señor Azaña se

hace —aseguran— quizá

n o

tenga precedente e n nuestra

Histor ia, y si lo tiene, d e fijo

valdrá m á s n o recordarlo. N o

s e ejerci ta en su contra u n a

oposición, sino u n a persecu-

ción. No se le critica, sino q u e

se denosta, se le calumnia y se

le amenaza . No se aspira a

vencerle, sino

a

aniquilar le.

Para vejarle s e h a n agotado

todos

lo s

dicter ios.

Se l e p r e -

senta como u n s e r monstruoso

e indigno d e vivir».

Jun to a este manifiesto, desti-

nado según s u s autores a de-

fender m á s q u e a l señor A za -

ña , a l a «civilidad española»,

también los tres ex ministros

soc iali sta s (Prieto, Cabal lero y

D e l os Rí ^ s ) publ icaron el 13

d e marzo d e 1 935 en e l sema-

nar io d e Izquierda Republi-

cana, Política, u n a ca r t a de so-

l idar idad con l a obra de l G o-

bierno presidido p o r Azaña:

%

«Ante la si tuación creada

—escr iben— queremos

h a -

cerle saber q u e n o s considera

polí t icamente solidarios con

l a obra de los Gobiernos d e

q u e

formamos parte,

y que

duran te d o s años hubo d e p r e -

sidir usted c o n tanta autori-

d a d como competencia . A

cuantos consti tuimos aque-

llos gobiernos n o s corres-

ponde así la sat isfacción p o r

s u s

éxitos cuanto

l a

responsa-

bil idad p o r s u s fracasos y

errores». L a car ta terminaba

as í : «Al proclam ar nuest ra so -

lidaridad, nadie debe cobijar

la sospecha d e q u e e n algunos

d e nosotros influya l a c i r -

cuns tanc ia d e considerarse

ale jado d e todo peligro; p o r -

q u e , para responder d e l o s a c -

t o s d e Gobierno (...), ninguno

de l o s tres vacilará en acud i r a

lo s requer imientos q u e p o r v í a

competente se le hiciesen».

El 27 de noviembre de 1934,

l a s Cortes había n concedido e l

suplicator io para procesar a

Manuel Azaña. Pero e l Tr ibu-

n a l

encargado

d e

juzgarle

n o

encontró ninguna prueba d e

culpabi l idad en e l acusado,

pese a l as presiones de l G o-

bierno para q u e l o s jueces in i -

ciaran su proceso, y acabó d e -

*

jándolo

e n

l iber tad.

E l

prest i-

gio de Azaña, puesto e n entre-

dicho por l a derecha, saldrá

fortalecido incluso entre sus

adversarios políticos de la iz-

q u i e r d a so c i a l i s t a . Co m o

prueba d e ello, s u libro Mi re-

belión e n Barcelona, dedica do

a la descripción d e s u deten-

ción y proceso, alcanzaba e n

pocas semanas u n a venta d e

25.000 ejemplares. C o n este

renacimiento de su prestigio,

Azaña confiaba e n convert irse

d e nuevo en e l punto d e c o n -

fluencia de la izquierda, cuya

PARTIDO

BEPUBLKANO,FUERTE.

r v o * m u e v o P E R O C A R C A P O j g

2 0

M a n u e l A z a ñ a , d u r a n t e u n mitin e n G a l a p a g a r ( c e r c a n í a s d « Madrid).



coalición seguía considerando

imprescindible para la vuelta

a l poder.

L O S

«DISCURSOS

E N

CAMPO ABIERTO»

Aunque

d e

momento

s u s p r o -

yectos unificadores siguieron

s in conseguir el apoyo socia-

lista , el acercam iento entre los

grupos republicanos s e c o m -

pletaba e n abri l de 1935 co n la

firma d e u n manifiesto d e

«conjunción política» p o r I z -

quierda Republicana, e l P a r -

t ido Nacional Republicano,

d e Felipe Sánch ez Román , y la

Unión Republicana

d e

Martí-

n e z Barrio, punto d e par t ida

d e u n a

importante campaña

d e propaganda en l a q u e

Azaña jugó

u n

papel decisivo.

Como orador d e mult i tudes,

Azaña protagoni zó

lo s

t res

m í -

t ines m á s impres ionantes d e

la

historia

de la

República,

y

quizá d e toda la historia d e

España .

E n

ellos, quizá

p o r

pr imera

v ez , u n

líder

de la

burguesía atrajo, sólo

con la

fuerza d e s u personal idad y de

s u

palabra,

a

miles

d e

obrer os;

según lo s datos d e l mismo

Azaña, en e l prólogo a l libro

q u e recogió los textos d e estos

d i s c u r s o s D i s c u r s o s

e n

campo abierto), le hab ían es -

cuchado

m á s d e

700.000

p e r -

sonas. N o e r a sólo su capaci-

d a d

oratoria

l a q u e

a rra s t raba

a miles d e oyentes, también y ,

sobre todo, como escribe A r a -

quis ta in , s u incuest ionable

rectitud moral,

la

coherencia

entre suss palabras y s u s ac -

tos : «La clase q u e más l e e s -

t ima —afirmó Araquistain—

es la

clase obrera, porque

e n

ella está m á s vivo q u e e n n i n -

guna otra

el

sen t imien to

de

servicio

a la

colect ividad.

L e

est ima, a pesar d e l a s discre-

pancias ideológicas

que de é l

le separan, p o r s u ética políti-

c a , q u e

com prende, cla ro está,

la

ética privada:

p o r s u

carác-

t e r (...). Porotra cosa le est ima

también : p o r e l placer d e h a -

c e r obra y d e a m a r a la obra

hecha. Esta es la psicología

d e l buen obrero, como son la

mayoría d e lo s españoles:

amantes apas ionados de la

obra polít ica, de la obra so -

cial».

E l

pr imero

d e

estos discursos

se celebró e n Valencia el 26 de

mayo de 1935, en el c a m p o d e

fútbol d e Mestalla. L a inten-

ción d e Azaña e r a demost rar

q u e n o s e

había perdido

el es-

píri tu republicano del 14 de

abri l

d e 1931, a

pesar

de la de-

r ro ta d e noviembre de 1933:

«

Nadie

se

doblegue

a la

adver-

sidad —dijo e n esta ocasión —.

A

ninguna batal la ,

a

ningún

comba te s e puede i r co n la

moral perdida. P o r consi-

guiente, lo s flojos, lo s contri-

t o s , l o s

derrot istas,

q u e s e v a -

y a n a llorar a s u s casas; siem-

p r e

queda remos bas t an t e s

para otra vez» (2 2 ) . Para d a r

d e

nuevo

la

batal la

p o r l a p u -

reza republicana, e l único ins -

t rumento adecuado

e ra « l a

coalición electoral

d e

izquier-

das»;

n o

sólo

la

unión

de los

republicanos, sino también la

a l ianza con los part idos obre-

r o s e n to rno a u n p rog rama d e

Gobierno suscrito p o r todos.

E l segundo discurso d e esta

campaña tuvo lugar en el

c a m p o d e Lasarre (Baracaldo)

el 14 d e julio d e 1 9 3 5 . Allí

Azaña volvió a repet i r a lgunas

d e l a s ideas expresa das en V a-

lencia: la República como

e jemplo

d e

revolución desde

el poder, l a necesidad d e u n a

unión

de los

part idos

de iz-

quierda e n u n a amplia coali-

ción electoral, capaz d e c a l -

m a r l o s án imos y evi tar e n -

f ren tamie ntos en t re l a s clases,

e t c . S u s

l l amamientos

a los

soc ia l i s tas

n o

s ign i f icaban

aceptación

p o r s u

par te

de la

lucha d e clases, sino todo lo

cont rar io :

s in

recatarse

d e e x -

presar s u s opiniones ante u n

22 )

Manuel Azaña: Discursos e n

campo abie r to , en Obras Completas,

r. / / / ,

págs. 231-32.

p ú b l i c o m a y o r i t a r i a m e n t e

obrero, Azaña rechazó lo s en -

fre nta mie nto s sociales violen-

t o s ,

para seguir

su

defensa

tradicional d e u n a conviven-

c i a

democrática pacífica:

«El

exceso d e males n o engendra

m á s q u e

nuevos males.

E l c iu -

dadano no se forma en l a opre-

sión y en la cárcel: se forma e n

la l ibertad y en la ciudadan ía,

en la convivencia de la demo-

cracia . L a masa entera s e p u -

d r e , s e corrompe y se hunde

moral y físicamente cuando

está pisoteada y ma l t ra t ada y

cuando lo s caminos de la li-

ber tad y de la democracia es -

t á n

cerrados»

(23).

E l ú l t imo d e lo s discursos

mul t i tud inar ios d e Azaña se

celebró en e l campo d e Comi-

llas, d e Madrid, el 20 de octu-

b re d e 1 9 3 5 .

Como cuenta

Rivas-Cherif, lo s círculos p r ó -

ximos

a

Azaña estaban preo-

cupados p o r haber alquilado

u n

local

t a n

grande

y t a n

difí-

ci l de llenar, y algunos perió-

dicos habían recogido unas

declaraciones d e G i l Robles,

en l a s q u e e l líder cedista

a f i rmaba q u e sólo asistirían

«cuat ro ga tos» .

A l

l legar

Azaña a la t r ibuna d e oradores

y ver e l

estadio

d e

bote

en b o -

te, s in darse cuenta d e q u e e s -

taba

y a

conectado

el

micrófo-

n o , comentó, mirando a s u cu -

ñad o: «¡Cuatro gatos ». S u s

oyentes

n o

eran sólo republi-

canos y obreros madrileños;

d e toda España habían llega-

d o , en coches y autocares, m i-

l e s d e seguidores q u e porta-

b a n e n s u s

solapas insignias

y

medallones

co n e l

re t ra to

del

l íder

y la

bandera t r icolor.

E l

test imonio d e Rivas-Cherif e s

m u y significativo: «Dos m o -

mentos —escribe— diéronme

l a

magni tud

de l

acto: aquel

e n

q u e a l

iniciarse

e l

discurso,

s e

v io q u e l a v o z llegaba y a co n

u n cierto retraso p o r l a muc ha

distancia, q u e l a duplicaba

23 )

Manuel Azaña: Discursos e n

campo abierto,

en

Obras Completas,

T. III, pág. 265.

21



El p r e s i d e n t e d e i C o n s e j o d e Minis t ros , d o n M a n u e l A z a ñ a , c o n p e r s o n a l i d a d e s c i v i l e s y m i l l a r e s , d u r a n t e u n a r e c e p c i ó n . (E l t e r c e r o

p o r l a

i z q u i e r d a , s e n t a d o ,

e s e l

g e n e r a l G o d e d ,

q u e s e

s u b l e v a r í a ,

e n

julio

d e 1 9 3 6 , e n

B a r c e l o n a ) .

como

un eco , a los

úl t imos

a l -

tavoces; y el instante, prolon-

gado unos minutos, en que los

pañuelos a l aire pusieron u n a

sugest ión d e aleteo d e palo-

m a s e n e l saludo triunfal a l

t r ibuno»

(2 4 ) .

Azaña

e ra y a l a

encarnac ión

de la

República,

y s u s pa labras desper taban la

esperanza d e u n nuevo rena-

c e r d e l a s

ilusiones

d e l

pr imer

bienio.

AZAÑA, PRESIDENTE

DE LA

REPUBLICA

E l

triunfo electoral

d e l

Frente

Popular, e n febrero de 1936,

devolvía

el

poder

a la

coali-

ción d e izquierda e n medio d e

u n c l ima d e tensión y violen-

c i a q u e dificul taba la tarea del

nuevo Gobierno: «Y a tenemos

24)

Cipriano Rivas-Cherif: Retrato

d e

un desconocido,pág. 232.

2 2

a h í a l poder —escribe Azaña

e n s u s Memorias— para esta

misma tarde. Siempre h e t e -

mido

q u e

volviésemos

a l Go-

bierno e n malas condiciones.

N o pueden s e r peores». E n t a -

le s condiciones, t a n d i s t in tas a

l a s

f o r m a s

d e

convivencia

d e m o c r á t i c a

c o n l a s q u e

siempre había soñado, Azaña

s e mostraba reacio a encabe-

z a r e l gobierno: «Durante es -

t a s s e m a n a s ú l t i m a s , l o

mismo q u e en l a propaganda

d e l a ñ o pasado, h e procurado

a u m e n t a r l a s dificul tades, las

condiciones, l a s reservas, a f in

d e q u e e l

Gobierno

n o

viniese

fa t a lmen te

a m i s

manos .

E s

inútil . L a gente quiere q u e g o -

bierne

yo . Y los que ta l vez po-

dían gobernar, s e qu i t an d e

delante. Conocen lo mismo

q u e y o l a s dificul tades de la

si tuación y otra v e z , como e n

1931 , me tocará afrontar lo

q u e a

todos

l e s

asus ta»

(25) .

Pero, u n a v e z m á s , tendr ía q u e

acabar a fron tando

s u

propia

responsabi l idad

y la d e los

demás, y t ras la dimisión d e

Pórtela Valladares,

y e l en-

c a r g o d e Alca lá Zamora ,

f o r m ó

u n

Gobierno,

c o m -

puesto exc lus ivamente p o r

republicanos.

L a s dificul tades co n q u e ib a a

encontrarse eran d e m u y d i -

versa índole: s e sabía q u e a l -

gunos generales conspiraban

contra e l régimen, y eran f r e -

cuentes los en fren ta m i en to s

entre jóvenes falangistas y m i -

l i tantes d e lo s partidos obre-

ros ; a l

mismo t iempo,

l a s o r -

ganizaciones sindicales m á s

radicales deseaban obtener

bene f i c io s i nmed ia to s d e l

t r i u n f o f r e n t e p o p u l a r i s t a .

25 )

Manuel Azaña: Memori as pol í ti -

c a s y de guerra , en Obras Completas,

págs. 564-65.



Azaña, cogido entre ambos

fuegos, enemigo de la violen-

c ia y preocupado p o r l a agita-

ción obrera, tuvo q u e dedicar

s u s energías a ca lmar l o s á n i -

mo s y a t ra ta r d e c rear u n

cl ima

d e

tranquilidad necesa-

r io

para

e l

desarrol lo

de la la-

b o r d e l Gobierno. En su alocu-

ción radical a l país el 21 de

febrero, anunciaba el propó-

sito d e l Gobierno d e reponer

lo s Ayuntamientos populares

en un plazo inmediato, y la

decisión d e comenzar u n p r o -

grama

d e

«restauración

n a -

cional», basado

en la

«defen sa

d e l

t r aba jo

y l a

producción»,

y

en los demás puntos definidos

en e l p rog rama d e l Frente P o -

pular. Terminaba su alocu-

ción co n u n l l amamiento a

«todos lo s españoles, s in d i s -

tinción d e ideas políticas»:

«Esperamos —dijo—

q u e lo s

q u e n o s h a n

ayudado

a

reins-

ta la r a polít ica republicana

sean nuestros colaboradores,

manteniéndose dentro de la

l e y , n o

p e r t u r b a n d o

l a

paz» (26) . M es y medio d e s -

pués,

en su

discurso

en la se-

sión d e Cortes del 3 de abril,

volvía a expresar s u s temores

an te

el

avance

d e l

movimiento

revolucionario,

y

pedía

a la

burguesía q u e fuera capaz d e

sacrificar s u s privilegios e n

a ra s d e l a p az , como única

forma d e conseguir l a justicia

social dentro

d e l a s

inst i tu-

ciones republicanas encarna-

d a s p o r é l y s u Gobierno: « M e

permito observar —afirmó—

q u e ésta e s quizá la postrera

coyuntura q u e tenemos n o

sólo de l desenvolvimiento p a -

cífico y normal de la vida r e -

publicana y d e l asen tamiento

definitivo d e l régimen repu-

blicano en España, sino t a m -

bién

en e l

régimen parlamen-

tario» (27) . Y al d í a siguiente

26) Manuel Azaña: Memoria s políti-

c a s y de

guerra ,

en

Obras Completas,

pág. 571.

27 )

Manuel Azaña:

Discursos g u -

bernamenta les

(Sesión

de

Cortes

del

3-IV-1936), en Obras Completas, T. I I / ,

pág. 307.

escribía a Cipriano Rivas-

Cherif para explicarle l o s m o -

tivos p o r l o s q u e había h a -

blado a la nación: « L a ansie-

d a d pública e r a t a l , q u e e r a

inexcusable q u e y o hablase.

L a s

izquierdas temían cada

noche

u n

golpe militar, para

cor ta r

e l

paso

al

comunismo.

L a s derechas creían que e l so -

viet estaba a l a vista. No se ha

visto nunca u n a si tuación d e

pánico semejante n i m á s e s -

túpida (...). Baja la Bolsa, la

gente emigraba a mil lares, s e

l levaban e l dinero. N o i b a p ú -

blico a los espectáculos, y s a -

l ía poca gente a l a call(4 Como

s i hub ie ra gue r ra o p e s -

te» (28) .

Pero n o tendría t iempo, ni la

agudeza creciente de las lu -

chas sociales

y

polít icas

le

permit i r ía desarrol lar esta la -

b o r d e

restablecimiento

de la

t r a n q u i l i d a d p ú b l i c a . L o s

acontecimientos s e produje-

ro n co n u n a velocidad'excesi-

v a . E n e l mismo m e s d e abril,

a l re t i ra r l a s Cortes l a co n -

fianza

a l

hasta entonces

P r e -

sidente

de la

República,

N i -

28 ) CiprianoRivas-Cherif: Ret ra to d e

u n desconocido Ed . Grijabo, Barcelo-

na ,

1980),

pág. 674.

El min is t ro d e l a G u e r r a , d o n Manuel Azaña , duran te unas maniobras mi l i t a res , e n P i s u e r g a ,

c e r c a d e la cap i ta l .

2 3



D o n M a n u e l A z a ñ a , d u r a n t e u n a v i s i t a d e i n s p e c c i ó n , c o m o m i n i s t r o de l a G u e r r a , c o n e l g e n e r a l F r a n c o , q u e s e s u b l e v a r í a , e n jul io d e

1 9 3 6 , c o n t r a e l G o b i e r n o d e l a R e p ú b l i c a .

D o n M a n u e l A z a ñ a , p r e s i d e n t e d e l a R e p ú b l i c a , c o n e l g e n e r a l R o j o , e n e l F r e n t e d e Madrid

( n o v i e m b r e d e 1937).

ceto Alcalá Zamora se planteó

e l

problema

d e

buscar le

u n

sust i tu to , y Azaña se co nvir t ió

en e l único candidato acepta-

b le

para

la

mayor parte

de la

izquierda. Pero e l ascenso r e -

presentaba, a l a vez , l a pér -

d ida d e l poder político efecti-

vo , po r l o que l o s pr incipales

l íderes de su partido, como

Marcelino Domingo o Casares

Quiroga, intentaron disuadir-

l e . Incluso lo s 4.000 asi ste nte s

a la asamblea de l a Agrupa-

ción d e Izquierda Republi-

cana e n Madrid votaron p o r

aclamación

en

contra

de su

cand ida tu ra a l a Presidencia,

y numerosas agrupaciones d e

provincias s e manifestaron

también e n contra. Pese a to-

d o , Azaña decidió aceptar la

Presidencia de l a República,

quizá porque e n esos momen-

t o s no había otro hombre c a -

p a z d e asumirla.

Al apar t a r se de la dirección d e

la actividad política cotidia-

na , l a

esperanza

d e l

nuevo

Presidente estaba puesta en l a

formación de un Gobierno e n -

cabezado p o r Indalecio Prieto,

y apoyado p o r l o s republ ica-

nos y po r e l sector moderado

d e l PSOE. Pero la izquierda

caballer ista, q u e dominaba e n

estos momentos

la

Ejecutiva

d e l Par t ido Socia l i s ta , s e

opuso a este proyecto, y Prieto

tuvo

q u e

renunciar . Baraibar

y Araquistain, lo s l íderes t eó -

ricos de la izquierda socialis-

t a , atacaban desde el perió-

dico Claridad l a s propuestas

d e Azaña, acusándole d e q u e -

r e r convert ir a Prieto en «un

Noske

q u e

batiese

a los

obre-

r o s revolucionarios». Como

afirma Santos Juliá: «La iz-

quierda socialista n o acepta-

r í a

nunca

u n

poder compar-

tido con los republicanos (...).

Aceptar n o e s u n a palabra

puesta aquí al azar: todo e l

mecan i smo de la izquierda

socialista consistía

e n

sup oner

q u e alguien entregaba el po-

de r , l o s republ icanos y algui en

24



lo a c e p t a b a , l o s socia l i s-

tas»

(29) . Y el

Presidente tuvo

q u e conformarse co n confiar

e l Gobierno a s u correl igiona-

r io Santiago Casares Quiroga,

antiguo dirigente de la Orga-

nización Regionalista Galle-

guista Autónoma.

E r a e l comienzo d e l declive d e

Azaña, cuyos sueños d e u n a

República democrática y pa -

cífica se venían abajo d ía a

d í a . Prisionero de su propio

símbolo,

el

Presidente tuvo

q u e contemplar , m á s como es -

pectador q u e como actor, la

demolición de su «utopía re -

publicana», destrozada p o r

los

enfre ntami entos sociales

v

políticos cada v e z m á s a g u -

d o s , cuya culminación corres-

pondió a los treinta y d o s m e -

se s de guerra civil.

LA

TRAGEDIA

D E

U N

LIBERAL

Desde el 18 de jul io d e 1936,

Manuel Azaña siente

su p r o -

fundo fracaso como hombre y

como político al no haber p o -

dido impedir e l d e r r a m a -

miento d e sangre entre los es-

29 )

Santos Julia:

L a

izquierda

de l

PSOE (1935-1936)

Ed .

Siglo

XXI, Ma-

drid, 1977),

pág. 35.

pañoles.

S u

pesimismo

no se

refiere sólo a l resultado final

de la guerra: como buen paci-

fista, es la guerra misma lo

q u e le ab rum a, y porel lo todos

s u s esfuerzos s e dirigen a c o n -

vencer a las* po te nc ia s occi-

dentales para

q u e

intercedan

ante Franco y consigan u n a

p a z negociada, q u e acabe c o n

l a s muer tes y preserve la insti-

tución republicana. Pero s u s

intentos fracasan ante

la

inac-

ción d e l a s democracias occi-

denta les y la inhibición de la

Sociedad d e Naciones. De

aquí su decepción, reflejada

e n numerosas ocasiones en l as

Memorias.

L a

guerra

es , a su

juicio, u n a lucha por l a inde-

pendencia española frente a la

invasión de l as tropas i tal ia-

n a s y alemanas, al iadas de los

rebeldes; p o r ello, n o puede

en tender la pasividad de la

organización internacional y

de los países democráticos:

«Desde e l repar to d e Polonia

—escribe el 31 de mayo de

1937—

no s e

había cometido

e n Europa u n crimen político

comparab le a l que está come-

tiéndose c o n España. Para h a -

cerse

o í r , y ser

a tendidos

en la

Sociedad d e Ginebra, arca d e

l a p a z , definidora y guarda-

dora d e l derecho, h a y q u e s e r

poderoso, h a y q u e es tar p r e -

parado para la guerra, d i s -

puesto a definirse a sí mismo

e l derecho, resuelto e impe-

dir lo cuando s e a desconocido.

Nosotros somos débiles» (30) .

Pero m á s todavía q u e l a inhi-

bición de l a s democracias , e s

la

violencia

de l a

guerra

l o qu e

dest roza a Manuel Azaña.

Tras el asal to a l a Cárcel M o-

delo d e Madrid, donde murió

quien había sido su jefe polí-

t ico durante s u s años d e mili-

tancia en el Partido Reformis-

t a , Melquíades Alvarez, su

aba t imien to se refleja en un a

conversación recogida p o r

Rivas-Cherif: «¡Esto n o , esto

n o — m e

había repetido

con

angust ia y llevándose l a s m a-

no s al cuello viole ntamen te—:

M e asquea la sangre, estoy

hasta aquí;

n o s

ahogará

a to-

dos». E n junio de 1937, le dice

a

Fernando

de los

Ríos:

«A

esto se le l lama el nacer d e u n a

nueva España. E r a preferible

la "vieja", c o n todas sus l a -

cras. E n rigor, esto q u e pasa,

e s u n a d e l a s

lacras

de l a Es-

paña "vieja". Llevaba esto e n

la sangre (...). Cuando estén

c o l m a d a s

d e

m u e r t o s

l a s

cuencas d e España, muchos

30 )

Manuel Azaña: Memorias poli

t i -

c a s y de guerra, en Obras Completas,

T. IV, pág. 609.

Azaña , min is t ro d e l a G u e r r a , c o n l o s g e n e r a l e s d e l C o n s e j o S u p e r i o r d e G u e r r a . D e i z q u i e r d a a d e r e c h a : Q u e i p o d e L l a n o . R o d r í g u e z d e l Barrio.

A z a ñ a , R o d r í g u e z C a s a d e m u n t , G o d e d y M a s q u e l e t .

2 5



creerán haber engendrado

u n a nueva patria; o l o dirán,

para q u e l a sangre d e s u s m a -

n o s parezca la sangre de un

par to . S e l laman padres de la

pat r ia , y n o s o n m á s q u e m a -

tarifes» (31) . Y en la úl t ima

carta escr i ta

a su

cuñado

el 7

d e

noviembre

de 1937,

Azaña,

enfe rmo ya de diabetes, ex -

presaba s u pena po r l a s conse-

cuencias de la guerra, y en es-

pecial po r l o s bombardeos d e

lo s facciosos a s u ciudad natal:

«Para medir—escribe— la in-

verosímil profundidad d e este

catacl i smo, m e basta pensar:

¡guerra y revolución en Alca-

31 )

Manuel Azaña:

Memoria s polí ti-

c a s y de

guerra ,

en

Obras Completas,

T. IV.

págs. 697-98.

U n e s c u a d r ó n de l a G u a r d i a N a c i o n a l r i n d e h o n o r e s a l p r e s i d e n t e d e l a R e p ú b l i c a , d o n

M a n u e l A z a ñ a , e n m a y o d e 1 9 3 6 .

2 6

Ult ima fo tograf ía

d e d o n

M a n u e l A z a ñ a ,

e n

jun io

de 1940 .

i

l á » . Agobiado p o r l a s m a t a n -

zas , su intención d e dimit ir

d e l

cargo

de

Presidente,

no se

lleva a cabo po r l a presión d e

Ossorio y Gallardo, quien a p e -

lando a su deber d e pat r io ta , le

negó

e l

derecho

a

renunciar

mient ras hubiera u n solo r e -

publicano fusi lado q u e gr i tara

antes d e morir: «¡Viva A z a -

ña » . U na vez m ás , e l hombre

e r a pr isionero d e l símbolo

S u s d iscursos en e l período b é -

lico

son un

tes t imonio

c o m -

plementar io d e esta actitud.

En e l Ayuntamiento d e Valen-

c ia , e l 21 de enero de 1937, ca-

lifica

a la

guerra

d e

«siempre

abominable», aunque reco-

noce q u e l o s republ icanos t i e -

n e n «una justificación moral

d e pr imer orden», dada la in-

vasión d e l suelo español p o r

e jércitos extr an jeros. Y e n u n o

de l o s párrafos m á s bellos y

emocionantes de su orator ia,

reconoce su horror ante e l c o n -

flicto: « N o será u n tr iunfo p e r -

sonal , porque cuando

se

tiene

el dolor d e español q u e y o

tengo en e l a lma, no se triunfa

personalmente contra patr io-

t a s . Y cuando vuestro pr imer

magi s t r ado e r i ja el trofeo de la

victoria, su corazón d e espa-

ño l s e romperá , y nunca s e s a -

)



b r á quién h a sufr ido m á s p o r

la l iber tad d e España».

Convencido desde m u y pronto

de que la

guerra está perdida,

,

desmoralizado ante l a evolu-

ción

d e l

bando republicano,

en especial tras lo s aconteci-

mientos

d e

mayo

de 1937, en-

f rentado a Negrín, cuya vo-

luntad d e resistir hasta el f in

n o compar te , l a s reflexiones

d e Azaña so n cada v e z m á s

amargas : «E l enemigo de un

español —dijo en su discurso

en e l Ayuntamiento d e Barce-

lona el 18 de julio d e 1938— e s

siempre otro español. Al espa-

ñol le gusta tener libertad d e

decir

y

pensar

lo que se l e an-

toja, pero tolera difícilmente

q u e otro español goce de la

misma l iber tad, y piense y

diga lo contrar io q u e é l opina-

b a » . Ninguna ideología puede

just if icar l o q u e está o c u -

rr iendo:

«Y o

af i rmo

q u e n i n -

g ú n credo político, viniera d e

donde viniera, aunque h u -

biese sido revelado e n u n a

zarza ardie ndo, tiene derec ho,

para conquistar

el

poder ,

a

someter a su país a l horrendo

mar t i r io q u e está sufriendo

España». Ya no hab la el polí-

tico: e s Azaña como hombre

quien se alza a l final de su d i s -

curso de Barcelona para pedir

a todos lo s españoles, s i n d i s -

tinción d e bandos: «Paz, Pie-

d a d y Perdón».

L a conciencia creciente de l

horror

de la

guerra

v a

ligada,

además,

a u n a

reflexión sobre

su

fracaso como hombre polí-

tico. En los cuadernos que r e -

dacta en Pedralbes.salea f lote

constantemente e l convenci-

miento de su derrota: «Desde

el 18 d e jul io de 19 36 soy un

valor pol í t ico amor t izado.

Desde noviembre

del 36, un

presidente desposeído». Los

acontecimientos polí t icos en

la

zona republicana

l e han r e -

basado p o r completo. Ni el

Gobierno d e Largo Caballero,

con la en t r ada en él de comu-

nistas y anarquis tas , n i l as ac-

t i tudes d e Negrín, a quien

hace responsable de su total

marginación de l a toma de de -

cisiones, corresponden a su

planteamiento polí t ico. Los

grupos republicanos cada vez

tienen menos fuerza

e n u n a

lucha que s e ha convert ido e n

l o q u e Azaña siempre temió

m á s : u n enfrenta miento d e

clases:

« M e

aguanto —escri-

b e — p o r e l sacrificio de l o s

combat ientes d e ve rdad , lo

único respetable. Lo demás,

vale poco. ¿Hasta cuándo h e

d e aguantar? ¿Hasta qué?».

Por f i n , cuando ya no queda

ninguna esperanza d e resistir,

cuando lo s frentes están d e s -

hechos, y s u s amigos l e pre-

sionan d e forma acuciante,

sale

d e

España

el 5 de

febrero

de 1939, camino d e l exilio.

Desde su sal ida d e l territorio

español, Manuel Azaña ya no

se considera Presidente de la

República; pero demora s u

dimisión hasta e l 27 de l mis-

m o m e s . E n e s a fecha, u n a v e z

perdida toda esperanza d e

u n a p a z negociada y honrosa,

renuncia a su cargo e n u n a

carta dirigida a l presidente d e

la s Cortes, Diego Martínez B a -

rrio.

A ñ o y medio m á s tarde, en oc-

tubre

de 1940,

moría

e n M o n -

t auban , a los 60 años d e edad,

quien durante nueve años

h a -

b í a sido l a encarnación viva

de la República; e l político es-

pañol m á s denigrado durante

s u vida, e incluso tras su

muer te p o r quienes no quisie-

r o n o í r nunca su mensa je d e

«paz, piedad y perdón»; el in-

telectual y hombre d e Estado

q u e ,

pese

a su

extracción

b u r -

guesa, propició lo s únicos in -

tentos significativos

d e r e -

fo rma social rea l izad os e n E s -

paña e n nuestro siglo; el úl-

t imo y m á s insigne represen-

t an te de l a tradición d e l libe-

ral ismo español, q u e supo re-

sumir la e n frase imborrable:

« L a l iber tad n o hece mejores a

lo s

hombres,

l o s

hace simple-

mente hombres». •

M. R.

T u m b a d e d o n M a n u e l A z a ñ a , e n Montauban (Franc ia ) .

2 7

•• :



Francisco Caudet

anuel Azaña

dio tempranas

muestras de su

vocación literaria.

En

1897, a la edad de dieci-

siete años, ya empezó a

colaborar en una revista,

Brisas d e l Henares,

que

en Alcalá editaban unos

amigos suyos.

En esa re-

vista, entre el otoño de

1897 y el

invierno

de

1898, publicó varios artí-

culos con el pseudónimo

«Salvador Rodrigo», que

también empleó para fir-

mar sus colaboraciones

en otra revista juvenil,

Gente Vieja, entre 1901 y

1903. Estos textos prime-

rizos (artículos costum-

bristas, de crítica social,

narraciones...) tienen

un

valor anecdótico y a la par

descubren ciertas dotes de

bisoño escritor irónico,

satírico y rebelde, dotes

que más tarde caracteri-

zarán su obra de madurez,

en

parte

al

menos. Pero

en

algunos de estos escritos,

cabe señalar, hay un tono

festivo y superficial que

luego abandonará.

anue l Azaña , c o n s u e s p o s a , d o ñ a D o l o r e s d e R i v a s C h e r i f , a q u i e n d e d i c ó "La

Corona», obra c o n n o p o c o s e l e m e n t o s de l a b i o g r a f í a s e n t i m e n t a l . d e A z a ñ a .

28



E n 1 9 1 3 , A z a ñ a f u e e leg ido

s e c r e t a r i o

d e l

A t e n e o

d e

Madrid. E n s u vida pudo

o c u p a r f u n c i o n e s c u l t u r a l e s

y po l í t i cas . E n 1 9 3 0 f u e

p r e s i d e n t e d e l A t e n e o y e n

1 9 3 1 u n o d e l o s h o m b r e s m á s

r e p r e s e n t a t i v o s de l a polí t ica

r e p u b l i c a n a .

( En l a

f o t o g r a f í a ,

la

f a c h a d a

de l

Ateneo madr i leño) .

1903 a 1909 vive Azaña e n Alcalá tras

unos años e n Madrid . E n estos años

íundó la revista La Avispa, junto c o n u n amigo

suyo, el albañil socialista Antonio Fernández

Quer. P o r desgracia, l o q u e pudiera haber p u -

blicado

e n

La

Avispa

sigue

s in

conocerse

p o r -

q u e n o s e h a logrado consultar todavía esta

revista, y a q u e , según cuenta Juan Marichal,

d e ella «sólo existe u n a colección completa

cuya propietaria

n o h a

accedido

a s u

consul-

ta» (1 ) .

En 1911 publicó Azaña cuatro artículos e n La

Correspondencia d e España, q u e fi rmó bajo el

pseudón imo d e «Martín Piñol». Hizo u n a c r í -

l) Juan Marichal, L a vocación d e Manuel Azaña (Madrid,

Edicusa, 1968), págs. 48-49.

t ica de la generación del 98 y de la suya. Arre-

mete contra e l egot ismo exhibicionista y el

desengaño decadent ista q u e cundió e n «los

d ías

q u e

siguieron

a

1898».

E n

«Vistazo

a la

obra d e u n a juventud» (25-IX-1911) escribe

Azaña: «Eramos t a n pobres, moralmente, y

e s t á b a m o s t a n tristes allá p o r l o s d ías q u e

siguieron

a 1 8 9 8 , q u e

has ta

la

gente moza,

innovadora y audaz s e inoculó el virus perni-

cioso

d e l

desengaño».

Y m á s

adelante,

en es e

mismo art ículo, añade: « L as supuestas cual i -

dades d e l a mocedad (bríos, desinterés, orien-

taciones nuevas) sirvieron

d e

disfraz

a la

petu-

lancia, a la pereza mental , a ( afán morboso d e

l l a m a r l a atención y a l frivolo arribismo. F u e

la edad d e l a s extravagancias pol í t icas y lite-

29



rarias.. . U n aluvión d e

Confesiones, Intimida-

d e s

y

Dietarios cayó sobre

l o s m á s

apercib i -

d o s ;

q u i e r a s

q u e n o ,

h u b i m o s

d e

en te ra rnos

d e

toda

e l

a lma desolada. Egolat r ía

y

exhibicio-

n i smo:

h e a h í l o s d o s

grandes móvi les

d e u n a

generación».

E n este ar t ículo vemos y a l o q u e sus tancia l -

m e n t e le a p a r t a b a d e u n Costa, d e u n Ganivet,

d e u n

U n a m u n o .

E n

otro

d e l o s

a r t í cu los

d e

La

Correspondencia, «Las arr iesgadas proposi-

c iones de P ío Baroja» (11 -IX-191 1) , hace la

cr í t ica

d e

o t ro autor

de l 98 , de

Ba roja . Adem ás

e n este ar t í culo Azaña n o s descubre s u franco-

filia, tema sobre

e l q u e

volverá

u n a y

o t r a

vez

en l a s

pág inas

d e

E l Fígaro,

d e

E l Imparcial

o

en e l libro

Estudios d e política francesa

(1918).

E n estos escri tos , además, sobresale l a t e n -

dencia

moralista

d e Azaña y s e puede rastrear

t a m b i é n

e n

ellos

la

voluntad , caracter ís t ica

d e l con jun to de su obra l i teraria, tanto crí t ica

c o m o d e creación, d e servirse d e l intelecto

para t r ans fo rmar al h o m b r e y la real idad so -

cio-polí t ica. En lo tocante a este punto, enlaza

Azaña con l a Insti tución Libre d e Enseñanza.

Pero Azaña,

d e a h í s u

or i g inal idad, cre ía

que e l

intelectual debía evitar a todo coste renegar

de su

capac idad

d e

incidencia

en l a

vida

p ú -

blica. Azaña pretendió s iempre concil iar

la

in te l igencia con l a acción, la sens ib i l idad c o n

la

polí t ica,

la

vida individual

con l a

social.

E n 1 9 1 3 f u e e legido secre tar io d e l Ateneo d e

M a d r i d . En su vida pudo ocupar funciones

cu l tu ra les v polí t icas . E n 1 9 3 0 f u e pre s idente

d e l Ateneo y en 1931 un o de l o s h o m b r e s m á s

r ep resen ta t ivos de la polí t ica republicana.

La Pluma,

revis ta l i terar ia q u e fund ó Azaña en

1920, se es tuvo publ icando has ta 1923. De

enero

de 1923

hasta marzo

d e 1 9 2 4

d i r ig ió

la

revis ta

España.

E n esas d o s revistas, como

veremos, publicó ensayos

d e

enorme impor-

tancia . E n esta etapa, en los años 2 0 , escribió

a d e m á s la novela

E l jardín d e los frailes

(1927),

La Corona

(1928), u n a serie d e ensayos

sobre Juan V a lera, u n a t r aducc ión d e La Bi-

blia

e n

España

d e

Borrow. . . Es tamos ,

en su -

m a , e n u n a

e tapa

d e

gran actividad l i teraria.

E n

La

Pluma

y e n

España

sacó impor tantes

t rabajos dedicados a poner d e relieve, como

hizo ya en

La Correspondencia de España,

las

insuf ic iencias v debi l idades de l o s escri tores

de l 98 y de l

re gener acio nis ta Costa. Sobre este

extremo vale la pena consultar «Sobre Luis

Araquis ta in»

L a Pluma,

m a r z o 1 9 2 1 )

y

«El

león, d o n Quijote y e l leonero»

L a Pluma,

abr i l

1 92 1) . O e l

ar t ículo

d e

España «¡Todavía

e l 98 » . Pero m á s q u e ningún otro, e s d e lectura

ob l igada s u largo ensayo dedicado a « E l

Idea-

A z a ñ a e s c r i b i ó v a r i o s e s t u d i o s s o b r e l a f i g u r a y l a o b r a d e J u a n

V a l e r a . U n o d e l o s e s t u d i o s s o b r e el a u t o r d e «Pepita Jiménez» l e

va l ió e l P r e m i o N a c i o n a l d e L i t e r a t u r a e n 1 9 2 6 . A z a ñ a v io r e f l e j a d o s

e n

V a l e r a p r o b l e m a s p e r s o n a l e s

o d e

o r d e n e s t é t i c o

y

cultural . Pero

Vale ra . U n o d e l o s e s t u d i o s s o b r e e l a u t o r d e « Pepita Ji menez- » l e

e s t u d i a r e l s ig lo XIX e s p a ñ o l . (D . J u a n V a l e r a , s e g ú n u n a l i togra f ía

d e l a é p o c a ) .

rium

d e Ganivet» (en

La Pluma)

(2) , en donde

ana l iza de ten idamente l a s a r b i t r a r i e d a d e s y

despropós i tos

d e l

discurso ganivetiano,

l le -

gando

a la

conclus ión f inalmente

de que e l

Idearium

d e

Ganivet pertenece

«a l

género

d e

escr i tos q u e m e pe rmi t i r é l l amar

licenciosos,

e n

c u a n t o

se

sus t r aen

a l

r igor

de l o s

datos

obje t ivos d e l p rob lema p lan teado y epilogan

sobre u n a materia tomándose l ibertades sólo

admisibles , legít imas, respecto

d e u n

t e m a

d e

pura invención person al». Ta ma ña l igereza

y

fa l ta d e r igor le parecen inadmisibles .

L a cr í t ica q u e hace Azaña d e l 9 8 está mot iva da

por l a creencia , defendida s iempre po r é l

—como vimos e n s u s primeros escri tos—, d e

q u e l a cul tura debía desempeñar u n pape l d e -

cisivo

en la

conqu is ta

de l a s

l iber ta des pol í t i -

c a s . U n régi men polí t ico, incluso dem ocr áti co,

desprovis to

d e u n

espír i tu

d e

r ac iona l idad ,

d e

u n a cu l tu ra au tén t ica , e r a para Azaña u n a i m -

pos tu ra . En e l conoc idoesc r i to d e Azaña «Ape-

lación a la República», dijo clara y expl íc i ta-

mente: « L a democrac ia e s u n a operación a c -

2)

Todos estos artículos

se

pueden consultar

en el

primer

tomo

de sus

Obras Comple tas (México, Oasis, 1966).

3 0



tiva d e engrandecimiento y bienestar moral .

Debemos considerar

a la

nación como

u n

gran

depósito d e energías latentes, d e obras posi-

bles, q u e sólo necesitan u n a buena explota-

ción, aprovecham iento cabal . . . L a democracia

q u e sólo instituye lo s órganos polít icos e l e -

mentales, como s o n lo s comicios, e l pa r l amen-

to , e l ju rado , n o e s m á s q u e apa ren te democra-

cia . S i a

quien

se le da e l

voto

no se le da la

escuela, padece u n a estafa. L a democrac i a e s

fundamen ta lmen te u n av ivador de la cul tu-

ra» . Al escri tor le correspondía la m i s m a la -

b o r , u n a responsabi l idad pareja . Pero e l escri-

t o r ,

como

en la

época

de la

Ilustración, debía

servirse d e l a razón, de la luz racional . P o r e s o ,

e s

claro, Azaña pertenece

a e s a

t radición

d e

escritores racionales, i lustrados, decimonóni-

c o s , enlazando, a la vez , con los intelectuales

q u e poco antes de la Segunda Guerra Mundial

empezaron

a

hab la r

d e l

«compromiso intelec-

tual». >

En los años 2 0 escribió Azaña

E l

jardín

de los

frailes,

novela

e n

donde recuenta

s u s

expe-

riencias e n u n colegio religioso. La novela está

dent ro d e u n a t radición q u e h a dado otras

muestras significat ivas, como la novela d e

James Joyce Retrato del artista adolescente o

A.M.G.D., d e

Ramón Pérez

d e

Ayala.

H a y ,

desde luego, en e l l ibro d e Azaña u n a crít ica d e

la

educación religiosa, tema sobre

e l q u e v o l -

v ió en otros escritos. A s í , p o r ejemplo, en el

artículo «Una constitución en busca d e autor»

España, 12-1-1924), afirmó abiertamente;

« M i ant iclerical ismo n o es odio teológico, e s

u n a ac t i tud d e l a razón». Declarado anticleri-

ca l , s e a f i rma hombre rac ional y n o ant i rrel i -

gioso. Y bien, este racionalismo será e l lazari-

l lo que le va a llevar p o r l o s vericuetos del

recuerdo y en es e viaje m á s q u e la religión

cr i t i cará e l dogmat i smo y m á s q u e l a ense-

ñanza religiosa crit icará

l a

enseñanza rut ina-

r i a . Y t a l crít ica viene cuento porque es un

D o n Manuel Azaña e n c o m p a ñ í a d e Margar i ta Xi rgu y M a n u e l M u ñ o z, i n t é r p r e t e s d e s u o b r a « L a C o r o n a » , e s c r i t a e n 1928 y e s t r e n a d a e n Madrid

e n 1 9 3 2 , s i e n d o s u a u t o r P r e s i d e n t e d e l C o n s e j o d e Minis t ros .

31



síntoma, entre otros muchos, d e q u e e n E s -

paña p o r falta d e buen cultivo abunda e l b a l -

d ío . L a educación q u e n o cul t iva l a inteligen-

c i a deforma y ello repercute en la vida moral

d e l individuo y de la comun idad . E n u n pasaje

d e

E l

jardín

de los

frailes s e n o s dice: «Apren-

d i m o s

a

re fu tar

a

Kant

e n

cinco puntos,

y a

Hegel, y a Comte, y a tan tos m á s . Opon íamos a

lo s

asal tos

d e l

error buenos reparos:

"1 .° , es

cont rar io a l a s enseñanzas de la Iglesia...; 2 ° ,

l leva derechamente a l pan te í smo. . ." , y otras

rodelas imperforables. E l positivismo dispu-

t aba

a l

mater ia l i smo

e l

cal i f icat ivo

d e

groser o.

D o n F e r n a n d o d e l o s Ríos , min is t ro d e J u s t i c i a e n e l G o b i e r n o

P r o v i s i o n a l de l a Repúbl ica (abr i l d e 1931). Ministro d e Ins t rucc ión

P ú b l i c a y B e l l a s A r t e s e n e l pr imer Gobie rno Cons t i tuc iona l , p res i -

d i d o p o r A z a ñ a , e n d i c i e m b r e d e 1 9 3 1 . F u e , I g u a l m e n t e , m i n i s t r o d e

E s t a d o e n e l ú l t imo Gobie rno d e A z a ñ a , d u r a n t e e l pr imer b ien io

r e p u b l i c a n o . C o m o M i ni s t r o s e l e d e b e n la i m p l a n t a c i ó n d e l d ivorc i o

e n E s p a ñ a , la s e c u l a r i z a c i ó n d e l o s c e m e n t e r i o s , l a l i b e r t a d d e

c u l t o s y la c r e a c i ó n de l a F a c u l t a d d e P e d a g o g í a , e n t r e o t r a s r e f o r -

m a s . Mur ió e n e l exilio.

E l pan te í smo e r a repulsivo. ¡ L o q u e n o s tene-

m o s reído d e l judío Spinoza Y el d ía en q ue e l

padre profesor d e Derecho Natural n o s leyó

para escarmiento unas l íneas d e Sanz d e l R ío ,

quedamos bien impuestos d e l peligro q u e h a y

pa ra la sana razón e n apa r t a r se de l redil . A

Hegel le reduc í amos sañudam en te a polvo...».

Unas páginas m á s adelante aventura: «Los

frai les hubier an podid o somete rnos

a d o s

féru-

l a s : ju r íd ica e histórica, y elevar e l tono d e

nuestro carácter moral.. . , insertar la noción d e

ley en las ape tenc ias d e nuestra vida moral.. .

L a

mater ia

d e l a

historia

no

habría sólo mejo-

rado nuestra capacidad d e discurso, ponién-

donos como críticos a escudr iñar el valor d e

los

test imonios, pero

n o s

hubiese abierto

e s e

horizonte vent i lado y pues to en es a a l tu ra

para la observación donde la frivolidad pere-

cer... Mirándolo bien, ¡qué vida regalona n o s

proponían

E l

español bueno

n o

tiene

q u e d e -

vanarse lo s sesos; s e r cast izo le basta. Todo

está inventado, puestas l a s normas: gobernar

como Cisneros; escribir como Cervantes...».

E l jardín de lo s frailes par te d e u n a anécdota

personal, t iene muchos ribetes autobiográfi-

c o s , pero e s , p o r s u s miras úl t imas, u n a medi-

tación sobre el porveni r d e Españ a. Azaña n o s

h a de jado can t idad d e test imohios acerca d e

esta constante preocupación española. E n s u s

escri tos autobiográficos m á s q u e complacen-

c i a personal h a y u n a a m b i c i ó n d e interrogarse

a sí mismo para desen t rañar la realidad espa-

ñola. En e l ensayo ci tado m á s arriba, «Una

const i tución e n busca d e autor», puntual izaba

Azaña: « M e interrogo —como incumbe a ca da

uno— para desen t rañar e l s e r d e España».

S i n embargo , h a y u n a obra d e teatro suya, La

Corona, en l a q u e l a anécdota personal , d e tipo

sen t imenta l , toma pr imacía . La Corona, es -

cr i ta en 1928 y e s t renada s i n éxito e n 1932

—siendo Azaña Presidente

d e l

Consejo

d e M i -

nistros—, es u n análisis introspectivo, u n es -

tud io d e personales f rus t rac iones y d e l e n -

cuentro final d e u n a Diana q u e descubre «el

norte verdadero» d e lo s sueños d e l au tor . L a

obra v a ded icada a s u futura esposa. Pero La

Corona

e s u n a ob ra q u e difícilmente resiste

h o y l a lectura n i , como en 1932 , su represen ta-

ción. D e cualquier modo, para Cipriano Rivas

Cherif, q u e tanto hizo para q u e s e represen-

ta ra la obra y a c t u a r a e n ella Margarita Xirgu,

La

Corona

le

merece este comentario ,

a

todas

luces desproporcionado: « Y o sigo teniéndola

p o r l a mejor t ragicomedia española d e nues-

t r o

siglo

y a l p a r d e l a s

mejores

d e l m á s

gran-

de» (3 ) .

3)

Cipriano Rivas Cherif,

Re t ra t o d e u n desconocido Ma-

drid, Grijalbo, 1980), pág. 225.

32



U n a

s e r i e

d e

r e l e v a n t e s p e r s o n a l i d a d e s

de l a

vida l i teraria

y

t e a t r a l

de l a

d é c a d a

d e l o s

t r e i n t a

e n

E s p a ñ a . E n t r e

l a s

c u a l e s

s e

p u e d e i d en t i f i c ar

a

d o n R a m ó n M a r í a d e l Val le - lnc lán , Margar i ta Xi rgu , Cipr iano d e Rlvas Cher i f , Enr ique Bor rás y E n r i q u e D i o s d a d o .

Dos palabras q u e

no

están

de más .

l^a i sTE p er ió d ico ,

q u e h o y p o r v e z

pr imera, desconocido lector ,

I ; 2 1

1, C

K *

a l u s

man o s , ap en as le daiA e n s u forma actual el fcos-

í ^ -

3

» q u e jo de nuestras esperanzas s in límites; pero- quisiéramos

que desde ahora

se

defendiese ar . te

t i c o n

algo

m á s q u e l a

buer.a

. o -

1 untad d a s u s fundadores.

Mientras f u é sófo u n designio, pAbulo de nuestra fantasía do

proyectis tas , lo ad o r n áb amo s c on todas la » perfecciones imaginable*

y

n o s

parecía

m u y

bueno;

po r

haber distraído u.*.as horas nuestro

tedio

y

habernos hecho rcir

d e

gozo alguna

v et

pensando

en e: in-

esperado suceso d e s u nacimiento , n o s e s car-* A l erro; i r . o , p o r d e *

exeto

d o

nuestra providencia,

a l o s

embales

de l

mundo,

s e

emane

. - ,

loma puesto e n l a vida pública, y e n clc.'la med.da y a n o n o s ?cr:o-

oece; pero antea

do

ochar lo

a

volar, clavár noslo e>te cartel, pe ra

q u o

|*i ¡ tiu- ra pámn .t M uúittr rM I «*«•

a

También en lo s años 2 0 , en esta etapa d e gran

actividad li teraria, Azaña escribió varios es -

tudios sobre

l a

figura

y la

ob ra

d e

Juan Valera.

U n o d e lo s estudios sobre e l au to r d e Pepita

Jiménez le

valió

e l

Premio Nacional

d e

Li tera-

tura en 1926 . Su interés p o r Valera h a dado

lugar a diversas interpretaciones. Azaña,

quien llegó a a f i rmar q u e Valera n o e r a s u tipo

«ni en lo mora l n i en lo l i terario», h a contri-

buido a confundi r lo s móviles q u e l e llevaron a

ocuparse d e s u personal idad y d e s u obra.

Como

s e a , h a y q u e

convenir,

a l

menos,

q u e v io

reflejados e n Valera problemas personales o

d e l orden estético y cu l tu ra l . E l p rob lema vo -

cacional d e Valera f u e sen t ido también d e

maner a para le la p o r Azaña. Y en t re e l héroe d e

Pepita Jiménez y e l propio Azaña h a y algún

pun to e n común. Pero, creo y o , Valera f u e

t ambién

— y

qu izás pr inc ipa lmente—

u n a e x -

cusa para estudiar el siglo X I X español .

E l siglo X I X preocupó efec t ivamente a Azaña

d e forma bastante cont inua. L a novela inaca-

bada Fresdeval, q u e empezó a escribir e n

1930 , es , entre otras cosas, u n a meditación

sobre

e l

siglo

X I X . Fresdeval es , en

par te ,

u n a

reconstrucción de la vida d e s u s an tepasados

pero, sobre todo,

e s u n a

meditación sobre

lí

« L a Pluma», revista l i teraria q u e fundó Azaña e n 1920 , s e es tuvo

publ icando has ta 1 9 2 3 . (Pr imera pág ina d e l n ú m . 1 d e « L a Pluma»)-

3 3



Manuel Azaña , como escr i to r y c r i t i c o , d e f e n d i ó d e s d e u n c o m i e n z o y h a s t a la ú l t ima hora , l a p r i m a c í a de l a r a z ó n y de l a i n t e l i g e n c i a y la

n e c e s i d a d d e s e r v i r s e de l a r a z ó n y d e l a i n t e l i g e n c i a p a r a l a acc ión soc ia l y p ol í t i ca . Q u i s o s i e m p r e a c e r c a r la i n t e l i g e n c i a a la po l í t i ca . Quiso

movi l iza r l a i n t e l i g e n c i a , d á n d o l e u n a d i m e n s i ó n p ú b l i c a . ( A z a ñ a , c o n e l e m b a j a d o r d e l o s E s t a d o s U n i d o s , d u r a n t e u n a recepción oficial) .

historia d e l a s tensiones y divisiones polít icas

d u r a n t e

e l

siglo

X I X . P o r

otro lado,

e n Fresde-

v a l ,

e n donde h a y pág inas en q u e e l pa i sa j e e s

sen t ido

c o n

mucha fuerza, prima

l a

atención

sobre caracteres populares, intrahistóricos. Y

e s q u e

Azaña, como dijo

é l d e

Borrovv,

el

autor

d e La Biblia e n España, ob ra q u e t r adu jo y

prologó: «Busca

lo

principal :

e l

carác te r ,

la

índole propia d e l espíri tu español . V a a b u s -

carlo, no en la l i teratura, no en los monumen-

tos n i en

test imonios elaborados, s ino

en la

fue nte original , e n l a s personas vivas. L e s hace

hablar, observa l a s costumbres, nota la reac-

ción espontánea d e l español l ibre d e influen-

c i a extranjera. "Quien desee conocer a l espa-

ñ o l genuino —dice (Borrow)— n o debe b u s -

car lo en los puer tos n i en las gran des ciudad es,

sino en los pueblos sol i tarios y apartados. . ."».

Fresdeval

s e

desarro l la

e n

Alcalá.

De 1930 es e l ensayo «Cervantesy la invención

d e l Quijote», q u e leyó en e l Lyceum, Club

Fe-

menino Español. E n e s e m i s m o a ñ o pronunció

otro discurso, d e suma significación, t i tulado

«Tres generaciones d e l Ateneo». Este discur so

f u e leído co n ocasión de la reape r tu ra d e l curso

en e l Ateneo y lo leyó e n cal idad d e Presidente

d e l Ateneo. E n este discurso vuelve sobre e l

vie jo tema, q u e tan to le obses ionaba , d e l papel

y función q u e correspondía desempeñar a la

intel igencia en la vida social española: «Nada

e s m á s urgente e n España —afirmó— q u e e l

concurso de la inteligencia pura e n l a s c o n -

t iendas civiles...

E n

España ,

d e

todo quiere

hacerse pretexto para eludir el deber social.

Ningún pretexto m á s pernicioso q u e el d e f u n -

d a r e n e l talento o e l saber u n privilegio c o n -

t ra r io a la regla común... E n España , l a s cosas

de la cultura suelen tener pobre arraigo, aire

d e advenedizas, d e ropi ta dominguera, como

e n país colonial, y desvanecen a los espíri tus

ligeros q u e c o n ella s e adornan... Concibo,

pues, la func ión de la inteligencia en e l orden

político y social como empresa demoledora...

E l

morbo histórico

q u e

corroe hasta

lo s

hueso s

d e l ente español no se engendra en la investi-

gación ni en la crí t ica o anál isis d e lo s hechos;

antes, la fa l ta d e esos hábi tos mentales p r e -

pa ra e l te r reno y lo dispone a l a invasión m o r -

bosa».

Y a

continuación dice Azaña:

« L a

obli-

gación de la inteligencia, constituida, digá-

moslo

as í , en

vasta empresa

d e

demoliciones,

34



consiste

en

buscar brazos donde

l o s h a y : b r a -

zos de l

hombre natura l ,

en la

bárbara robus-

t ez de su

instinto, elevado

a la

tercera potencia

a fuerza de in justicias. A e se hombre debe ir el

celo caluroso de la inteligencia, aplicada a

crear u n nuevo tipo social.Tal es la semeja nza

de la

política

y el

arte...».

Durante

la

guerra civil escribió Azaña

La ve-

lada d e Benicarló (1937), obra d e tea t ro , d e

creación literaria pero a la vez es una obra q u e

gira e n t o m o a unas realidades his tóricas y

humanas identif icables . L a obra se podría e n -

tender asimismo como

u n

alegato

d e l

autor

q u e

intenta justif icarse ante

la

h is tor ia

y al

mismo tiempo es un a m o d o d e resumen del

ideario político de l autor. Pero L a velada d e

Benicarló e s igualmente u n in tento d e «expli-

cación honrada» de la guerra con e l propósito

« d e

seguir educando,

ya qu e no co n e l

instru-

mento

d e l

Estado,

con la

exposición

d e l o qu e

él cree ser la verdad» (4) . Azaña ponía e n prác-

tica

l a s

viejas ideas sobre

la

función

d e l

arte.

Manuel Azaña, como escritor

y

crítico, defen-

d i ó

desde

u n

comienzo

y

has ta

la

última hora

la pr imacía de la razón y de la inteligencia y la

necesidad d e servirse de la razón v de la inteli-

gencia para la acción social y política. Quiso

siempre acercar l a inteligencia a la política.

Quiso movilizar la inteligencia, dándole u n a

dimensión pública.

En un

ar t ículo

de 1924

escribió:

« La

inteligencia activa

y

cr í t ica,

p r e -

sidiendo en la acción, rajando y co r tando a su

an to jo en e se mundo, es la señal d e nuestra

libertad de hombres , la e jecutor ia d e nuestro

espír i tu racional.

U n

pueb lo

e n

m a r c h a ,

go -

bernado c o n buen discurso, s e m e presenta d e

este modo: u n a herencia histórica corregida

por l a razón».

Correspondía a la inteligencia, según Azaña,

gobernar

la

existencia individual

y

social.

L a

inteligencia debía,

po r l o

tanto, incidir sobre

la real idad. Al adscr ib i r a la inteligencia crea-

dora unas funciones políticas, daba a la poli-

tica unas categorías d e creat iv idad que l a

asemejaban

a la

obra

d e

cul tura ,

a la

obra

d e

creación l i teraria y artística. Esta dialéctica

»

polít ica/cultura, cultura/polí t ica está funda-

m e n t a d a

e n u n a

in terpre tación a l tamente

ideal izada de ambas categor ías . P o r o t r a p a r -

te , la síntesis o a rmonía q u e buscaba para

estos d o s mundos hace q u e haya entre ellos

u n a

relación

m u y

estrecha,

d e

dependencia .

Todo acercamiento

a l

Azaña político

o al

Azaña crí t ico-creador ha de hacer referencias

obl igadas

a

ambas act iv idades .

4)

Manuel Aragón, «Introducción»

a M.

Azaña,

La velada

d e Benicarló

(Madrid, Castalia, 1974),

pág. 46.

Esta

Intro-

d u c c i ó n

e s

s u m a m e n t e ú t i l .

Manuel Azaña tuvo

el

afán

d e

ref lexionar

siempre sobre

la

real idad

y

creyó

q u e l a

refle-

xión racional tenía capacidad para transfor-

m a r e s a

real idad.

E n

este extremo, Azaña

v a

m á s lejos q u e Ortega y Gasset y otros intelec-

tuales

de su

hora. Porque para Azaña toda

suerte d e reflexión tenía q u e actuar sobre e l

cuerpo social, sobre

l a s

masas, sobre

e l pue -

b lo . E l

pueblo para Azaña

— n o s e

olvide—

tiene

u n a

fue rza decisoria

y , po r

consiguiente,

n o tiene solamente, como para Ortega, q u e

seguir a los mejores. Pero Azaña entiende q u e

«a los

mejores»,

a l a

«intell igents ia»,

le co-

r responde

u n a

función directora, bien

q u e

ésta

consis ta e n «susci tar o descubr i r e n todos e l

pensamiento común, e n saber e n qué e s lo q ue

queremos hacer todos juntos y e n poner e n

común lo s med ios de lograr l o q u e queremos».

La

gran incógnita

e s

saber

si la

inteligencia

y

la

moral bastan para conseguir esta meta.

S i

esta voluntad art iculadora y rectora e s sufi-

cíente para revolucionar la realidad.

Pero incluso l o s m á s excépticos h a n d e conve-

n i r qu e en l a s abstracciones racionalis tas y

moral is tas d e Azaña h a y u n a verdad: la raz ón

tiene la capac idad d e o rdenar la real idad y la

existencia. Este fue , en f i n de cuentas , el idea-

r i o político y cul tura l de Manuel Azaña. Y su

legado.

•

F. C.

E l p u e b l o p a r a A z a ñ a — n o s e o lv ide— t i ene u n a f uo rz a d í s o n a y .

p o r

c o n s i g u i e n t e ,

n o

t i e n e s o l a m e n t e , c o m o p a r a O r t e g a ,

q u e

seguir

a los

me io re s Pe r o Azañ a en t i en de

q u e « a l o s

m e j o r e s » ,

a la

«intelli-

g e n t s i a » , l e c o r r e s p o n d e u n a func ión d i r ec to ra , b i en q u e e s t a c o n -

s i s t a e n « s u s c i t a r o d e s c u b r i r e n t o d o s e l p e n s a m i e n t o c o m ú n , e n

s a b e r q u é e s lo q u e q u e r e m o s h a c e r t o d o s j u n t o s y e n p o n e r e n

c o m ú n l o s m e d i o s d e log ra r l o q u e q u e r e m o s » .

35



Carlos



N el

calendario español sólo

hay un

14 de abril: el de 1931. Nació solea-

do y

alegre,

con una

emoción incon-

tenida, empujando

a las

gentes

de

Madrid,

en bloque, hasta la Puerta del Sol, aquellas

gentes que por toda revancha se satisfacían

gritando

a

coro

por

calles

y

plazas,

los

«slo-

gans» surgidos espontáneamente,

creados

no se sabe por qu ién —como todos lo s «slo-

gans»—,

de

«¡No

se ha ido, le

hemos

echao/»

y «¡Un, dos, tres, muera Beren-

guer »

En

grupos campar.seros,

en

camio-

nes, en la clásica

mañuela

que albergaba a

toda

la

familia

de

barrios bajos. (Para nues-

tros jóvenes confusos hemos

de

decir

que

Berenguer fue el hombre-débil de los últi-

mos gobiernos monárquicos, y mañuela

era un

coche

de

alquiler descubierto, como

una

calesa, tirado

por un

solo caballo

—no

d o s caballos—

donde todo castizo «señor

Julián»

o

«señor Luis

el

tumbón» embar-

caba

a la

mujer

y los

hijos

en

verano para

ir

de juerga los domingos. Y eso fue el 14 de

abril,

que era

martes,

una

«juerga»,

una

verbena adelantada,

la

«verbena

de

abril».

Y para terminar el paréntesis, digamos que

aquel cochecito, cuando estaba cubierto

— en

invierno—

se

llamaba «simón»).

RODENO, pues e l gri to d e

U J

«¡No

se ha ido, le

hemos

echao » pue de decirse

q u e

a c a b ó m o m e n t á n e a m e n t e

— u n

momento

d e 4 4

años—

co n l a

monarquía . Para

u n a

generación

a l

menos,

y a d e -

saparec ida o a r r inconada , f u e

def in i t ivamente . Como

si el 75

hubiera salido

la

gente

a la ca-

l le

gri tando «¡No

s e h a

muer-

to , le hemos matao », cosa q u e

t ampoco e r a c ier ta d e l iodo.

N o harí a falta pregun tarse p o r

q u é l a

gente

s e h a

manifes tado

s iempre

e n

Madrid hacia

la

Puer ta d e l S o l , y a q u e l a

Puer ta del So l ha s ido en la

his tor ia e c o d e t o d a s l a s

«campanadas» .

Y

esta

e r a

m u y

gorda.

No. La

gente,

el

pueblo

e n

masa,

iba por la no-

che a la

Puerta

d e l S o l

esta

v e z ,

porque

en el

tr iste edificio

d e l

Minister io

de la

Goberna-

ción, h o y D G S , estaba reun ido

e l Gobierno provisional de la

repúbl ica ,

elaborando

decre-

t o s . E l p r imero d e ellos n o s

dejó asombrados

a los

perio-

dis tas

y el

elemento popular

q u e s e

hal laba amazacotado

en e l

salón Goya

d e l

Ministe-

r io ,

antesala

d e l

despacho

del

ministro, donde se hallaba

reunido

e l

Gobierno. Abrió

la

puerta Alcalá Zamora

y

dijo:

—¡Señores

El

Gobierno

p r o -

visional

de la

República aca ba

f l f to CCLXX.—Tomo II Mi é rc o l e s 15 Abril 1 9 31 N ú m . 1 0 5 — P á g i n a 1 9 3

Decreto fijando el Estatuto jurídico del Go-

bierno.—Páginas m f 19&.

P r e s i d e n c i a d e l G o b i e r n o p r o v i s i o n a l ¿m U

Decreto del Comité político nombrando Pre-

sidente del Gobiefno provisional de la He-

pública a D. NIcelo Alcalá-Zamora y Torres.

Páginas 1 93

y

1 9 4 .

Decreto concediendo amnistía de lodos los de-

Utos políticos, sociales y de imprenta.—Pá-

gina

1 9 5 .

Otro declarando el dia de hoy fiesta nacional,

g disponiendo que en los años sucesivos lo

sea el día 14 del mes actuol.—Página 1 9 0 .

Otro creando

el

Ministerio

de

Comunicacio-

nes.—Página

1 9 5 .

Otro nombrando Gobernador Civil de Madrid

a D. Eduardo Ortega y Gassel.—Página

1 9 5 .

Otro Idem Subsecretario

de la

Presidencia

del

Consejo de Ministros a D. ílafael Sánchez

Guerra Sáinz.—Página 1M.

Otro Idem Subsecretario de l Mlnislerío de

la

Gobernación a D. Manuel Ossorio Floril.—

Página 1 9 6 .

I? ?

fi,ríC

°

f

general

de

Seguridad a

D. Carlos Blan co y Pérez.—Página 1 9 0 .

Anrxo único. — Bolsa. — Subastas.—Adminis-

T E A C I Ó H r n O V I N C I A L . — A D M I N U T I U C l d l f M U N I -

C I P A L — L l U C T O * .

Decreta nombrando Ministro

de

Estado

a don

Áleluiulro ¡.erronx y García.—Página

1 9 4 .

Olro idetn Ministro de Justicia a D. Fernan-

do de los lllos Urruli.—Página 1 9 4 .

Olro Idem Ministro de la Guerra a D. Manuel

Azaña Diaz.—Página 1 9 4 .

Otro Idem Ministro de Marina a D. Santiago

Catares Q^iroga.—Página 1 9 4 .

Otro Idem Ministro de la Gobernación a don

MigueI Maura Gamazo.—Página 1 9 4 .

Otro Idem Ministro de Fomento a D. Alvaro

de

Albornoz

y

Umlñaña.—Página 1 9 4 .

Otro Idem Ministro de l Trabajo a D. Fran-

cisco Largo Caballero.—Página

1 9 4 .

C O M I T E P O L I T I C O

D E L

R E P U B L I C

q u e s e

hal lo,

y e s é l

qu ie n

e n

toda E s pa ña

le

f i n d e a c a t a m i e n t o

o

inv i s t e

d e

a u t o r i d a d .

E n

s u v i r t u d , el P r e s i d e n t e d el Gob ie rno p rov i s io -

n a l d e l a República , asume desde es to momen-

t o l a j e f a t u r a d e l E s t a do c o n e l a s e n t imie n to

e x p r e s o

d e l a s

fue rz a s po l í t i c a s

t r i u n f a n t e # y

d e l a

vo lun ta d popu la r c onoc e dora , a n t e s

d a

e m i t i r

su

vo to

en loa

u r n a s ,

d e l a

c o m p o ^

c i ó n de l Gob ie rno p rov i s iona l .

I n t e r p r e t a n d o e l deseo inequívoco d e l a N a -

DECRETO

E l Gob ie rno p rov i s iona l d e l a R e p ú b l i c a h a

t o m a d o

el

P o d e r

s i n

t r a m i t a c i ó n

y s i n

res is -

t e n c i a

n i

opos i c ión p ro toc o la r i a a lguna ;

ea el

p u e b l o q u i e n

l e h a

e l e va do

a l a

p o s i c i ó n

e n

P o r t a d a d e l a «GACETA D E MADRID» , f echada e l 1 5 d e abril d e 1 9 3 1 , c o n e l Dec re to

p o r e l q u e s e n o m b r a P r e s i d e n t e d e l G o b i e r n o p r o v i s i o n a l d e l a R e p ú b l i c a a d o n Niceto

A l c a l á - Z a m o r a , e , i g u a l m e n t e , a l o s m i e m b r o s d e l Gob ie rno p rov i s iona l .



A l g u n o s d e l o s m i e m b r o s d e l G o b i e r n o p r o v i s i o n a l d e l a R e p ú b l i c a e n e l Min i s t e r io d e l a G o b e r n a c i ó n , e l 1 4 d e abr i l d e 1 9 3 1 . M a n u e l A z a ñ a ,

Alva ro d e Albo rnoz , Alca la -Zamora , Migue l Maura , La rgo Caba l l e ro . Fe rnando d e l o s R í o s y Ale jand ro Le r roux .

d e nombrar Fisca l d e l a

misma a clon Angel Galarza y

Gago.

Y se

metió otra

vez en e l des -

pacho, cerrando la puerta.

Hubo u n murmul lo d e d e s -

concierto v f rus t rac ión . S e es -

peraba u n primer decreto ge-

neral izador d e lo s acontecí-

L a m a d r i l e ñ a Pu e r t a d e l S o l a l a s p o c a s h o r a s d e s a b e r s e e l r e s u l t a d o d e l a s E l e c c i o n e s M u n i c i p a l e s d e l 1 4 d e abr i l d e 1 9 3 1 , q u e d ie ron

e l

t r iun fo

a l o s

r e p u b l i c a n o s .

3 8



mientes. Algo apabullante, v

se d io a en tender q u e s e había

es tado de l iberando mucho

tiempo nada

m á s q u e

para

efectuar u n nombramien to s in

gran transcendencia para

u n

hombre poco transcendente.

Pero esta crítica sólo

f u e f o r -

mulada p o r lo s periodistas. E l

resto d e l pueblo llano aplau-

d ió y vitoreó a l rég imen q u e

empezaba .

Porque h a y q u e referi r q u e

desde la efusión q u e estalló e l

12 por la

tarde,

l a

gente había

olvidado dormir y q u e desde

la noche del 14 el Ministerio s e

hal laba invadido p o r ciuda-

danos

a

secas.

S e

en t raba

a él

hasta

p o r l a s

ven tanas

de los

tres pisos, gateando p o r l a s

paredes.

El 14 de

abri l ,

d í a d e S a n M á -

ximo, s e había supuesto y a

fiesta nacional. Todos los co-

mercios cerrados, todo e l

mundo en l a s calles. N o eran

manifestaciones, sino jolgo-

r io , canciones y bailes. S e e n -

tonaba

e l

h imno

d e

Riego,

q u e

todo e l m u n d o s e sabía, tanto

la

letra seria como

l a s

letras

jocosas. Pero, ¿ d e dónde salía

tanta bandera republicana?

Como s i Mariana Pineda h u -

biera tenido escondida hasta

entonces

u n a

factoría

d e

labo-

r e s tricolor. Parecía q u e e n

cada casa d e Madrid y de Es -

paña entera, había estado

a

resgua rdo siempre

u n a

enseña

c o n franja morada.

E n

rea l idad ,

n o e s

sólo

el 14 de

abri l e l d í a q u e s e merece e s a

fuerza d e l mito. Fueron el 12

(elecciones), el 13 y el 14.

También s e lanzaron a la calle

l o s m o n á r q u i c o s g r i t a n d o

«¡Viva la República ». U n o l o s

conocía y n o podían engañar-

l e . Más tarde, pasado e l m ie -

d o ,

comenzar ían

a

asesinarla .

Eran otra clase d e hombres

del 14 de abri l . L o s q u e habían

d e forjar después l a s ca lum-

nias contra lo s q u e en es a n o -

c h e ocupaban el despacho m i-

nisterial d e Gobernación.

E L GOBIERNO

Y E L PUEBLO

Faltaban e n aquel Gobierno

r e u n i d o c o n p ropós i to d e

permanencia, cuatro minis-

t ros a lo s q u e s e esperaba a n -

t e s d e

to ma r decisiones defini-

tivas: Entre ellos Indalecio

Prieto y Marcelino Domingo,

q u e llegaron d e París antes d e

expi rar e l d ía 15 . M ás hábiles

q u e s u s compañeros, sobre

todo el primero, habían e l u -

dido la cárcel y escapado a

Francia meses antes de la

elección republicana por e l

pueblo, q u e consiguió ente-

r r a r

co n s u

voto

a

todos

los

po l í t i co s zancad i l l e ro s d e

aquel la monarquía. Ninguno

volvió

a

surgir tras

la

fecha

c a -

r i smát ica de l 14 de abril .

C o n el la habían terminado los

sucesos de la Facul tad d e M e -

dicina q u e comenzaron e l d í a

5. Los

guard ias

q u e

si tuaban

el viejo caserón se abrazaban

aho ra a los es tud ian tes y a l -

guno lloraba emocionado

ti -

rando el fusil , y gri tando:

—¡Yo s o y m á s republicano

q u e Dios

L a

fecha

s e

avizoraba desde

varios días antes. Tanto

q u e

u n polít ico republicano, y a

minis t ro d e l Gobierno provi-

sional, lo había dicho como

premonic ión en u n mitin elec-

toral:

—¡La República

s e

procla-

m a r á el día 14

Narrar todos

los

incidentes

anecdóticos

q u e

ocurrieron

e n

lo s días 13 y 14 d e abri l de « la

pr imave ra d e España» sería

objeto de un libro. Había la

segur idad en todos lo s cora-

zones —y n o s e sabe p o r qué—

d e q u e e n aquellos tres días,

13 ,1 4 y 15, el pueblo habr ía d e

porta rse co n e l civismo a u -

sente

d e

violencias

c o n q u e s e

portó.

Desde Eibar, la c iudad p i o -

nera d e l a s proclamaciones

republicanas, hasta e l úl t imo

pueblo d e l país, nadie s e salió

de

madre. N i saqueos n i c r í -

El 14 de

abr i l

d e 1 9 3 1 e n

B a r c e l o n a .

C o m -

p a n y s c o m i e n z a a izar la b a n d e r a r e p u b l i -

c a n a , d e s d e e l b a l c ó n d e l A y u n t a m i e n t o. El

r e lo j marca

l a u n a y

t re inta

y

s i e t e minu tos

de l a t a rde .

menes.

S e

daba razón

al tó-

pico q u e s e propagó después:

« L a República d e l a s manos

l impias

d e

sangre».

E l alcalde eibarrense se le-

vantó

m u y

t emprano

en la

m a ñ a n a

de l 14. A las

siete

izaba l a bandera t r icolor en el

balcón d e l Ayuntamiento, y en

so lemne ses ión munic ipa l

proc lamaba

el

nuev o régim en.

L a s agencias propagaron la

noticia,

y as í , a

media mañana

aparec ía la misma bandera e n

el Ayuntamiento d e Barcelo-

na . A la

uñase izaba

en la

torre

central d e l Palacio d e Comu-

nicaciones

d e

Madrid, entre

u n clamor imponente. Era e l

primer edificio público m a -

dri leño q u e l a ostentaba.

Durante todo e l d ía , a cada ho-

ra , se recibían en los periódi-

c o s noticias d e l a s proclama-

ciones e n toda España. A Ei-

bai- ,

Barcelona

y

Madrid,

s i-

guieron p o r e l mismo orden,

Valencia, Sevilla, Oviedo

y

Zaragoza durante

la

mañana

del 14 , s i n incidentes d e g r a -

vedad ,

con e l

mayor entu-

s i a smo

d e l a s

poblaciones.

E l general Sanjurjo, director

de la Guardia Civil, supo en la

mañana de l 14, q ue e l capitán

39



tuvo e n vigilancia d e aquel l u -

g a r durante toda la t a rde d e l

14 de abr i l . Teníamos a nues-

t r a disposición u n «Nash» y

6 0 0 pesetas en e l bolsillo, c a n -

t idad

m á s q u e

suficiente

e n

aquel los t i empos para u n

viaje hasta cualquier frontera

o

li toral español,

y

volver.

Fren t e a l túnel h a y u n puente

privado sobre

el

Manzanares,

d e servicio en el Ministerio d e

Gobernación había respon-

dido a u n a orden telefónica

d e l

propio

r e y q u e l o s

solda-

d o s n o l e obedecerían s i los

mandaba sa l i r

a la

Puer ta

del

So l a disolver l a masa huma na

vi torean te

y

en tu s i a smada .

S e

lo comun icó a l general e l s u b -

secre ta r io , a las nueve, igual

q u e en laza a su vez con la

puerta central de la Casa d e

Campo después d e atrave-

sarse u n a carre te ra d e s e -

gundo orden, unión entre l a s

d e E x t r e m a d u r a y Andalucía .

E r a e l sitio lógico; pero el

«Cort» d e l r ev , q u e a é l l e g u s -

q u e l a petición real d e q u e s e

le proporc ionara u n a escolta

para salir d e España.

LA

CORONA

EN LA

CALLE

Luis Esteban d e Aldecoa y yo

t en í amos

p o r

misión periodís-

tica seguir a l rey has ta s u s a -

l ida

d e

España .

L a

conjetura

d e q u e saldría e n automóvil

p o r e l túnel d e l campo del

Moro para enlazar c o n alguna

carretera general , n o s m a n -

4 0

El 14 d e abri l e n B a r c e l o n a . D e a r r iba a a b a j o : C o m p a n y s e n e l Gobie rno Civ i l , López Ochoa

e n l a C a p i t a n í a G e n e r a l , M a c i a e n l a G e n e r a l i d a d , A y g u a d é e n e l A y u n t a m i e n t o .



L a reina Doña Victoria Eugenial camino d e l exilio, e n Ga l ap ag ar . e n l a s c e r c a n í a s d e Madrid,

r o d e a d a d e unos pocos f ie les .

taba conducir a gran veloci-

d a d , n o

aparecía .

L a

ta rde

e s -

taba sosegada en aquel punto,

y sólo u n a pa re ja d e guardias a

caballo, n o s miraba c o n cierto

recelo desde la en t rada a la

finca campestre.

Desde u n merendero a orillas

del r io ,

l lamábamos conti-

nuamente

a l

periódico para

saber si las conje turas o noti-

cias habían cambiado. Siem-

p re se n o s decía q u e siguiéra-

m o s allí, hasta la s ocho de la

noche, en q u e se n o s comuni có

el aplazamiento de la marcha

del rey para e l d ía siguiente.

—Id a pa lacio —nos orde nó e l

redactor jefe— a ver qué in -

formación h a y allí.

E n palacio entramos exhi-

biendo nuestros carnets, p o r

la puer ta d e Bailén, y vimos

cómo algunos porteros y laca-

y o s se a r rancaban l a s coronas

de los uniformes en señal d e

aca tamiento f iniqui tado. L a

gran sala

d e l

vestíbulo

del

despacho real, estaba llena

d e

personajes

de la

nobleza enta-

blados en un guirigay d e d i s -

cusiones. S e interrogaban los

unos a los otros, apreciand o l a

situación

en

dist inta forma.

Nadie sabía nada, igual

q u e

los periodistas, y esperaban la

salida

d e l

ministro

d e

Estado,

en larga conversación con e l

Monarca.

De

pronto, apareció

en la pue r ta d e l despacho,

r e n q u e a n t e

y

sombr ío ,

e l

conde d e Romanones. Se hizo

el

si lencio expecta nte

y e l mi-

nistro explicó:

—Señores.. . S u ma je s tad e l

r e y

acaba

d e

abandonar pa la-

c io

hac ia

e l

exilio,

p o r

consejo

m í o . M e encarga q u e l e s d es -

pida en su nombre.

Eran la s ocho y veinte de la

noche. E n efecto, había salido

p o r e l

túnel.

L a reacción d e l o s nobles c o n -

t r a e l conde f u e inmedis ta y

violenta..Alguna conde sa llegó

hasta insultarle, pero

él no se

inmutó. Sus t i tuyendo su ha-

bitual sonrisa

d e

ironía

p o r l a

d e amarg ura , a t ravesó p o r en -

t r e aquel enjambre sorpren-

dido y bajó la gran escalera

hacia la calle, hacia su ostra-

cismo político definitivo.

Aquella noticia culminante d e

la historia se supo e n seguida

p o r todo Madrid: e l rey se ha-

b í a marchado y la rein a seguía

e n palacio, sere na, estoica, re -

signada, rodeada

d e su s

hijos,

recluida

en las

habitaciones

d e l a l a

izquierda frontal ,

en el

esquinazo de la calle d e Bailé n

y los

jardines, confiada

a su

pueblo, q u e desfiló durante

toda la noche p o r allí, co n r es -

peto y emoción. L a s ven tanas

es taban cerradas y a oscuras,

pero todos señalaban hacia

ellas

y

ba jaban

la voz,

como

para

n o

t u r ba r

u n

sueño

im -

posible. Hasta

lo s

coches

re -

pr imían

la

marcha

y los c la-

xons.

A la

mañana siguiente, nues-

t r o

tándem informativo supo

p o r confidencias la salida d e

la reina. March aría co n su s h i -

j o s en automóvil p o r l a carre-

tera

d e La

Coruña, acompa-

ñada

d e u n

breve séquito

del

q u e formaría parte el dire ctor

de la Guardia Civil, general

Sanjur jo.

L o s mi emb ro s d e l Gobierno provisional de la Repúbl ica, reun idos en e l Ministerio de la

Go b ern ac i ó n , e n Madrid. D e izquierda a d e rec h a , s en t ad o s : L arg o Cab a ll e ro. Casa res Qui-

roga, Alcalá-Zamora, Alvaro

d e

Albornoz

y

Alejandro Lerroux.

D e p i e :

Indalecio Prieto,

Nicolau D'Olwer, Marcelino Domingo, Miguel Maura, Azaña, Fernando d e l o s Ríos.

41



Ow^n Nicf io AfcaU Zsraor i

D o n Miguel Maura

D o o F e r n a n d o d e i o s Ríos

D c o A l t a r a d e Albor no : D o o S an t i ago Ces a r e s y Qui r oga

o n Francisco Largo Caballero

D e * . Alejandro Ler roux O o o Marcelino Domingo

D o n Manuel Axaña

D o n Indalecio Pr ieta

Nuestra sensibil idad

s e e m o -

cionó u n ins tante cuando la

reina se de tuvo a la a l tura d e

Galapagar. Quería despedirse

d e u n

Madrid

e n

perspectiva,

d e l

paisaje inmortalizado,

e n -

trevisto durante veinticinco

años

en los

salones

d e

palacio.

Allí estaban los chopos y las

L o s ocho po l í t icos republ icanos q u e e n l a t a rd e de l 14 de abril d e 1 9 3 1 se hicieron cargo d e l

Poder , re t ratados t ras la ap res u rad a ce remo n i a ce l eb ra d a en e l salón grande d e l Minis-

ter io de la Go b ern ac i ó n . D e izqu ierda a derecha: Azaña, Alvaro d e Albornoz, Alcalá-Zamora,

Miguel Maura, Largo Caballero (tras

e l

hombro izquierdo

d e

Maura) , Fernando

d e l o s

Ríos,

Lerroux y Casares Quiroga.

Algunas d e l a s p e r s o n a l i d a d e s m a s s ign i f icat ivas d e l a vida polí t ica española a l ins tau-

r a r s e

la

Repúbl ica,

e n

abril

de 1931.

puede estar allí todavía, p o r -

q u e e r a u n a

piedra hincada

e n

la t ierra , como u n pedestal . L a

reina hablaba tranquila ,

s in

traslucir la emoción, co n n o

m á s d e

seis personas

del

acompañamiento , que se le

acercaron. L o s per iodis tas n o s

mantuvimos a dis tanc ia . H a -

blaba

de su

destino inmedia-

to ,

daba

l a s

gracias

a

unos

y a

otros,

y de vez en

cuando

m i -

raba hacia la le janía . S u s hijos

ca l laban apar tados , mirando

también hacia Madrid.

El silencio soleado de la carre-

te ra lo rompió d e pronto u n a

a lgarabía popular

q u e

puso

a

todos lo s pelos d e punta . D o s

camiones llenos d e jóvenes

republicanos, aunque pacíf i-

c o s gozosos, avanzaban desde

Madrid, gri tando el «slogan»

d e l momento refir iéndose a l

r ey :

—¡No se ha ido ¡Le hemos

«echao» ¡No se ha ido ¡Le

hemos «echao»

Nuestra angustia crecía

a m e -

dida q u e se iban acercando las

voces en coro rítmico v escan-

daloso. La reina reaccionó sin

miedo, expectante; n o s e m o -

viódesu improvisado asiento.

Sanjur jo , con presencia d e

á n i mo , se ade lantó lenta-

mente hacia lo s camiones h a -

ciéndoles señas para q u e se

detuvieran.

Lo

hicieron,

y con

la sonrisa m á s a ma b l e q u e

pudo sacar

de su

hosco

s e m -

blante,

el

general

le s

explicó

a

No se pudo evitar q u e n o s

unié ramos a l grupo y e m -

prendimos u n a marcha cuya

lent i tud n o s causó cierta s o r -

presa p o r l a creencia incierta

d e q u e har íamos u n viaje l a r -

g o . Pero la s cábalas dieron e n

la

diana

de la

suposición

a l

e mpr e nde r

la

regia comitiva

el camino d e E l Escorial.

nubes ba jas d e Goya, y al

fondo

la

ciudad hirviente

d e

aquellos días.

S e sentó e n u n a piedra, q u e

4 2



lo s

muchachos

l o q u e

pasaba.

«Aquel grupo eran

la

reina

y

s u s hijos q u e contemplaban

Madrid

p o r

úl t ima

vez , ca-

mino d e l Escorial donde to -

marían e l tren para marchar

a l exilio».

—Por favor, tengan ustedes

compasión.. .

L o s

gritos habían enmudeci-

do . Los

jóvenes

q u e

oc upaban

lo s

camiones,

con sus

bande-

r a s republicanas alzadas, m i -

raron hacia

el

grupo comuni-

cándose unos a otros lo que

ocur ría, casi

en voz

ba ja, com o

si se

t r a ta ra

de un

duelo,

q u e

en

cierta forma

lo e ra , y

diero n

la

vuelta camino

d e

Madrid,

callad

i tos , s in

mavor escán-

dalo

que e l

roncar

de l o s m o-

tores.

Ese era e l pueblo republicano

q u e

había votado

el 12 de

abril,

s i n m á s

a rmas

qu e e l su -

fragio

n i

espír i tu

d e

revancha

tras e l triunfo. Aquel pueblo

que l a

noche anterior custo-

diaba

el

Palacio

d e

Oriente

v

silenciaba en torno l a s voces

altas para

q u e

pud iera dorm ir

la

familia

de l rey .

Y

pensar

q u e v o

creí

en un

momento q u e podría haberse

producido

e n

Galapagar

u n

nuevo Ekaterinemburgo.. .

LA IMPORTANCIA DEL 14

L a

primera «Gaceta» republi-

cana publicaba

el

siguiente:

Decreto declarando festivo e l

día 15, y disponiendo que en

lo s años sucesivos sería fiesta

nacional el día 14 de abril.

S e sancionaba co n esto l a i m -

por tanc ia

del 14,

lleno

d e

miedos injustificados y confu-

siones en l as hasta entonces

altas esferas, puesto

que a l as

cinco

de la

tarde creyeron

los

ministros de la Corona y el

propio

r ey , que

habían

to -

mado posesión

d e l

Gobierno

lo s republicanos, cuand o f ue a

la s

ocho

v

media

la

hora

en

q u e

entraron

e n

Gobernación

lo s

f i rmantes

d e l

Pacto

d e S a n

Sebastián, garantía

q u e

hizo

portarse

a l

pueblo

c o n

civis-

m o , salvándose muchos p a -

trimonios, instituciones

y p e r -

sonas

en e l d ía ,

funesto para

e l

rey y los

monárquicos,

del 14

d e

abril.

S in embargo, el conde de Ro-

manones,

en su

Historia de

cuatro días, trata d e darle

d r a ma t i s mo

a l d í a ,

para valo-

rizar

s u

papel.

Y

refiere

u n a

conversación q u e tuvo con la

reina urgiéndole

a q u e

aban-

donara Madrid cuanto antes.

Dice:

«E s posible que se acordara

— la

Reina—

d e

esta conversa-

ción

en la

noche

del 14 al 1 5,

cuando percibía lo s gritos de

la muchedumbre a las puertas

de Palacio

y

las oía retemblar

por los empujones de los asal-

tantes. (...».

Si esto hubiera sido verdad,

¿habría podido

e l

conde escri-

b i r e se libro?

Luego habla

de los

esfuerzos

q u e

tuvo

q u e

hacer

e l

director

general

d e

Seguridad

de la

República, d o n Carlos Blanco,

para salvar

la

vida

d e

aquella

familia real

la

misma noche.

Comple tamente absurdo.

Im -

posible

q u e d o n

Carlos Blanco

tuviera

q u e

hacer «esfuerzos

p o r

sa lvar

la

vida»

d e

alguien

la

noche

del 14,

porque

no f ue

nombrado director

d e

Seguri-

d a d

hasta

el 15, en que

tomó

posesión

d e l

cargo,

y

había

pasado la noche del 14 char-

l ando despreocupadamente

c o n otros republicanos, en el

salón Gova

d e

Gobernación.

Al

d ibu jan te B o n

le

regalaron

u n

perro aquel

día y le

puso

d e

nombre

« 14 de

abril

d e 193 1».

Lo

insólito

e s que e l

perro

n o

a tendía

p o r

«Catorce», como

pretendíamos llamarle algu-

n o s

para abreviar. Sólo venía

moviendo

el

rabo

s i se pro-

nunciaba

el

nombre comple-

t o , con sus

cinco palabr as.

Así

le

había enseñado

su

dueño.

C. S.

V

• H

&

o

y - -

• v v ' i f '

. ¿ H , * f r * , *

K V

^ *

- i *

L a

p roclamación

d e l a

República,

e l 14 de

abril

d e 1 9 3 1 , e n

Barcelona.

L a

p roclamación

de l a

República,

e l 14 de

abril

d e 1 9 3 1 , e n

Valencia.

4 3



Habla

Alvarez

f / S

T A

entrevista

se

hizo

de

difícil

realización debido

a las

activi-

dades políticas

que

realizaba Julio

Alvarez

del Va yo,

pese

a su ya

edad avan-

zada.

Iba de un

lado para otro tanto

en

Europa como fuera

deI

continente, siem-

pre

ilusionado

en

encontrar medios

de

acción eficaces

que

dieran

al

traste

con la

dictadura

de

Franco. Debido, pues,

a ese

ajetreo, cuando recurrimos

a

Antonio

Fernández, secretario en París de Alva-

rez del Vayo, nos prometió su colabora-

ción. asegurándonos

que se

aprovecha-

ría el

primer pasaje

por

París

de la per-

sona en cuestión para que se cumpliera

nuestro deseo, cosa

que en

realidad tardó

más de

tres meses. Pero

al fin, el día l O de

enero de l 972, en un discreto cafe de la

rué des

Saints Peres,

en

París, pudimos

interviuar

a

Alvarez

del

Vayo.

Fra la

primera

vez que

teníamos ocasión

de

hablar personalmente

con el ex

minis-

tro de la

República

que

tanto había dado

que

hablar, fuera

en

España como

en el

extranjero,

en la

Sociedad

de ¡as

Nacio-

nes

(Ginebra).

La

labor

de

este hombre

al

frente de los Negocios Extranjeros del

Gobierno republicano

jes muy

conflictiva

y hay duras criticas sobre ella, tanto del

lado anarquista como socialista. Sola-

mente

el

Partido Comunista Español,

durante la guerra, defendió la política

que Alvarez del Vayo realizaba desde su

ministerio. Pero terminada

la

guerra

y

después que se produjo la escisión en el

PSOE, capitaneando Alvarez

del

Vayo

una

fracción

de

ella, también cayó sobre

él la critica del P.C.E. De esto puede infe-

rirse que la conflictividad, quizás, radi-

caba

en la

personalidad propiamente

di-

cha del personaje.

Las dos

horas

— y

desde

el

principio—

que

estuvimos

con él

realizando esta

en-

trevista, sacamos

la

conclusión

que

Alva-

rez del

Vayo podía tener

de

todo menos

de

diplomático.

Es

evidente

que

poseía

un

fuerte control sobre

si y

sobre

su

pensa-

miento, pero había

una

fuerte dosis

de

ingenuidad

en su

persona.

Sin

embargo,

esa

ingenuidad quedaba contrarrestada

4 4



X

Entrevista realizada

X

/ por

Abel Paz ,

a

Julio Alvarez ^

' de l

Vayo

e x

ministro

d e

suntos

Exteriores

d e l

Gobierno Republicano

español (4 de sept iembre de 193 6 a 28 de

marzo

de 1939) (1) .

(1 )

Julio Alvarez

de l

Vayo, destacó antes

de la

guerra civil española

como periodsta. Trabajo para

"La

Nación<>.

de

Buenos Aires.

En 1926

escribió un libro, -La Nueva Rusia-, qu e resume los Majes

qu é

hizo

a ese

pais

en los

años

1922 y 1924.

Como socialista

estuvo muy ligado con Largo Caballero, hasta él punto

de cístinguirle éste por su gran amistad Por consejo

de

Alvarez

de l

Vayo, Caballero accedió

en 1935 a

la

unificación

de las

JJ.SS.

con

lasJJ.CC

de

cuya nueva organización (J.S.U.)

fue

Santiago

Carrillo su secretario general- Para su

L

acción

en la

guerra

de

España,

se

puede

consultar

su

libro

- Les

Batailles

.

de la Liberte , editado en M

Paris

en 1953. f

Julio

del Vayo

por su tono y comportamiento modesto.

La

mezcla

de

todos estos elementos,

uni-

dos o matizados por esa dicha ingenui-

dad\

quizá

sea

posible explicar

por ahí su

llamada traición a Largo Caballero y su

entrega

a la

política

de

Stalin eijf España.

No

c

s pareció, pues, un hombre confiado,

seguro

de sí

mismo

y

sinceramente

—aunque su s caminos fueran equivoca-

dos para algunos— amante de la causa

del

pueblo español.

El

tema principal

de la

interviú

0

era

la

cuestión

de

Marruecos, sobre

cu yo

asunto estábamos preparando un trabajo

que si algún día se publica llevará como

titulo La cuestión marroquí en la revo-

lución y guerra de España -. Alvarez del

Vayo podía sernos

de

mucha utilidad

ex-

plicándonos

los

pormenores

de las ges-

tiones que durante la guerra española el

Gobierno Republicano había realizado

con la

intención

de

atraerse como aliados

a los rifeños. Las respuestas, que vamos a

transcribir

a

continuación,

que

Alvarez

del Vayo dio a nuestras directas pregun-

tas, no son

satisfactorias.

Es

cierto

que

aclaran algunos pormenores confir-

mando ciertos hechos, como será la ini-

ciativa

de

García Oliver

a

entablar

di-

rectamente gestiones co n elCAM (Comité

da Acción Marroquí, en Fez) para ganar

a la

causa republicana española

al ara-

bismo. Sin embargó, Alvarez del Vayo

dejó muchas cosas en la oscuridad cu -

briendo

su

deseo

de no

querer hablar

con

el

eufemismo

de «no

tuve conocimiento

de eso-', o «no sé nada de ello-. Podía-

mos haber extremado nuestras pregun-

tas, pero estamos seguros que no hubié-

ramos obtenido mayor información.

Fue una

lástima, tanto para

el

conoci-

miento histórico^ como para Alvarez

del Vayo, pues z la altura en que nos

encontrábamos hubiera sido muy útil

la

posibilidad

que le

ofrecimos para

lle-

var el

asunto

con un

sentido

más cri-

tico, aunque ello implicara

la

auto-

crítica de su función como ministro

de

Asuntos Exteriores durante

ese pe

ríodo.

O

4 5



D o n Francisco Largo Caballero (1869-1946). Ministro d e Trabajo

c o n e l primer Gobierno Azaña, y an t e r i o rmen t e en e l Gobierno

provis ional d e abril d e 1 9 3 1 . Ministro de la Guerra d e s e p t i e m b r e d e

1936 a may o d e 1 9 3 7 , a d e m á s d e P r e s i d e n t e d e l Gobierno d e U

República. (Murió exil iado

e n

París).

INTERVIU

PREGUNTA.—¿Qué sabe usted de los contac-

tos que

hubo entre elCAM

y el

Gobierno Repu-

blicano durante la guerra española (1936-37)?

RESPUESTA.—Antes

d e

responderá

e s a p r e -

gunta t a n directa, permítame explicarle, para

mejor situar l a s cosas, m i opinión sobre la

situación política

que s e nos

creó

con el

levan-

tamiento militar.

E n vísperas de la rebelión d e Franco, y o fui ese

mismo f in de semana a Biarritz para pasar

unos días con m i familia, q u e s e encontraba

veraneando allí. Marché

c o n u n a

sensación

d e

inquietud

m u y

gran de, por que esta ba conven-

cido deque iba a producirse u n a rebelión mili-

t a r . Desgraciadamente, entre los l lamados d i -

rigentes, m e encontraba e n minoría . E l mismo

presidente

de la

República, Manuel Azaña,

consideraba que yo e ra un obseso d e l levan-

tamiento militar.

M e

dijo varias veces: «Aquí

no se levanta nadie».

Antes

d e

salir para Biarritz,

e l

viernes, envié

u n

recado

al

presidente

d e l

Consejo

d e

Minis-

tros y ministro de la Guerra —por cierto u n

buen amigo mío—, señor Casares Quiroga,

p o r

e l que le decía «que n o m e atrevía a salir d e

Madrid, porque m e temía que de un momento

a otro ib a a producirse la rebelión militar». M e

contestó m u y amablemente y u n poco irónico

«que podía pasar n o sólo un f in de semana,

sino varios, en Biarritz». La rebelión s e p ro -

dujo y y o traté inme diat amen te desde Biarritz

volverá Madrid. Natural mente, f u e u n int ento

d e viaje e n coche accidentadísimo, expuesto

varias veces a caer e n manos de los rebeldes,

incluso d e s e r fusilado por los nacionalistas

vascos,

q u e m e

confundieron

c o n

otra perso-

n a . Pero el caso f u e q u e hube d e volver a Qia -

rritz, y emprender el regreso siguiendo la vía

Barcelona-Valencia para alcanzar Madrid.

Ahora vamos a en t ra r en el objeto de su p re -

gunta .

E n

Barcelona

vi a

García Oliver,

u n

dirigente anarquista m u y activo. Hablé con é l

y m e

dijo «que

a él le

parecía

que e l

Gobierno

de la

República —presidido

y a

entonces

p o r

José Giral ( q u e había reemplazado a Diego

Martínez Barrio en la mañana de l 19 de julio

de 1936,

como éste había reemplazado

a

Casa-

r e s Quiroga en la noche del 18 de julio)— n o

aprovechaba

la

oportunidad

de la

predisposi-

ción q u e l o s países africanos manifest aban d e

apoyo a la República española». «Si esa opor-

tunidad se aprovecha — m e dijo— compen-

sará

e n

favor nuestro

el

éxito

d e

nue stra causa,

debido a que e l general Franco se había suble-

vado en Marruecos y e ra de allí q u e n o s ataca-

b a » . Ambos discutimos a fondo este asunto. Y

al final d e nuestra conversación, cuando yo

tenía q u e salir para Madrid, m e recomendó

q u e defendiera e n Madrid nuestros puntos d e

vista: «Dado

— m e

dijo—

los

conocimientos

q u e uste d tiene sobr e cuestiones interna ciona-

les , trate p o r todos l o s medios d e influenciar a l

minis tro d e Estado, señor Vázquez, y a l seño r

Giral para q ue no s e pierda la oportunidad q u e

se nos ofrece para ganar la guerra».

A m i llegada a Ma drid, hablé con e l señor Giral

d e l asunto y éste m e contestó: «Y a tenemos

demasiadas complicaciones». Estaba Giral

entonces gestionando el llamado pacto d e

« n o intervención» (que fue un desastre para la

República). Conste q u e e s e pacto se f i rmó a n -

tes de ser yo

minis tro

d e

Relaciones Exteriores

(entré cuando

se

constituyó

el

Gobierno

de

Largo Caballero, el 4 de sept iembre de 1936, y

el «pacto» f u e iniciado p o r León Blum-Eden

el 24 de julio de 1936) (2). En las veces e n

q u e insistí a Giral sobre la cuestión d e M a -

rruecos, éste siempre, m u y abrumado, m e d i o

la

misma respuesta: «que

n o e r a

conveniente

meterse

e n u n a

complicación más».

(2) Sobre esta actividad de León Blum, es interesante la

lectura de la carta que le envió VÍcente A uriol el 12 de agosto de

1936, mantenida inédita hasta el día 2 6 de noviembre de ¡975,

fecha en que fue reproducida por el cotidiano parisino «Le

Monde». Véase su texto en apéndice.

46



Después, cuando yo fui minis tro d e Negocios

Extranjeros (d e «Estado», como se le llamaba

entonces), intenté renovar lo s contactos con

los marroquíes, pero siempre encontré oposi-

ción entre los dirigentes españoles, porque

ellos todavía tenían fe en un a modificación de

la

política francesa respecto

a la

guerra espa-

ñola ( fe que yo nunca compartí y menos a ú n

después

d e

tener

l a s

du ras conversaciones

q u e

sostuve

co n

León Blum, jefe

d e l

Gobierno

del

Frente Popular en Francia).

De

modoque .en

el

fondo, f u e u n a aproximación a los países afri-

canos q u e quedó frustrada desde el principio.

PREGUNTA.—¿Piensa usted

qu e

este tema,

además

de su

valor histórico, merece atención

de

actualidad?

RESPUESTA.—¡Claro que s í Actualmente

(1972) esto tiene suma importancia debido al

estado de espíritu q u e existe e n Argel y otros

países africanos en relación d e s impatía a la

causa republicana española.

Yo lo he

podido

constatar, puesto q u e siempre h e aprov echado

l a s reuniones de las Naciones Unidas, e n

donde me he encontrado co n jefes d e Estado

d e países africanos, para ver la manera d e

obtener s u s apoyos e n nuestra lucha contra la

dictadura d e Fr anco. Sigo es ta nd o conv enci do

q u e e l movimiento d e liberación español

cuenta co n muchísimas simpatías e n Africa y

u n posible y lógico apoyo. A hí está el caso d e

Eustaquio Casas, socialista d e izquierda fo r -

midable, que se ha juga do varia s veces la vida

pasando

la

frontera para salvar

la de

algunos

d e nuestros compatriotas...

PREGUNTA.—Robert Rezette es un especialista

en las cuestiones marroquíes y es de los pocos

que se han hecho eco de los intentos de aproxi-

mación que se hicieron durante la guerra entre el

CAM y el

Gobierno republicano. Escribe

que en

los meses de septiembre y octubre de 1936, se

trasladó a París un a delegación del CAM para

tratar

con

León Blum

el

problema

de

cómo

ayu-

darlos marroquíes

a la

República española

y que

el jefe de l Gobierno francés se negó a recibirla,

perdiendo

la

República española

por esa

actitud

uno de sus posibles mejores aliados. El perio-

dista e historiador inglés Geoffrey Fraser, tam-

bién ha escrito que en una entrevista que él tuvo

con

León Blum, cuando éste

se

encontraba preso

en la cárcel de Riom, bajo el Gobierno de Vichy,

Blum reconoció amargamente

el

gran error

que

cometió entonces

al no

aprovechar

la

oportuni-

dad que los

marroquíes ofrecieron

a la

Repú-

blica española (3).

Ju an Garc ía Oliver (1901). Des tac ado mie mbro d e l Movimiento

Anarquista. Ministro d e Ju s t i c i a en e l segundo Gobierno d e Largo

Cabal lero , poster io rmente miembro d e l Co n se j o d e Guerra d e

Largo Cabal lero . Al finalizar la guerra civil s e refug ió e n Gu ad a l a -

Jara (México), donde vive en la actualidad.

RESPUESTA.

—Efectivamente. Fraser, que e s

un buen amigo m í o , m e refirió e n u n a ocasión

la

versión relativa

a

León Blum.

M e

dijo

q u e

Blum reconoció que en la cuestión d e Marrue-

c o s

había cometido

u n

grosero error,

a l

privar

a la República española de la ayuda que los

marroquíes podían aportarle.

PREGUNTA.—En España, poco

se

habló

en la

época de este asunto. Incluso, pocos son, tam-

bién,

los

historiadores

qu e

escriben documenta-

damente sobre

el

tema

y,

cuando

lo

hacen,

es

siempre

en el

sentido

de

reproche

a la

República

por no

haber pensado

su

guerra contra Franco,

tomando como plataforma

de

ella

el

mismo

suelo

de

Marruecos.

Una

sola obra española

hace referencia

a

esta cuestión:

La

historia

de la

guerra

y de la

revolución española, escrita colec-

tivamente por el P.C.E., pero por la versión que

en

ella

se da, la

responsabilidad recae sobre

Largo Caballero como si éste y sólo éste fuese el

único responsable de l asunto. En la mencionada

obra

se

escribe

que una

delegación marroquí

(CAM) acudió a Barcelona y suscribió un pacto

con los

partidos políticos

y las

organizaciones

obreras, por el cual el Gobierno de la República

se

comprometía

a

extender

al

Protectorado

es-

pañol

en

Marruecos

la

autonomía política

y

administrativa

qu e

gozaba Cataluña

en

virtud

de su

Estatuto. Pero

que

Largo Caballero,

sin

consultar

co n

nadie,

se

negó

a

suscribir

el

pacto

(3) Robert Re&tte: Le s Partís poli tiques Marrocains. Ed.

Armand Colín, París, ¡955. Geoffrey Fraser y Thadee Natan-

son: León Blum: Man and Statesman. editado en Londres. La

cita de este libro la recoge Joel Colton en : León Blum. Edicio-

ne s Fayard, París, 1965.

4 7



D e Izquierda a d e r e c h a , en la fotografí a, Fran chy Roca, Marcelino Domingo, Largo Caballero, Com pan ys, Francis co Barné s, Agust ín Viñual es,

Azañ a , F e rn an d o d e l o s Ríos, Alvaro d e Albornoz, Casares Quiroga e Indalecio Prieto.

en cuestión (4). ¿Qué es lo que usted conoce de

este asunto?

(4)

Esta historia

de l

Partido Comunista

es muy

tendenciosa

y de ahí que su valor histórico se a nulo. En la cuestión que

relatamos dice la verdad a medias. Im s hechos fueron asi:

García Oliver inició gestiones acerca de l emir Chekib Arslan,

residente en Ginebra, por una delegación compuesta por el

egipcio Argila y Jaime R. Magriña. Esas gestiones culminaron

D o n José Giral Pereira (1879-1961). Ministro d e Marina, d e abril d e

1 9 3 1 a junio d e 1 9 3 3 , y d e f eb re ro a julio d e 1 9 3 6 . P res i d en t e d e l

Gobierno , d e 1 9 d e julio a l 4 de s e p t i e m b r e d e 1 9 3 6 . Murió exiliado

e n México.

RESPUESTA.—De este as unt o conozco l o q u e

h e id o

sabiendo posteriormente

a los

hechos.

E s seguro q u e Largo Caballero n o sometió e s e

asunto

a l

Consejo

d e

Ministros.

PREGUNTA.—A usted, como hombre de con-

en un pacto que se firmó en Barcelona en septiembre de 1936

entre

el

Comité Central

de

Milicias

de

Cataluña

y el

Comité

de

Acción Marroquí. Además de bs citados en el inicio de las

gestiones se encuentra David Rousset, delegado déla IV I nter-

nacional en Fez en agosto de 1936 y Robert Louzon, director

entonces de *LaRevolution Proletarienne». La Comisión cata-

lana que se desplazó a Madrid para discutir co n Largo Caba-

llero l a cuestión de l pacto con los marroquíes fue: Jaime Mira-

vitlles

(E.R.

deC.), Julián Gorkin (POUM), Aurelio Fernández

(CNT-FAl) y Rafael Vidiella (UGT). Es cierto qu e Largo Caba-

llero

se

negó

a

discutir

con la

delegación catalana porque

«Cataluña se abrogaba competencias impropiamente». No

obstante, Largo Caballero habló con ¡a delegación marroquí y

consultó con el Gobierno francés (León Blum) y fue de éste

de quien recibió po r conducto de su embajador en Madrid, la

indicación de no llex'ar adelante, oficialmente hablando, el

tryto con los marroquíes. Pero aquí conviene h acer u na obser-

vación: po r todos es sabido cómo funcionaba el P.C.E. y por

tanto este partido as í como los «consejeros» de Moscú (To-

gliatti) y Rosenberg (Embajador ruso) y Antonov Ovssenko

(cónsul soviético en Barcelona) estuvieron al corriente del

asunto desde un principio. Si Largo Caballero ocultó a De

Vayo

y no

informó

al

Consejo

de

Ministros (cosa

que es muy

dudosa, sobre todo

co n

relación

a

Vayo,

por el

cargo

qu e

éste

1

¿qué impedía a los ministros comunistas (Jesús Her-

_v Vicente Uribe) presentar la cuestión en el Consejo de

Ministros? Im verdad era que a Stalin no le interesaba de

ninguna manera internacionalizar la guerra española —cosa

qu e

hubiera acontecido

de

llevarse

a la

práctica

el

pacto

fir-

mado en Barcelona—. Cargar la responsabilidad única sobre

Largo Caballero y León Blum es un comportamiento político

qu e

encaja perfectamente

en la

línea jesuítica practicada

por

la l.C.

4 8



El Gobierno d e San t iago Casares Quiroga (mayo a julio d e 1936): D e izquierda a dere cha , se nta dos : Antonio Velao, Enrique Ramos. Augusto

Barcia, Ca sa re s Quiroga, Blasc o Garzó n, J os é Giral , Fran cisc o Barné s.

D e p i e :

Uuhí Vallesca, Plácido Alvarez-Buylla, Mariano Ruiz-Funes,

Bernardo Giner d e l o s Ríos. (Falta en l a fo tograf ía e l ministro d e l a Gobernación, Juan Moles Ormella).

fianza y además ministro que era de Asuntos

Exteriores, ¿Largo Caballero

no le

tuvo

al co-

rriente de la oferta de l CAM? ¿N o hubo ningún

ministro qu e ante el silencio de Caballero presen-

tara

la

cuestión pidiéndole explicaciones?

RESPUESTA.

—Por lo que a mí hace referen-

c i a , mantengo q u e Largo Caballero no m e con-

sultó, y en cuanto a la segunda pregunta, n in -

guno de los ministros presentó la cuestión en

Consejo de Ministros (5).

PREGUNTA.—Según se desprende de las pro-

pias memorias

de

guerra

de

Manuel Azaña

v de

Vicente Guamer, Largo Caballero, pese a su ne-

gativa al trato directo con el CAM, inició una

acción en Marruecos encargando de ello a Car-

lo s Baraibar, misión qu e tenia po r objeto suble-

var las cábilas contra Franco, pero —también

según Manuel Azaña—

fu e

Negrin,

en

junio

de

1937, quien puso punto final a las actividades de

Baraibar en Marruecos (6). ¿Qué puede usted

decirme

de

todo esto?

RESPUESTA.—Le repito q u e d e l asunto d e

Marruecos la única v e z q u e t ra té de ese asunto

fue a raíz de la conversación q u e sostuve con

García Oliver en Barcelona y después la ac-

(5¡ Remitimos a la última parte de ta nota anterior.

(6) Véanse: Memorias políticas de Manuel Azaña, Tomo IV,

páginas 613 a 751 («La Pobleta, 1937») v Vicente Guamer:

Cataluña en la guerra de España.

4 9

ción q u e y a h e relatado e n Madrid acerca d e

Giral. Después, nada m á s . Puede estar seguro

que yo

hubiera apoyado

e s a

iniciativa, puesto

q u e m i

posición

e ra

buscar

la

victoria

de la

República aprovechando todas la s oportuni-

dades,

n o

haciend o diferencia

e n

nada desde

e l

Vaticano hasta Moscú. • A. P.

D o n

Julio Alvarez

d e l

Vayo

(1 S9 1

-1975). Ministro

d e

E stad o (Asun-

t o s Exteriores), d e sep t i emb re d e 1 9 3 6 a may o de 1937, y de abril d e

1938 a abril d e 1 9 3 9 . Falleció exil iado e n Ginebra (Suiza).



Martínez

Anido,

el Terror e n

Barcelona

1

i

t f

W

/ \

á

II•

* J *

\

\

s

Josep M .

a

Morreres Boix

«

E

S un personaje cuyo estudio corresponde mejor a la psiquia-

tría que a la política. El crimen por el crimen, el placer sádico

aplicado siempre

a los de

abajo aunque esto

no

implica

que no

sienta también desprecio

por los de

arriba) aparece como

un

estímulo de vida, como un goce o un éxtasis mórbido ...), el asesinato fue

uno de sus objetivos supremos, si no el único. Cada crimen estaba

precedido por el placer de la celada».

L

A descripción anterior pert enece a Buena-

casa, pero podría s e r a t r ibuida a l 80 por

100 de l prole ta r iado q u e vivió e n Barcelona en

lo s años veinte, y q u e sufrió u n a represión t an

dur a

q u e e l

nombre

d e

Martínez Anido quedó

en la

mente

d e

aquellos barceloneses como

sinónimo d e arbitrariedad, violencia y cr i -

50

m e n . M artí nez Anido creó u n estilo. En el futu-

ro , cuando desde el Es tado d e ataca s i n c o n -

templac iones a la clase obrera e s evocado e l

nombre d e Martínez Anido, cuando u n gober-

nante se excede en su s funciones c a e sobre él la

estigmatización

d e

Martínez Anido.

Tal vez

tenga razón Buenacasa

al

decir

q u e e l



estudio

d e

este personaje compete

a la psi-

quia t r ía .

Tal vez sí , é l lo

pudo conocer bien,

pero

lo

cierto

e s q u e

este hombre

f u e

encara-

mado

al

poder

en un a s i

tuación concret a

y po r

u n a

clase concreta. Esto será

el

tema

d e

este

estudio.

ANTECEDENTES BIOGRAFICOS

Gallego

d e

nacimiento, barcelonés

d e

adop-

ción, Martínez Anido nació en E l Ferrol en

1862 ,

pasando

a

residir

s u s

padres

a

Barce lona

cuand oél cont abao choa ños . Como mil i ta r , su

figura perma nece

en la

penumbra

d e l

desast re

colonial español. S e sabe q u e par t ic ipó en la

guerra

de

Filipinas

y en la de

Melilla.

E n 1911

actuó como ayudante

d e l

joven

rey

Alfon-

s o

XIII,

m á s

tarde

f u e

nombr ado Director

de la

Academia

de

Infantería, haciéndose cargo

poster iormente

d e l

gobierno civil

de San Se -

bastián y de l gobierno militar d e Barcelona.

Siendo Gobernador militar

d e

Barcelona

toma contacto c o n personalidades de l a s enti-

dades económicas

d e

Cataluña, preocupados

por e l

incremento

de l a

violencia

de la

lucha

obrera.

E L GOBIERNO CIVIL D E BARCELONA

L a si tuación q u e presentaba Barcelona en el

m e s d e

noviembre

de 1920 e r a

caótica.

La

huelga

e r a

casi general,

y

ninguna

de l a s pa r -

te s estaba dispuesta a ceder. E l terrorismo e r a

la

realidad

m á s

evidente. Terrorismo

d e

Esta-

d o ,

persiguiendo

y

encarce lando

a los

líderes

obreros, terrorismo patronal, a tentando c o n -

t r a l o s

huelguistas

m á s

activos,

y

terrorismo

obrero, a tentando contra patrones

y

esquiro-

les.

Barcelona,

y

pa r t i cu la rmente

su

distrito quin-

to , e ra en

esta época

el

refugio

d e

vividores

y

holgazanes

q u e

habían llegado

a la

ciudad

con

la

prosperidad

q u e s e

alcanzó durante

l a gue-

r r a europea. Acabados lo s t iempos en que e l

dinero corría a manos llenas, aquellos h o m -

bres debieron buscar

u n

nuevo medio

d e

vida,

y lo encon traron a ctu and o como mercenarios

en la

guerra abierta

q u e

había estallado entre

t r aba jadores

y

empresarios.

P ro c l amac i ó n

d e l

E s t ad o

d e

Gu er r a

e n

Barcelona,

e n

a g o s t o

de 1917 .

51



Personajes como el falso Barón d e Koening,

pasaron de la nómina d e l espionaje alemán a

la de la patronal catalana, s iempre bajo la

protección de la policía, fuera ésta dirigida

p o r

Bravo Portillo

o por e l

general Arlegui.

La

política

de la

burguesía puso

a l

sindica-

lismo barcelonés entre la espada y la pared, y

progresivamente s u s líderes m á s moderados

se fueron viendo desbordados p o r jóvenes a r -

dorosos, q u e s e mostraban dispuestos a acep-

t a r l a dialéctica d e l a s pistolas.

La gestión gube rnam enta l e n Barcelona se ca -

racterizó p o r su indecisión. Alternando l a más

estricta represión c o n u n a t ímida aper tura a l

diálogo,

q u e n o

satisfacía

a

ninguna

de las dos

par tes e n litigio.

A Julio Am ado le sucedió e l conde d e Salvatie-

r r a , cuyo mandato se caracterizó por la v io-

lencia de su gestión, aplicando la Ley de Fugas

a 3 3

sindicalistas. Destituido

e l mes d e

junio,

encontró

la

muer te

e n

Valencia

el 4 de

agosto,

a

manos

d e u n

grupo anarquis ta

q u e as í v en -

gaban

la

muerte

de su

compañeros .

E n

junio

fu e

nombrado gobernador

e l

señor

B a s , q u e

intentando enme ndar lo s e r rores d e su antece-

s o r ,

quiso establecer

u n a

política

d e

diálogo.

Diálogo q u e n o excluía la mano dsra, y a q u e

B a s

mantuvo

la

supresión

d e

g arant ías consti-

%

Salvador Seguí,

«e l No i de l

Sucre» ,

e l

principal dirigente

de la

C.N.T. Asesinado

p o r l o s

p is to leros

d e l o s

l lamados «Sindicatos

Libres», vinculados

a

c i e r t a s j e r a rq u í as

y , p o r

tan to , gozando

d e

u n a

total impunidad oficial.

52

tucionales y n o liberó a los presos gubernati-

v o s encarce lados p o r l a a rb i t r a r i edad del

conde d e Salvatierra .

Pero la burguesía catalana no se mos t raba s a -

t isfecha co n l a gestión d e B as , a l q u e acusa ban

d e concil iador, en un momento e n q u e creían

q u e se debía d a r l a últ ima batalla a l movi-

miento obrero y acabar d e u n a v ez co n l as

exigencias reivindicativas y con los a fanes d e

trans forma ción social . Exigían en el gobi erno

civil a u n hombre dispuesto a solucionar la

guerra social c o n u n a victoria; exigían u n

hombre q u e n o tuviera escrúpulos e n di ezmar ,

si fuera necesario, l a s filas d e l prole ta r iado. Y

este hombre e ra s in duda Martínez Anido.

E L

NOMBRAMIENTO

D E

MARTINEZ

ANIDO

Ante todo e r a necesario conseguir la dimisión

d e l señor B a s . Para ello la burguesía catalana

extremó e l boicot q u e hacía a s u gestión, par a

cu lmina r con la visita d e Martínez Anido,

como gobernador militar, pero oficiosamente

delegado p o r l a s fu erz as vivas de la c iudad, a l

palacio d e Gobernación. Francisco Madrid

na r r a as í la entrevista:

«Una noche estaban en el Gobierno Civil acom-

pañando

al

gobernador civil señor

Bas,

Joaquín

Montaner y Carlos Madrigal. Se comunicó al

señor Bas que el señor Martínez Anido deseaba

hablar con él y el gobernador rogó que la autori-

da d militar pasará al salón rojo. En el salón rojo

hubo

una de las

escenas

más

violentas

que se

hayan podido presenciar

en la

política catalana.

El

señor Martínez Anido,

muy

seca

y

escueta-

mente, se presentó al señor Bas y le dijo:

—Señor Gobernador: Barcelona

no

puede

con-

tinuar viviendo en la zozobra. Esos cuatro ban-

didos

y

criminales

que la

desangran

son la ún ica

autoridad qu e manda y dispone. El Ayunta-

miento y la Diputación están dirigidos por una

cuadrilla de cabrones. Es necesario poner coto a

tanto desmán, dar paz a Barcelona y asegurar la

tranquilidad

de la

Monarquía.

El oro

ruso está

comprando todas

las

gentes

de

audacia

de Bar-

celona, y un día despertaríamos y nos encontra-

ríamos con una caricatura de l régimen soviético

qu e costaría mucha sangre poder liquidar. Para

esto

hay que

tener agallas

y si

usted

no las

tiene

las

tengo

yo. Hay que dar la

batalla. Aquí

le

traigo la lista de la gente que hay que fusilar y

deportar

en

cuarenta

y

ocho horas para

que la

paz sea un

hecho.

So n

setenta

u

ochenta, pero

¿qué importan setenta u ochenta víctimas ante

la

tranquilidad

de una

ciudad

y la paz de un

régimen? Vea usted: Angel Pestaña, Salvador



Seguí, Luis Companys, Evelio Boal, Juan Casa-

novas, Antonio Montaner, Francisco Layret,

Joaquín Montaner, Eugenio D'Ors, Francisco

Asín, Martín Barrera, Antonio Amador, Piera,

Molíns... etc. (Y dijo para terminar), y hasta

ochenta nombres»

(1).

P o r supuesto, Bas , t a l como se esperaba,

rehusó la s exigencias d e Martínez Anido y

anunció

s u

deseo

d e

dimit i r .

No se

había

p r e -

tendido otra cosa. Ya la burguesía había in i -

ciado

s u s

gestiones cerca

d e

Dato para

que s e

nombrara como nuevo gobernador a l propio

general Martínez Anido. Estas gestiones

f u e -

r o n llevadas a cabo por e l marqués d e Foron-

da , en

representación

de l a s

entidades econó-

micas, e l Fomento d e l Trabajo Nacional, la

Cámara Mercantil, la Cámara Industrial , así

como de los partidos Lliga Regionalista y

Unión Monárquica Nacional,

y de l

Somatén.

Martínez Anido e s nombrado el 9 de noviem-

bre de 1920,

par t iendo

e l d í a

siguiente hacia

Madrid para acordar

c o n

Dato

l a s

atribucio-

n e s q u e

asumir ía

en su

gestión.

E l

general

exigió a Dato cart a blanca para su actuación

e n Barcelona, convirtié ndose en un verdadero

virrey. Dato se mostró d e acuerdo. La « Ve u d e

Catalunya» recogía l a s declaraciones d e l P r e -

sidente: «Como

les

había anunciado, anoche

celebramos u n a conferencia m u y larga el ge-

neral Martínez Anido, e l minis tro d e Goberna-

ción

y yo .

Hablamos

d e

todo

lo que se

rela-

ciona

co n

Barcelona:

e l

pasado,

e l

presente

y el

futuro .

E l

nuevo gobernador conoce nuestro

criterio sobre

los

problemas palpi tantes

de la

Ciudad Condal».

Por su parte, Martínez Anido declaraba a l pe-

riódic o «Hoy», d e Madrid,el programa idílico

de su

gestión:

«Vengoa Madrid

a

conferenciar

con

elGobierno

y ponerme de acuerdo con él acerca de las medi-

das que se deben adoptar para seguridad de Bar-

celona y ver de llevar la calma a los espíritus.

Yo no he sido nombrado para actuar como mili-

tar, con la férrea disciplina de l cuartel. Ni extre-

maré

el

rigor

ni la

violencia, sino procuraré

mantenerme

en el

justo medio.

En

Barcelona

hay que

distinguir

el

problema

social de l terrorista.

(...)

Respecto

al

problema terrorista

he de ser

inexorable.

No se

puede consentir

el que las ban-

das de

criminales operen impunemente

y a

pleno

día en las

calles céntricas

de la

población.

( )

Madrid, Francisco: Ocho mese s

y u n d í a e n e

gobierno

civil d e Barcelona,Barcelona, Ed. La Flecha, 1932,pág. 100.

Tarjeta postal d e l a Agrupación Socialista d e Zaragoza, puesta

e n ci rcu lación el 1.° de Mayo d e 1 9 1 8 , e n h o m e n a j e a Pablo Igle-

s ias , y a los e n ton ces enc arc ela dos Bestei ro , Aguiano , Largo Caba-

llero y Saborit .

(...)

Además,

con

policía

mal

pagada

no se

puede

hacer milagros; no hay quien tenga héroes por 4

pesetas.

Es

preciso

un a

policía bien pagada

y

gratificar

en

metálico

lo s

servicios extraordina-

rios

que

presten.

(...)

Conste, pues,

y con

esto termino —dijo

el

general Martínez Anido— que, contra lo que al-

gunos ha n creído, vengo al cargo de gobernador

no para, como vulgarmente se dice, da r palos a

diestro

y

siniestro:

mi

deber

es

otro

y a él ma

atendré. Quiero qu e obreros y patrones vezn en

mí al

representante

de la

autoridad

qu e

establece

las mismas normas de justicia para unos y para

otros».

Efectivamente, a su regreso a Barcelona M a r -

tínez Anido hace u n a serie d e declaraciones,

pregonando su amor p o r Barcelona, su deseo

d e devolverle la paz , su respeto p o r l a s just as

reivindicaciones de l a s clases trabajadoras,

e t c . Pero paralelamente a estas palabras d e

buena voluntad,

q u e p o r

otra parte

n o

enga-

53



Eduardo Dato

d e s p a c h a n d o

c o n e l Re y

D. Alfonso XIII. El

en t o n ces P res i d en t e d e l

C o n s e j o d e Ministros,

mori r ía asesinado e n

Madrid e l 8 d e marzo

d e 1 9 2 1 .

ñaban a nadie, inicia u n a escalada en la repre-

sión s in precedentes. Entre el 11- y el 14 de

noviembre so n detenidos p o r orden guberna-

tiva

m á s d e 4 0 0

sindicalistas.

F. Madrid, en la obra ya cit ada, reproduce u n a

entrevista

con los

directores

d e

periódicos,

ante lo s avances de la huelga y la amenaza d e

la censura roja.

—Nada, nada. Si se va con contemplaciones

no

conseguiremos nada.

Si se les

llama

y no

quieren trabajar, incluso llamaré

a la

Guardia

Civil, a pesar de que los periódicos no son artícu-

los de primera necesidad. Pero, en fin, si incluso

es

necesario,

se

hará.

Ya vez

ustedes

lo que he

tenido

que

hacer

con los

matarifes

y con los de

pompas fúnebres,

que les

llamé

y

dije

a los ma la-

rifes: Vosotros puede

que

tengáis miedo

por la

posibilidad de que os maten los del Sindicato

Unico, pero

yo os

aseguro

que o

matáis

o soy yo

el que os

'mato' ;y

a los de la

funeraria

les

dije:

"O

lleváis muertos

u os

llevan muertos .

Sí,

hombre, hemos llegado

a un

estado

de

cosas

en

que no sirve para riada la Constitución. Aquí no

la necesitamos. ¿Que se hacen coacciones? Yo

les aseguro que las coacciones serán castigadas,

porque estoy dispuesto a fusilar en la misma

Plaza Cataluña»

(2).

(2) Madrid, F. : O p . c l t. , pág . 103.

Esta cita sirve para damos

u n a

idea

de la óp-

tica real c o n q u e Martínez Anido veía e l pro-

blema social, e n contraposición a s u s declara-

ciones pública s.

Salvador Seguí denunciaba en un mitin cele-

brado en Madrid el día 15, en el teatro Olim-

pia , la peligrosa orientación q u e tomaba la

gestión d e gobierno en Barcelona.

«S e

habla

de

terrorismo

y de

atentados. Está

bien. Estas

so n

realidades

de ¡a

vida. Pero

de lo

que no se

quiere hablar

es de que hay

gobiernos

mediatizados

y sin

ningún civismo.

Se ha

llegado

a

decir

que la

única solución

del

problema social

en

Barcelona

y en

España

en-

tera er a decapitar a diez o doce individuos y

deportara unos

600.

Esto

lo

dijo

un a

representa-

ción

de los

patronos

de

Barcelona,

en

nombre

de

los

patronos

de

España» (3).

A Martínez Anido no l e e r a suficiente e l ampl io

marco para la act uació n policial que l e ofre cía

la supresión d e garan tías coñstitucionales. N o

le e ra suficiente el poder detener y mantener

p o r tiempo indefinido a los dirige ntes sindica-

listas, o deportarlos, s in juicio previo, a l penal

d e Mahón. Martínez Anido necesitaba elimi-

n a r

físicamente

a sus

enemigos,

y de una

(3 ) Reseña de la «Ven de Catalunya», 16 nov. 1920.

5 4



forma expeditiva, s in necesidad d e molestos

juicios legales. S in eufemismos, se t r a taba de

asesinar a los líderes cenetistas. Organizar e l

asesinato desde e l Palacio d e Gobernación y

con la colaboración activa de la Policía, cuyo

jefe era e l general Arlegui. Para este fin se

pensó en utilizar lo s servicios d e l o s pistol eros

d e l Sindicato Libre, sindicato d e afi l iación c a -

tólica a l serv icio de la pa trona l . L o s enfrenta-

mientoe entre miemb ros

d e l

Libre

y del

Unico

(C.N.T.) eran

y a d e

conoc imie nto público; sólo

se

t r a taba

d e

potenc iar

la

audac ia

de los

pisto-

leros d e l Libre mediante e l soborno y la p ro-

tección policial, q u e l e s ga ran t izaba la impu-

nidad hasta donde podía.

Ramón Sales e r a e l jefe de los pistoleros del

Sindicato Libre, y había sido ya el hombre d e

confianza d e l barón d e Koening, haciéndose

cargo de la banda cuando aquél f u e obligado a

a ba ndona r el país. Sales mantenía cordiales

relaciones

c o n

miembros

d e l a s

entidades

económicas ca ta lana s y con el G obi ern o Civil.

D e izquierda a d e rech a , en l a fo tograf ía , e l s e g u n d o e s e l general Martínez Anido, al lado d e l o s g en era l es S a l i q u e t y Primo d e Rivera



Asimismo, Martínez Anido potenció

y

amplió

la red de confidentes c o n q u e contaba la poli-

c ía , no ya

sólo para conocer

los

planes

de los

sindicalistas y sus autores, sino también para

servir d e agentes provodadoresy hacer caer e n

la s celadas policiales a incautos e inexpertos

activistas. E n estos menesteres se destacó e l

q u e f uera aboga do lab ora li sta , Pedro Márti r

Homs, q u e aprovechándose de su situación y

de la confianza d e q u e debía gozar p o r s u p r o -

fesión, rindió grandes servicios

a la

policía.

Descubierto finalmente, debió huir d e Barce-

lona por e l peligro q u e corría su vida.

Siguiendo

con sus

pla nes represivos, Martínez

Anido ordenó la deportación a Mahón de 36

dirigentes cenetistas, entre ellos figuraban

Lluis Companys, q u e e r a abogado laboralista

de la CNT, y Salvador Seguí, q u e había sido

detenido justo al descender d e l tren, de re -

greso d e l mitin d e Madrid a l q u e hemos hecho

referencia.

E L

ASESINATO

D E

LAYRET

Precisamente cuando salía de su domicilio

para i r a gestionar la liber t ad de los det enidos,

e s asesinado e n plena c al le Ba lmes el diput ado

el diputado y abogado de los t rabajadores

Francesc Layret. Era e l 30 de noviembre. Los

asesinos, Paulino Pallás y Ramón Tarrago

Lias, ambos d e l Sindicato Libre. En e l mo-

mento de su muerte se encontraban con él la

esposa y la hermana d e Companys y un s i r -

viente q u e l e ayudaba a desplazarse, y a q u e

Layret e r a impedido.

Detenido y juzgado en 1931, Pallás declaró

q u e e n aquella fecha contaba con la absoluta

confianza d e l gobernador civil, Martínez Ani -

do .

E l

asesinato

d e

Layret conmocionó

a

todo

e l

mundo, y la prensa barcelonesa condenó u n á -

nimemente t a n v i l atentado, pero la reacción

farisaica de la burguesía n o podía ocultar q u e

el

asesinato

d e l

«pobre Layret»

e ra un

eslabón

más en l a cadena d e asesinatos que s e había

iniciado con e l nombramien to d e Martínez

Anido. Entre

el día de su

nomgramien to

y el 30

de

este mismo

m e s

mueren

e n

Barcelona,

v íc -

t imas d e l terrorismo, 22 personas.

L a «Veu d e Catalunya» decía en su editorial

del 1 de diciembre:

«Hace algunas semanas

que a los

atentados

se

contesta

co n

atentados,

que el

terrorismo

es uti-

lizado contra

el

terrorismo,

que la

ciudad

per-

manece convertida

en un

campo

de

discordia

y

fratricidio.

Es

evidente

qu e

alguno

de los

últimos

atentados

no

responde

a los

mismos impulsos

que la

mayoría

de los

otros atentados cometidos

5 6

Grupo d e man i f es t an t es an t e e l Teatro Lírico, en e l P a ra l e l o b a rce l o n és , d u ran t e u n mitin anarquista.



D e izquierda a d e r e c h a d e l a foto graf ía: Edua rdo Aunós, almir ante Rivera, gen era l Martínez Anido, e l d ictador Pr imo d e Rivera, conde d e

G u a d a l h o r c e

y

Jos é Calvo Sotelo ,

e n l o s

f u n e r a l e s

d e l

d u q u e

d e

Tetuán .

hasta ahora. Pero

si la

finalidad

es

distinta,

unos

y

otros

se

identifican

de

forma sangrienta

y

desgraciada en el procedimiento.

Esto no puede continuar. Es necesario que la

ciudad

se

levante

y

condene

la

violencia

y la

coacción ilegítimas, vengan

de

donde vengan.

Sustraer el monopolio de la coacción a la repre-

sentación auténtica

de l

poder público

es

retroce-

der a

tiempos anteriores

a la

constitución

de las

más rudimentarias sociedades humanas».

IMPLICACION

DE LA

PATRONAL

%

Hubo

u n

momento

q u e e l

terr orism o patronal

llegó

a ta l

extremo

q u e

para

los

líderes

de la

CN T, el único lugar e n q u e es taban a salvo sus

vidas e ra en la prisión. Pero esta situación

acabó cuando se vuelve a apl icar la Ley de

Fugas. L a prisión gubernativa n o e r a sufi-

ciente para acabar con e l sindicalismo y se

imponía e l asesinato legal. C o n cualquier p r e -

texto los presos eran sacados de la cárcel, a

altas horas de la madrugada , y conducidos a

pie a comisaría; aduciendo q u e habían inten-

tado huir en e l trayecto, eran ametrallados

impunemente. Este hecho s e hace t a n escan-

daloso

que e l

diputado socialista Besteiro

d e -

nuncia el 17 de febrero de 1921, en e l Parla-

mento, la aplicación de la Ley de Fugas en

Barcelona. P o r supuesto, en l a s Cortes monár-

quicas esta denuncia n o surtió ningún efecto.

Jun to

a l a

acción policial

y a la de las

bandas

parale las encuadrada s p o r el Libre, la burgue-

s ía no renunciaba a participar directamente

en la batalla. Y lo hacía medi ante la participa-

ción en el Somatén . E l Somatén, antigua mili-

c ia de

defensa rural,

se

había convertido

en el

brazo armado de la burguesía catalana, y su

lema: «Pau, p a u , p a u i sempre pau», no era

m á s q u e u n a amarga ironía. Entre lo s «ciuta-

tans honrats» q u e in tegraban el Somatén se

ocultaba l a h e z m á s reaccionaria, algún q u e

otro cura trabucaire,

y

pistoleros

y

matones

a

sueldo

de los

patronos,

q u e

encontraban

en el

carnet

d e

somatenis ta

u n

respaldo para

sus

fechorías.

Martínez Anido sabía

lo

importante

que e ra

implicar directamente a la burguesía en la

represión obrera, evitando a s í que pudieran

desprenderse fácilmente

de él en

cualquier

cambio

d e

coyuntura política.

P o r

esto

s e mos -

t r ó generoso en la potenciación y arma mento

d e l Somatén. Seguro de los intereses que ha -

b ía con é l , e ra

conocido

el

desafío

q u e

solía

proferir, refiriéndose a l Gobierno: «Que m e

destituyan

si

pueden».

C on todo esto, la situación en que se encon-

traba el movimient o obrero, y la CNT en par-

ticular, e r a simplemente trágica, todo aquel

57



Recep c i ó n en la E mb aj ad a d e Por tugal : D e izquierda a derecha: general Martínez Anido, señor García Kolhy, Primo d e Rivera, señora d e

García Kolhy, Mello Barreto (embajador d e Por tugal ) , Nuncio Tedesch ln l , Yanguas Messía , general Barrera .

q u e asumía u n lugar d e responsabilidad e ra

encarcelado

o

asesinado.

Y

esta con ti nua crib a

d e mil i tantes ib a acabando con la vieja c a n -

tera d e hombres curtidos en la lucha social,

hombres prudentes y responsables, pasando a

ocupar lo s puestos d e responsabilidad jóvenes

inexpertos, c o n m á s agallas q u e capacidad d e

raciocinio, q u e e mp u ja ro n a la CNT a la radi-

calización, e n u n a situación q u e s e presen taba

como desfavorable, y posibili taron el entris-

m o , principalmente, d e hombres de la III In-

ternacional.

Otra vez nos va a servir el testimonio de Bue -

nacasa.

«E l

Comité Nacional

de la CNT , que

llevaba

una

vida clandestina, no podía hacer [rente a aquella

situación y solicitaba a los militantes de l resto

de España medios y soluciones para contrarres-

tar la ofensiva policiaca y burguesa qu e tenía

lugar

en

Barcelona. Pero todo resultaba

ai

vano.

Al asesinato en la vía pública seguía un a perse-

cución autoritaria, sañuda y constante. Lo me-

jor de

nuestros militantes estaban amenazados

por el dilema: matar, huir o caer en prisión. Los

violentos se defendían y mataban; lo s estoicos

mueren y también lo s bravos a quienes asesinan

por la espalda; los cobardes y prudentes huyen o

se esconden; y los despreocupados más activos

dan con sus huesos en la cárcel»

(4).

ATENTADO CONTRA DATO

Para

la CNT y los

grupos anarquistas

q u e

actuaban dentro d e ella se hacia imperativa

u n a respuesta e jempl ar contra lo s repre sores

d e l

movimiento obrero. Lógicamente,

la víc-

t ima había d e s e r Martínez Anido, o en su

defecto el jefe superior d e Policía, Arlegui.

Pero pronto

s e

hubo

d e

abandonar

ta l

propósi-

to , ante la imposibilidad material d e a tentar

contra los dos generales, q u e conscientes de lo

codiciadas q u e es tar ían s u s vidas, se guarne-

cían c o n u n a fuerte escolta y n o permitían

ningún descuido e n cuanto a s u propia protec-

ción.

Imposibilitados, pues,

d e

atentar contra

los

directos responsables de la tragedia d e Barce-

lona, se pensó atentar contra aquel q u e había

permiti do aquella situación: el Presidente de l

Gobierno, Eduardo Dato.

Abel

P az

aporta

el

siguiente testimonio: «Con-

tra los

peligros externos

e

internos,

los

anar-

quistas —decía Domingo Ascaso— hemos

ce -

rrado filas, apartando

a los

dudosos

y

entré-

is, C itado po r Abel Paz: Durrutl: e l pueblo e n armas,Barce-

lona, Bruguera, 1978, pág. 29.

58



Presidencia d e l entierro d e l a s v ict imas d e l incendio d e l t ea t ro No v ed ad es , e n Madrid: D e izqu ierda a derecha: Generales Martínez Anido

y

Primo

d e

Rivera

y

almirante Rivera.

este otro suplicio aplicado a los presos m á s

díscolos.

CAIDA

D E

MARTINEZ ANIDO

El 21 de

enero

de 1922 fue

formado

u n n u e-

vo

gobierno, presidido

p o r

Sánchez

G u e -

r r a . Este se mostró disconforme con los

métodos uti l izados

p o r

Martínez Anido, pero

no se atrevió a desti tuir lo. L o s roces entre e l

pres idente

y e l

gobernador

s e

sucedieron

y el

general

se

dispuso

a

hacer

u n a

demostración

d e

fuerza.

En e l mes d e agosto, c o n u n a larga huelga d e

correos

y

te légrafos

d e p o r

medio, Martínez

Anido presenta su dimisión tomando como

pretexto

u n a

nota publicada

por la

Diputación

condenando el terrorismo. Sánchez Guerra no

h a tenido todavía tiempo d e darse p o r ente-

rado cuando llueven sobre él exigencias de las

entidades económicas catalanas para que se

mantenga

a

Martínez Anido

en su

puesto,

mientras q u e e n Barcelona se realiza u n a m a -

nifestación

d e

apoyo convocada

p o r l a

Unión

Monárquica Nacional.

La

«Veu»

d a

cuenta

el

día 11 del te legrama dir igido a l presidente:

«Presidente Consejo Ministros.—Madrid.—Es-

tado actual situación Barcelona creemos

im -

pone continuación frente gobierno provincia

gándonos a acciones espectaculares como el

atentado contra Dato, verdadero instigador

d e

la táctica d e Martínez Anido» (5).

El 8 de marzo de 1821 dos individuos dispara-

b a n s u s armas desde u n a motocicleta, contra

el

coche

e n q u e

viajaba Dato, causándole

la

muerte. Todo el mundo interpretó este aten-

tado como u n a venganza p o r l a actuación del

gobernador civil de Barcelona.

Después

d e l

breve gobierno

d e

Allende salazar,

subió a l poder Antonio Maura, co n u n gabi-

nete en e l que formaba parte Francesc Cambó,

quien mantuvo en su cargo a Martínez Anido.

El general siguió ejerciendo la represión e n

Barcelona co n Maura, igual q u e lo había h e -

ch o co n

Dato.

En

este sentido

el

escarmiento

q u e s e

habían propuesto

los

grupos anarquis-

t a s resultó u n fracaso. La policía seguía las

detenciones arbitrarias , lo s pistoleros del Li-

b re y d e l Somat én seguían causand o muertes,

l a Ley de Fugas se seguía aplicando y cada vez

resultaba

m á s

común encontrarse

por las ca-

rreteras españolas largas cuerdas d e presos,

q u e

custodiados

por la

Guardia Civil

se

tras-

ladaban, andando, d e u n a prisión a otra . E r a

59



dignísimo general Martínez Anido.

Las

corpora-

ciones representativas de la economía y del tra-

bajo esperan de su patriotismo impondrá si es

necesario este nuevo sacrificio al que supo en -

cauzar

en

tiempos difíciles

la

pacificación

de

nuestra ciudad.—Por las entidades económicas

reunidas,

el

Presidente Fomento Trabajo Nacio-

nal, Domingo Sert».

N o hace falta decir q u e Martínez Anido fue

conf i rmado en su cargo y la Diputación hubo

d e disculparse por l a mala interpretación q u e

se había dado a su nota.

L os

medios habituales

d e

Martínez Anido

y

Arlegui parecían

n o s e r

eficaces, puesto

que la

violencia seguía siendo

la

norma

d e

Barcelona

y los tiroteos, detenciones y a tent ados eran las

noticias diarias de los periódicos. Los dos ge-

nerales idearon u n plan para justificar l a más

drástica represión q u e s e conociera. Se t ra -

taba nada menos de p repara r u n a tentado en

contra suya.

Confidentes de la policía pudieron implicaren

e l

supuesto

a

tres anarqui stas,

q u e

creyeron

e n

l a veracidad de la acción y pagaron su inge-

nuidad con la vida. Do s de el los murieron en la

refriega y a l otro, detenido, le fue apl icada la

Ley de Fugas.

En te rado de la patraña d e Martínez Anido y

Arlegui, Sánchez Guerra exige su inmediata

dimisión. Peirats h a reproducido parte de la

conferencia telefónica en la que e l Presidente

exige ta l dimisión:

«Por las noticias que por conducto fidedigno

llegan

po r

diversos medios, entiendo

que el

gene-

ra l

Arlegui, después

de lo

ocurrido esta noche(...)

no puede continuar en el puesto qu e venía de -

sempeñando,

y

ordeno

a V.S. que hoy

mismo

se

haga cargo

de él el

coronel

de la

guardia civil (...),

y si V.S.

entendiera, como parece desprenderse

de sus manifestaciones últimas que he oído con

verdadera amargura,

que no

puede ajustarse

a

las

instrucciones

de l

Gobierno

(...)

puede

V.S.

también entregar el mando de la provincia,

como otras veces

se ha

hecho,

al

señor presidente

de la Audiencia...» (6).

La

prensa barcelonés acogió

la

medida

de d i -

versa manera, según su opción política y los

intereses q u e defendían.

La «Veu d e Catalunya» decía: «Han sido m u -

chos los errores cometidos por e l que ha sido

hasta ayer gobernador civil

d e

Barcelona.

E l

señor Martí nez Anido

no se

había dado cuenta

que l a misión de un gobernador e n u n país

como el nuestro requiere unas condiciones p o -

líticas m u y delicadas y q u e todo el mundo

fracasará e n Barcelona s i no sabe pulsar e n

cada momento la verdadera opinión barcelo-

nesa, altamente sensible como

la de

todas

las

grandes ciudades,

y n o

sabe tener

l a

ductili-

d a d q u e , lejos d e estar reñida con la energía, la

completa

y la

fecunda. Pero,

a

pesar

d e

esto,

c o n

toda lealtad

y con

toda sinceridad diremos

también

q u e n o n o s

explicamos esta destitu-

ción e n esta forma».

Jó ) Peirats, José: L o s

anarquis tas

en la

crisis política espa-

ñola, Madrid, Júcar,

1977, pág. 37.

El general Martínez Anido — e n e l cen t ro d e l a fo tograf ía , en t re Fra nco y Da vi la—f ue Minis t ro d e Orden Público d e l p r imer Gobiernode Franco .

6 0



E l

«Correo catalán» adoptaba

u n a

postura

m á s combat iva : «D e mane ra q u e ¿ e l Gobierno

da la razón y abre ancha brecha a l sindica-

lismo rojo?

D e

modo

q u e ¿ s e

cisca descarad a-

mente en la voluntad d e Barcelona, reitera-

damente manifes tada ,

y en la

relativa

p a z q u e

aquí disfrutaban

e l

obrero

y e l

pa t rono

y

tod a

la organización d e l t raba jo grac ias a l acorra-

lamiento d e aquel nefasto sindicalismo? Y p o r

consiguiente ¿nos lanza evidentemente a la

anarquía todo u n Jefe de Gobierno?

»Eso ¡es una iniquidad ¡¡un infam e y cobar de

ate nta do ¡¡¡un crim en d e leso barcelonis-

m o ü

» E s m i l veces peor y d e m á s trágicas conse-

cuencias este ATENTADO d e Sánchez Guerra

contra Barcelona y su s aplaudidas autor ida-

d es q u e l a misma fechoría q u e anteanoche

iban a perpetrar asesinos sindicalis tas si la

hubiesen llevado a cabo».

« L a Publicidad» n o s sirve como eje mplo de la

prensa q u e celebró la destitución: «Pocas ve-

ces e l juego y la prosti tución h a n c a mpe a do d e

manera m á s libre p o r Barcelona. Pocas veces

hemos visto tantas bocas calladas.

N o s

hace-

m o s cargo, pero, q u e comer y gritar, todo a la

vez, no eó cómodo.

«

Parecía como

si las

autor ida des guberna t ivas

sólo fuesen movidas p o r d o s resortes. El go-

be rnador y e l jefe superior d e Policía h a n

muerto ahogados —ahogados e n sangre y en

sopa».

Barcelona cerraba el 25 de oc tubre de 1922

u n a d e su s

épocas

m á s

oscuras. Epoca

q u e

quedar ía grabada a sangre y fuego en la me-

moria d e aquellos q u e l a padecieron.

L A S

VICTIMAS

D E L

TERRORISMO

D E

BARCELONA

Al t a r t a r e l tema de la represión y de la res-

puesta obrera, hemos eludido intencionada-

mente

el

habla r

de las

víc t imas

q u e

ello

p r o -

ducía . E s nuestro criterio dedicarle u n espe-

cial apartado.

N o

conocemos datos precisos para

el

total

de

víctimas habidas entre noviembre d e 1920 y

octubre de 1922 . H.Thomas dice q u e entre

1917 y 1923 mueren m á s d e m i l personas p o r

rabone s polí ticas e n Barce 1 o n a . A1 bert Bal ce l ls

precisa m á s : «...entre 1917 y 1922 se cometie-

ro n más d e 8 0 0

a tentados ,

440 de los

cuales

contra obreros,

2 1 8

contra empresar ios

y su-

balte rnos suyos,

y el

res to bomb as

y

actos

c o n -

t r a l a autor idad» (7). También per tenecen a l

{7 ) Balcells, Albert: Cataluña contemporánea II (1900-

1936),

Madrid, Siglo XXI, 1974.

Severiano Martínez Anido (E l Ferrol, 1862-Valladolid, 1938). Luchó

e n l a s c a m p a ñ a s d e F i i p i n as y Melilla. F u e nombrado Ayudante

d e D . Alfonso XIII, e n 1 9 1 1 . Dirigió la Acad emi a d e Infantería y

f u e Gobernador Mili tar d e S a n S e b a s t i á n y Barce l o n a . En febrero

d e 1 9 1 9 e l Go b i e rn o d e Dato l e nombró Gobernador Civil d e Barce-

lona, s iendo dest i tu ido e n o c t u b re d e 1 9 2 2 p o r Sánche z Guerra ,

p o r «ex t ral imi tarse» e n l o s d e b e r e s d e s u cargo . Duran te la Dicta-

dura d e Primo d e Rivera f u e S u b s e c r e t a r i o d e Go b ern ac i ó n , y Vice-

p r e s i d e n t e d e l Consejo , min is t ro d e l a Go b ern ac i ó n de 1925 a

1 9 3 0 . T ras la ca í d a d e l a M o n arq u í a ( e n abril d e 1931), huyó a

Francia . Al es tal lar la guerra civil vuelve a E sp añ a , s i en d o n o m -

b rad o Je f e d e Seguridad Interior (1937-1938). Y Ministro d e Orden

Público

en e l

p r imer Gobierno

d e

Franco , hasta

s u

muer te ,

e l 23 de

d i c i emb re d e 1 9 3 8 .

mismo autor l a s c i f ras q u e siguen, referidas a

1921 . que expresan e l total d e a tentados y el

tanto p o r ciento de ellos q u e fueron mortales:

Atentados contra: Patronal, 30; CNT, 54; Li-

b re , 7 ; Obreros s i n afi l iación, 4 4 ; Obreros re-

fractarios, 5; Personas ajenas, 6. El 57 por 100

fueron mortales.

Po r su parte, Abel Paz d a u n total de 107 vícti-

m a s d e l a C N T has ta el 22 de abr i l , en que se

hizo pública la lista completa. Buenacasa (8)

d a l o s nombres y apell idos d e hasta 134 vícti-

m a s cenetis tas ent re muert os y her idos graves,

aunque a lguno d e ellos no lo fueran bajo el

gobierno d e Martínez Anido.

De todas formas llega u n mome n t o en que las

cifras n o n o s sirven y a para medir el odio y la

crueldad. Este

es ta l vez uno de

estos casos.

•

J. M. M. B.

(8 ) Buenacasa, Manuel: E l movimiento obrero español,

París, Familia y amigos de l autor, 1966, pág. 103.

61



José María Solé Mariño

este mes de marzo se cumple el trigésimo aniversario

i > de la desaparición de León Blum, dirigente socialista

francés

y

gran intelectual.

El

nombre

de

Blum,

de

nega-

tivas resonancias para quienes vivieron o estudian la guerra

civil española, ocupa, pese

a

todo,

uno de los más

destacados

puestos dentro de la Historia de la Europa contemporánea.

6 2



L O S PRIMEROS AÑOS

León Blum nace

en

París

el 9

d e

abril

de 1872 en el

seno

d e

u n a familia judía de la pe-

queña burguesía procedente

d e

Alsacia

e

instalada

en la

capital desde

1848. La III Re-

pública, proclmada tras la

caída

d e l

Segundo Imperio

y

la

invasión prusiana, tiene

y a

d o s

años

d e

vida, pero cuenta

ya en su

haber

u n

episodio

sangriento q u e jugará en su

cont ra :

la

rebelión

de l a

Commune paris ina, apla stad a

en

mayo

de l año

anter ior

p o r

l a s f u e r z a s d e l g e n e r a l

M a c

Mahon env iad as desde

Versalles, sede provisi onal

de l

Gobierno. Después d e estos

inicios,

la

República

n o

deja

nunca d e a pun t a r la posibili-

d a d d e u n a

restauración

m o -

nárquica,

l o que

favorece

los

temores de los republicanos v

le s

empuja

a

aceptar como

u n

m a l

menor

u n

sistema conser-

vador inspirado por e l mismo

Thiers, q u e había ordenado

sofocar

la

acción

de los

comu-

na rds y que no s e había reca-

tado

a l

a f i rmar :

« L a

Repú-

blica será conservadora

o no

existirá». L a s clases medias

son los

principales destinata-

rios para

l a s

pa labras

de los

pol í t i cos demagogos ,

c o n

Gambet ta

a la

cabeza,

q u e

exaltan

lo s

tranquil izadores

valores

d e l

patr iotismo,

e l an-

ticlericali.smo

y ,

sobre todo,

la

garant ía

de la

propiedad

pr i -

vada.

En 1878, la izquierda liberal

llega a l poder, pasado ya el

miedo

a la

revolución,

y el s is-

tema conoce u n a época d e

aper tura

m u y

controlada .

L a

República burgu esa nunca

d e -

ja rá d e desconfiar d e l a s m a -

s a s populares, y u n indicativo

d e l

sentir

de l o s

políticos

en el

poder

lo

ofrece

la

frase

de l

Presidente Jules Ferry:

«El pe -

ligro está en la izquierda».

Pero

p o r e l

momento

n o

exist e

peligro alguno.

L a

principal

fuerza política organizada

e s

e l

radicalismo,

q u e ,

exte ndido

profundamente entre l a s b u r -

guesías

de l a s

ciudades,

n o

t a rda e n acrecentar su in-

f luencia

en el

campo. Será

en

esta formación donde,

d u -

r an te

lo s

años

d e

aprendizaje

d e

León Blum, otro futuro

gran político dará

s u s

prime-

r o s pasos. E s Georges Clemen-

ceau.

León Blum estudia

en

varios

liceos

d e

París

y en l a

misma

Ecole Nórmale,

q u e

abando-

nará disgustado

p o r s u

elitis-

m o .

Escribe

en

varias revistas

li terarias

d e

renombre, como

l a

Revue Blanche,

y

t raba

p r o -

funda amistad

con

quienes

se-

r án l o s

grandes intelectuales

franceses

d e

este siglo. Obte-

nida

l a

l icenciatura

en

Dere-

ch o en 1894 , Blum prepara y

consigue

p o r

oposición

u n a

plaza

d e

audi tor

d e l

Consejo

d e

Es tado

en

diciembre

de l

a ñ o

siguiente. Esta estabili-

d a d

económica

que l e

perm ite

contraer matr imonio

y

desa-

r rol la r

a l

mismo tiempo

sus

facultades literarias como c r í -

tico, llenará estos años

de su

vida hasta

el

estallido

d e l

a f -

faire

D rey fus , q ue l e

obligará

a u n a

toma

d e

posición vital

y

política.

Thiers

1871-1873

...

i .

Mac-Mahon

1873-1879

Jules Grévy

1879-1887

Sadi Carnot

1887-1894

Casimir Périer

1894-1895

Félix Faure

1895-1899

L o u b e t

1899-1906

Falliéres

1906-1913

í

IT r \ A

I *

P o i n caré

1913-1920

L o s

P res i d en t es

de la III

República,

de 1871 a 1920 .

6 3



T l e . Coronel

Picq uart

t A

Capitán Dreyfus

- s-*

.•M-

Scheurer-Kestner ,

Vicepresiden te d e l Senado

E. Zola

Comandante Esterhazy

M .

Labori

—

j

A

General Mercier

T t e . Coronel Henry

G .

Cavaignac.

Ministro d e l a Guerra

L o s p r incipales p ro tagonis tas d e l

«Affaire» Dreyfus.

D E BOULANGER A

DREYFUS

Pero mientras tanto, como

te -

ló n d e fondo a l a s exp eriencias

d e

León Blum,

la

legalidad

r e -

publ icana ,

t a n

endeble,

s e h a -

b í a visto amenazada seria-

mente en los años 1888 y 1889

pore l f an ta sma

d e l

golpe mili-

t a r . E l

prestigio personal

y mi -

l i tar d e l general Boulanger,

un ido a l desencanto y a l tem or

d e l a burguesía ante e l pe-

renne peligro de la izquierda,

parecen ofrecerle la s mejores

posibil idades para conver-

tirse

en u n

nuevo Bonaparte .

Apoyado p o r influyentes fuer-

z a s

sociales

y

económicas

y

habiendo obtenido u n gran

t r iunfo

en l a s

elecciones

d e

París, e l general Boulanger

tiene tras de sí a todos l o s d es -

conten tos d e l régimen. Pero e l

golpe decisivo nunca se l le-

va rá a cabo p o r indecisiones

d e l

propio protagonista .

D e-

tenido, condenado

y

exiliado,

Boulanger

se

suicidará

d o s

años

m á s

t a rde

en u n

cemen-

te r io be lga . S i n embargo ,

nunc a e l espír i tu boulangista

de ja rá d e estar presente a lo

largo d e l desarrollo vital de la

I I I Repúbl ica y se corporei-

zará sucesivamente

e n

mil i ta -

r e s prestigiosos, como e l m a -

riscal Petain en los años trein-

t a , e

incluso

i r á m á s

lejos,

s iempre en la línea d e l mili tar

sa lvador

de la

pa t r i a

e n m o -

mentos d e peligro, cuando e n

junio de 1940 este providen-

cialismo nunca apagado a l i -

neará

e n

impor tante medida

a

lo s

franceses

a l

lado

d e l

gene-

r a l D e Gaulle, hecho q u e se r e -

petirá co n l as lógicas varian-

te sen

1958 ,

cuando

la

crisis

d e

Argelia parezca conducir a la

guerra civil.

Mientras, Blum prosigue

s u

labor

d e

crí t ico l i terario

y

mant iene u n a estrecha amis-

t a d c o n

Gide,

q u e l e

nombra

repe t idamente en su diario, y

sobre todo cultiva devota-

me n t e s u t r a to c o n Maurice

Barres, hasta q u e l a s conse-

cuencias d e l

affaire

Dreyfus

acaben p o r separarles .

El caso Dreyfus, q u e s e había

inic iado oscuramen te en 1894

a l se r

de tenido

u n

cap i tán

j u -

d í o

acusado

d e

espionaje

a fa-

v o r d e

Alemania,

se

convierte

cua tro años

m á s

ta rde

en u n

verdadero escándalo

a

nivel

nacional cuando se hace e v i -

dente e l ant isemit ismo d e l Es -

tado Mayor d e l Ejército, q u e

se niega a l iberar a Dreyfus a

pesa r de la existencia d e prue-

b a s q u e demuestran sobra-

da me n t e

su

inocencia.

Los

par t idos y l a s personas d e

pensamiento derechis ta

to -

m a n e n

seguida

el

pa r t ido

d e l

Ejército.

N o

pueden admit i r

— a f i r ma n— que

s e a

pues to

e n

entredicho

e l

honor mil i ta r

y

pre tenden mantener s u ap oyo

a la acti tud castrense a u n a

pesar d e consti tuir ésta u n a

f lagrante injus t ic ia . En l a

banda opues ta , l a s fuerzas li -

bera les y d e izquierda n o ce -

san en su

campaña pa ra

c o n -

seguir la l iber tad

y l a

rehabil i-

tación d e Dreyfus. La car ta

abier ta d e Zola a l Presidente,

t i tulada Y o acuso, marcará ,

e n enero de 1898, el pun t o m á s

crít ico d e esta controversia .

L a

condena

q u e u n

j u r a do

im -

pone

a l

novelis ta

p o r s u a t a -

q u e a l a s m á s a l tas magis t ra -

turas de la nación, acusándo-

l a s d e complic idad en e l asun-

to ,

decide

a

León Blum

a p u -

blicar , bajo

la

rúbr ica

d e U n

64



w

*

W ^ l t

;

f • >

~ \

* « i

T ras

la

publ icación

d e l

ce l eb ér r i mo

«YO

ACUSO» p o r Zola ( 1 3 d e e n e r o d e 1898),

J a u r é s

f u e el

ún ico

e n

hab lar an te

la

Cáma ra

d e Dipu tados e n f av o r d e l a revisión d e l

asunto Dreyfus . Y s u propuesta originó u n

tumul to duran te e l cual f u e agred ido p e r u n

d i p u t ad o

d e

ex t r ema d e rec h a .

(L'lllustration, 1898).

'

K

?m'.

A

1

Y

m

• » ra

W.t

y¿ •

Wmm

- m m

W i

w

* •

4

%

^ +

A

jurista, u n a apas ionada d e -

fensa d e Zola y de la causa q u e

éste defiende. Este protago-

nismo llevara a Blum a l a p é r -

dida de la amis tad q u e l e uní a

a Barres, decidido part idario

d e l as

fuerza s conserv adoras

y

clericales interesa das

e n m a n -

tener el prestigio d e unas i n s -

t i tuciones, l a s mili tares, q u e

nadie, hasta e l momento del

desbordamiento d e l a s pasio-

n e s enco ntrad as, había p uesto

e n entredicho e n s u conjunto.

Hasta julio

de 1906 no se p ro-

ducirá la rehabil i tación del

cap itán Dreyfus, vuelto

de su

prisión en la Guayana , pero la

toma d e conciencia política

q u e para Blum significó el a f -

faire le llevará en 1899 a adhe-

rirse a u n a organización socia-

lista q u e preconiza l a unidad

de la izquierda y q u e está f o r -

m a d a

a l rededor

d e l

periodi sta

y diputado Jean Jaurés.

L o s p r i n c i p a l es P res i d en t es d e l

Co n se j o , d e 1 8 9 9 a 1 9 1 4 .

k

JL

«¿M

ü

W:

A LA SOMBRA

D E JAURES

Jean Jaurés, reconocido p o r

todos como

e l

mejor orador

par lamentar io desde Mira-

beau, escribe periódicamente

en e l diario La Depéche d e

Toulouse,

su

feudo particular.

Y tanto p o r medio d e l co n -

tacto escrito como p o r l a rela-

ción personal, transmite a l

idealista Blum s u s conclusio-

n e s y prob lemas acerca del so-

cialismo,

q u e

pa ra

é l no es u na

ciencia, sino u n conjunto d e

valores culturales, morales y

artís t icos a la vez. Esta bella

concepción d e l socialismo p o r

par te

d e su

gran patr iarca

lle-

varía

a u n a

teórica armoniza-

ción

y

racionalización

de la

sociedad. Pero

p o r e l m o -

mento la rea l idad e s m u y dife-

rente

d e l o s

sueños

d e

Jaurés.

Frente a la unidad de la so-

d a ldemocraci a a lemana , e l

socialismo francés, debido

pr inc ipa lmente

a la

alta

p r o -

porción d e población campe-

sina y a la pequeñez y disgre-

gación d e l a s instalaciones in -

dustr iales,

s e

mantiene divi-

dido. Blanquistas, marxistas,

proudhonianos, reformistas

rivalizan

en el

interior

del

*

/

Waldeck-Rousscau

1899-1902

Combes

1902-1905

Clemenceau

1906-1909

m

A .

Briand

1909-1910

J .

Caillaux

1911-1912

R .

Poincaré

1912-1913

6 5



L a

primera Guerra Mundial , conocida

por l a

Gran Guerra Europea, come nzó el28

d e

julio

d e 1 9 1 4 y finalizó p o r el

armist ic io

d e

Co mp i eg n e

e l 11 d e

noviembre

d e 1 9 1 8 .

movimiento, pero d e en t re to -

d a s

es tas facciones,

d o s

domi-

n a n

sobre todas

l a s

demás .

Son l os

socialistas revolucio-

narios

d e

Jules Guesde,

y el

soc ia l ismo reformis ta

m á s

moderado

d e

Jean Jaurés,

e n

e l que s e incluye León Blum.

La I I Inte rnac ional, q u e había

sido reconstituida en 1889,

acuerda

en su

congreso

d e

Amsterdam, agosto

de 1904,

recomendar a los socialistas

franceses

q u e

superen

s u s d i -

sensiones intestinas

y s e

unan

en función de l a defensa de la

l ibertad

en

unos mome ntos

e n

que en

Francia

la

ma r e a

n a -

c ional is ta reacc ionar ia c o -

noce

s u m á s

alto grado.

Así ,

durante el histórico congreso

celebrado

en

abril

de 1905 en

la

Salle d u Globe,

s e

l levará

a

cabo

la

unificación socialista

a l formarse l a SFIO, Section

Frangaise

de

l International

Ouvriére.

A

pesar

de que l a s

tesis d e Jaurés sobre el refor-

V

t

• Y

h

I b i

f

i l

i

A X

e

El

desf i le

de la

victoria,

e l 14 de

julio

d e 1 9 1 9 . L o s

Mariscales Foch

y

Jo f f r e d esc i en d en

p o r l o s

Campos Elíseos para recibir

e l

h o m e n a j e

de l

pueblo

d e

París.

6 6



Patrulla d e d r a g o n e s f r a n c e s e s e n l a s ca l l e s d e Essen , t ras la o cu p ac i ó n d e l a cu en c a mi n era d el Ruhr . (1 1 d e e n e r o de 1923)

mismo

n o so n

aceptadas

en su

tota l idad

por la I I

Internacio-

n a l , su gran valía y su fuerte

personal idad

le

convierten

m u y pronto en el líder indis-

cut ido d e l socialismo francés.

Durante lo s años q u e median

ent re 1905 y el estall ido de la

guerra, el partido socialista

mul t ipl ica el número d e adhe-

r idos

v d e

votantes. Contra

el

amenazador empuje

de las l i -

g a s

reaccionarias, encabeza-

d as p o r l a Action Franeaise d e

Charles Maurras y León D a u -

d e t , l o s can didato s socialis tas

n o solamente se mant ienen e n

s u s tradicionales bastiones d e

l a s

zonas obreras

d e l

norte,

s ino q u e s e extienden m u y

profundamente en los medios

rura les y se instalan definiti-

vamente sobre

la

zona central

d e l

Midi. León Blum, fervi ent e

pa r t ida r io

de la

unificación,

comienza a actuar decidida-

mente dentro

d e l

part ido,

pronunc ia

s u s

pr imeros

d i s -

cursos y escribe reg ula rme nte

en

L Humanité,

e l

órgano

del

par t ido, fundado y dirigido

p o r

Jaurés.

Pero tras la consecución de su

mayor empeño, Blum sigue e l

camino d e tantos intelectua-

l e s a t ra ídos p o r e l socialismo

como consecuencia d e l caso

Dreyfus, y se retira de la polí-

tica activa, a la espera de la

decantac ión de los prob lemas

q u e l a unidad había provoca-

d o , pe r o ma n t e n i e ndo s u

amis tad c o n Jaurés y pres-

t a ndo s u atención y ayuda a l

par t ido. Así , hasta agosto d e

1914, la principal labor d e

Blum será

su

actividad

d e c r í -

t ico tea t ra l, abando nand o p o r

el mome n t o la crítica literaria

q u e será su mejor legado.

Atraído p o r e l teatro como

toda s u famil ia — s u he rmano

René, destacado empresario

d e ballet, será asesinado p o r

lo s

nazis bajo

la

ocupación—,

Blum reúne durante esos años

en su

casa

d e l

Boulevard

d e

Montparnasse

a u n

amplio

círculo d e personas, algunas

d e l a s cuales están y a e n -

t r ando en la historia de la cu l -

tura, como Pablo Casals, G a -

briel Fauré y Marcel Proust.

Esta época significará, pues,

l a lógica trayectoria de un in -

telectual burgués c o n inclina-

ciones izquierdistas, pero

to -

davía no la vida inquieta del

activista político en que se

convertir ía a pa r t i r de 1914 .

LA GRAN PRUEBA

Cuando

a

f inales

d e

junio

d e

1914 el heredero de la Corona

aus t rohúnga ra

c a e

asesinado

e n Sarajevo, e l peligro d e u n a

guerra general se v e mu y p ró -

ximo, y a q u e lo s años prece-

dentes habían visto u n veloz

aumento

d e l a s

tensiones

en el

cont inente . L o s grandes p a i -

tidos socialistas habían ve-

nido preconizando u n a polí-

tica pacifista, pero e l hervor

bélico n o podía quedar dete-

nido

p o r l a

pos tura

d e

unas

formaciones q u e se encontra-

b an s in excepción si tuadas a l

margen

de los

centros

d e

deci-

sión.

A

mediados

d e

julio,

el

congreso de la SFIO todavía

discutía la posibil idad d e d e -

c larar la huelga general e n

toda Europa para manifestar

la

negativa

de los

t raba jado-

r e s a u n a conflagración gene-

r a l q u e

únicamente intere-

saba a l a s clases burguesas,

p o r cuyos intereses encontra-

d o s estallaba u n conflicto q u e

e n

ambos bandos

se

quiso

te -

ñ i r d e

patr iotismo para ocul-

t a r s u verdadera naturaleza.

S in embargo, la pendiente h a -

c i a l a guerra es ya irreversible.

E n Francia, todos los esfuer-

6 7



L a

co n t r aman r t es t ac i ó n o b re ra

d e l 1 2 d e

f e b r e r o

d e 1 9 3 4

lanza

e l

s l o g an

d e l a s

« d o sc i en t as

fami l ias» p o r alusión a los d o s c i e n t o s m á s i mp o r t an t es acc i o n i s t a s d e l a B a n c a d e Francia .

oposición

a la

guerra , . la- iz-

quierda francesa prosigue en

la oscur idad su lucha cont ra e l

mil i ta r ismo imperante , q u e

h a conver t ido a l pa ís e n u n a

c omo l a q u e hace pública la

conferencia d e Zimmerwald

en sept iembre de 1915, en la

q u e l o s representantes de los

obreros europeos declaran

s u

v

r/*-

£

• / -

\

verdadera dic tadura

q u e c o n -

serva l o s signos exte rnos d e l a

de moc r a c i a pa r l a me n t a r i a .

La

victoria

de la

revolución

r us a d e f e b r e r o - ma r z o d e

1 9 1 7 , unida a las continuas

huelgas q u e s e produc en entre

lo s t r aba jadores de la reta-

guardia ante unas condiciones

d e vida cada v e z m á s duras , y

f ina lmente

la

negativa

de los

gobiernos aliados a la cele-

bración

d e u n a

reunión

de la

Inte rnac ional

e n

Estocolmo,

producen u n a crisis de go-

bierno e n noviembre d e ese

mi s mo a ñ o y supone l a salida

definit iva

d e l o s

socialistas

del

gabinete , co n lo q u e se esta-

blece ya s in t rabas l a dicta-

dura republ icana d e Clemen-

ceau. La realidad es q u e l a

mayor parte d e l o s franceses

apoyan dec ididamente a l T i-

g r e , d e quien esperan l a victo-

ria, y por lo

tanto

la

denomi-

nada acción derrotis ta de los

soc ia l i s t a s

e s

cons ide rada

com o subversiva p o r e l pueblo

del i rante d e pa tr iot ismo a p e -

s a r d e l a s duras pruebas d e

u n a

guerra

d e

cuatro años.

E n esos difíciles años, León

Blum será durante varios m e -

s e s

jefe

d e

gabinete

d e l

Minis-

terio d e Obras Públicas, su

primer alto cargo e n política,

a l a q u e h a vuelto ant e el peli-

g r o d e guerra y sobre todo

e m p u j a d o

p o r l a

muer te

de su

maes t ro e n política. En lo s ú l -

timos meses de 1917 y pr ime-

r o s d e l a ñ o

siguiente, escribe

una s Cartas sobre la reforma

gubernamental, en l a s q u e d e -

s a r r o l l a a mp l i a me n t e s u s

r\

4 5

r 5

¿ i '

L o s ar t í f ices d e l Fren te Popular : D e izqu ierda a der ec ha : Blum, Delbos, Daladier . Thorez, Salengr o, Spina sse , Violette, C o t (París, 1935).

6 9



ideas sobre la reorganización

d e l Es tado u n a v ez te rmina-

d a s l a s

hostilidades.

LA ESCISION

Con la población activa diez-

ma da y zonas fundamentales

d e l terr i torio destruidas p o r

lo s combates, Francia se en-

f renta en noviembre de 1918 a

lo s

enormes problemas

q u e

trae la paz y e l protagonismo

en la política europea. Son

t ambién lo s últ imos momen-

tos de la unidad socialista, q u e

no iba a du r a r m á s d e quince

años. Tras la guerra y sobre

todo tras la revolución b o l -

chevique,

l a s d o s

antiguas

tendencias dominantes se se-

paran cada v ez más . E l f r a -

caso electoral de la izquierda

en l as elecciones de 1919 , que

a r ro ja ron los resul tados m á s

favorables a los par t idos d e

derecha desde hacía m á s d e

cuar enta años, se une a los d is-

turbios sociales d e l a ñ o vein-

t e , q u e n o

sirven

m á s q u e

para

radica l izar la si tuación. La

may orí a social ista s e había re -

t i r ado

de la

Internacional

d e -

bido

a l

de mo st ra do fracaso

d e

1914, y

ahora ,

en e l

Congreso

d e Tours, reunido e n diciem-

7 0

br e de 19 20, se

producirá

d e

forma definitiva la escisión

E n l o s inicios d e l Frente Popular, y a n t e e l

Muro d e l o s F ed erad o s , B l u m ro d ead o d e

Thorez a s u

derecha y achln

s u izqu ierda ,

M. Paz , Thérese Blum, Bracke, Gitton,

Rosenfeld , Jac qu es Duelos . ..

entre lo s par t idar ios d e u n a

concepción jauresiana y re-

formista d e l socialismo, enca-

bezados p o r Blum, q u e d e -

f iende la idea d e u n par t ido

abier to y d e libre discusión

junto con la negativa a la revo-

lución violenta, y sus oponen-

t e s , q u e envalentonados p o r

lo s

sucesos

d e

Rusia

y l a

revo-

lución extendida en la Europa

central ,

se

encuentran apoya-

d o s p o r l a Internacional orga-

nizada e n Moscú, desd e la cua l

Kamenev

y

Trotski incitan

a

lo s soci al is ta s franceses a u n a

acción

m á s

enérgica encami-

nada

a la

destrucción

de la so-

ciedad capitalista.

Durante el Congreso, la esci-

sión s e hace realidad p o r u n

número d e votos tres veces

Blum, en e l cen t ro d e l a fo t o g ra f í a , a su d er ec ha Vincent Auriol. futuro Pre si de nte de la

IV Repúbl ica. . .



superior a l de los que apoyan

el manten imiento d e l a u n i -

d a d . D e

unos ciento cincuenta

m il

afiliados,

la

SFIO

m a n -

tiene ahora solamente unos

veinte m i l . Todos l o s de má s s e

h a n

pasado

a l

nuevo Partido

Comunista , q u e v a a sufr i r u n

control m u y directo p o r parte

de la Internacional moscovita,

a partir sobre todo de 1925,

cuando Maurice Thorez

se

hace cargo

de la

dirección

del

par t ido.

L a

ruptura sindical,

con la

formación

d e u n

sindi-

cato comunista , se l levará a

cabo

u n a ñ o m á s

tarde,

d u -

rante el Congreso d e Lille e n

1921 .

L a s elecciones de 1919 ha bían

llevado a León Blum a l puesto

d e diputado p o r l a ciudad d e

París. Ahora

y a e s u n a

pr ime ra

figura dentro d e l par t ido y en

la Cámara, como secretario

d e l

g r upo pa r l a me n t a r i o ,

como orador

y

art iculis ta

e n

Le

Populaire,

e l órgano de la

disminuida SFIO, u n a vez que

l a

esc is ión

h a

e n t r e g a d o

— — — — • • — — — — —

LE JEU DE DUPES DE L NON INTERVENTION

U n e l e t t r e i n é d i t e d e V i n c e n t A u r i o l á L é o n B l u m

s u r l a

g u e r r e c i v i l e e s p a g n o l e

Af.

Charles Roumagnac,

qui

fut le collaborateur de Vincent

Auriol

de 1936 á sa

mort, nous

communique

le

texte d'une

let-

tre inédite adressée á Léorl

Blum, le 12 aoút 1936. par le

lutur président

de la

Répu-

blique,

qu i

était alora ministre

de s

finances.

« Mon cher presldent e t ami,

» Vous savez avec quelle lnqulé-

tude d'esprit e t quel déchlrement

de coeur j e me suts résigné I'autre

Jour á l 'attitude díte de neutralité.

Jamais Je n'a l pensé á u n e tnter-

vention p a s plus q u e vous n i q u l -

conque, mals

J'al

estimé

que du

moment

que les

lnsurgés étalent

aldés pulssamment

p a r

d'autres

natlons, qu j á mon a vis pour-

sulvent u n e polltlque á longue

échéance contre la démocratle, la

France et la palx, 11 y avalt lleu

d'alder,

de

notre cóté.

u n

gouver-

nement a m l . régulier e t reconnu,

á qul nous devons, p a r accords

forméis. a>de. asslstance. fournl-

tures d'armes.

» J e

suis convalncu

que s i

nous

avions é t é décldés á aider c e gou-

vernement régulier e t reconnu pa r

tous comme légitlme. PAngleterre

auralt proposé elle-méme

s a m é -

dlation et 11 aura it beaucoup

mleux valu, á mon sens. qu elle

e n prtt la dlrectlon. E n tout cas,

c'est -hose falte.

» Mals, depuls vendredl dernler,

J 'a l l'lmpresslon que pa r s e s a jour -

nements l'Italle manceuvre.

J e

sais

au'elle continué d'alder

le

général

Franco. Pa r de s postes d e douane.

J'apprends qu'en contrebande

des

munltlons arrlvent a u x lnsurgés.

»

Nous risquons d'étre

les vic-

times d e notr e générosité Depuis

cinq Jours.

on

avait parfaitement

le temps d'organiser la neutralité

désirée e t á laquelle Je me suís

ralllé

e t

continué

de me

railler.

Mals

11 est

temps

que la

dlplo-

matle soit active pour obtenlr.

demaln o u aprés-demaln, avec

rAngleterre, l'organlsatlon préclse

d e

cette neutralité

p a r u n

controle

formel dans

le s

postes espagnols

et les diver3 postes-frontléres.

» S'Il n 'en était p a s ainsl, nous

encourrlons la plus lourde de s r e s -

ponsabllltés. J e n'Inslste pa s su r

le

fa l t

que Je ne me

place nulle-

ment

a u

point

de vue

sentimental

ni au seul point de vue de l'amitié

pour l'Espagne républicaine. mals

sur l e terraln méme d e notre

défense républicaine p a r crainte

d'une guerre immédiate. dont Je

n e vois p a s comment elle aurait

p u étre déclenchée aussi rapide-

ment parce

q u e

nous aurlons falt

comme

les

autres,

e n

a t tendant

q u e

l'Angleterre

ou les

Etats-Unls

proposassen' u n e médlatlon.

» J e pense au contralre e t plus

q u e Jamais q u e si Franco trlomphe

ce sera sürement gráce k une

Espagne fasclste e t milltarlsée.

u n e

guerre étrangére contre

la

France doublée peut-étre d'une

guerre civile.

» Done, pulsqu'on e s t pour la

neutralité, qu'on l'appllque tout de

suite, mals qu'on n'attende pa s

Telle es t ma position aprés u n e

longue réflexlon.

»

Pour

ma

part,

le

vous

le dis

trés franchement.

ie ne

pourrai

plus assister impuissant

á un leu

de dupes. Je le pourrai d'autant

moíns que J 'a l soulevé u n e ques-

tlon

qu l n ' a pa s

paru devolr étre

retenue e t qu l pourtant m'appa-

raít importante : celle de l a p ro -

testatlon du sultán contre l'utill-

satlon d e s Marocalns dans u n e

guerre civile. Ce qui es t une ironle

cruelle. c'est q u e l'Espagne a p a r -

ticipé a u x réunions de l a c om-

mlssion Internationale

d e

Tánger.

L e

gouvernment espagnol

es t

done

reconnu e t siége & cóté d es gran-

d e s natlons. en vertu d ' u n acte

International. Mais

on

laisse

les

lnsurgés dresser les troupes m a r o -

c a Inés con tre c e méme gouverne-

ment régulier e t reconnu..

„ » Evldemment, Je ne demande

p a s l'lnterventlon a u Maroc, vous

le pensez bien, mals Je crois que

si le sultán laissait entendre une

vive protestatlon

e t

qu'elle

f ü t

portée

á la

connalssance

de ses

sujets lancés p a r Franco contre les

flls de l'Espagne, Je crois qu'au

point de vue moral cela produirait

u n grand effet e t géneraít le

général fasclste.

» D e toute fa^on. 11 y a u n e

questlon á étudler : celle du droit

d e

Franco d'agir

a u

Maroc

e t

peut-étre

u n e

Interventlon diplo-

matlque

des

grandes pulssances

pourralt-elle

lu í

faire comprendre

qu'll rlsque

de

troubler

la

palx

dans l'Afrlque

du

Nord.

» Quel exemple fácheux si

demaln n'lmporte quel Insurge

marocain ou autre, s e permettait

la méme attltude...

» Ce qul me préoccupe et me

navre, c'est que la diplomatle a

é t é trés active pour falre triom-

pher sa thése d e neutralité, mais

q u e maintenant elle paralt lente á

se mouvolr quand 11 s'aglt d'orga-

nlser cette neutralité b, laquelle

nous avons sacriflé nous-mémes

u n e abstentlon, qultte & paraltre

abandonner u n peuple aml e t &

méconnaltre nos obligatlons n a -

tlonales e t Internatlonales á son

égard."

» J e crois que s i nous ne vou-

lons p a s encourir de graves repro-

ches 11 fau t exiger des réponses

rapides a la propositlon franqalse.

mais surtout u n e organisatlon

pratlque

e t

immédiate

de la neu-

tralité proposée.

» J e m'excuse d'lnslster auprés

d e vous. mals Je vous vois si peu

souvent que Je confie á ce papier

m e s lmpresslons profondes. oü Je

vous assure,

u n e

grande trtstesse

se méle á d e vives appréhenslons.

» J e voua embrasse affectueu-

sement

VINCENT AURIOL. >

U n a carta inédita d e Vincent Auriol a León Blum, a p ro p ó s i t o d e l a guerra civ i l española. ( « L e Monde» , 2 6 d e n o v i emb re d e 1975).

71



L Humanité a los comuni s tas .

E n e s a pr imera mitad de los

años veinte,

e l

partido socia-

lista — l a vieja casa, como lo

denomina Blum— intenta

re-

consti tuirse después d e l d e -

sastre sufrido, y s iempre en

base a su s postulados tradi-

cionales a los que se añade

ahora

u n a

clara oposición

a la

polít ica d e reparac iones eco -

nómicas contra Alemania q u e

mant iene e l Gobierno conser-

vador . E n esta línea, lo s socia-

listas, y León Blum en cab eza,

condenan u n a y ot ra vez las

inte rvenciones a rmadas

d e

Francia sobre

e l

R h u r e n

1923

y apoyan p o r otra parte todos

l o s esfuerzos tendentes a la

distensión q u e lleva a cabo

Aristide Briand

en su

camino

hacia l a reconciliación euro-

p e a .

Blum está

a

mediados

de la

década

a l

frente

d e l

part ido,

q u e en 1 9 2 5

vuelve

a l

seno

d e

la Internacional renovada. E n

la s elecciones d e l añ o prece-

dente, lo s socialistas habían

formado u n Cartel de izquier-

d a s

e n

coalición

con los

radi-

cales,

lo qu e les

hab ía valido

la

obtención d e u n a mayor ía d e

escaños. E l nuevo presidente

d e l Consejo, e l radical Herrio t,

ofrece a los socialistas varias

carteras, pero éstos

se

niegan

aduc iendo

s u

tradicional

p o s -

tura

d e n o

colaboración

co n

l a s fuerzas burgu esas excepto

en

caso

d e

emergencia nacio-

n a l . Co n todo, apoyan la polí-

tica

d e

Herriot

en

cuanto

a sus

planes

d e

laicización

y

enten-

dimiento europeo, y sola-

mente pasarán a u n a abierta

oposición cuando lo s radica-

l es se inclinen decididamente

a la

derecha.

C o r

Raymond Poincaré

en la

presidencia

d e l

Consejo desde

julio de 1926, las elecciones d e

1928 es ta rán marcadas por la

pe rsona l idad conse rvadora

d e l primer ministro. Pese a

todo, la SFIO se mant iene a la

cabeza

d e l a s

demás forma-

ciones, pero el comunis ta J a c -

ques Duelos

h a

vencido

en Pa-

rís a León Blum, q u e deberá

esperar

a l a ñ o

siguiente para

volver a la Cámara, esta vez

como diputado p o r l a ciudad

d e

Narbonne.

E L FRENTE POPULAR

L o s años treinta verán e n

Francia —como e n toda Euro-

p a — e l ascenso de los movi-

mientos fascistas. Proliferan

l a s ligas reaccionarias y vio-

lentas, q u e encuentran en la

vie ja Action Francaise la

fuente d e su ideología, pero

m á s ta rde la abandonan inva-

r iab lemente pa ra adopta r

posturas mucho

m á s

radica-

les. Así , la Solidarité Fran-

caise, l a s Jeunesses Patrioti-

ques, el Francisme y la Croix

de Feu d e l coronel d e La Ro c-

q u e , l a m á s des tacada de to -

d a s ellas , adoptan posturas

monárquicas , bonapar t is tas y

f a s c i s t a s

en u n a

e x t r a ñ a

amalgama. Mora lmente , so n

apoyadas p o r f iguras d e gran

prestigio nacional, como los

gloriosos mariscales de la

guerra,

y

desde

u n

punto

d e

vista material , muchos gran-

d e s industr iales aportan f o n -

d o s

pa ra

e l

ma n t e n i mi e n t o

d e

estos grupos,

q u e s i

bien exhi-

b e n m u y

c la ramente

u n a p o -

sición elitista, pronto se van a

v e r apoyados p o r grandes s e c -

tores d e l a s clases medias.

Esta extendida inclinación

hacia

el

fascismo tendrá

t a m -

bién

su

reflejo

en e l

interior

mismo

d e l

partido socialista.

L o s par t idar ios d e u n socia-

lismo nacional y de un Es tado

fuer te , des lumhrados por e l

nazismo y encabezados p o r

Marcel Deat, serán excluidos

d e l

par t ido durante

e l co n -

greso de 1933.

Durante la jo rnada del 6 de

febrero de 1934 , pareció como

si el s is tema par lamentar io

fuese a caer a r rasado por la

protesta popular encendida

en la

calle.

L a s

masas

q u e s e

manif ies tan ante e l Palais

Bourbon —sede de la Cámara

legislativa— están p o r u n a

par te indignadas p o r l o s suce-

sivos escándalos financieros,

q u e h a n

a lcanzado

s u

mayor

celebridad

con e l de

Staviski,

y q u e se relacionan siempre

c o n conocidos políticos en el

poder. P o r otro lado, l a s gran-

d e s manifes tac iones e n contra

d e l gobierno conservador e s -

ta rán manipuladas tanto p o r

lo s

grupos fascistas como

p o r

lo s comunis tas , q u e e n esos

días luchan en l a s calles co n e l

mism o objetivo: la ca ída de la

democrac ia e n Francia. Cae e l

gobierno d e Daladier, mueren

once personas y m á s d e tres-

c ientas s o n her idas en los d is-

turbios callejeros, q u e consti-

tuyen ya e l primer aviso serio

G r a n a d a s d e man o u sad as p o r l a s t ro p as f a sc i s t a s , d u ran t e la guerra civil española.

(Camera Press) .

7 2



El 13 d e f eb re ro d e 1 9 3 6 , p o r l a larde, León Blum sufrió u n a t en t ad o e n pleno Boulevard

Sain t -Germain . Char les Maurras comenta r ía e s t e acto cr iminal , c o n l a s s igu ien tes pala-

bras: «... Un det r i tus hum ano deb e s e r tratado como tal».

d e l peligro fascista. La iz-

quierda iniciará a par t i r d e

e se

momento

u n

movimiento

tendente a la unión y d e esta

forma, tras e l éxito de la

huelga convocada contra l a

extrema derecha, q u e consi-

g u e reunir a t r aba jadores so -

cialis tasy comunistas,el

14 de

julio

de 1935

desfilan juntos

Blum

y

Thorez, Herriot,

B a r -

bussey Duelos.

L o s

cimi entos

d e l Frente Popular y a están

echados.

En l a mañana de l d ía 13 de

febrero de 1936, cuando ya la

acc ión conjunta

de la iz-

quierda

se

opone

a los

cada

v e z m á s violentos desmanes

de los

grupos reaccionarios,

León Blum sufre

u n

intento

d e

l inchamiento en plena calle

p o r

par te

d e

miembros

de la

Action Frangaise. L a s eleccio-

n e s legislativas del 26 de abril

y 3 de

mayo

dan a los

pa r t idos

q u e forman el Frente Popular

—SFIO, PC, radicales, Unión

Socialista Republicana

— u n a

neta mayoría e n base a un

program a publ icado en e l mes

d e enero q u e propugnaba la

defensa

d e l a s

l ibertades

p ú -

blicas mediante la disolución

d e l as

ligas facciosas,

la de-

fensa

de la paz por la

seguri-

d a d colectiva y la defensa del

poder d e compra d e l o s asala-

r iados y los campesinos.

León Blum llega a la presi-

dencia d e l Consejo, y dura n te

e l añ o

exacto

q u e

dura rá

s u

primer gobierno todos

su s es -

fuerzos estarán dedicados

a l

cumplimiento

de los

denomi-

nados acuerdos de Matignon,

firmados tres días después d e

la

victoria electoral entre

el

nuevo gobierno y los líderes

sindicales.

E n

esos mom ent os,

m á s d e u n millón y medio d e

obr e r os s e e n c u e n t r a n e n

huelga, esperando

e l

cumpli -

miento

d e l a s

promesas elec-

torales

y u n a v ez

pasada

l a

primera explosión d e euforia

popular . Simone

d e

Beauvoir

h a descri to admirablemente

el

clima

d e

intensa alegría

q u e

entre l a s clases trabajadoras

provocó

el

ascenso

a l

poder

d e l Frente Popular. Por los

acuerdos

d e

Matignon,

los

obreros

se ven

beneficiados

p o r e l establecimiento de la

s e ma na d e cuarenta horas, las

vacaciones pagadas, e l au -

mento de los salarios y la ge-

neralización de los convenios

colectivos. Otras medidas,

como la nacionalización del

Banco

d e

Francia

v de las in -

• /

dustr ias

d e

guerra ,

a s í

como

la

extensión de la escolarización

y la protección a los perjudi-

cados p o r l a inflación, c o n -

vierten a León Blum en el

hombr e

m á s

quer ido

p o r l a s

masas populares, pero t a m -

bién a l mismo t iempo se

t ransfor ma para la de recha e n

e l símbolo m á s odiado de lo

q u e

ésta teme. Ante estas

medidas , la reacción de las

fuerzas conservadoras

se t r a -

duce

e n u n a

espec tacular

e in-

contenible fuga d e capitales

hac ia el extranjero, q u e debi-

l i tará considerablemente la

economía francesa

d e

forma

irreparable.

DE LA

GUERRA CIVIL

ESPAÑOLA A LA CAIDA

D E FRANCIA

El 18 de julio de 1936 estalla

en la España también gober-

nada p o r u n Frente Popular la

sublevación militar encabe-

zada p o r e l general Franco.

L a s primeras peticiones d e

ayuda p o r par te d e l gobierno

d e Madrid se dirigen lógica-

mente a Francia, c o n cuyo go-

bierno, además de la natural

solidaridad ideológica,

l e u n e

u n acuerdo f irmado el añ o a n -

terior sobre la compra p o r Es -

paña d e a r m a s e n Francia.

León Blum, a pesar de su pos-

tura personal d e apoyo a la

causa de la legalidad republi-

cana ,

se ve

enfrentado

con las

fuertes presiones

q u e

dentro

d e su mismo partido le des-

aconse jan la ayuda solicitada,

a l mismo tiempo q u e a nivel

nacional, la apenas iniciada

guerra civil española significa

para muchos e l esperado e n -

f rentamiento entre

los

fascis-

m o s e n auge y la democracia

clásica, c o n todas l a s conse-

cuencias derivadas d e este h e -

c h o q u e pa ra u n a Fran cia ca da

v e z m á s desgarrada interna-

mente significan. Por su parte,

la

Gran Bretaña

n o

quiere

oponerse d e u n a forma ev i -

dente co n l as potencias dicta-

toriales, y a su Gobierno c o n -

servador

no le es

difícil incli-

n a r a

Blum hacia

u n a

postura

evasiva, y a q u e él mismo teme

la fuerza d e l nazi-fascismo. La

sangrante burla q u e para el

Gobierno

de la

República

es-

73



pañola significa la creación

d e l

Comité

d e No

Int ervención

solamente hará posible

q u e l a

abs tenc ión d e l a s d emocrac ias

facilite l a s fuertes ayudas q u e

tanto alemanes como italia-

n o s envían a l bando subleva-

d o , y q u e contr ibuirán d e

forma decisiva a s u victoria

final en abril d e 1 9 3 9 . Esta

inexcusable acti tud

d e

León

Blum,

a u n

aceptando

u n a

disminución de su responsabi-

l idad dadas l a s circunstancias

excepcionales

en q u e se p ro -

duce, denota ya el clima q u e

hará posible, solamente

d o s

años m á s tarde, la vergonzosa

capi tulac ión de las democra-

c ias en Munich ante lo s dicta-

dores,

e

inicia

p o r

otra parte

e l

de c l i ve d e l p r e s t i g i o d e l

Frente Popular, llegado a l po-

d e r

entre tantas esperanzas.

L a guerra civil española,

como ningún otro aconteci-

miento desde el affaire Drey-

f u s , dividirá a la opinión fran-

cesa durante lo s meses de la

durac ión y a ú n hasta mucho

después, ahondando todavía

m á s e l

abismo abierto entre

l a s posiciones autori taria y

democrática, cuyas diferen-

cias parecieron a veces capa-

c e s d e lanzar a Francia a u n a

guerra civil similar

a la

espa-

ñola.

Durante lo s doce mese s q u e se

m a n t i e n e e l G ob i e r no d e

Blum en el poder, el Frente

Popular t raduce la s esperan-

zas d e l o s obreros. Cientos d e

proyec tos d e leyes laborales y

sociales

s o n

enviados

a l p a r -

lamento, entre u n crecimiento

cada v e z m á s acusado de las

fuerzas conservadoras y de ex-

trema derecha, q u e co n l a

prohibición d e l a s ligas fascis-

t a s s e v e n pr ivadas d e su s

fue rzas d e choque. La evasión

d e capitales, unida a la nece-

saria devaluación

d e l

franco,

a ume n t a n la desconfianza en

el Gobierno q u e mant ienen l a s

extensas clases medias, a p e -

s a r d e q u e e l aumento del ín -

dice d e producción industrial

74

demues t ra u n a cierta recupe-

ración. E n noviembre de 1936,

e l oscuro suicidio d e l ministro

d e l Interior, Salengro, a c u -

sado p o r u n a publicación d e

extrema derecha d e habe r d e -

ser tado durante la anter ior

guerra, significa otro duro

golpe para e l Frente Popular,

cuyo gobierno dimit e en junio

de 1937

cuando

el

Senado,

feudo conservador, niega

su

aprobac ión a u n a serie d e

propuestas socialistas avan-

zadas dentro de la legislación

social.

L a

subida

a l

poder

d e l

radical

Camille Chautemps significa

u n fuerte giro a la derecha en

todos lo s órdenes. E n noviem-

b re d e 1 9 3 7 tendrá lugar el vi-

drioso asunto de la Cagoule,

cuando lo s miembros de esta

f o r ma c i ón u l t r a de r e c h i s t a ,

casi todos ellos militares, in -

tentan

d a r u n

golpe

e n

París

y

ocupa r e l poder d e acuerdo

c o n l a s m á s altas esferas del

Gobierno y la adminis t rac ión.

Desarticulado el intento, a l -

gunos militares, entre

l o s q u e

s e

cuenta

a l

mariscal Petain

v

a l entonces coronel De Gaulle,

nunca quedarán l ibres de la

sospecha de haber part ic i-

pado en la intentona golpista.

Entre enero y marzo de 1938 ,

con la dimisión d e Chau temps

y la

re t i rada

d e l o s

d ipu tados

socialis tas y comunis tas , 1 a si-

tuación interiorse enrarece e n

Francia, cada v e z m á s oscure-

cida p o r e l panorama inte rna-

cional, q u e culmina e n esos

momentos con la anexión d e

Austria, primer paso d e l ex -

pansionismo nazi, pocos días

antes de que —el d ía 10 de

marzo— León Blum vuelva

a

la

presidencia

d e l

Consejo

e

intente formar infructuosa-

mente u n Gobierno d e

unidad

nacional

q u e n o

du r a r á

s i-

quie ra u n m e s . U n a v e z m á s ,

será e l Senado quien haga

caer, en esta ocasión definiti-

vamente , a l Frente Popul ar . E l

gobierno radical

d e

Daladier

cont inúa el giro a l a derecha

iniciado

p o r

Chautemps

y co-

mienza

p o r

anular todas

l a s

medidas sociales

d e

jun io

d e

1936,

comenzando

p o r l a se -

ma na d e cuarenta horas. E l

proceso d e descomposición

interna d e Francia es impara -

ble, y la si tuación exterior n o

hace

m á s q u e

agrava r

e l p ro -

blema.

L o s

acuerdos

d e M u -

nich, firmados

e n

sept iembre

de 1938; la

ocupa ción tota l

d e

Checoslovaquia en marzo del

En Carlton Garden s , ed i f ic io puesto a s u d isposición p o r e l gobierno británico, el g en era l

D e

Gaulle,

(e fe d e l a

Francia Libre,

d a s u

p r imera conferencia

d e

p r e n s a ,

q u e

p o d r í a

s e r

r e su mi d a e n e s t a f r a se l api d a r ia : « L a F ran c i a h a p e rd i d o u n a batalla, pero la F ran c i a n o h a

p erd i d o la guerra» .



a ñ o

siguiente;

la

victoria

d e

Franco

e n

España

en e l mes de

a b r i l ; e l pa c t o ge r ma no-

soviético d e sept iembre , y, fi-

nalmente , la invasión de Po-

lonia, q u e provoca la declara-

ción d e guerra de Francia a

A l e m a n i a , v a n j a l o n a n d o

como hechos fundamentales

lo s

último s meses

d e

vida

de la

III

Repúbl ica .

La

drole

de

guerre — la guerra rara—, q u e

se extenderá desde septiem-

b re d e 1 9 3 9 has ta la invasión

e n mayo de 1940, no hace d e -

saparecer la s eternas disen-

siones internas. Cuando e l

ejército d e l Reich esté y a d e n -

t ro d e l a s fr onteras franc esas y

todo parece perdido, cae e l

gobierno

d e

Paul Reynaud

y el

mariscal Petain accede

a la

presidencia

d e l

Consejo,

fo r -

mado en Burdeos donde resi-

d en lo s poderes d e l Es tado en

la huida hacia el sur. En la

reunión disminuida d e l a s d o s

Cámaras ,

en la que se

piden

pa ra el anciano mariscal p l e -

n o s poderes de gobierno, d e

6 6 6

parla men tari os presentes,

solamente 80 se niegan a la

concesión. León Blum enea-

Simone

d e

Beauvoi r

c o n

Jean -

beza, dentro d e estos últimos,

el grupo d e socialistas, q u e

co n su s 3 6

votos negativos,

se

oponen a la muer te de la Re-

públ ica par lamentar ia

y a la

legalización de la dictadura

reaccionaria q u e tendrá s u

realización práctica en el ré-

gimen d e Vichy.

LA GUERRA, E L JUICIO,

E L PRESIDIO

Organizada en Vichy u n a a p a -

Blum

c o n e l

gene ral Leclerc, recien l lega do

d e

Indochina,

d e l q u e

León Blum diría: «Leal,

p e ro u n tanto t ímido».

Paul Sartre. (Junio

d e

1960).

r en te v ida pa r lamenta r ia ,

León Blum mantiene

en l a ca -

pital d e l Nuevo Estado Fran-

c é s u n a constante oposición a

l a s reformas consti tucionales

q u e pre tende e l círculo de Pe-

ta in y q u e conducirán a la im-

plantación legal d e l régimen.

E n

sept iembre

de 1940 ,

Blum

es de tenido e inte rnado en el

castillo d e Chazeron jun to co n

Reynaud, Daladier y el gene-

r a l Gamelin. La clase política

francesa

n o

colaboracionista

está en esos momentos dete-

nida, muerta , escondida o

huida

a l

extranjero.

Ent re el 19 de febrero y el 2 de

abril de 1942 tendrá lugar e n

la ciudad d e Riom el proceso

montado contra Blum

y sus

colaboradores . El régimen d e

Vichy orga niza

la

vista

d e u n a

causa contra

la s

principales

cabezas d e l Frente Popular

con la f ina l idad d e despresti-

giar a la difunta República.

Pero

s u s

organizadores

n o h a -

bían contado con la ac t i tud d e

León Blum, cuyas interven-

ciones vuelven enseguida el

proceso e n contra d e su s acu -

sadores, a l o s q u e señala s in

tapujos como causantes

del

desas t re d e junio de 1940 . Las

sucesivas sesiones

se

convier-

t en en realidad en un proceso

a l

régimen títere

d e

Vichy.

Los

discursos d e Blum ante su s

7 5



acusadores

s o n

reproducidos

y repar t idos secre tamente e n

l a s

zonas ocupadas,

y la

reso-

nanc ia d e l proceso llegará

has ta u n extremo q u e será e l

propio Hi t l e r qu ien

d e s -

aconse je

a l a s

autor idades

d e

Vichy d e cont inuar l a s vistas.

E s este el momento en q u e

León Blum consigue u n nivel

m á s alto en el aprecio d e s u s

c o n c i u d a d a n o s , o p r i m i d o s

como é l por e l ocupante.

Tras esta impresionante v i c -

toria moral, Blum,

d e

prisión

e n prisión, acabará siendo

conducido

a los

célebres

c a m -

p o s d e exterminio d e B u -

chenwa ld y Dachau, e n c o m -

pañía

de los

demás políticos

franceses detenidos con é l . No

será liberado hasta el día 4 de

ma yo de 1945 en la frontera

i ta lo-aust r íaca. Regresa in -

me di a t a me n t e a París y en el

m e s d e

junio vuelve

a las

salas

judiciales, esta vez para serv ir

como testigo

en e l

proceso

q u e

se sigue contra e l mariscal Pe-

ta in

y s u s

colaboradores.

A pe-

s a r d e s u s apelaciones a la

ma gna n i mi da d de los jueces y

a las ca r ta s q u e dirige al gene-

León Blum declarando duran te e l p r o c e s o d e l Mariscal Petain.

ra l De Gaulle — el á rb i t ro s u -

p r e m o d e l m o m e n t o — , a

quien

e l

propio Blum había

apoyado expresamente

d u -

rante la guerra, Pierre Laval

será fusilado y e l viejo maris-

c a l pasará e n presidio su s ú l -

timos años.

León Blum

e n

c o m p a ñ í a

d e

Paul Ramadier.

E L FINAL D E U N A VIDA

L a guerra y la resistencia , q u e

habían unido a socialis tas y

comunis tas en la empresa

c omún , son ya épocas pasa-

d a s . L a unión forzada se

rompe t a n pronto vuelve la

p a z . E s u n mome n t o m u y a g i -

tado en el aspecto social y los

desórdenes

s e

suceden

en las

zonas industr iales. En los ú l -

t imos meses d e l conflicto,

Blum había escrito e n presi-

d i o u n a

obra

d e

pensamiento

político,

A

I echelle humaine,

e n donde ve el socialismo fu -

tur o como

u n

huma n i s mo

q u e

le acerca a l laborismo británi-

co , abandonando e l radica-

lismo del marxismo. E s otra

vez la influencia d e Jaurés,

después d e d o s guerras d e s -

tructoras tras l a s q u e Francia

queda totalmente exangüe.

Estas ideas, unidas a s u claro

rechazo por la lucha d e clases,

q u e ahora preconiza la iz-

quierda apoyada

p o r l a

victo-

r i a soviética contra e l nazis-

m o , provoca el r epudio d e l o s

sectores

m á s

radica les

d e su

par t ido encabezados p o r G u y

Mollet, nuevo sec reta rio gene-

ra l . En las

elecciones

d e l a p a z ,

76



la

SFIO

n o

sufre aumentos

e lec tora les , pero cont inúa

siendo

el eje de la

vida polític a

francesa. En l os comicios d e

junio

y

noviembre

de 1946, los

votantes dan a los socialistas

u n a

mayoría suficiente para

q u e , u n a v e z m á s ,

León Blum

— y a c o n

setenta

y

cua tro

años—vuelva a l a pre sidencia

d e l

Consejo.

L a s actividades de este go-

bierno provisorio

en l as

pocas

semanas

q u e

dura

s u

existen-

c i a dan

prueba

de su

eficacia.

E l

viaje

d e

Blum

a

Londres

reanuda l a s buenas relaciones

c o n

Gran Bretaña, deteriora-

d a s

seri amen te desde 1940 .En

materia económica,

la ley de

ba ja

d e

precios

se une a l

Plan

Monnet. Cuando Vincent A u-

riol llega

a la

Presidencia

de l a

República,

en l a s

pr imeras

semanas

de 1947,

siendo

e l

primer socialista q u e alcanza

e l

primer puesto

de la

Nación,

Blum dimite

d e s u

cargo

y se

retira . Parece

que l o s

años

q u e

le

quedan

d e

vida serán

o c u -

pados p o r l a s t r anqui la s o c u -

paciones intelectuales

q u e d e -

sarrolla

en su

casa

d e l i e de S t .

Louis o en su posesión rural.

Pero

en e l m es de

noviembre

de ese año, a

requer imiento

d e

Auriol, vuelve

a

intentar

l a

formación

de un

gobierno.

L a

ac t i tud de los par t idos de de -

recha, fortalecidos

po r l a ya

present e guer ra fría,

l e

impi de

llevar

a

cabo

s u s

propósitos.

L a

caótica vida

de la

Cuarta

República,

q u e n o

dura rá

m á s

d e

doce años

y

caerá entre

e l

caos, comienza su camino de

u n a

forma

q u e y a

hace presa-

giar de an temano l o q u e será

s u existencia.

L a retirada de l general D e

Gaulle

d e l

poder,

a la

espera

d e u n a vuelta providencial

q u e s e

producirá

en 1958, de-

bilita todavía m á s s i cabe a l

régimen. León Blum vive

s u s

últimos años

en su

finca

d e

Jouy-en-Josas, apartado

de la

política activa pero siempre

en el

centro

de l a

vida

d e l

país.

S u ac t ividad a favor de un

arreglo pacífico

de l a

cuestión

d e Indochina , q u e y a empieza

a

dibujarse,

le

confiere

u n

nuevo protagonismo. L o s t r a -

bajos

q u e

tiene entre manos

n o

cesarán hasta

el

mismo

d í a

de su

muerte ,

q u e

tiene lugar

e l 30 de

marzo

de 1950

—hac e

ahora treinta años— en su

casa

d e l

campo.

El 2 de

abril,

Francia

le

rendirá funerales

nacionales. Había desapare-

cido u n o d e l o s grandes p a -

t r ia rcas

de l a

Europa

d e

este

siglo. S u vida, desarrollada a

través

de l o s m ás

graves

c o n -

flictos

q u e

asolaron

a l

conti-

nente e n toda su historia , es un

fiel refl ejo

de lo qu e fue l a me -

j o r

clase política

d e

aquellos

momentos

en l o s que

pareció

q u e l o s

sis temas

d e

democra-

c i a liberal serían modelo d e

futuras organizaciones políti-

c a s .

Blum

f ue uno de l o s u t ó -

picos

q u e

creyeron

q u e

tras

el

desastre de 1918 nunca el

mu nd o volvería

a

entregarse

a

u n a

locura semejante.

Y le

tocó vivir

m u y d e

cerca

la

constatación

d e

todo

lo con-

t ra r io . U n mundo q u e había

muer to

en 1939, se

entierra

definit ivamente con la mue rte

d e

Blum, humanis ta

y

políti-

co. • J. M . S. M .

Blum

f u e u n o d e l o s

u tóp icos

q u e

c r ey ero n

q u e

t r a s

e l

d e s a s t r e

d e 1 9 1 8

nunca

e l

mundo

volvería a e n t r e g a r s e a u n a l o cu ra semej an t e . Y l e tocó vivir m u y d e c e r c a la constatación

d e

todo

lo

con t rar io .

Un

mu n d o

q u e

hab ía muer to

e n 1 9 3 9 , s e

en t ier ra def in i t ivamente

c o n

la

m u e r t e

d e

Blum, humanista

y

político.

77



CULTURA

Y

BARBARIE:

L os

intelectuales

• A ' •

a l e m a n e s

; « •

y e l

T e r c e r R e i c h

• * i * • 4 '

1

* ¡ t < « 9 %

r

l l ' i ¿ » I P i * • •

• * I A k > S '

V

• • ' • | C » ' ^ * » » / V y '

I I A I % ' < I

O ' • • •

Heleno Saña

TT

TEGEL,

<?/* su

Filosofía

de la

Historia, había

/ /

uisfo

ew e/

pueblo alemán

la

culminación

del

espíritu universal; pero

lo que en 1933

llegó

fue la

barbarie profetizada

por

Nietzsche.

¿Cójno

se

explica

que la

nación

más

culta

de la

tierra sucumbiera a la bestialidad del nazismo? Hoy

estamos excelentemente informados sobre

las

atro-

cidades cometidas

por el

régimen nacionalsocia-



I ' /

lista con el apoyo activo o pasivo de una parte

mayoritaria

del

pueblo germánico, pero olvidamos

a

menudo

que los

representantes

más

excelsos

de la

«intelligentsia» alemana rechazaron

la

barbarie

nazi y tomaron partido por la cultura de Kant,

Goethe y Marx. En las páginas siguientes intenta-

mos

aportar cierta

luz á uno de los

capítulos

más

apasionantes y menos conocidos del III Reich.

JrfsrJf

fcoffiaif

vuhrlurHf,

Román

Díc

B f e c W r o m i M C

D I E

M U T T E R

M I T 9 H O L Z S C H N I T T E N VON

F R A N S M A S E R E E L *

•



Mann (Lubeck. 27-3-1871

-

Sania

Monica, California, 12-3-1950).

LA

CAZA

D E

BRUJAS

Mucho antes d e q u e l o s nazis

pasa ran a sis tematizare insti-

tuc ional izar su política cultu-

r a ,

iniciaron

ya la

persecución

cont ra lo s intelectuales y a r -

tistas hostiles a l fascismo. L a

caza d e bruj as contra los

grandes representantes de la

l i te ra tura ,

el

pensamiento

y el

ar te a lemanes

f u e ,

desde

e l

pr imer momento, u n a d e l a s

notas dominantes del I I I Rei -

c h .

L a pr imera depurac ión s e

produ jo en el seno d e l a Aca-

demia Prusiana d e Literatura,

integrada desde 1926 en la

Academia Prusiana d e l a s Ar -

t es y presidida desde 1 9 3 0 p o r

Heinrich Mann,el hermano d e

T h o m a s M a n n . H e i n r i c h

Mann

y la

escultora Káhte

K o-

Uwitz habían firmado u n a d e -

c l a r a c i ó n p r o p u g n a n d o

la

formación d e u n frente-unita-

r i o

en t re

e l

Part ido Comu nist a

(KPD) y e l Partido Socialde-

mócrata (SPD).

El 16 de , fe-

brero de 1933 , a m b o s se v ie-

r o n

obl igados

a

presentar

s u

dimisión.

El 14 de marzo de 1 933 , e l p re -

s idente d e l a Academia P r u -

s iana d e l a s Artes, M a x v o n

Schillings, envió u n a ca r ta -

c i rcu la r a todos lo s miem bros

de la Asociación, colo cándo les

an te l a a l te rna t iva d e aca ta r a l

nuevo régimen

o

re t i ra rse

d e

aquélla . Otros miembros q u e -

daron expulsados automát i -

camente p o r s u condición d e

judíos. L o s cesantes en la Aca-

demia

d e

Literatura fueron:

Heinrich Mann, Alfred D o-

blin, Ricarda Huch, Franz

Werfel, Thomas Mann, Alfred

Mombert, Leonhard Frank,

Georg Kaiser, Bernhard K e-

Uermann, René Schicke le ,

Fritz

v o n

Unruh, 'Ludwig

Fu l -

d a , Rudolf Pannwitz, Jakob

Wassermann

y

Alfons Paquet.

Dentro

d e l o s q u e se

retiraron

volunta r iamente , la acti tud

m á s mil i tante fu e l a d e R i -

ca rda Huch , q u e Thomas

Mann l lamaba « la primera

muj e r d e Alemania». E n u n a

carta dir igida a l pres idente d e

3

Y

V

*

r

A l f r e d D o b l í n ( S t e t t i n . 1 0 - 8 - 1 8 7 8

Emmendingen Badén, 28-6-1957).

la Academia d e l a s Artes, R i-

carda Huch escribía: « L o q u e

el

actual gobierno prescribe

como moral nacional,

no es lo

q u e y o ent iendo p o r a lemani-

d a d . Considero la centra l iza-

ción, l a coacción, lo s métodos

bruta les , l a di famación de los

q u e piensan d e ot ra manera y

el

au tobo mbo fanfarrón, com o

a l go a n t i a l e má n y funes -

to» (1).

Para susti tuir

a los

autores

expulsados,

el

minis t ro

d e

Cultura prusiano, Rust ,

n o m -

b ró a l o s

siguientes nuevos

( ) Joseph Wulf,

Litera

t u r u n d

Dicfa-

tung

im

Dril

t e n

Reich

,p. 27,

Gütersloh,

1963.

miembros: Werner Beumel-

burg, Hans Friedrich Blunck,

Hans Carossa, Peter Dáufer,

Paul Ernst, Friedrich Griese,

Hans Grimm, Hans Johst ,

Erwin Guido Kolbeheyer, Ag-

n e s Miegel, Bórries v o n M ü n -

chhausen, Wilhelm Scháfer,

Emil Strauss y Willi Wesper.

S e

t r a taba

d e

autocares adic-

t o s a l

nuevo régimen

o

útiles

a l

mismo

p o r s u

r e nombr e

li-

terario.

Como sucesor

d e

Heinrich

Mann

a l

f rente

de la

Acade mia

d e

Li te ra tura ,

l o s

nazis hab ían

previsto a l poeta Stefan Geor-

g e , cuya obra e r a cons iderada

generalmente como afín a l h i -

tlerismo. Pero e l au tor d e « E l

Nuevo Reich» había huido

d e

Alemania en 1933 y mur i ó en

1934 en Suiza, después d e h a -

b e r declinado varias ofertas

d e

Goebbels pa ra regresa r

a su

patria .

Goebbels

y su s

lacayos

se l le-

varon otro chasco c o n Ernst

Jünger , q u e nombrado miem-

b ro d e l a Academia Alemana

d e Poesía, rechazó e l n o m -

bramiento.

En e l

curso

de los

años siguientes, e l profe ta d e l

«s o l da do - p r o l e t a r i o» m a n -

tuvo u n a acti tud semiinde-

pendiente, terminando como

u n o d e l o s

consej eros políticos

d e l general Rommel y como

conspirador contra Hitler

e n

e l f rente d e Francia.

Pero lo s nuevos señores e n -

contraron apoyo e n u n h o m -

b r e q u e p o r s u s antecedentes

li terarios e ideológicos podía

Ricarda Huch (Braunac tmeig , 18-7-1864

Schdnberg Taunus , 17-11-1947)

8 0



s e r considerado como u n a n -

t ípoda d e l fascismo: e l poeta y

médico Gottfried Benn,

u n a

de l a s

grandes vestales

de l ex-

presionismo alemán.

El 24 de

abri l de 1933 , Benn pronunció

en la radio un discurso titu-

lado « E l nuevo Estado y los

i n t e l e c t u a l e s » , p u b l i c a d o

luego

en e l

«Berliner Bórsen-

zeitung». E r a u n a arenga c o n -

cebida a la medida de l os na -

z i s , en la que se

hab laba

de l

«nuevo tipo biológico»

y de la

«decadente democracia euro-

pea».

A

pr incipios

d e

mayo

d e

1933,

Klauss Mann escribió

u n a

car ta

a

Benn preguntán-

dole cómo había podido caer

t a n

baj o. Pero

e l

idilio

d e

Benn

c o n e l nac iona l soc ia l i smo

acabó

con su

expulsión

de la

C á m a r a

d e

Escr i tores ,

e n

1938.

Otro

de l os

grandes intelec-

tuales q u e a l principio saluda-

ron e l advenimiento d e l n a -

zismo

f u e e l

filósofo Martin

Heidegger, padre

d e l

existen-

cial ismo d e ent reguer ras . El 3

d e noviembre de 1933, e l aut or

d e «Sein u n d Zeit» declaraba

ante u n auditor io d e estudian-

t e s : «Las reglas d e vuestra

conducta no han de s e r l a s

doct r inas

y las

ideas; sólo

el

Führer representa exclusiva-

mente

la

actual

y

futura reali-

d a d

a l emana

y sus

leyes»

(2) .

Pero e l entusiasmo d e Heideg-

g e r p o r e l Führe ry s u s esbirros

(2)

Hildegard Brenner,

D ie Kunstpoli-

t ik des

Nalionalsozialisvnus,

p. ¡89.

Reinbeck be i Hamburg, 1963.

I

H

n o

duró tampoco mucho,

y en

contra d e u n a leyenda m u y e x-

tendida , e l filósofo de los Bos-

ques Negros rompió interior-

mente pronto

con e l

régimen,

d e l q u e sufrió m á s tarde algu-

n a s humil lac iones. S iendo

rector de la Universidad d e

Freiburgo, Heidegger s e opu so

a la

quema

d e

libros

y s e

negó

a alejar obras judías de la b i -

blioteca d e l Seminario Filosó-

fico. Intercedió a favor de los

profesores judíos Thannhau-

s e r y v o n Hevesy para q u e n o

fueran dest i tuidos de sus cá -

tedras . E n mayo d e 1934dimi-

t i ó como rector p o r n o querer

plegarse a l a política de l

NSDAP. Asimismo,

se

negó

a

par t i c ipa r en la toma d e pose-

sión d e s u sucesor. A pesar d e

Thornas Mann (Lub eck, 6-6-1875 - Küchberg

Zúrich. 12-6-1955). Premio Nobel d e Litera-

tura

e n 1 9 2 9 .

se r e l primer filósofo de Ale-

mania , el NSDAP no le eligió

com o delegado a l Congreso d e

Filosofía d e Praga (1934) ni en

el de

París (1937).

S u s

traba

jos

eran silenciados

o

atacados

por e l

nacionalsocial ismo.

E n

el verano de 1944, e l par t id o le

envió al Rin a construir trin-

cheras

con e l

pico

y la

pala.

Estos hechos

no le

exculpan

na tu ra lmente d e s u s conce-

siones iniciales a l régimen n i

d e s u

actitud poco generosa

c o n s u

maestro Husserl ,

a

cuyo entierro

n o

asistió.

H e i -

(3) Sobre las relaciones entre Heidegger

y el III Reich, véase especialmente el diá-

logo sostenido por el filósofo con el se-

fe**

ArnoJd Zwig (Groto-GJogau Sc hle sie n. 10-

11-1887- Berl ín-Hiede rschonhausen, 1968).

Premio Lenin

d e l a P a z e n 1 9 5 8 .

degger reconocería m á s tarde

esas debil idades y errores (3).

Ent re la s celebridades que s e

d e jaron mima r p or e l naci onal

social ismo

h a y q u e

ci tar sobre

todo

a l

dramaturgo Gerhard

Hauptmann, cuyas obras

n o

fal taron nunca

en e l

reperto-

rio habi tual de los teatros. L a

misma acti tud adoptó e l c o m -

positor Richard Strauss, c a -

ballo

d e

pa rada

d e l

régimen

en e l

ámbito musical. Pero

e l

a u t o r

d e

«Elektra» tampoco

pudo evitar

a l

final

u n a r u p -

tura c o n s u s protectores.

El l l de marzo de 1933 fue

disuelta l a Asociación de Es -

critores Alemanes, q u e había

presidido hasta e se momento

Amo ld Zweig. Goebbels trans-

fo rmó

e sa

organización

en un

instrumento dócil, l lenándola

d e escritores adictos al régi-

m e n . L o mismo ocurrió con e l

Pen-Club. E n vir tud de la ley

de 7 de abri l de 1933 sobre la

reorganización de los funcio-

n a r i o s p r o f e s i o n a l e s , l o s

miembros d e l a s academias li-

terar ias y artísticas tuvieron

q u e l lenar u n formular io d e -

mostrando

la

pureza aria

d e

s u sangre.

L o s periódicos y diversas o r -

manario

D e r Spiegel

en septiembre de

1966 y publicado tras su muerte por ex-

presa voluntad suya: D e r Spiegel,

p.

193-219, Hamburgo,

31 de

mayo

de

1976.

Leonhard Frank (Wurzburg. 4-9-1882

- M un

chen. 18-8-1961).

8 1



ganizaciones

d e l

NSDAP

y del

Estado empezaron a publicar

e n seguida listas negras sobre

l o s

a u t o r e s c o n s i d e r a d o s

como indignos d e s e r leídos

p o r l o s

lectores

d e l

nuevo

R e i -

ch . La SA, las organizaciones

es tudiant i les

y la

policía

o r -

ganizaron

u n a

limpieza gene-

r a l de l a s bibliotecas y libre-

rías, ret irando

la s

obras

que a

s u juicio eran hostiles a l espí-

ritu nacionalsocialista.

L a siguiente etapa fue la de la

d e organizar u n a quema p ú -

blica

de l a s

obras proscritas.

L a acción, que la propaganda

nazi quiso presentar como

es-

pontánea ,

f u e

prepa rada

c u i -

dadosamente p o r e l Deutsche

Studentenscha f t (Es tudian-

tado Alemán), organizando

a

t a l

efecto

u n a

campaña

de es -

clarecimiento «contra e l espí-

r i tu antialemán». L a c a m -

paña abarcaba desde

el 12 de

abril hasta el 10 de mayo d e

1 9 3 3 .

Como apoteosis

de la

misma

se

preveía

la

quema

general

de los

libros conside-

rados como antialemanes.

L a

quema principal tuvo lugar e n

la noche de l 10 de mayo e n

Berlín

y

otras ciudades

del

Reich. I luminado por l as l l a -

m a s d e l a

hoguera, Goebbels

pronunció en la Plaza de la

Opera d e Berlín u n a arenga

demagógica intentando justi-

ficar este acto vandálico como

Ren e Schickele (OBere hnhe im Elsab,

u n a

hazaña histórica:

«

Este

e s

u n

gran acto simbólico,

u n

acto q u e documentará ante e l

m undo

q u e

aquí

s e

hunde

la

base espiritual de la Repú-

blica

d e

Weimar»

(4) . El nú-

mero

d e

l ibros quemados

s e

e l e vó a p r ox i m a da m e n t e a

25.000. Mientras

lo s

volúme-

n e s eran arrojados a l fuego,

bandas

d e

música

de la SA y la

S S

entonaban himnos patr ió-

ticos,

a l a vez que

estudiantes

fanáticos declamaban

en voz

alta cons ign as de mo n izan

tes

contra lo s autores incrimina-

d o s . E r a u n

auténtico auto

d e

fe medieval, u n a misa negra

de la

barbar ie

y la

ant icul tura .

Indignado,

e l

escritor Oskar

María Graf dirigió

u n a

carta

d e

protesta

a los

periódicos

exigiendo q u e s e quemasen

también

s u s

libros.

Ent re

lo s

l ibros arrojados

a las

l lamas

s e

hallaban obras

d e

Carlos Marx, Engels, Lenin,

Georg Kaiser (Magdeburg, 25-11-1878 - A s -

cona Schweiz, 4-6-1945).

(4) Wtilf

o b r a c i t . , p .

46.

4-8-1883 - Vence Nizza. 31-1-1940).

Brecht,

M a x

Brod, Dóblin,

Freud, Heinrich Mann, Erich

María Remarque, Kurt

T u -

cholsky, Franz Werfel

y m u -

chos otros.

E L

EXODO

Cuant i ta t ivamente ,

e l

nú mero

d e

intelectuales

q u e se

adhir ió

al III Reich o por lo menos s e

acomodó

a é l , f ue

super ior

a l

d e l o s q u e

abandona ron

Ale-

mania, pero

n o

cabe duda

q u e

entre

l o s q u e

eligieron

el

exilio

se hallaba l o m á s excelso de la

cultura alemana. E n este s e n -

tido cabe trazar u n paralelo

casi exacto entre

la

Alemania

hit leriana

y la

España fran-

quista.

E l éxodo de los intelectuales

a lemanes

no se

produjo

d e

golpe, sino escalonadamente.

El

número

de l os que s e

exilia-

ron no ha podido s e r recons-

t ruido

c o n

plena certeza.

U n

especialista

si tú a l a

cifra

en t re

250 y 1.000(5). L a primera

(5)

Dieter Strothmann, Nationalsozía-

8 2



Martin Heidegger (Messkrich, Badén, 1889-1976)

gran evasión tuvo lugar inme-

diatamente después del in-

cendio

d e l

Reichstag,

en la no-

che del 27 a l 28 de

febrero

d e

1933 (6). Los nazis utilizaron

este suceso para detener

a va-

rios intelectuales, entre ellos

a

Erich Mühsam, Cari von Os-

sietzky, Ludwig Renn, Willy

Bredel

y

Kurt Hiller. Erich

listische Literaturpolitik,/?.

234, Bonn,

1960.

(6> Cotí respecto al tras fondo y porme-

nores de este acto de provocación nazi,

remito a mi trabajo «E l incendio del Rei-

chstag», en Nueva Historia, Núm. 14,

Barcelona, marzo de 1978.

Mühsam había jugado u n p a -

p e l central en la revolución

bávara de 1919, y Ossietzky

e r a

director

de la

revista

« W e l t b ü h n e » ,

u n a d e l a s

grandes tr ibunas antimili ta-

r is tas

v

antifascistas

de la Re-

pública

d e

Weimar. Ambos

murieron en los campos d e

concentración nazis. Los de-

m á s detenidos fueron puestos

m á s ta rde e n l ibertad y logra-

r o n huir d e l infierno hitleria-

no. El segundo movimiento

migratorio importante tuvo

lugar tras la quema d e libros

del 10 de mayo, y e l tercero y

último, tras la «noche d e cris-

tal»,

el 9 de

noviembre

d e

1938 , cuando fueron incen-

d iadas l a s sinagogas.

E s imposible, en e l marco d e

esta exposición, incluir u n a

lista completa de los intelec-

tuales

q u e

abandonaron

Ale-

mania , d e manera q u e a título

representa t ivo n o s limitare-

mo s a d a r l o s nombres de los

m á s

conocidos,

p o r

orden

a l

fabético: Johannes R . Becher

Ernst Boch, Bertold Brecht

Willy Bredel, Alfred Dóblin

Lion Feuchtwanger, Bruno

Frank, Leonhard Frank, Oskar

Maria Graf, Hans Habe, W a l -

t e r H a s e n c l e v e r , S t e f a n

Heym,

M a x

Horkheimer, Karl

Jaspers, Georg Kaiser, Alfred

Kantorowicz, Alfred Kerr,

Hermann Kesten, Egon Ervvin

Kisch, Arthur Koestler, An-

nette Kolb, Alfred Kurella,

Else Lasker-Schüle, Rudolf

Leonhard, Heinrich Mann,

Klaus Mann, Herbert Marcu-

se , Ludwig Marcuse, Walter

Mehring, Alfred Neumann,

Balder Older, Ervvin Piscator,

Theodor Plivier, Gustav R e-

gler, Ludwig Renn, René

Schickele, Willy Schlamm,

Anna Seghers, Leopold

S c h -

warzschi ld , Erns t Tol le r ,

Bode Uhse, Fritz v o n Unruh,

Jakob Wasse rmann, Ca r i

Zuckmayer, Arnold Zweig,

Paul Zech.

Thomas Mann se ha l laba en el

extranjero

y no

tenía inten-

Hans C ar os sa

( B a d

Tdiz'Obb, 15-12-1878

-

Rittsteig Passau, 12-9-1956).

83



Stefan George (Budesheim. 12-7-1868 - Mi-

nusio Locarno, 4-12-1933).

a

ción

d e

emigrar, pero

l os a t a -

ques nacionalsocialistas

c o n -

t r a u n a conferencia suya sobre

Wagner pronunciada

el 10 de

febrero

de 1933, y los

consejos

d e su hi jo Klaus, le movieron a

n o

regresar. Em¡l Ludwig

y

Hermann Hesse, ambos

a l e -

manes d e origen, poseían la

nacionalidad suiza

y

rompie-

ron con e l

régimen nazi desde

fuera. Kirt Tucholsky residía

e n

Suecia desde

1929 ,

Walter

Benjamín

y

Rudolf Leonhard

e n

París. Entre

lo s

intelectua-

l e s exiliados h a y q u e incluir

t ambién

a los

antifascistas

aus tr íacos

q u e

Iras

el

«Ans-

chluss»

d e

Austria

a l

Reich

h i -

tler iano eligieron el camino d e

la

emigración: Stefan Zwig,

Robert Musil, Odón

v o n H o r -

vath, Franz Werfel, Joseph

Roth, Elias Canetti, Ernst

Waldinger

y

otros. Egon Frie-

dell

s e

a r rojó

por l a

ventana

a l

v e r q u e l a s

tropas alemanas

se

acercaban

a su

casa.

Ent re l os que tomaron posi-

ción abierta contra

el

nacio-

nalsocialismo y los que se

identif icaron con é l hay que

s i tuar u n a categoría interme-

d i a q u e m á s

tarde formaría

el

grupo denominado «innere

Emigra t ion»

o

«emigración

interior».

S e

t ra taba

d e

auto-

8 4

r e s q u e n o

habían querido

o

podido abandonar Alemania

pero q u e tampoco s e adhirie-

r o n a l

régi

m e n .

Tras

la

gue rra,

se ha

intentado incluir

e n

est a

lista a escri tores q u e n o lo m e -

recían —como Benn y J ü n -

ger—, pero aparte

d e

estos

r e -

toques oport unist as l levados

a

cabo

por l a

Alemania

d e A d e -

nauer

con e l ob

jeto

d e

rehabi-

l i tar a u n gran número d e e s -

critores d e derecha, e s inne-

gable q u e entre lo s intelectua-

l e s qu e s e

quedaron había

m u -

chos antifascistas sinceros,

como veremos

m á s

adelante.

LA

GLEICHSCHALTUNG

Desde

s u s

comienzos,

e l m o -

vimiento nacionalsocialista

había expresado claramente

su

propósito

d e

someter

la

vida cultural a lemana

a l d i c -

tado total

d e l

NSDAP

y la con -

cepción

d e l

mundo nazi.

E l

ins t rumento des t inado a po -

sibil i tar

la

«Gleichschaltung»

o

sincroniaación literaria

e

ideológica

d e l

país

e r a l a p ro -

paganda.

La

impor tanc ia

de la

propa-

ganda

en la

vida política

m o -

Ernst Junger (Heidelberg. 29-3-1895).

Gottfried Be nn (Ma nsfe ld Westpri egnitz.

2-5-1886 - Berlín. 7-7-1956).

derna

f u e

reconocida

y a m u y

pronto

p o r

Hitler, cuyo éxito

dentro

d e l

NSDAP

s e

debió

prec isamente

a su

habil idad

para dir igir

el

apara to propa-

gandístico d e l part ido . E n « Mi

lucha» escribiría: «Durante

e l

estudio atento

d e

todos

l os

acontecimientos polí t icos,

la

func ión

de la

propaganda

m e

interesó siempre profunda-

mente. Veía e n ella u n instru-

mento

q u e

prec isamente

l a s

orga niza cion es social istas-

marxis tas dominaban

y s a -

bían uti l izar magistralmente.

Aprendí

m u y

pronto

que e l

empleo adecuado

de la

propa-

ganda consti tuye

u n

verda-

dero arte, ingnorado casi

comple tamente por l o s par t i -

d o s

burgueses»

(7) .

Hitler

aprendió sobre todo

que l a

propaganda «tiene

q u e

l imi-

tarse

a m u y

pocos puntos

y r e -

petir éstos eternamente» (8) .

E n

mayo

de 1931

confió

a

Breiting: «Cuando hayamos

conquis tado

e l

poder, edifica-

remos

u n a "

poderosa cent ral

estatal d e propaganda» (9) .

La

propaganda nazi perseguía

(7) Hitler, Mein Kampf,/?. 193, edición

1940.

(8) Ibíd., p. 202.

(9) Edouard Calic, Ohne Maske. H i t -

ler-Breiting Geheimgespráche

1 9 3 1

,p.

35-36, Francfort,

1968.



d o s

f ines fundamentales:

d i -

fundi r a l máximo la ideología

nacionalsocialista

e

impedir

l a libre expresión d e todo s i s -

tema

d e

ideas contrario

a l

I I I Reich. E s o significaba, d e

u n

lado, dirigismo cultural,

y

d e l

otro, represión

e

introduc-

ción de l a censura.

E l

primer paso para

la

homo-

logación institucional

de la

cultura alemana fue e l de

crear

e l

Ministerio

d e

Cultura

Popular

y

Propaganda,

f u n -

dado el 30 de junio de 1933 .

Para dirigirlo, Hitler nombró

a l doctor Josef Goebbels,

hasta entonces jefe

d e

propa-

ganda

d e l

NSDAP.

E l

nuevo

mandarín cultural

d e l

Reich

puso e n p i e u n a serie d e orga-

nismos destinados a posibili-

t a r e l control sistemático d e

l a s

actividades literarias

y a r -

tísticas

de la

nación.

En e l Mi -

nisterio d e Propaganda exis-

tían diversos departamentos

encargados

d e

dir igir

y c o n -

t rola r l a s respectivas esferas

d e

creación: prensa, libros,

revistas, editoriales, teatro,

cine, artes plásticas, e t c . El

m á s

impor tan te

era e l

depar-

tamento VIII, responsable d e

l a s

actividades literarias

(Schr i f tum).

E l

colaborador

m á s ..deslacado d e Goebbels

e r a

Hans Fritzsche, jefe

de los

depa r tamentos d e prensa

(2.300 periódicos)

y d e

radio-

difusión. Fritzsche e r a sobre

todo conocido

p o r s u p r o -

grama radiofónico semanal

«Habla Hans Fritzsche»,

q u e

le

convirt ió

en el

ventrílocuo

número

uno de l I I I

Reich.

Por

supuesto, estaba prohibido

escuchar

la s

emisoras extran-

jeras o leer lo s periódicos in -

ternacionales

n o

afectos

al ré-

gimen, desde e l «Times» a l

«Neue Zürcher Zeitung».

Goebbels

era e l

hombre

d e

confianza d e Hilleren mat eria

d e

propaganda

y

cultura , pero

e l Führer, siguiendo su cos-

tumbre maquiavélica d e cre ar

focos paralelos

d e

poder,

li -

mitó indirectamente su área

d e

influencia

al

nom br a r

en

enero de 1934 a Alfred Rosen-

berg «Delegado

d e l

Führer

para la educación espiritual e

ideológica

d e l

pueblo

a l e -

mán». Este pomposo título

daba

a l

autor

del «Mi to del s i -

g lo XX» e l derecho a controlar

e l

contenido ideológico

d e

todo lo que se publ icaba en el

Tercer Reich, sobre todo

a

par t i r d e la II Guerra Mundial,

cuando Rosenberg

f u e n o m -

bra do adicional mente minis-

t r o de l Reich para lo s territo-

rios

d e l

Este.

A

menudo amb os

intercambiaron cartas b a s -

tante agresivas, especial-

mente

p o r

par te

d e

Rosen-

berg,

q u e n o

comprendía

cómo el Führer había elegido

como jefe

d e

propaganda

a un

hombre

que é l

consideraba

como intelectualmente infe-

rior.

0

V A

•

Cuantitativamente, el

n ú m e r o

d e

i n t e l e c t u a l e s

q u e s e

adhirió

al III

Reich

o por lo

m e n o s

s e

a c o m o d ó

a e l . fu e

super ior

a l d e l o s q u e

abandona r on

Alemania, pero n o cabe duda q u e en t r e l o s q u e el idieron e l exilio s e hal laba l o m a s exce l so de la cul tura a lemana. E n es te sent ido

cabe trazar u n paralelo casi exacto e n t r e la Alemania hit leriana y l a E spaña f r anqu i s t a . (En la fo tograf ié , Hit ler sa lud a efu s iva men te a

s u

Ministro

d e

Pr opaganda . Goebbe l s . f r en t e

a u n a

«adquisición» pictórica, posible rapiña

d e l a

Alemania nazi victoriosa

d e

1940).

85



En la

política cultu ral jugar on

también

u n

papel importante

el

ministro

de

Ciencia, Educa-

ción y Formación Popular,

Bernhard Rust, y el jefe de l a s

Juventudes Hitlerianas,

B a l -

d u r v o n Schirac. Aparte de las

leyes

de

carácter general,

la

política cultural tenía como

base j urídico-legal la Ley de la

Cámara

d e

Cultura

d e l

Reich,

promulgada

el 22 de

septiem-

bre de 1933 .

El 15 de noviembre de 1933,

Goebbels pasó

a ser

presi-

dente de la Cámara d e Cultu ra

d e l Reich, creada por é l . En

este organismo estaban agru-

padas siete Cámaras repre-

Günter Eich (Lebus Oder, 1-2-1907).

sentando

a l as

diversas

sec-

ciones literarias

v

artísticas

Gerhar t Hauptmann (Ober - Salz brunn Schies ien, 15-11-1862 - Agnetendorf Schles ien,

6-6-1946). (En la fotograf ía , Hauptmann, y a la izquierda , e l d r ama t u r go nor t eamer i cano

Eugene O'Neil l) .

86

L a

Cámara

d e

Actividades

L i-

terarias

e r a l a m á s

impor tan-

te . A

ella pertenecían

n o

sólo

lo s

autores

y

escritores, sino

también lo s editores, lectores,

libreros, bibliot ecarios

y

otr as

profesiones relacionadas

c o n

la

industr ia

d e l

libro. Tenía

35.000 miembros. Para perte-

necer

a un a de l a s

Cámaras

e r a

necesario f irma r

u n a

declara-

ción escrita comprometién-

dose

a

servir

a l

régimen.

A lo

largo

d e l

dominio nazi

fueron compuestas listas

d e

libros

y

autores prohibidos.

E n esta obra inquisitorial p a r -

ticiparon

n o

sólo

el

Ministerio

d e

Propaganda, sino otras

i n s -

t i tuciones

y

organismos, co mo

l a s je fa turas d e policía. E l

número d e autores y libros

prohibidos

e r a

cada

v e z m a -

yor . En l a fase final de l I I I -

Reich,

e l

número

d e

libros

in -

cluidos en e l índice d e Goeb-

bels se elevaba a 12.400. Entre

esos títulos se ha l laban las

obras completas

de 149

auto-

r e s .

Pero

n o

sólo

los

autores vivos

fueron pasados porel tamiz

d e

la censura. La labor inquisito-

rial

s e

extendió

a los

intelec-

tuales

y

art is tas

y a

fallecidos,

tanto extranjeros como a l e -

manes. Esta tarea d e exégesis

retrospectiva condujo a si tua-

ciones grotescas. ¿Era Beet-

hoven masónico?

¿ E n q u é

medida influenció

a

Franz

Liszt su amante la princesa

Karolina Sayn-Wittgestein,

«judía cien

p o r

cien»?

La

«Gleichschaltung» afectó

también

a las

editoriales.

Si ,

en general, los nombres de las

casas editoras

m á s

prestigio-

s a s

fueron conservados,

los

propietarios o directores anti-

fascistas fueron separados

d e

s u s

puestos

y

susti tuidos

p o r

«comisarios» nombrados

p o r

Goebbels. Algunos editores

fueron detenidos o internados

en

campos

d e

concentración,

como le ocurrió a Peter S h r -

kamp en 1944. Entre l a s edito-



riales sometidas

a

zontrol nazi

u

tota lmente prohibidas

se h a -

l laban la Rovvohl, Deutsche

Verlagsanstalt , Suhrkamp,

Fischer, Zsolnay, Cassirer,

Rütten

u n d

Loening, Paul

Steegeman y muchas otras.

A pesar d e l control ejercido

p o r Goebbels y Rosenberg so-

b r e e l mundo editorial , m u -

chos editores lograron burlar

la

censura

e

imprimir l ibros

y

revistas q u e m á s o menos ve-

ladamente consti tuían

u n d e -

safío

a la

cultura oficial. Pero

esta oposición subterránea

contra la censura quedaba

anegada e n medio de la p ro-

ducción literaria bendecida

p o r e l

nacionalsocialismo.

Ya

hemos señalado

q u e lo má s se-

lecto

de la

«intelligentsia»

a lemana no se integró en el ré-

gimen nazi. El III Reich tuvo

q u e nutrirse, pues, de los es-

critores apolíticos o conser-

vadores y de la pléyade d e

opor tunis tas o fascistas q u e

apoyaron activamente a l ré-

gimen. U n porcentaje quizá

mayor i ta r io de la l i teratura

d i fundida

p o r

Goebbels

e r a

anter ior

a 1933 .

Como

h a se -

ñalado Klaus Vondung: «Una

gran parte

de la

l i teratura

n a -

cionalsocialista, sobre todo

la s obras q u e t uvieron un gran

éxito d e público y eran consi-

de radas en el III Reich como

modelos nacionalsocialistas,

surgió ya en los t iempos de la

República d e Weimar, y otro

porcenta je

n o

inferior

e n n ú -

mero

e

importancia incluso

antes de 1918» (10).

Huelga decir q u e l a cultura

alemana descendió

a un

nivel

ínfimo.

El ex

ministro

d e E c o -

nomía Schacht escribiría e n

este contexto: «Los doce años

d e l

imperio milenario

d e H i t -

le r fueron en el aspecto inte-

lectual y artístico l o s más es -

tériles

q u e

conoció Alemania

(10)

Klaus Vondung, D e r literarische

Nationalsozialismus, en «Die deutsche

Literatur im Dritten Reich», p. 51,Stutt-

gart,

1976,

volumen editado

po r

Horst

Denkler y Karl Prümm.

desde

la

Guerra

d e l o s

Trei nta

Años»

(11) .

Ello

n o

puede

s o r -

prender cuando se tiene e n

cuenta q u e l a cul tura d e l Ter -

c e r

Reich

f u e

dir igida

p o r d o s

resentidos: Hitler

y

Goebbe ls.

E l pr imero e r a u n a rqui tec to y

</l) Hjalmar Schacht, Abrechnung

m i t Hitler, p. 137, Berlín-Francfort,

1949.

«Los doce años d e l imperio milenario d e

Hitler fueron

e n e l

aspecto inte lectual

y a r -

t í s t i co l o s m á s e s t é r i l e s q u e conoc i ó A l e -

mani a desde la G u e r r a d e l o s Treinta Años».

(En la fo tograf ía , Al f red Rose nbe rg, e n su

é p o c a d e Ministro nazi para l o s P a í s e s B á l -

t i cos ocupados ,

a s u

l legada

a

Kiev, capital

d e Ucrania , durante la s egunda Guer r a

Mundial).

pintor frustrado, el segundo

u n escritor fracasado.

RESISTENCIA,

OPOSICION SUBLIMADA

Y ESCAPISMO

Al hablar d e l éxodo de los inte-

lectuales alemanes tras la su-

bida

d e

Hitler

a l

poder,

n o s

hemos referido

ya a l

grupo

in -

termedio q u e pasó a consti tuir

la llamada «emigración inte-

rior», categoría en la que se

cobi jaban lo s escritores q u e

permanecieron en el Reich sin

compar t i r inte r iormente

la

ideología nazi.

E n torno a la legit imidad m o -

ra l d e l concepto «emigración

interior», surgió tras la II

Guerra Mundial u n a enco-

nada polémica, d e cuyos deta-

lles n o podemos ocuparnos

aquí .

L o s

protagonistas inicia-

les de la misma fueron Walter

von Molo v Frank Thiess, d e

r

u n a parte , y Tho mas Mann, d e

la

otra . Saliendo

a l

paso

de los

q u e n o sólo defendían l a e m i -

gración interior, sino q u e l a

colocaban

p o r

enc ima

de la

emigración exterior, Thomas

Mann escribió: «Quizá

sea su -

perstición, pero a m i modo de

v er , l o s libros impresos e n

Alemania entre 1933 y 1945

carecen

d e

todo valor

y

huele n

a

sangre

y

vergüenza»

(12).

M á s

tarde, Franz Schonauer,

a sumiendo

la

tesis

d e

Thomas

Mann, diría n o menos lapida-

riamente:

« L a

l i teratura

de la

llamada emigración interior

f u e evasión» (13). Y también:

« L o

trágico

de la

l i teratura

burguesa en la Alemania del

Tercer Reich radica en el he-

c h o d e q u e todo autor q u e e s -

cribía y publicaba, confir-

maba y legit imaba c o n ello e l

anti-espíritu absoluto como

espíri tu» (14). La realidad e r a

m á s compleja.

(12) Augsburger Anzeiger, 12 octulyre

1945.

(13) Franz Schonauer,

Deut sche Lite-

r a tu r im Dritten Reich, p. 127, Olden-

Freiburgo, 1961.

(14) Ibíd„p. 129.

8 7



E l

control policiaco

de la Ges-

tapo

y la

dictadura cultural

establecida

p o r

Goebbels

y

Rosenberg hacía difícil

e l su r -

gimiento

d e

testimonios lite-

rarios opuestos a l régimen.

Pero

a

pesar

de la

censura

y la

sincronización

de l a

vida

c u l -

tural, surgió

en el III

Reich

u n a l i teratura q u e , abierta o

subrept ic iamente ,

s e

movía

a

ext ramuros

de la

apologética

nacionalsocialista. Esta lite-

ratura puede dividirse

en

tres

grandes segmentos:

la

litera-

tura d e resistencia, l a q u e p r e -

tendía conjugar la legalidad

con la

oposición sublimada

y

l a q u e

eligió

el

escapismo

como forma

d e

creación.

L a l i teratura d e resistencia e s -

tuvo protagonizada funda-

menta lmente p o r publicistas

jóvenes

y

poco conocidos,

ge-

neralmente vinculados

a l pa r -

t ido comunista y el partido

socialdemócrata . Citemos e n

este contexto a J an Petersen,

Kurt Steffen, Berta Waters-

tradt, Walter Stolle, Elfriede

Brüning, Louis Kaufmann,

Paul Kórner-Schrader

y

Karl

Grünberg. Este grupo clan-

destino d e Berlín f u e descu-

bierto en 1935 por l a Gestapo

y

casi todos

s u s

miembros

d e -

tenidos. Grupos análogos se

f o r m a r o n

e n

H a m b u r g o ,

Magdeburgo, Breslau

y

otras

ciudades.

Tras

la

localización

por l a

Gestapo

d e l a s

imprenta s

c landes t inas

— y

ello ocurrió

pront o—la l i te ra tura

d e

resis-

tencia e r a impresa fuera de

Alemania

y

re int roducida

e n

e l

Reich mediante emisarios.

E n general , lo s folletos y 1 ibro s

estaban camuflados bajo

c u -

biertas inofensivas,

c o n

títu-

lo s

a jenos

a l

contenido

s u b -

versivo. Como

uno de l os

grandes testimonios de la lite-

ra tura

d e

resistencia

hay "que

c i ta r

el-

relato doc umen tal

«llnsere Strasse» (Nuestra

c a -

l l e ) , de Jan

Petersen, cuyo

nombre verdadero

e r a

Hans

Schvvalm. Escrito

en

Berlín,

Her m ann Hes se ( C a l w Wut t enbe r g . 2 -

7-1877 - Mont agno la Schweiz, 9-8-1962).

Premio Nobel d e Literatura e n 1 9 4 6 .

l ú e publicado en varios idio-

m a s

fuera

d e

Alemania.

Muchos de los testimonios a n -

tifascistas fueron escritos

en

lo s campos d e concentración.

Citemos,

en

este contexto,

los

relatos

d e

Heins Beimler,

W i-

lly

Bredel, Gerhard Seger,

Wolfgang Langhoff, Julius

Zerfass y Paul Massing. Las

crónicas escritas

p o r

estos

p r i -

sioneros —comunistas

y so-

cialdemócratas— fueron p u -

blicadas

en la

década

d e l 30 en

el

extranjero,

y en

parte rein-

t roducidas

e n

Alemania.

S e

t r a taba d e l o s pr imeros d o -

cumentos directos sobre

los

campos

d e

concentración.

Entre

lo s

autores

q u e s i n p e r -

tenecer a grup os clandestinos

s e

sentían

en

desacuerdo

con

el III Reich v n o disimulaban

/

su

oposición

al

mismo,

s e h a -

llaban, entre otros, Ricarda

Huch, Ernst Barlach, Jochem

Kleppe r , Werne r Be rgen-

greuen, Ernst Wiechert, Rein-

ho l d Sc hne i de r , T he odor

Haecker

y

Ernst Niekisch.

Al-

gunos

d e

ellos fueron provi-

sionalmente detenidos, como

Niekisch

y

Wiechert. Este

ú l-

t imo atacó públicament e a los

nazis

en la

Universidad

d e

Munich, exhortando

a s u s

oyentes a que no se de jaran

seducir

p o r s u

bruta l idad

y su

barbarie . U no de l os discursos

d e

Wiechert

f u e

publ icado

e n

la

revista

d e l

exilio «Das

Walter Benjamín (Berl ín, 15-7-1892- Suicidado en la f r on t e r a f r anco- es paño l a e l 26-9-1940).

8 8



Marie Luise Kaschnitz. (Karlsruhe, 3 1 - 1 -

1 9 0 1 - ) .

Wort». La mayor ía d e estos

autores eran

d e

procedencia

conservadora o confesional, lo

q u e l e s daba u n margen de li-

ber tad q u e n o poseían los au-

tores comunistas o socialde-

mócratas, casi todos ellos

ex i -

liados o encarcelados.

Wiechert escribió u n libro c l a -

ramente oposicional, como

« E l bosque de los muertos»

(1939), sobre

los

campos

d e

concentración. Bergengruen

pub l i c ó a nón i m a m e n t e e n

Austria (1937) la colección d e

poemas antinazis « E l kaiser

eterno». También publicó «El

gran tirano y e l tr ibunal», q u e

e s

considerada como

u n a d e

la s principales obras antifas-

cistas aparecid as

en el III Rei-

ch , a s í como « En e l cielo y en

la tierra» (1940). La obra d e

Niekisch « E l reino de los de-

monios bajos» f u e confiscada

p o r l a

Gestapo. Reinhold

S c h -

neider, además d e publicar el

relato «Las Casas ante C a r -

los V» (una analogía clara e n -

t re la opresión de los indios y

de los judíos), compuso u n a

gran cantidad

d e

sonetos

s u b -

versivos q u e c i rculaban, d e

mano

e n

mano

e n

Alemania.

Otras obras

q u e

pueden

c o n -

side rars e c omo trans posi cio-

n e s

críticas

del III

Reich

f u e -

ro n : « E l

Padre»,

d e

Jochem

Klepper;

«E l

Greco pinta

a l

Gran Inquisidor»,

d e

Stefan

Andrés, v «La boda d e Magde-

burgo», d e Ger t rud von Le

Fort.

P o r

último surgió

a

in t ramu-

ro s del I I I Reich u n a l i teratura

e s c a p i s t a q u e i n t e n t a b a

rehuir

la

confrontación

con la

censura l imitándose a la crea-

ción puramente l i teraria y

evi tando e l planteamiento d e

temas escabrosos. Esta litera-

tura esteticista

y

apolí t ica

fu e

elegida sobre todo

por los es-

critores jóvenes

q u e

iniciaron

s u carrera literaria a par t i r d e

1933. Su dis tanc iamiento co n

respecto

a la

apologética

o f i -

cial

e r a

quizá

u n a

manera

d e

subraya r

su

poco entusiasmo

p o r e l

régimen, pero también

u n método cómodo d e cultiv ar

el

propio jardín

e n

medio

d e l

infierno nazi.

Entre los autores q u e eligieron

este camino sobresalen Emil

Barth, Günther Eich, Karl

Krolow, Horst Lange, Johan-

n e s Bobrowski, Albrecht F a -

b r i , Peter Huchel, Eugen G o t -

tlob Winkler (suicidado), R u -

dolf Krámer-Badoni, el suizo

M a x

Frisch

( q u e

publicó

su s

pr imeras obras en la Alema-

n ia

nazi), Hans Erich Nossak,

Marie Luise Kaschnitz, Wolf-

gang Koeppen y Hermann

Lenz. La mayoría d e estos a u -

tores lograron tras la I I Gue-

r r a

Mundial proseguir

s u c a -

rrera literaria y domina r e n

par te la vida cultural de la

RFA, has ta q u e surgió la

nueva generación comprome-

tida

d e

Heinrich Boíl, Peter

Weiss, Rolf Hochhuth, Grass,

Enzensberger, Walser y otro s.

LA DI AS

TORA

En la

primera fase

d e l a emi -

gración,

lo s

intelectuales

a l e -

manes se refugiaron princi-

pa lmente e n Francia, Austria,

Checoslovaquia, Inglaterra ,

Rusia, Holanda, Bélgica y los

países escandinavos. Tras e l

Robe rt Musil . (Klagenfurt , 6-11-1880 - Genf ,

15-4-1942).

«Anschluss» d e Austria, e l

Pacto d e Munich y el estal lido

de la II Guerra Mundial, co-

menzó el éxodo hacia los paí -

s e s d e ultramar, especial-

mente América. La primera

o l a

masiva

d e

emigrantes

se

reunió e n París, pero también

en el

Mediodía.

Así , por

ejem-

plo , en e l

pueblecito pesquero

d e Sanarv s u r M e r vivieron

durante u n tiempo Bertold

Brecht, Lios Feuchtvvanger,

Bruno Frank, Wilhelm H e r -

zo g , Alfred Kerr, Hermann

Kesten, Arthur Koestler, R u -

dolf Leonh ard. Tho mas Mann,

Ludwig Marcuse, Balder

O l-

d e n , René Schickele, Ernst To-

ller, Franz Werfel, Friedrich

Wolf

y

otros.

Tras la invasión d e Francia

p o r l a

Wehrmacht ,

la s

autori-

dades francesas internaron a

lo s refu giados alemanes en re-

cintos

y

campos improvisa-

d o s . Lo s internados sólo p o-

dían recuperar su l ibertad s i

poseían u n visado d e entrada

para otros países. Cuando se

t r a taba de un visado para

América, Australia

o

Africa

— y

éste

e ra e l

caso general—,

e r a

necesario asimismo

un vi-

sado

d e

tránsito para España

y Portugal, y a q u e lo s buq ues

q u e

hacían

la

travesía

de Ul-

89



tramar partían generalmente

d e Lisboa. Huelga decir que l a

Gestapo hizo todo

lo

posible

pa ra

q u e e l

régimen fran-

quista pusiera toda clase d e

dificultades

a los

exiliados

a l e m a n e s . F r a n z W e r f e l ,

Leonhard Frank

y

otros escri-

tores

n o s h a n

dejado testimo-

n i o

documenta l

de lo

difícil

q u e e r a

abandonar Francia

y

llegar

a

Portugal. Hubo

e m i -

gr a n t e s — c om o H e i n r i c h

Ma nn -^ qu e intentaron cruzar

l o s

Pirineos ¡legalmente.

A l-

gunos intelectuales refugia-

dos en Francia fueron apresa-

d o s p o r l o s nazis y cond ucidos

a

Alemania. Este

fue e l

caso

d e

Hans Magnus Enzensberger . (Kaufbeuren,

11-11-1929)

Theodor Wolf, muerto

en un

c a m po d e concentración en

1943. La

Gestapo secuestraba

también

a

veces

a

intelectua-

l e s

residentes

en

países

n e u -

tra les.

A sí

hizo

con e l

perio-

dista Berthold Jacob, raptado

pr imero

e n

Basilea

y m á s t a r -

d e ,

t r a s

su

huida

de

Alema nia,

e n Lisboa. Llevado a Berlín,

murió a consecuencia de las

palizas atroces

de la

Gestapo.

L o s

intelectuales alemanes

re-

fugiados

e n

Inglaterra fueron

también internados

e n c a m -

p o s especiales o embarcados

para

el

Canadá

o

Australia,

pero pasado

u n a ñ o

recupera-

r o n s u l ibertad y pudieron

par t ic ipar ac t ivamente

en la

labor antifascista de la pren sa

y la radio. Después de la caí da

9 0

Hans Er ich Nossack. (Hamburg,

3 1 - 1 -

1901).

d e

Praga, Viena

y

París como

centros d e emigración, L o n -

dres

se

convirtió

en uno de los

principales focos

d e l

exilio

alemán.

Rusia concedió derecho

d e

as i lo fundamenta lmente a in-

te lectuales comunistas

o p r o -

comunistas. Entre

los

escrito-

r e s

alemanes residentes

en la

Unión Soviética cabe citar

a

Johannes

R .

Becher, Willy

Bredel, Alfred Kurella, Theo-

d o r

Plivier, Friedrich Wolf,

Erich Weinert v Adam Scha-

rrer. Pero

la

mayoría

d e

inte-

lectuales vinculados a l movi-

miento comunis ta es taban

dispersos

p o r

todo

el

mundo,

desde Brecht y Kantorowicz a

Anna Seghers

y

Gustav

R e-

gler.

M a x

Frisch. (Zürich, 15-5-19011).

A

causa

de la

precaria situa-

ción e n Europa, lo s Estados

Unidos

s e

convirt ieron

en la

última gran morada

d e l os ex i -

liados alemanes. E l gobierno

d e Roosevelt f u e generoso e n

la

concesión

d e

visados

y en la

adjudicación

de la

nacionali-

d a d americana. Muchos de los

emigrantes

ya no

volverían

a

s u pa tr ia d e origen. Holly-

wood abrió también

s u s

puer-

t as a los

emigrantes,

d e m a -

nera q u e muchos autores, d i-

rectores v actores encontra ron

t raba jo

en la

meca

d e l

cine,

entre ellos

M a x

Reinhard,

Erwin Piscator, Fr i tz Kort ner,

Be r to ld Brecht , He inr ich

Mann, Alfred Dóblin, Leon-

hard Frank, Alfred Polgar

y

Lion Feuchtwanger.

L a

prin-

cipal figura

d e l

exilio nortea-

mericano f u e Thomas Mann,

q u e se

multiplicó para ayudar

a s u s

compañeros

d e

destino.

Sudamérica

f u e

también otra

de l a s

zonas

d e l

globo

q u e

acogió

a los

intelectuales

a l e -

manes .

En el

subcont inente

residían, entre otros, Gustav

Regler, Anna Seghers, Ludwig

Renn, Egon Erwin Kisch,

Franz Pfemfert, Bodo Uhse,

Bruno Frei y Stefan Zweig.

Está fuera

d e

nuestro alcance

d e s c r i b i r p o r m e n o r i z a d a -

mente

l a s

condiciones

d e

vida

de los

amigrantes .

E n

general

fueron duras. C o n excepción

d e

aquellos autores

q u e p o r s u

renombre inte rnac ional te -

nían asegurado el sustento

—como Thomas Mann, Stefan

Zweig

o

Brecht—,

los

intelec-

tuales exiliados pasaron nece-

sidades materiales. Junto

a l

problema subsistencial tuvie-

r o n q u e a f ronta r el d r a m a e s -

piritual

de l

aislamiento

y la

pérdida d e s u s lectores. L a

falta

d e

contacto directo

c o n

la

vida alemana embotó

s u

idioma y puso en peligro s u

disposición interior para la

creación. Algunos intelectua-

le s

intentaron romper

con la

lengua alemana

y

escribir

en

el idioma de su nueva patria,



York

y

o t ra sc iudades .

El 10 de

mayo

de 1934

—pr imer

a n i -

versario de la quema d e libros

en e l Reich— u n grupo d e

miembros de la Schutzver-

band fundó la «Biblioteca

Alemana de la Libertad», cuyo

objeto principal e ra e l d e r eu -

n i r l a s obras prohibidas en el

I I I Reich. Presidente de la Bi-

blioteca pasó a s e r Heinrich

Mann.

E n 193 5, Wi 11 i Miinzenberger

—todavía miembro d e l p a r -

t ido comunista— organizó

e l

primer Congreso para

la De-

fensa de la Cultural , a l que

asistieron numerosos repre-

sentantes extranjeros. Al esta-

llar la guerra civil española,

muchos escritores alemanes

—sobre todo comunistas—

se

incorporaron

a las

Brigadas

Internacionales para luchar a l

lado de la República: Alfred

Kantorowicz, Bodo Uhse,

W i-

lly Bredel, Eugen Erwin

Kisch, Gustav Regler, Ludwig

Renn, Hubertus Prinz

v o n

Lovvenstein y otros. Algunos

escritores —como Klaus

Mann y Arthur Koestler— es -

tuvieron e n España como co -

rresponsales d e guerra.

Klaus Mann, q u e durante la

década del 20 había llevado la

existencia típica d e l «enfant

terr ible» v cul t ivado e l escán-

dalo y la c rápula , se convirtió

en el exilio en u n o d e lo s más

enérgicos y activos antifascis-

p o r

ejemplo Klaus Mann,

Ar t -

h u r Koestler o Robert N e u -

mann, pero como señala

Matthias Wegner,

« se

puede

decir

q u e e l

número

d e lo s q u e

lograron susti tuir

su

idioma

p o r

ot ro

f u e

reducido»

(15). A

estas cuitas deben añadirse

l a s

pequeñas humillaciones

de l exilio, la lucha contra las

autor idades , la sensación d e

inseguridad y la desmoraliza-

ción

por e l

auge

d e l

fascismo.

E l t r auma d e l exil io condujo a

muchos intelectuales

a la de-

sesperación,

y e n

a lgunos

c a -

so s a l

suicidio.

La

mayoría

d e

suicidios tuvieron lu gar a p a r -

t i r de 1939 . Entre lo s escrito-

r es q u e se qui ta ron la vida c i-

temos

a

Ernst Toller, Stefan

Zweig, Joseph Roth, Klaus

Mann, Walter Benjamín,

W a l -

t e r

Hasenclever

y

Kurt

T u -

cholsky.

ACTIVIDADES

LITERARIAS Y POLITICAS

E N E L

EXILIO

A pesar d e l a s condiciones a d -

versas d e l exilio, lo s emigran-

te s

desarrollaron

u n a

intensa

labor político-literaria.

E n

medio de su precaria situa-

ción moral y material, eran

conscientes de la misión q u e

como antifascistas

le s

corres-

pondía : combat i r con la

pluma

al III

Reich

y

recordar

al m undo q u e ellos eran los

por tadores de la cul tura a l e -

mana clásica.

Los

emigrantes estaban

u n i -

d o s p o r e l

denominador

co-

m ú n d e s u antifascismo, pero

su filiación ideológica e ra d i -

versa e incluso antagónica.

Había cuatro tendencias

f u n -

damenta les :

u n a

conservado-

ra ,

otra apolítica, otra huma-

nista-progresista y otra m a r -

xista-comunista. Esta compo-

sición ideológica encontró s u

expresión en la labor creadora

y

política

de los

exiliados.

Karl Krolow (Hannover, 11-3-1915).

En el otoño de 1933 , algunos

escritores residentes en París

reconstruyeron la «Schutz-

verband d e r deutscher

Schrifsteller» (Sociedad para

la Protección de los Escrito res

Alemanes), fun dad a en 1908 v

prohib ida

p o r

Goebbels.

La

organización, presidida p o r

Rudolf Leonh ard, cayó pro nto

bajo la influencia de la Ko-

mintern, l o q u e movió a algu-

n o s

autores

n o

comunistas,

como Konrad Heiden y Leo-

pold Schwarzschild, a fundar

u n a contra-organización l l a -

mada «Liga de la Prensa y la

Literatura Libre». Pero l a m a -

yoría

d e

intelectuales perma-

necieron en la S chutzverband,

q u e poseía delegaciones e n

Londres, Praga, Bruselas,

Amsterdam, Zurich, Nueva

(15) Matthias Wegner,

Exil u n d Litera-

t u r

(Deutsche Schrifsteller im Ausland

1933-1945), p. 14?, Francfort, 1967.

GunterGrass (Danzing, 16-10-1927) .

Bertolt Brecht(Augsburg, 10-2-1898

-

Berlín

1956) . Premio Sta l inde la Paz en 1955 .

91



i T ^ I

¿y

; 1

. *Íi

Wolfgang Koeppen (Greifswald, 23-6-1906).

t a s de l a emigración (16) . Den-

t ro de sus

numerosas act ivi-

dades destaca la fundación d e

la

revista «Die Sammlung»,

en l a que aparecieron trabajos

d e

conocidos autores alema-

n e s y

extranjeros: Aldous

Huxley, André Gide, André

Maurois, lija Ehrenburg,

C a r -

io Sforza, Jean Cocteau, H e-

m i

ngway

y

otros.

De

todos

modos, muchos autores a l e -

manes, asustados p or e l carác-

t e r

mi l i tante

de la

revista,

s e

negaron a escr ibir e n ella,

como

e l

propio Thomas Mann

y Stefan Zweig. S e t r a t aba d e

autor es apolí t icos

o d e

auto res

cuyas obras n o habían sido

(16) Véase al respecto mi articulo

o Klaus Mann, sinfonía patética», en

Destino,

Núm.2171, Barcelona, 17

mayo

de 1979.

Heinrich Boíl (Kóln, 21-12-1917). Premio N o -

b e l d e L i tera tura e n 1 9 7 2 .

9 2

todavía prohibidas

en e l Te r -

c e r Reich. La revista «Die

Sammlung» apareció m e n -

sualmente desde marzo d e

1933 a agosto de 1935. De ca-

rácter independiente

y

liberal ,

la tendencia general de la re -

vista f u e promarxista, pero n o

ligada a ningún compromiso

d e part ido. Su suspensión se

debió a motivos económicos.

La

mejor publicación

de l exi -

l io fue quizá la revista «Das

Neue Tagebuch»

(E l

Nuevo

Diario), q u e había aparecido

en Alemania desde 1922 bajo

el

título

d e

«Diario». Diri-

gida y edi tada p o r Leopold

Schwarzsch i ld , s e publicó

desde jul i ode

1933

hasta jun io

de 1940. Schwarzschild pudo

huir

d e

Francia

y

llegar

a los

Estados Unidos, donde se in-

corporó a la redacción de l

«New York Times».

L a

revista

e r a republ icana d e izquierdas

y rechazaba la teoría marxis-

t a ,

tendencia

q u e s e

acentuó

a

par t i r de los procesos de Mos -

c ú . E s a línea no impidió q u e

en ella colaboraran autores

vinculados

a l

marxismo.

E n -

t r e s u s pr incipales colabora-

dores

s e

hallaban: Hermann

Kesten, Ludwig Marcuse, Al-

fred Dóblin, Joseph Roth,

Walter Mehring, Arthur Koes-

tler y Konrad Heiden. Ocasio-

nalmente aparecieron t a m -

bién trabajos d e autores ex -

t r a n j e r o s c o m o B e r n a r d

Shaw, lija Ehrenburg, Fran-

cois Mauriac, André Gide y

otros.

Utra de las grandes publica-

ciones surgida s en e l exilio fue

«Mass u n d Wert» (Medida y

Valor), editada y dir igida p o r

Thomas Mann y Konrad F a l -

k e .

Fundada

en

sept iembre

d e

1937,

apareció hasta abril

d e

1940. El contenido de la re-

vista e r a fundamenta lmente

l i terar io-cultural . Entre

los

autores q u e colaboraron e n

ella figuraban Walter Benja-

m i n , Franz Werfel, Alfred Dó-

blin, Hermann Hesse,

H e r -

mann Broch,

M ax

Brod, Ernst

Bloch, René Schickele,

A n-

nette Kolb, Georg Kaiser,

Erich v o n Kahler v Ernst

Weiss.

De carácter esen cialmene l ite-

rar io e r a también la revista

«Deutsche Blatter» (Hojas

Alemanas), publicad a e n S a n -

tiago d e Chile desde 1943 a

1946. Dirigida p o r lldo Rukser

y Albert Theile, publicó traba-

j o s d e M a x Barth, Wemer

Bock, Albert Einstein, Oskar

Maria Graf, Kurt Hiller, Else

Laske-Schúler, M a x Osborn,

Gustav Regler, Hans Sahl,

Ernst Waldinger,

F. C.

Weis-

kopf, Paul Zech

y

Cari Zuck-

mayer . E l lema de la revista

e r a :

«Por

u n a

Alemania euro-

p e a , contra u n a Europa a l e -

mana».

Dentro de l a s publicaciones

vinculadas m á s o menos a l

movimiento comunista cabe

citar, sobre todo,

la

revista

«Die Neue Weltbúhne», c o n -

t inuadora de la «Weltbúhne»

(Escena mundial), publicada

c o n gran éxito durante la Re-

pública d e Weimar. E l suce sor

d e

Cari

v o n

Ossietzky como

director de la revista, W i 11 i

Sch lamm (17) , intentó m a n -

tener e l carácter radical-so-

cialista q u e había caracter i-

zado

a la

antigua «Weltbúh-

n e » , pero tras su sustitución

p o r Hermann Budzislawski,

la

revista cayó bajo

la

inf luen-

c ia de l par t ido comunista y se

convir t ió en una de l a s princi-

pales plataformas

d e l

Frente

Popular . La «Neue Welt-

búhne» apareció de 1933 a

1939.

Pero la publicación d e m á s

prestigio editada por l o s co -

munistas a lemanes f u e «Das

Woit» (L a palabra) . Fundada

en Moscú en 1936, dejó d e

aparecer a finales de 1939,

t ras la f irma d e l pacto d e n o -

agresión entre

la

Alemania

nazi

y la

Unión Soviética.

E n

(17) Willi Schlamm acabaría su carrera

literaria escribiendo en el comorcio de

prensa Springer, portavoz de la derecha

en la RFA.



« D a s

Wort» publicaron traba-

jos no

sólo autores comunis-

t a s , sino escritores liberales y

burgueses,

lo que se

explica

si

se tiene en cuenta q u e s u a p a -

rición coincidió

con la

fase

del

Frente Popular. Entre las f i r -

m a s n o comunis tas se halla-

b a n Thomas Mann, Joseph

Roth, Stefan Zweig, Heinrich

Mann

y

Walter Benjamín,

v

entre

lo s

comunistas, Stefan

Hevm, Anna Seghers, Ludwig

Renn y Adam Scharrer. Otro

de los

colaboradores

fue el

húngaro Georg Lukács, exce-

lente conocedor de la cultura

alemana. Como directores d e

la publicación figuraban B e r -

(

told Brecht, Willy Bredel

y

Lion Feuchtwanger.

De orientación fundamental-

mente comunista e ra as i -

mismo la revista «Neue Deut-

t

sche Blátter» (Nuevas Hojas

A l e m a n a s ) , a p a r e c i d a e n

Praga de 1933 a 1935 ba jo la

dirección d e Oskar Maria

Graf, Wieland Herzfeld, Anna

Seghers y J a n Petersen. Este

último residía

en

Alemania

y

publicaba bajo seudónimo

crónicas relacionadas con la

situación del III Reich. J a n P e -

tersen asistió también

de in -

cógnito

a l

primer congreso

antifascista celebrado

en Pa-

r í s . Entre lo s colaboradores d e

la

revista figuraban Bertold

Brecht, Johannes R . Becher,

Willv Bredel v Lion Feucht-

/ • /

wanger. A veces aparecían

traba jos

d e

autores

n o

comu-

nistas, como Hermann Kes -

t e n ,

Walther Mehringo Stefan

Zweig.

Además d e estas revistas y

otras d e menor rango q u e n o

podemos enumerar , los ex i -

liados publicaron el periódico

«Pariser Tageblatt», llamado

a

pa r t i r

de 1936

«Pariser

T a -

geszeitung»,

y q u e

apareció

has ta la en t rada de las tropas

a lemanas e n París.

U n lugar especial ocupa la la-

b o r real iza da en el exil io po r el

grupo teórico

de la

Escuela

d e

Francfort .

El

director

d e l

Insti-

tu to d e Investigación Social,

M a x Horkheimer fu e u n o d e

lo s primeros antifascistas q u e

abandonaron Alemania. Con

ayuda d e s u s antiguos colabo-

radores —también emigra-

dos—

y d e

nuevos amigos,

Horkheimer pudo reanudar

en Ginebra la s actividades d e l

Ins t i tuto y seguir publicando

la «Revista d e Investigación

Social» desde

1933 a 1940,

gracias a l apoyo de la Lib rarie

Alean, d e París. Tras la ocupa-

ción de la capital francesa p o r

lo s alemanes, el Instituto,

t ras ladado a Nueva York, e n -

contró el apoyo incondicional

de la

Columbia IJniversitv.

r

U n a par te m u y impor tante d e

la

obra

d e

Horkheimer, Ador-

n o , Walter Benjamín, Herbert

Marcuse

v

ot ros miembros

d e

la Escuela d e Francfort surgió

durante lo s años d e exilio.

Como

se

sabe,

la

«teoría críti-

ca» de la

Escuela

d e

Francfort

consti tuye u n a d e l a s apor ta -

ciones

m á s

originales

y

fecun-

d a s d e l marxismo n o dogmá-

tico.

N o menos intensa q u e l a p u -

blicación d e revistas fue la la-

b o r realizada por los emigran-

tes en e l campo de la produc-

ción d e libros. E n este c o n -

texto h a y q u e señalar sobre

todo la s editoriales holande-

s a s

Albert

d e

Lange

y

Querido,

cuyos departamentos alema-

n e s estaban dir igidos p o r inte-

lectuales huidos del III Reich;

asimismo, l a s editoriales su i -

z a s Europa y Oprecht u n d

Helbing,

y la

Ring-Verlag

d e

Basilea, especializada

e n

lite-

ratura marxista . M u y impor-

tante en el plano antifascista

fue la producción d e Editions

d u

Carrefour, centro editorial

f unda do p o r Willi Münzen-

berger

e n

París.

La

antigua

editorial comunista Malik si-

guió funcionando

en el

exilio,

pr imero en Praga, después e n

Londres. Al estallar la guerra

surgió e n México la editorial

«Das freie Buch», y en 1OS

é

Es-

tados Unidos, «Aurora». G r a -

cias a la existencia d e estas

editoriales u n a par te de los

autores emigrados pudo p u -

blicar l ibros durante

e l

exilio

y

dejar testimonio

de la cu l -

tura e lamana amordazada y

perseguida p o r l a barbarie

nazi.

•

H .

S .

En medio d e s u precar ia s i tuación moral y mater ia l , l o s i n t e l ec t ua l e s a l emanes e n e l exi l io eran conscientes de la misión q u e como

an t i f a sc i s t a s l e s co r r e spond í a : comba t i r c o n l a p l uma al III Reich y r ecor da r a l m u n d o q u e e l l os e r an l o s p o r t a d o r e s de la cul tura a lemana

clás ica . (Dibujos d e Franz Kafka).

9 3



N t a*»4 >iHtt notan fraflcaa d a l «mica

iMtHneAiál da Ni aaAorita C#r n#n Fra n-

o o Folo r *+* OriatCbal Martina* Bordiu.

mar^uéa 4 a Vlllawarda. ©aladrado a*ar an L

la i « t t M da4 Palacio da C l Pardo: 1 I Su I

l i a a i a n c i a al Ja ía d a l Catado. padr.no da ta

toda. aco^paA* a t u hija a l al tar . 2 ) l i c a r -

¿«nal primada, doctor P í a y Danial. bandi-

claada la vinMn. 1 ) I i cortajo. camino da la

¡flaaia.

I n

primar tarmino,

a l

marquda

d a

Vlllavarda co a au madra. madrina da la boda.

4 ) U n «rupo d a Invitado*, t i L o a marquaaac

« a

Viliavarda momanió» daapuaa

da la

cara,

monta. (Poto* Zagn y Cifra.)

f«.4BC», 11-IV-¡950.)

r ¿ > ¿ e ¿ - > ¿ e ¿ > - e - » - ¿

r ¿ \ ¿ r j ¿

. r 1 : » • ̂ ¿ . . ¿ r¿3 ¿ r ¿ 5

i r ¿ P -

r ¿ , -5« . r , rn#>



A Q U I , P A R I S

C O M I E N Z A N T W A R E C H C M A V E R E S

d e comunistas españoles,

«ejecutados»

por sus

indiscreciones

PARIS (Crónica radiotelegráfica

d e nuestro enviado especial).— E l

d ía 2 de marzo pasado publiqué

u n a crónica titulada « L a necesa-

ria

limpieza

de los

Pirineos fran-

ceses, donde

lo s

terroristas

se dis-

frazan d e leñadores». E n ella re -

fería

e l

«descubrimiento»

d e

siete

toneladas

de

armas —uno

de los

muchos depósitos

de

material

d e

guerra

q u e l o s

comunistas espa-

ñoles conservan

a lo

largo

d e

nuestra frontera—

y

celebraba

que la

policía francesa orientase

s u

curiosidad hacia

u n a

Organi-

zación militar

d e

carácter revolu-

cionario

de la

cual parecía

h a -

berse desinteresado mient ras sólo

' w ' fe

L A

MODKRNA ÍNQKNIIRIA,

p o r

fchaa .

Aparato

c o n

patanta

d a

Invanclón, daatlnado

i

agitar

la s

sguas

turbias

a n

puartos

y

elud ida»

d a

alguna* naclone» eu ropea» .

t*ABC», 2-TV-I950.)

k _

molestaba

a los

vecinos.

En los

d o s meses q u e median desde

aquel interesante hallazgo

se han

producido algunos sucesos

q u e

merecen

s e r

comentados.

U n o d e

ellos

es el

atentado

de que

h a

sido

o b

jeto

e l

inspector

de

poli-

cía a

quien

se

debe

e l

descubri-

miento d e l depósito d e armas c i-

tado.

S u

significación

e s

precisa:

«Quien

s e

meta

e n

nuestros asun-

t o s se

expone

a un pa r de

tiros,

aunque actúe

e n

nombre

de l a au -

toridad», advierten claramente

lo s grupos d e acción comunistas.

Y

para

q u e n o

haya lugar

a

duda

comienzan

a

aparecer cadáveres.

Un d ía , e l de una

comunista espa-

ñola llamada Montané, hallado

fortuitamente dentro

de un

cajón

d e

madera

en e l

estanque

d e

Giro-

n i s .

Otro,

e l del

contable

de la

Compañía forestal Vallador

y

Fernández, encontrado en el Se-

n a .

Todo permite suponer

que l a

primera

h a

sido «ejecutada»

por

s u s

propios correligionarios,

q u e

le

atr ibuían

u n a

responsabilidad

en la

informac ión gracia s

a l a

cual

la

policía pudo

da r con e l

material

d e

guerra citado.

Y qu e e l

segund o

h a

corrido

u n a

suerte parecida.

Extraña «sociedad forestal»,

t r u -

fada d e ametralladoras, bombas

de mano y otros artefactos p r o -

pios para

la

guerra

y e l

sabotaje,

cuyo director es el «general» Fer -

nández,

y

cuyo personal directivo

y subalterno está compuesto ex -

clusivamente

por ex

combatien-

te s

comunistas

de la

guerra

de Es-

paña. El ex que acabo d e escribir

n o tiene otro alcance que el de s i -

tuar

en el

pasado aquel tiempo

duran te e l cual éstos pudieron

- *r. ¿ c ¿ t . ¿r¿r¿

rj¿

m r ¿ r ¿ r t - r¿3 ¿ r¿") - rji«r.n*



Q SPA N

creerse dueños

d e l

terri torio

n a -

cional donde a ú n imponían li -

bremente el terror. Combatientes

siguen siendo, y no sólo contra e l

país a l q u e vuelven escondida-

mente para cometer s u s fechorí as,

sino contra la nación misma q u e

utilizan como base para perpe-

t rar las .

La

Sociedad Forestal

a

q u e m e refiero es , a l decir del se-

manario parisiense «Carrefour»,

uno de los

principales suminis-

t radores d e traviesas de los ferro-

carriles franceses.

Tal vez de

algo

m á s . Cuando el señor Tillon, jefe

de los guerrilleros comunistas,

q u e tanto se distinguieron p o r s u s

actividades «depuradoras»

en los

días q u e siguieron a la liberación,

f u e

nombrado nada menos

q u e

Ministro d e l Armamento en un

Gabinete Gouin, donde Thorez

e r a vicepresidente d e l Consejo, las

bandas d e salteadores rojos apos-

tadas

a

este lado

de los

Pirineos

s e

sentían seguramente mucho m á s

a m pa r a da s

q u e

ahora. Aquellos

tiempos eran

lo s

buenos,

los que

añoran, l o s q u e quisieran resuci-

t a r . Entonces los cadáveres y los

depósitos d e armas movían a m a -

y o r

discreción:

l a s

personas

p r u -

dentes lo s ignoraban. Y los labios

d e

quienes sabían

n o s e

despega-

b a n p o r nada. Además, ¿qué oídos

se

habrían atrevido

a

escuchar

pe-

ligrosas revelaciones? E ra de l

campo ant icomunis ta d e donde, a

veces,

s e

destacaba

u n a

persona-

lidad titulada «católica» o «pro-

gresista» para vender

p o r

veinte

dineros

— o p o r

menos

a ú n : p o r u n

aval d e antifascista— l o s m á s

inexcusables imperativ os

de la fi-

delidad a un ideal. L a solidaridad

comunis ta n o presentaba grieta

alguna: estaba consolidada por e l

interés propio

y el

terror ajeno.

La corriente se ha invertido, y

ahora

le

toca

a l

p art ido comun ista

padecer e s a diezma a la que some-

ten las situaciones delicadas. L a

ferocidad c o n q u e reaccionan sus

células es l a más clara expresión

S 3 C S 3 K 5 t ^ c a 5 c 3 j t 3 5 c 5 j t 3 5

de su

temor.

E l

marido

de la co-

munista hallada en el es tanque d e

Gironis h a sido mue rto en la fron-

tera pirenaica, cuando regresaba

d e u n a

«misión política».

El «co-

ronel» Vallador, e l «general» F e r -

nández y otros empleados de la

Compañía Forestal h a n huido n o

s e sabe adonde. Entre ellos se su -

pone q u e h a y q u e buscar a los ase -

sinos

de la

«camarada» Montané.

E n cierto plano de la Organiza-

ción comunista, la tibieza, l a des-

viación,

el

cambio

d e

parecer

n o

s o n únicamente problema d e c o n -

ciencia, crisis íntima a conse-

cuencia de la cual s e abandonan

c o n m á s o menos sensación d e

desgarramien to unos compañer os

d e camino: e s u n a aventura en la

q u e s e

juega

u n o l a

vida .

L a

muerte para e l mili tante comu-

nista, para e l q u e h a visto y ha

oído, está emboscada

a la

vuelta

de la primera vacilación.— LUIS

G. DE

UÑARES.

(.Madrid^. 3-V-I950.)

TEA TRO AL BE M I

COMPAÑIA

D E

Martes 6noche

P R E S E N T A C I O N :

LA OBRA M A S

ORIGINAL

D E L

SIGLO

T O N Y L E B L A N C

A

D I A Z * P E P E F R A N C O

A T I M I S T R A L

R I C A R D O G . U R R U T I A

\ y l a s

es t re l

¡o s

internacionales

i

P E P I T A L E R M A

*

*

M A R I - N I E V E S

D i r e c c i ó n y m a n h j e

R A M O N P E Ñ A



M A S D E DOCE M I L FERROVIARIOS» R E U -

N I D O S E N M A D R I D , E X P R E S A R O N S U

G R A T I T U D

A L

CAUDILLO

Y A L

GOBIERNO

Las

tejoras, dijo el Sr. Sanz Orrio, no se hubieran logrado en plan

de

lucha violenta

AÑADIO

QUE

PRONTO

SE

LLEGARA

A L

PERDON

Y

READMI-

SION CONSIGUIENTE

DE LOS

DESPEDIDOS POLITICOS

Las

ventajas obtenidas

se

refieren

a

aumentos

de

sueldos

del

cinco

al

quince

por

ciento, plus

de

carestía

del

veinticinco

y dos

mensualidades extraordinarias

En los talleres generales de la Renje

se concentraron en la mañana de

ayer más de doce mil productores

ferroviarios, pertenecientes al Sin-

dicato de Transportes y Comunica-

ciones, para rendir homenaje de

gratitud al Caudillo de España por

los beneficios y mejoras económi-

cas que han

obtenido,

en

virtud

de

reciente acuerdo de l último Consejo

de Ministros.

En una tribuna le\'antada al fondo

de la gran nave, ocuparon la presi-

dencia, el delegado nacional de

Sindicatos, señor Sanz Orrio; vice-

secretario de Secciones, señor Val-

dés, que ostentaba la representa-

ción de l ministro y secretario gene-

ral del Partido; director general de

Ferrocarriles, Tranvías y Transpor-

tes por

Carretera, señor García

Lo -

mas; secretario nacional de Sindi-

catos, señor Montero Neria; vicese-

cretarios nacionales de Ordenación

Social, Ordenación Económica

y

Obras Sindicales; jefe nacional del

Sindicato de l Transporteprocura-

dores en Cortes por el Sindicato y

jerarquías sindicales.

Entre

las

aclamaciones

al

Caudillo

y a España comenzó el acto.

PALABRAS D E L

SEÑOR GARCIA RIBES

Hizo uso de la palabra, en primer

lugar, el procurador sindical en

Cortes y jefe de la Sección Soci al del

Sindicato, señor García Ribes,

quien dice que se celebra un nuevo

triunfo, superior, si cabe, al de

aquella jornada del año 1945,

cuando se promulgó el Estatuto de

Personal, y hace saber la concesión

de mejoras a partir de l.° de abril,

tanto para los ferrocarriles de vía

estrecha como de los explotados por

el

Estado

y

R.E.N.F.E., expresando

su gratitud a todos los colaborado-

res del Cau di lio por lo que respecta a

ferrocarriles.

Añade qu e quedan pendientes otras

peticiones justas que espera con-

ceda la Renfe.y habla de propuestas

sobre el personal administrativo y

de l reingreso de los despedidos por

causas políticas durante nuestra

guerra, y de los agentes que fueron

readmitidos.

E L

JEFE NACIONAL

D E L

SINDICATO D E L

TRANSPORTE

Don Alfonso de Prada, jefe nacio-

nal del Sindicato de Transportes y

Comunicaciones, expresó su satis-

facción

por ver

reunidos este bloque

inmenso de ferroviarios españoles,

cuyo mejor título

es el de

trabajado-

res.

Se refiere a la justicia social y a la

labor general de nuestros Sindica-

tos, insistiendo sobre las mejoras

logradas, para ofrecer la más in-

quebrantable adhesión al Caudillo

y a cuantos ha n colaborado para la

consecución de las mismas. Dijo

qu e después de estas mejoras se de-

be

demostrar

el

reconocimiento

con un aumento en la producción y

el rendimiento en el trabajo.

DISCURSO D E L DELEGADO

NACIONAL,

S R .

SANZ ORRIO

Comenió ponderando

la

iniciativa

de celebrar este acto. «España —di-

jo—, rodeada de incomprensiones,

acosada po r odios, despojada de

O Í

ARCAS

•

BASCULAS

P I B E R N

P a r l a m e n t o , 9 u I I - B a r c e l o n a

Alcalá, 59-Madrid

• £ £ * • ' m s m m m s sm m s

9 7

i 3 ® a r — " '

7^ kTJ r " V i



ACTO SINDICAL.—Doce m i l productores ferroviarios madrileños, e n representación de todos los de España, s e h a n

concentrado

en un

acto sindical para testimoniara

S u

Excelencia

e l

Jefe

d e l

Es tado

s u

agradecimiento

p o r l a s

mejo ras

sociales que I es han sido concedidas recientemente. E l acto f u e pres idido p o r e l delegado nacional d e Sindicatos.

(Agencia «Cifra Gráfica», 4-IV-1950.)

su s riquezas y apartada inicua-

mente de las relaciones internacio-

nales, halla arrestos suficientes

para acreditar que el título de Es-

tado social no es un puro lema lite-

rario de l Régimen, sino que se con-

quista a golpes de continuas activi-

dades, encaminadas a implantar

un a exacta justicia social.

Tales conquistas no se han logrado

en

colisión

de

odios

de una

clase

social contra otra, ni alterando la

disciplina de l trabajo; no apareció

en ningún momento un conato de

coacción o rebeldía; todo se logró

en pacifica conquista».

Puso de reliex'e a continuación, que

estas mejoras

no se

lograron discu-

tiendo con una empresa próspera,

ya que los Caminos de Hierro son,

como en todo el mundo, un a carga,

lo que hacía más grave el problema

aquí que en otros sectores, lo que

hizo meditar largamente al Go-

bierno antes de adoptar esta medi-

da.

Esto

en

plan

de

lucha violenta

hu -

biera sido muy difícil de conseguir.

La s empresas tendrían a su alcance

argumentos poderosos.

Habló después de la esperanza de

un pronto perdón y readmisión al

trabajo de los despedidos políticos,

exaltando la aspiración de-todos los

ferroviarios de conseguir una am-

nistía laboral, para decir que el

Caudillo ha vibrado a compás de

los trabajadores en este aspecto, lo

que es un mentís para los que desde

fuera de las fronteras pretenden

sembrar el odio en España.

No es momento este, camaradas, de

hablar

de

odios

ni de

represalias.

Nuestro mejor deseo sería que rei-

nase entre todos un a auténtica

hermandad cristiana. Para

que sea

pronto as í elevamos nuestras preces

a Dios y ofrecemos a nuestro Caudi-

llo todos los esfuerzos de nuestra

constante actividad. Camaradas fe-

rroviarios, conservad vuestra fe en

la Organización Sindical y en su

Caudillo y trabajemos todos unidos

para lograr un a Patria mejor.

¡Arriba España ¡Viva Franco

Todos

los

oradores fueron

muy

aplaudidos y terminó el acto con

gritos de ¡Franco, Franco, Franco

¡Viva España

(«ABC», 5-IV-/950.)

- f A B R I C A D E C A P A C H O S

JlM#

J.

UlMlCO UUMO

J O DAR

SEVILLA

J A { N j j A P A R T A D O 3 ? 4

r f r E F O K O 7 0 1 T E I P F O K Q 8 4 1 6 8

. * i l

v -

( T J

-

C? J

r

ITJ T CTJ

r

C?J - C*J • ?

«.?>?

L '* • « ¿

V £ 2

*

S T 2

£ 2

* ¿ '- I * '

9 8

I V * f * » j t l f t l « V » f » J f > » t - . 1 « O C % .



LEAHY,

(Agencia «EFE», 17-IV-1950.)

k a Ik ^ k -

J O Y E R I A - R E L O J E R I A

FUENCARRAL, 23 - MADRID

Joyas d e a l U calidad - Relojes c o a pulsera

d e o r o d e l e y .

oücial :aente contras lados .

Vis i te nues tra*

exposiciones c o n l o s p r e -

cio* ir.arca4:*s

a l a

%1sta.

HSPAÑ

de los aliados

. WASHINGTON.—En s u l ib re t i tu lado «Yo

sMsvi a l l í» , ree lsn tsmsnte pub l icado , s i

StaUran ts WHIl tm O . Lsahy tfiM q u e , e n

m i f i n l é s , s i Qsneraltelme Frsnoo ««tuvo

r t s I m s n t s s i lade tfs Isa a l i a d a s S o n n l i

/ l a A l t ima guer ra mundia l .

» * 4 a l m i r a n t e L e a h y f u é s i Jsle personal

S U

Kstada Mayar

« s i

Presidente Rooaevelt

S s r a s l a l a g u e r r a y desempeñe también

a l a a r g a S e E m b a j a d o r Se lea Kalatfoa u n í -

é e e

a n t a

a l

Oabiorne

Se

Vlehy.

Usar iSnSess a la s n r s v l s t a d e l Genera -

l í s ima Prenee a a n Benita Muaaehnl e n l e -

g r a r a

*0 1S41,

4llee

si

a l m i r a n t e L s a h y ,

e n

l a ' p á f ^ a 1 t as su l ib re , q u e Muaaellní h a -

l i a psa iSe p r imeramente ven i r a Eeparta

p a r a t r a t a r

a s i

pase

da laa

t ropea a lema-

n a s p a r sats peía, inSuSablsmanta para

s f e e t u a r u n a t a q u e a C i b r a i t a r . L o q u e n u o

P r a n e e

t u S

p r e p o n e r

q u e a l

m u m o I r í a

a

Italia . Cuando llago, Franoo dije a Muaao.

Uní que e l pueble espaftel n o p e r m i t i r í a

n u n a a a l es a lsmanee paaar p o r Esparta

a u n q u e

SI

míame, F ranoo , au te r l iaae

t a l

pasa, y q u e a d s m a e , s i míame se oponía

a t a l p re tens ión .

«Después d s l a guer ra—diee Leahy en su

libro—ee aupe q u e Millar ae I r r i te mueho

e n

o e t u b r e

de 1SS0

cuando F ran se rahuao

a d h e r i r t e e n forma ^etlva a lee p lanea d s l

Führer para l levar a a l e s t s u n mevimtsn to

d s pintas ©entra l a s Inglsssa s n s i Medí-

te r rdnee , abareando C ibra l ta r y eVaatuando

u n a Invasión a travSs d s l Marrusoss espa-

rte .

Pruebe s s im i la res

q u e

f u t r o n a p a r e *

,

emende de ves sn s u a n d e m e l l s v a r e n a la

oanelusISn d e q u s s i g s n s r a i F r a n c o , al

l ü n

dsssaba aparsosr same neu t ra l

an la

g u e r r a , a n rba l ldad sa laba a l lado d s l oa

a l iadas . I n a l g u n a s o s a n e n s s l ea fuS de

y alta valar a l ev i ta r u n a t a q u e a l e m á n

I r a a l

es t r sehe

d s

C ibra l ta r .*

s i n vista é s l a p rssa r ia a l tuao ión mi l i ta r

" W j * Leahy—aliada a p n n o l p l o a de l

a n a I M 1 , a l

gsnsra l F ranoo

t u a u n

adivino

a tusa tena gran suerte. C a n e o n todo aquel

*M I «Han es tab lec ía leon tae to e n Franc ia

* * * *Pfaa es taba ssgur a de l a v i c -

p ú b l i c o

n o r t e a m e r i c a n o

d e l CAUDILLO

E l

m o t i v o

h a

s i d o

u n

r e p o r t a j e

d e

« L I F E » s o b r e

l a

b o d a

d e l

m a r q u é s

d e

V i l l a v e r d e

Lo*

m.irnue*e* VMUttrde

fu el

.t l¡)fr(ur turi*ti«o

ür I j < h i t

Irvi i

(«Madrid», 26-IV-1950.)

CT - C?J t t - v - C?J r

C ? J C ? J

F t*r>T C*«« . ¿ •. ¿ t j " i p r £ 2

r

£ 2

• / » f .»« .• w m x M m m s & M s

9 9

• ? f t t v

ejmsm» va nwm*

o

Aporeowco

c

S ü

W E VItT A

r> e

ALTA *AfciA

S i l - S A L A - B I N

5>£S*l»AaiC10W A TOBA U-'X V A l A tfl»TA

o k l

rustico

os u # au tkwt ico Tü«ia

MO

ro*D

osacuAaTiiAMiKirtQ D E VH A

H u n t en

US A CAJA t>g CAUDAUO Y OTBOS HSRWI

>: *

MUMRaoa

MAS £



N U M E R O S O S T U R I S T A S E X T R A N J E R O S

E N

V A L L A D O L I D

• Para ver el desfile profesional de las mejores esculturas

policromadas

del

mundo

Valladolid,

5.

Desde

el

testamento

de Alfonso VIH hasta los libros de

texto

de

nuestros párvulos, León

y

Castilla

se han

disputado geográfi-

camente a Valladolid, la leal, muy

noble, heroica

y

excelentísima

ciu-

dad del

valle

de

Lides, según afir-

man

unos,

o del

valle

de

Olivas,

del

valle de Olor, de l valle de Ulid, ya

qu e todos estos orígenes da n como

buenos

los

etimólogos

a

esta vieja

ciudad

de

Valladolid,

que se pre-

para estos días

a

macerar

sus

calles

con el espino doloroso y sublime de

su Semana de Pasión.

Atrás ha n quedado para el viajero

los

páramos

y

llanuras

de las

tres

provincias, Avila, Segovia, Vallado-

lid, tan

maltratadas años recientes

por las

sequías,

y

verdes

y

esponjo-

sas hoy por las

recientes lluvias,

como si quisieran devolverá Casti-

lla la

justificación

de su

título

de

granero de España.

De los

campos

ha n

venido

a la

capi-

\ No sólo

/ /

«1I1IS

/ #

• • •

J

3 r

i

|)¡(l<l

A i ü r

« • F I A

ta l ganaderos y labradores, que pa-

sean

su

optimismo esperanzado

en

la próxima cosecha por las calles de

la

ciudad. Valladolid

no ha

asimi-

nando de esa multitud abigarrada

qu e viene a presenciar, atraída por

su

fama,

las

procesiones. Procesio-

nes y festejos religiosos, qu e cubni-

D E A B C I I . D E l t M . EDICION D r . 1 . 1 H A S A V A PAC. <>.

C U A R E N T A M I L L O N E S H E P E S E T A S E N

J O Y A S L L E V A R A L A V I R G E N D E L A

E S P E R A N Z A E N L A P R O C E S I O N D E L

VIERNES SANTO E N SEVILLA

Todas ellas pertenecen a

la s

casas españolas

de

Alba, Medinaceli

y Osuna

E N E L

CORTEJO MADRILEÑO

D E L

SILENCIO, FORMADO

P O R

SIETE PROCESIONES PARCIALES, FIGURARA L A

CRUZ D E JERUSALEN

Escritores y poetas seglares glosarán L as Siete Palabras d e Jesucristo

en dos festivales que se anuncian para mañana

r « ABC6-IV-I950.)

lado aún el aire, el ambiente de su

Semana Santa. Estos primeros días

tienen aún el alborozo de l Domingo

délas Palmas y los grandes hoteles y

las pequeñas fondas se van lie-

DE M S

LTOS VUELOS

* r ; , T . ¿ ¿ c i

-

* - ¿ . r 1 : * » ¿ ¿ r ¿ ¿ ¿

¿,e;S*

¿ .. „

r . r i *

»

narán el jueves y el viernes cuando

el primer Museo de escultura poli-

cromada de l mundo vuelque sobre

las calles gran parte de los tesoros

qu e encierra, de Berruguete, Pedro

Mena, Martínez Montañés, Alonso

Cano, Juan deJuni

y

Gregorio

Her-

nández. Entre tanto,

en ese

compás

de espera, los turistas, de los que

hay un

buen núunero

de

ingleses,

belgas

y

portugueses, agudizando

las antenas de su atención, se lan-

zan a las

calles,

tan

llenas

de

histó-

ricos recuerdos, dispuestos a captar

este duende que no supo definir

García Lorca, y que dormita en el

aire

de

todas

las

viejas ciudades

es -

pañolas. Improvisados cicerones

salen como

po r

ensalmo

de las pie-

dras e ilustran al turista: aquí vivió

María

de

Molina,

la

Reina fuerte;

po r

este balcón descolgaron

a

Feli-

pe. 11

para bautizarle; allá rodó

a ma-

nos del verdugo la cabeza de don

Alvaro de Luna, el primer dictador;

en

esta casa exhaló

su

último

sus-

piro el descubridor de América. Una



V I A

CRUCIS

EN EL

PARQUE

DEL

OESTE

- ~ ; : : x .

Ayer,

a l as

siete

<jp la

maAana. salló

de la

iglesia

d e l

Bj e n S u c e s o

e l

tradicional Via- Cruci t

d a

penlUiKia.

c o n

recorrido

|>or el

Parque d e l Oeatr. As.sitaron a est e piadoso ecto mil iares d e f ie les .

(Fo to V . Muro.)

(.ABC., 8-IV-1950.)

comisión redactó un a lápida que

decía: «Aquí murió Colón. ¡Gloria

a la ciencia » (era en 1864). Otra

comisión, previendo quizá la luz

eléctrica, rectificó

el

final

y

puso:

«/Gloria

al

genio »

(era en

1866).

Posteriormente, suprimieron las

admiraciones,

más

tarde

la

coleti-

lla. Aún no ha podido ser demos-

trado que ahí muriera el almirante.

Don Rodrigo Calderón, marqués de

Siete Iglesias, el de « el orgullo en la

horca», yace decapitado en este

mausoleo, y el ingenioso hidalgo D.

Miguel de Cervantes vivió en esta

casa cuando ya , cano y cansado,

comenzaba a gozar de la fama que

no alcanzó en su juventud

El Pisuerga, terroso de deshielos,

ciñe con su brazo húmedo los arra-

bales de la antigua Corte de España.

En 1729 fue tan

crudo

el

invierno

que el río se heló, hasta el extremo

de organizar los vallisoletanos bai-

les y tiro de barra sobre su superficie

quieta. No hubo qu e lamentar más

desgracia que la del sacristán' de

Sa n Pedro, qu e tuvo la malsana cu -

riosidad de reconocer la profundi-

dad del hielo allí donde parecía más

firme, frente a la iglesia de San Ni-

colás. Medio metro cavó

con su

azadón el muy curioso imprudente,

como si abriera las entrañas a la

gallina de los huevos de oro, y ya

estaba a punto de conocer el secreto

cuando

los

hielos

se

quebraron

y le

sepultaron degollado por sus crista-

les.

Descanse

en paz.

Amén.

Los turistas entretienen sus ocios

con los cuentos y consejas de la

ciudad. Tres días

de

conciertos

de

música sacra va n preparando los

ánimos para

los

acontecimientos

de l jueves y el viernes.

La s

calles

de

Valladolid

so n

ríos

que

se desbordan. — T. L. de T.

(*ABC6-IV-1950.)

INVITACION

LA

CORTESIA

Por Enrique LLOVET

En la

Plaza

d e

Oriente, donde

M a-

drid,

con su luz

azulada

y u n a

nube redonda

y

blanquísima

so-

b r e

Palacio,

e s

todavía corte,

re-

cuerdo

de

Velázquez, carroza

y

verde lejanía, jugaban

la

otra

tarde unas niñas

al sol de la pri-

mavera. Pasaron zumbando

v a -

rias propuestas y triunfó al l in la

• .. c j r . rj." ¿ A .? 5.

¿.r¿?¿.r¿i

. r js ».



ti «CIO? 0*1

t e a t r o f r a n c e a . L o u i a J o u « e t .

g«wen

" a r á « o

anva

«i

»ubi>co

mod*»lerto

la

M m á n * p r o a i m o .

al

t r « n i «

a *

a»

( o m p i A i . ( f o t o L i p t i KK '

•

QSPANA1950

ILUSTRES EXTRANJEROS

VISITAN ESPAÑA

f l

0 « » C U d * l D o A

0 1 t a •

ftTRIPTOMICIftA

I N I I

M U S I O

O B I

PM A O O. A c o m p a s a -

<so oe t u «iPom y d a u « g ' u p o do •migo» , «i o c t i c

Wuimi»

h a r o o i i i e d o u n a »»i.u al

• • I M

M I

P r * a o .

La

f o t o g r a f í a

a a l a

l o m a d a

e n l a

«alo

d a " I I

O r o c o " . i * c t o C - f r a . )

A

G A M O N * . I R

U

o o i n a

a « l

**• du

m u c h o *

«a

f o n , « r o a

a u e n o n

K u d i o o

a

Sa««lla paro conocor

la

F e H o

d a

Aoeil,

a l a « u t « o m o a . o n l o

f o l o f o f i o

d o l a

•«quiardo, voetido oomo

u n o

moc i to

d o l o

t

o o t n i .

m o "

uaAade

p o r l a

oapoao

d o l d i

r o c i a r g e n e r a l

da l

T ur tamo . ae r toco

d o

d * u n a

í u n t i o n

d o

Oporo . (Po lea C -f ra , )

IAgencia «Cifra Gráfica», 20-IV-I950.)

q u e , p o r l o

visto, hizo resonar

e n

l a s

pequeñas

u n

inc ip iente

s e n -

t ido per iodíst ico

de la

actual idad. .

F u e u n a niña pal iducha y s a -

b i h o n d a

l a

au t o r a

de la

moción:

«¿Por q u é n o j u g a m o s a lo caro

q u e

está todo?».

Y a s i f u e . Po r l a

Plaza

d e

Oriente corr ió

u n

estre-

m ec i m i en t o

y la

p r i m ave r a

s e

a l t j ó d e

punt i l l as .

M á s

lejos, otro

g r u p o

d e

n iñas , probablemente

rebeldes, jugaba

a

vis i tarse

o no

visi tarse intentando lavar

l a in -

fant i l injur ia d e s u s com pañe r a s .

Pero

n o e s

cu l pa

de l as

n iñas .

N o -

sotros casi

n o n o s

damos cuenta

porque para

o í r e l

q u e j i d o

de los

débi les

s e

requiere silencio, civili-

zación

y

mesura . Exis ten

en el

mundo, ba jo

e l

est ruendo pavo-

roso q u e sa luda t ipográf icamente

a los

grandes ent ierros, c ier tas

c o -

s a s q u e , a pun t o de m or i r en la

m á s

triste indigencia, están

p i-

diendo c o n hum i l dad u n a mano

salvadora. Casi

n o s e l a s o y e p o r -

q u e a fuerza d e h a b l a r d e l dinero,

l o s

negocios

y la

dureza económi-

c a , q u e ,

c ie r tame nte , pres ide

y e n -

tristece nuestra época,

h a n c o -

m e n z a d o

a

debi l i tarse

valores

q u e

dieron

a la

otras ocasiones, u n a l impieza s u -

perior . Parece como

si

todo

l o q u e

e s

incapaz

d e

peso

y

m ed i da ,

p e r -

miso d e impor tac ión , t rueque o

chalaneo, todo

l o q u e e l

hom br e

puede d a r o q u i t a r s i n m á s l e y q u e

s u

voluntad, estuviese

e n

t rance

d e

m ue r t e am enazado

p o r u n h u -

racán tumul tuoso , empeñado

e n

a r r a n c a r n o s

l a s

úl t imas parcelas

de l a cordia l idad . Y e s o e s , preci-

samente , loque es tá impr imiendo

a los usos sociales u n a rudeza q u e

pone

e n

peligro incluso

l a s

raices

ú l t i m as de l a convivencia.

L a s

acciones

y

reacciones

de l

cuerpo social requieren, como

todo mecanismo,

u n

p u n t o

de f l e -

xibi l idad

q u e

sólo

s e

a lcanza

c o n

el

empleo

d e u n

ingrediente

t a n

viejo co mo

e l

m undo :

la

cor tesía .

Dicho

a s í ,

sue l ta

la

palabra, inde-

fensa e n medio de l a t u r bam ul t a

e n q u e

vivimos, casi parece

u n a

p a l a b r a s u b v e r s i v a . ¿ Q u i é n

piensa ahora

e n

paños cal ientes ,

afabi l idad, del icadeza

y

cor tesía ,

s i fal ta t iempo para descolgar e l

te léfono

y

r educ i r

e l

d iá logo

a un

i n t e r cam bi o d e ci f ras , monosí la-

b o s y

órdenes tajantes?

Pero esas niñas crecidas

d e

golpe,

esas niñas

q u e

mañana empezaran

a

jugar

a si

suben

o

b a j a n

l a s

divi-

s a s ,

serán

u n d í a

mujeres

y

corren

el riesgo d e ser lo s in respeto, s in re -

verencia y s in encanto . M u jeres a

secas,

q u e e s u n a

cosa bien triste.

Porque

n o

bas ta

c o n

poseer

u n a

cua l idad d e u n a manera e te rna y

radica l .

E s o e s

fácil .

L o

difícil ,

lo

q u e n o s e

improvisa ,

es la

rami ta

d e

laurel ,

e l

detal le sut i l ís imo

q u e

da a l a vida autent icidad y fres-

cura

v q u e ,

incluso, hace

de la

m uer t e

u n a

cosa digna

y

e jem-

plar . L o s t raduc tores , p o r e jem-

p l o

.deb erán tener mucho cui dad o

para evi ta r q u e u n a ligera altera-

ción cambie

e l

del icado perf i l

d e l

Alcalde d e Za l am ea , q u e n o f u e ,

s i m p l em en t e ,

u n

padre u l t ra jado



q u e

ahorcó

a l

galán

d e s u

hija,

s ino u n hombre que , a l a hora d e

agar ro t a r a l capitán, tuvo m u y

presente

q u e

aquello debía

h a -

cerse

no de

cualquier manera ,

sino «con muc hís imo respet o».

D e

todas formas,

a l

capit

án le

cos tó

la

vida s u hazaña, pero Crespo e n -

t endió

q u e u n a

cosa

e s

qu i t a r l e

a

u n

hombre

l a

vida

y

otra despo-

jarle

de s u

dignidad.

Y en e s e

«con

muchísimo respeto»,

e n

esas tres

palabras agregada s a la sentenc ia,

n o s

dejó

la

a l tura máxima

de la

cortesía,

q u e e s

algo

m á s q u e t o r -

n e o d e caballeros, cartas d e p é -

same ysuspi ros a la luz de la luna.

Nadie puede decir

q u e

Hur t ado

d e

Mendoza, poeta

y

e m b a j a d o r

de l

César, fuese

u n

hombre blando,

y ,

s in

embargo ,

d e

rodil las estuvo

ante

e l

Papa, rechazando todas

l as

invitaciones, hasta acabar

l a l ec-

tura , e s o s í , d e uno de l o s m ás á s -

perdos documentos diplomáticos

q u e

recuerdan nuestros archivos.

Y

nadie

le

quitó

la

gloria

a los so l -

dados d e Carlos, la fiel Infantería,

capaz a l a vez de enfadarse con e l

Emperador y morir p o r e l Empe-

rador, porque esta

es , v no

otra,

la

explicación

de lo

cortés

y lo

valien-

te.

L a experiencia yo ya hice;

dicen m a l d e l capitán

y matan a quien lo dice.

¿ H a b r á

u n

terceto superior para

expl icar

la

úl t ima esencia

de la

cortesía? Claro

q u e h a

pasado

t i empo y e s difícil q u e e l vencedor

pueda h o y sa ludar a l de r ro t ado

con e l

sombre ro

en la

m a n o

y un

bosque

de

lanzas haciendo

s o m -

bras para

q u e

descanse

e l

vencido.

H o y l a s

con t i endas

s o n

otra cosa,

y por lo

visto,

la

evolución consis-

t e en

haber a lcanzado

e s e

otro

ideal,

a l a vez

f la mante , pr imi t ivo

y

a tómico,

q u e

l iquida

l a s

guerras

según

la

fórmula

d e q u e l o s q u e g a -

n a n l e cortan la cabeza a l o s que

pierden. Pero mientras la cabeza

esté

en s u

sitio, saludar

e s una de

s u s

obligaciones.

Y

saludar qu iere

decir inclinarse, respetar l o que

merece

s e r

respetado

y

rechazar

esas proposiciones con que , en

nombre

de la

vida moderna,

se in-

tenta eliminar todo vestigio

de r e s -

peto, dignidad

y

compostura .

L a

cortesía e s diálogo, gramática, d e -

recho romano

v

serenidad.

T a m -

bién

s e

puede decir

que no con co r -

tesía,

s i n q u e e s o

sustraiga

a la ne-

gativa u n ápice d e firmeza. Dígalo

e s e caballero americano q u e , q u e -

riendo hacer

u n

«slogan»,

ha e s -

cr i to en las

pa redes

de su

almacén

u n a al t ísima sentencia: «L a corte-

s í a , señores, n o está racionada e n

este establecimiento».

Rea lmente ,

d a u n

poco

d e

rubor

q u e l a v o z d e

a l a rma

n o s

llegue

d e

t a n

lejos. Pero quizá

a s í ,

ampa-

rada

en e l

nuevo

m i to ,

viniendo

d e

América, q u e tiene buena reputa-

ción como exportadora d e cosas

suculentas, esta consigna

d e l m u -

t u o

respeto podrá regresar

a la

vieja Europa

c o n

renovado vigor.

Fal ta

n o s

hace.

Al

menos aquí ,

a

no s é cuántos metros sobre el ni-

ve l de l

Mediterráneo, según

la

af i rmación de la Puerta del Sol .

Aquí, donde años arriba aquellos

h o m b r e s

q u e s e

marcharon

de ca -

s a , c o n

unas espadas

y

unos

b a r -

c o s p l an t a ron s u s t i endasen t r e los

ascendien t es

de e s e

caballero

amer i cano

y

just if icaron

su

aven-

tura dando clase diaria

d e

dere-

c h o ,

cortesía

y

civilización.

(«ABC», 8-IV-1950.)

U N DISCIPULO D E SARTRE, DISFRAZADO

D E RELIGIOSO DOMINICO, ESCANDALIZA

SACRILEGAMENTE DESDE E L PULPITO

DAME

Penis, 10 . (Crónica telegráfica de

nuestro corresponsal.)

Lo que ha

ocurrido el Domingo de Resurrec-

ciónen la catedral de Nbtre Dame es

el

hecho

más

grave

que he

regis-

trado en París desde que en París

vivo. Caracteriza —y en esto reside

la gravedad— a toda un a genera-

ción de señoritos maleantes, licen-

ciosos

y

cobardes

que,

bajo

el si-

niestro signo de la ocupación ale-

mana

v

de l existencialismo de Sar-

tre, a

quien considero como

uno de

los más insustanciales

v

vérborrei-

eo s escritores que ha producido

Francia, lleva siete años divul-

gando el vicio (sin incurrir siquiera

en él),

practicando

la

ociosidad,

es -

cribiendo novelas «negras», nove-

las sádicas (bajo cuya influencia se

cometen en Francia crímenes tan

espeluznantes como el de ese padre

qu e acaba de matar a cintarazos a

su

hija, Mónica Richer,

de

catorce

t Y i V á V í V i V i Y i V i V í Y i V i V i V í V i V i V í V i V i V á V M V A V á ' á V i V i V i V í ' i V V á V i W í ' i V á V i V i V á

'A»A»A»A»A»A»A

T

A»A'AA»AA»AA»A*A»A»A»A»A»A»AAA»A»A»A'AWA*A»AA»A*A*A*A»A'A»WA»A'A»A*A»A»A*A»A»A»A*A»A*AVA»A*A»A»A

T

A»A»A*A»A»A»A»A*A»

Wi/et/efjrOmaf PLEGABLE/"

„ Q A

B o l m t s . 0 7

'9

V I

T 0 I • f . 6 7 2 3 3

¿

i

Ci

-

» -

c^r>

. u

*% .?

M

-¿n

¡y¿

¿r£3

¿ r¿5 n * *



años), bailando los bailes negros de

las cuevas de Saint Germain des

Prés y exhibiendo públicamente pol-

las

calles

y

cafés

la

mugre

y el des-

coco de su ropaje estrafalario. Aquí

se los

llama «zazous» desde

que en

la época de la ocupación alemana

decidieron reprimir con una re-

forma excéntrica de su indumenta-

ria todo espíritu de rebeldía y de

dignidad nacional.

A las diez y media de la mañana,

monseñor Feltin, arzobispo de Pa-

rís, celebraba su misa pontifical en

el

altar mayor

de

Nótre Dame.

La

iglesia rebosaba de fieles, en la más

recogida y devota de las actitudes.

(Así lo

dice

un

periódico ateo,

«Le

Combat».) Al llegar al Credo, un jo-

ven vestido de dominico —sayal

blanco, alzacuello marrón y tonsu-

ra—

subió

al

pulpito,

qu e

suele

ocupar

los

domingos

de

Cuaresma

el padre Riquet para confundir a los

enemigos de la Iglesia, y con voz

estrepitosa trató de hacer la apolo-

gía sacrilega, impúdica y soez del

ateísmo. Monseñor Feltin siguió

imperturbablemente oficiando

el

divino sacrificio;

los

órganos

del

coro reforzaron su s registros para

acallar al blasfemo impostor; el mi-

crófono quedó desenchufado; la

multitud

de

fieles, atónita

al

princi-

pio, fulminó anatemas contra el in-

truso,

v

éste, amedrentado, nervio-

\Ñ A

195011

so ,

blanco

y

trémulo, buscó

la hui-

da . Otros jóvenes estaban encarga-

dos de facilitársela po r medio de pe-

tardos. Lo s «suizos» de la catedral,

qu e tienen la misión de expulsar del

templo

con sus

alabardas

a los

enemigos

de

Dios, persiguieron

a la

pandilla y lograron entregarla a la

Policía. Entre ellos había algunas

mozas, de las villanas qu e trabajan

en las cuevas de Saint Germain des

Prés.

Es, al parecer, un a banda de jóvenes

que se llaman a sí mismos poetas,

pintores, estudiantes

y

vagos,

ads-

critos todos ellos al existencialismo

de Juan Pablo Sartre. La misma

banda

de l

Club

de los

Ratés,

de que

hablaban jovialmente

los

periódi-

co s hace algunas semanas. Club de

gente sin oficio ni beneficio, «traba-

jadores forzados de la nada», que

va n predicando en sus reuniones li-

cenciosas

la

pereza,

la

impotencia,

la inutilidad, la versatilidad y el

Nirvana existencialista. El jefe de la

banda que es el orador sacrilego de

Nótre Dame, llamado Michel Mou-

rre,

emboza

su

libertinaje

en el

exis-

tencialismo, como hacen otros

mu-

chos bigardos de la nueva genera-

•

+

cion.

Todos los periódicos, menos los

comunistas, periódicos de derecha

y

periódicos

de

izquierda, reclaman

severidad en el castigo de estos jo-

venzuelos «zaz.ous», qu e «acaban

de perpetrar un delito qu e nunca se

había conocido hasta ahora

en Pa-

rís». Se había cometido otro en

términos menos insolentes, en el

turbio período de l anticlericalismo

y del anarquismo, hacia fines del

siglo pasado. En una Historia del

París de los diez últimos años del

XIX, leo que la pobla ción quedó so -

brecogida el año 1892 ante el sacri-

legio perpetrado

en la

iglesia

de

Saint-Merti; el sermón de l padre

Lemoigne había sido intenumpido

por un

grupo

de

anarquistas,

que,

sin decir palabra, se dedicó a rom-

pe r sillas desocupadas. Era el año

de la

dinamita.

El año del

presi-

dente Carnot, de Ravanchol, de Au-

gusto Vaillant, qu e lanzó una

bomba en la Cámara de Diputados.

El año en que París se suble\>aba

porque

los 30

céntimos

de l

«bock»

de cerveza subían a 35. Hoy, e se

mismo «bock» cuesta 35 y 50 fran-

cos,

según

los

sitios.

Ya se

advierte

qu e

estos tiempos

de

ahora

son más

duros

y

desvergon-

zados. — Luis CALVO.

(«ABC», 1 l-I\'-1950.)

A D U A N A S

A C A D E M I A Y T U R R I A G A

-

A G U I R R E

Ha

conseguido

un

nuevo éxito

al

obtener

23

P L A Z A S

D E L A S 4 0

C U B I E R T A S ( 5 1 , 5 0

)

..¡. so 194 )- >50. Empieza t . ° sept iembre . Convocada.

1

* ¿6 plazas

Cuerpo Administrativo (" 8 . O ."- 12. de agosto.)

\ *1 DO VA L, 8

( G - or i e U Bi lba o) .

-

T e l é f .

2 4 0 2 7 2 . -

M A D R I D

Sj

A N G O L A NS U P E R - A N G O L A

D E V 6 N T A E N T O D A S L A S . P R I N C I -

P A L E S M E R C E R I A S D E I A N A C I O N

PAOlHTUtft HISPANO A8GEKTINA S. A.

M U I D 2 5 1 - T E L E F . 8 1 5 5 3 - B A R C E L O N A

IENTARA MARAÑA MIERCOLES, NOCHE, A LA PVMEJU81MA

dBSTRF.LLA». INTERNACIONAL

H Y

H A Z E L

p r o c e d e n t e

d e l

«CIROT*

-

CLUB»

d e

Londres

t >w T H - E spec t ácu l o d e l a r de s e ce l eb r an en «EL PI NAS»



D S P A S ;

La muerte de LEON BLUM deja

sin

cabeza

al

socialismo francés

i i

PARIS.—A la s tres y media d»

t

la tarde de l d ía 31 de n u r z » . el -

e f e d e l socialismo francés, León i

tlum, falleció en su casa d "

Jouy-en-Josas. cerca d e Par ís , -i

consecuencia d e u n sincope c a i -

dfaco. Hace u n a ñ o . Blum había ,

sufr ido u n a operación quirúrgica

deqputfs

de la

cual había mejora-

d o considerablemente d e s u s d o -

l encias . C o m o

d e

costumbre,

mantenía s u

-

colab orac ión ca?í

diaria é n " L e p o p u l a l r e " . y e l d i i

antea había asistido a u n a r e*

unión política.

( N U

VIDA DIFICIL... PIRO

FACIL

Ltón Btotn nació de una fami-

ff4

ríe*. acaso demasiado rica para

im"weUt»to. Su carrera fué lác,l.

y m Conoció jamás ni la necesidad

tH af hombre. Alumno de lo Escue-

t* oonoH 'Superior desde los die•

*

m

»/

i

nocido

en Pa-

aUrit de I672-. a los

or ó Auditor de l Conse-

jr critico en numero-

y pubtcac iones hte-

ftTMt.

9»

obra principo

tué las

conversaciones de Goethe

te hermann". y poco después

D6 "Matrimonio".

0

bra discu-

lpo. en la que su posición de so-

CtaUsta prevaleció sobre sus pus-

tos literarios. Fií 1900. el socialis-

mo era

todavía,

en

loda Europa,

un '

movimiento descamisado

v vio--

tonto. En León Blum se operó la

misma transformación que en el

partido.

No fué

jamás

un hom-

bre de masas, sino un estudioso

de

gabinete,

que se

sentía incó-

modo *n las reuniones obreras, a

las que

muchas veces tenia

que

lilsltr por.

41/

carao de diputado.

Llegó al Palais

B o u r boo en

1919. y desde

e n t o nces tué

siempre dipu-

tado.

con una

sola excepción:

cuando e n su

circunscripción

e I e c toral fué

derrotado por

el común i s t j

Jacques Duelos.

DI LA PRI-

S I D I N C I A

d i l conse-

jo, A LA DK-

P O R TAOION

Durante ma-

chos a/ios re-

huso firmemen-

te toda par-

ticipación en ei

Gobierno, pes?

a que vari a «

veces

tué invi-

tado a aceptar

un a cartera.

El triunfo de l Frente Popular le

dió> el Poder en 1936~ y' sus peo-

ros adversarios lueron los huel-

guista* y ocupantes de fabricas.

Se equivocó en la valoración del

futuro <1 t Europs. como j e equi-

vocó—asi

lo

reconocía

en la

irtli-

mldad-<on

su

ayuda

a los

rojos

españoles. Siendo

el

hombre

de la

ayuda

a lot

rojos,

lo que

nosotros

no le

perdonamos,

lué

también

el

hombre de la no intervención",

cosa qu e tampoco le perdonan los

comunistas. Eq sus años en el Po-

der. la realidad estuvo siempre en

lucha

con sus

ilusiones.

En l9]&-ac4t¡* en EruKié_ tí

L a viuda y e l hijo d e León Blum salen de la

c«aa mortuoria después d e asistir al entierro

d e l

e x

Presidente de l Gobierno

Frente'Popular, vencido parlamen-

tariamente después de u n fracaso

fafnentable. En 1940 la derrota de

los franceses por el III Reich hace

qu e Blum sea encarcelado, y el

proceso de Riom se celebra én el

año 1942. Hombre hábil, ñ sa-

be convertirse acusador en vez

de ser un acusado. Entregad» m

1943 a los alemanes, éstos le en-

vían primero a Buchenuald. lueqo

a Dachau. en un destiérro convido,

fiT'

Ei*

rcil

o

le

libera

en

I

r

i45.

Jefe de l Gobierno po r poco tiem-

po. en 1941. logro qu e Aurlol luese

rffi

- -

República*

A L Q U I L O C A S A N U E V A

Tres plantas, e n L A S MATAS

10 metros CARRETERA CORUÑA. propio para

VIVIENDA Y RESTAURANTE. Aguas corrien-

t e s ,

baño, ducha, teléfono. Víctor Pradera,

83,

2.° derecha. Madrid,

N O E S BONIIA

N o e s " u n S o l " n i

rw.Jt

«J • - s o ;

por*»

el

níAo se'criará con la mátlto* hlgfcnc y

comodidad, q u e e s a U ' > m u c h o m i s t r a s -

cenden ta l

q u e l a

preocupación

«te

tener le

e n plan d e escaparate para lo a imlgo*.

Tre-* lechos—alio, najo, Incl inado—.

C a -

r r e tón-

tn. l

u l e r j

v

mecanismo para evi tar

rle¿g>

s p o r

eo tpes

o

Insecto*. Todo

e s o

r r ,u®lve

U

Cami Americana SALUD.

exclus ivos :

E L ' P A L A C IO

D " L A S

C A M A S

* ¿ j i

4 - 1 M - ; e . .

6

• « r t f - « £ • » • e&x*.? r , ; A z f l C ¿ r ¿ 9 ̂ r¿¿¿ »



V19503

ESP Ñ VENCIO PORTUG L

* 7

(«ABC», 25-IV-I950.)

106

C Q U I # 0 P O H T u a u l S .

- D e

i i qu i e rde

a

p e r e c h e .

é «

rodil

l e a :

•4a . A mA ' i . V l r f J U e . O a U é o y T r t . i M o l ; o« pJ e :

IATÍ

****.

MMft. M l m , Oafcrtta y P e f re l r e .

LA

S S LC O C IO M I t ^ A A O LA . -

O í

i i q u i e r d a

•

d « f M h « ,

l a *

i o re . Mol ow ny , Ze r ra , P e n l i o y Q e i n i e ; d e p i e : Oonie iwo II , Q o n i e i -

? 0 I I I . P uc ne d e a . A Mnn . f t l e r* y C u e g u l r r e .

TIRCKM G O L O C KSPASA. P a n .

io

l e n t a

un

f u e r t e d«»p*ro q u e B e r n g e n e n o pu fde

n e r . e peaer de e u magni f ico ea t i raoe . Perni o epe rece a i* I t qu l e rda de le fo t og ra f í a .

• doe de fa nMa po r l ugue a e a q u e n o pueden hacer ot ra c o u q j e c on t e mpl a r c omo se

a e l be tón e n l e re d . E n e l m o m e n t o d e ree l lxa ree e e u j uga da . a pe ne » e mpe l a do e l p r i -

m e r u f m p o . e l mercedor ee fie iebe y a 1 - 0 e fawoc d e Eapefie.

RlERA. LESIONADO. I n t e j c j a o a q .< j •

e l p r i me ro y un . c e t e mo a l e j » . po p e r t i -

gue a . c e yo l a t ona do

el

d e ' e n t a f e M - e .

R «•

r a , q u e a pa re c e en ie " f ó l o " »e c o«e n j o ic»

aua l l ioa d e s u s compe^e ' -oa .

O O L PARA PORTUGAL. U n e ae l .de e n

9 d o

i i t e gu i r r e pe rmi t i ó

e

Cabri ta

m a r -

c a r u n lento pera Portuga l .

O C H O LO C U TO F C 8

O í

"f tAO lO" Ocho tocutorea inenam itie ron

el

pert>do

p o r " r a d

c u l i r o a . . l i o , p t f . o m

l u r u

bTMlLIU». t n p r i m i r l ez -ml no . p a r »c . M. t ' j , Pr,l.

d o Rac ione) d a t a p e t e , q u e n i i o u n ma gn i f i c o r e i e t o d e l e n c u e n t r o . » P i . S a n « r r ~ •



EL

ATLETICO

DE MA-

DRID, CAMPEON DE UGA

»•—mi I»I.. • • liw ii. | .1

mlnjr»*. l u cl¿i-»ifi»*4il.. •*.« . i i «|. j > | . .

J r 1.lirt H Al l ' lk .1 Mi . ln . l Kn r%t.i |—

fin* \art»% n.*i i« tfrafliM» •

partl«l«» ilrrl«lvii. Jukj.I.. « n r l l.*l.»i||.. M

lrnp*ilit.«n»

fnirf

lo »

vtut*v»« ('4iii|kmii(>« * •

V l k n r l d F, « | i | f lrrinlli.v f . i f ) lili cr«|i.,'

B cualr»« golf*. i|«* u n «.«-tfiiiitlM iliin

f>o«uiM rni.H-|..nni»t»-

h v

aquí

a

Silva, dalaniaro eaniro

d a l

A l l a f c o

d a

Madrid,

t n a l

moma n t o

o • ^ u ' ? '

c a n e c u a n c i a a d a u n a vioiania entrada d a Monrd . L a aanoión a aaia falt a, l ira da po r M u

¿lea. d io a l c ua r t o gol a loa madrltaAoa.

Í M N i i , l a d l a ¿ tr oc ho d a i A t i t uc o d a Madri d, t i ra u n f u a r u d i a p a r o , q u a Paras logra L o a antuaiaataa aaguidoroa d a l Atlctico dJ

IhH» a "a a mar* , t a t o Jugada p u d o r a p r a a a n u r la via torla d al onouant ro para lo a Madrid aa laH orua ron *u a lagrta m pa nc a r -

mWHlaAoa . «Fotoa t a n i ftarma>o.) U a humoris i lcaa

KL

RIVAL

D E

LUIS ROMERO

EL

DEPORTIVO

DE LA

CORUÑA, SUBCAMPEON

DE

LIGA

• «

O

a a Maméa al D a p o n l v o da L a CoruAa y al A l l a t ko d a ftop%:> £1

rtcuantro, a n a l q u a amooa «quipoa ampata ron a doa u n t o a . fi a dad*

| u * 4 o N « a U a n l a c la r i f icac ión a n a l C a mpe ona t o d « Liga . (Foto

t a m

B a rma j o . )

(«ABC», 4-IV-/950.)

.ur.*-£3 . r¿ «

A

r¿r> ¿ . r j , - . ¿ r¿¿ .% . r . »% ^ ¿ .. „

r

¿ 3 ¿ r¿\¿ r¿) - r _ - j

^ r , r ? U

\



Pedro Vaquero

/

ULIO Caro Baroja

es el

autor

del

único estudio existente sobre

el

Sahara.

Sus

«Cuadernos

de

campo»,

que ha

expuesto reciente-

mente en el Palacio de Bibliotecas y Museos, constan de serie de

dibujos, realizados entre

1933 y 1977,

entre

los que se

encuentra

un

apartado dedicado

al

Sahara.

A la luz de

estas investigaciones,

la

opinión

del

prestigioso antropólogo

e

historiador sobre

el

nacionalismo saha-

rahuiy

las

apetencias imperialistas

de

Marruecos

no por

olvidadas dejan

de ser del máximo interés.

108



E n

l i neas gene r a l e s

s e

puede deci r

q u e e n e l

Sahara Occidenta l

h a y d o s

grupos é tnicos

im -

por t an t e s , el be r ebe r y e l árabe. (Guerr i l l eros d e l Frente Polisarío, e n s ep t i embr e d e 1979). ClCiental

i

OS estudios del Sahara

—ha declarado Caro Baro-

los hice en 1952, durante

los

cuatro meses largos

que es-

tuve allí para hacer un a investi-

gación sobre las tribus nóma-

das.

Publiqué

el

libro Estudios

saharianos

y

creo

qu e

está

ago-

tado. Allí se analizaba la genea-

logía,

la

vida económica,

la

concepción de la historia y las

categorías sociales qu e tenían.

También se hicieron estudios

botá nicos y geológicos. Los geó-

logos encontraron los fosfatos y

esto fue el principio del fin.

Cuando el hombre occidental

descubre riquezas se acaba con

la

organización social

y la

vida

tradicional de las comunida-

des.

—¿Qué sabe exactamente

d e

los

orígenes

m á s

remotos

d e

lo s

habi tantes

de l

Sahara

O c-

Todo

l o q u e s e a

convert ir

u n a

soc i edad nómada ,

d e u n

golpe ,

e n u n a

nacional idad moderna, t i ene

q u e

tener ,

p o r

fuerza ,

s u

caracter artificial.

109



Y o

c r e o

q u e h a y u n a

unidad,

q u e e s e l

Sahara Occidenta l . Coger ía par te

d e

Maur i tania , par te

d e l

Saha r a , pa r t e

d e

Argelia

y

pa r t e

d e l o

q u e e s

Marruecos mer idional ahora . (Miembros

d e l

Frente Pol i sar io

e n l o s

a l r e d e d o r e s

d e

Bu-Crá).

—En líneas generales, se puede

decir que hay dos grupos étni-

co s importantes, más los pu-

ra mente coinbiilados.

Por un

lado

es

evidente

que hay

un a

población

de

origen bere-

ber, que es una población au-

tóctona, muy antigua, la de los

nómadas antiguos. Estas po -

blaciones que ya en la Edad An-

tigua eran conocidas y que te-

nían un a vida pastoril, no exac-

tamente igual qu e ahora, por-

que el Sahara se ha ido secando

y

esterilizando

muy

rápida

men-

te. Es decir, que es posible que

en épocas no prehistóricas sino

históricas

de la

Edad Antigua,

el Sahara tuviera un a vegeta-

ción mucho más fuerte, una

fauna y una flora mucho más

rica y que, además, las comen-

tes de

agua fueran efectivas,

cosa que luego ha desapare-

cido.

En la época de la expansión is-

lámica

hay una

corrí ente

nue-

va, que son los árabes. Los ára-

bes,

también nómadas,

que

vienen de este a oeste y que en

un momento dado va n domi-

nando sobre la población anti-

gu a hasta convertirlos en una

Dibujo per teneciente

a lo s

«C uade r nos d e campo»,

original

d e d o n

Julio Caro

Baroja ,

q u e

formó parte

d e

la

exposic ión sobre

e l \ \

Saha r a , ce l eb r ada

e n e r \

Palacio

d e

Bibliotecas

y ^

Museos

d e

Madrid

V V

r ec i en t ement e . \ ^



La p o s e s i ó n de la tierra e s u n concep t o oscur o e n u n p a í s e n e l q u e t i ene mucha m a s impor tancia la lluvia y e l cielo q u e l a c o s e c h a o la

posibil idad

d e

explotar

la

t i er ra mecánicamente . (Población saharahui , par t idar ia

d e l

Frente Pol i sar io , ce lebrando,

e n 1 9 7 9 , e l

aniversar io

de la revolución).

especie de tributarios. Este es el

segundo grupo ético qu e forma

la población de l Sahara.

—¿Qué relación existe entre

lo s

saharahuis

v los

habitan-

t e s de l a s naciones que l e s r o -

dean?

—Creo que el concepto de na-

ción en el desierto es un poco

ambiguo. Es evidente que

donde

hay

población sedenta-

ria, o sea al norte del río Dra o

en sus inmediaciones, se puede

establecer una línea en la que la

antigua jurisdicción

de Ma-

rruecos,

el

imperio

de

Marra-

kech

ha

tenido influencia. Pero

desde

el Dra

hacia

el sur,

hasta

el Senegal, y desde la costa

hasta muy dentro de l desierto

estas circunscripciones se de-

ben a la determinación del re-

parto

de los

franceses

de

finaide

siglo y comienzo de éste, es la

repartición artificial y colon ial.

Y es artificial la determinación

de Mauritania y es artificial la

determinación

del

Sahara

Es-

pañol. Todo

eso

antes

era una

unidad de nómadas, sin idea de

nación, sin idea de Estado y

co n unos grupos que están en

lucha unos co n otros y, claro,

con el sistema económico del

nomadismo

no se

podían

mar-

ca r estas fronteras.

x

— E n

este caso, ¿incluso

la

creación d e u n a nación en el

Sahara Español sería artifi-

cial?

—Todo lo que sea convertir una

sociedad nómada, de un golpe,

en una

nacionalidad moderna,

tiene que tener, po r fuerza, su

carácter artificial. Ahora, que

sean Marruecos y Mauritania

los que tengan qu e dominar

ahí... pues también es artificial.

Es decir, que las cosas son to-

das

artificiales desde

el mo-

mento

en que no se ha

respetado

la

vida anterior

a la

coloniza-

ción.

—¿En

q u é

unidad entrar ía

el

Sahara Español

e n u n a

hipo-

tética división d e Africa te -

niendo

en

cuenta

l a s

caracte-

r íst icas

de los

grupos huma-

nos , en lugar de los intereses

de l a s potencias colonizado-

ras?

—Yo creo que hay una unidad,

que es el Sahara Occidental.

Cogería parte de Mauritania,

parte

del

Sahara, parte

de

Arge-

lia

v

parte de lo que es Marrue-

co s meridional ahora. Eso ha

sido un a unidad condicionada

por el

nomadismo,

por las

rutas

caravaneras,

por las

relaciones

entre el Africa blanca y el Africa

negra. Es decir, que hay una

unidad vieja, arcaica. Luego

hemos cortado y hemos parti-

do,

todo

se

hizo arbitrariamente

y ahora se hereda esa reparti-

ción.

— E n e l caso concreto de Ma-

rruecos, ¿cree q u e existen esos

lazos históricos, raciales, é t -

nicos con que se pre tende j u s -

tificar la anexión?

—No, eso no existe. Mauritania

tiene afinidad étnica mayor.

Los

pueblos

de

Mauritania

son

nómadas como los del Sahara,

no

tanto

al sur,

pero

en fin, hay

111



U n

mi embr o

d e l

Poi i sar io sobre

u n

car ro

d e

comba t e , t omado

a l a s

t r opas

d e

H a s s á n

I I , en

Tinduf,

e l 15 de

e n e r o

de 1980

un a

zona

de

Mauritania

que

puede ser más parecida al

Sahara qu e Marruecos. Lo cual

no quiere decir qu e Mauritania

tenga autoridad sobre el Saha-

ra . Tendría que ser una cosa fe-

derativa

o

como

se

quiera

lla-

mar, pero no con esta especie de

sumisión a la autoridad ajena.

Respecto a la supuesta domi-

nación

de

Marruecos sobre

el

Sahara en épocas pasadas, es

cierto

que ha

habido muchos

intentos de dominación, pero

también es cierto que los del

Sahara ha n dominado muchas

veces sobre Marruecos.

— L a pretensión d e crear ese

gran imperio marroquí q u e

englobaría

a

Mauri tania,

el

Sahara Occidental e incluso

p a r t e d e Argelia tampoco

tiene ningún tipo d e justifica-

ción.

—Eso es un imperialismo como

otro cualquiera.

Y si el

imperia-

lismo francés, español o inglés

se ha suprimido, no hay razón

1 1 2

para crear otro imperialismo en

el momento actual.

—¿Qué conceptos

o

normas

rigen para

la

posesión

de la

t ierra entre lo s s aharahuis?

—La posesión de la tierra es un

concepto oscuro en un país en

el que tiene mucha más impor-

tancia la lluvia y el cielo que la

cosecha

o la

posibilidad

de ex-

plotarla tierra mecánicamente.

Así que,

claro,

un a

idea

de la

propiedad territorial es muy di-

fícil aplicarla en el desierto. Se

tiene propiedad de los camellos

y de las cosas que el hombre

produce, pero pensar que la tie-

rra puede se r físicamente un

coto cerrado, como en una so-

ciedad agrícola o en una socie-

da d

pastoril

de

tierras

con pra-

dos,

pastos

y

dehesas,

no .

Esto

es muy difícil aplicarlo allí.

—¿Hasta

q u é

punto esta

o r -

ganiz ación social y econó mica

e s

compat ib le

c o n l a

guerra

d e

guerr i l las

p o r l a q u e h a o p -

tado el Frente Poiisario?

—Los saharahuis ha n sido

siempre guerreros

muy

fuertes

y

ha n hecho razzias de cientos y

aú n

miles

de

kilómetros.

Así

que, para un a población que ha

tenido guerras también con un

sentido nómada, la guerrilla

puede ser fácil de llevar a cabo,

siempre qu e tengan armamen-

tos

adecuados.

En fin, yo pre-

veo que

golpes

de

mano

a las

poblaciones sedentarias les po-

drán da r muchas veces. La

cuestión

es que eso

tenga

un re-

fuerzo, un apoyo. Y con la si-

tuación

que

están Marruecos

y

Argelia los apoyos ya se sabe de

dónde vendrán.

—Esta facilidad

d e l a s

pobla-

ciones nómadas para hacer

u n a guerra d e guerrillas hará

m á s efectiva y duradera la re-

sistencia d e l Frente Poiisario.

—Todas estas poblaciones mó-

viles, naturalmente, tienen la

posibilidad de las emboscadas,

de los escapes, de meterse en te-

rritorios poco controlados. Es



la

clásica guerra

de los

países

poco poblados,

en los que el

control es muy difícil.

— D e

todas formas,

¿ n o h a y

actualmente u n a tendencia d e

estas poblaciones

a la

seden-

tarización?

—Sí, desde luego. La gente ha

ido

quedándose alrededor

de El

Aaiún

y de los

núcleos

de

pobla-

ción militares. Ya en el año

1952, que

había mucha menos

población, se veía esta tenden-

cia.

—Pero

si la

tendencia

a ser se-

dentar ios no e s natura l de los

nómadas, y se produce, ¿ n o

será consecuencia d e algún

tipo d e represión?

—Hay

una

razón::

que a las

gentes

de l

desierto

las

compa-

ñías,

en

muchos casos,

les han

querido convertir

en

obreros

para

sus

trabajos, para

las pis-

tas, para los fosfatos... En la

zona francesa, en los años cin-

cuenta

y

tantos, había

ya una

tendencia

de l

capitalismo,

no

sólo francés sino también

yan-

qui, de

quitarles

su s

costum-

bres antiguas

y

convertirles

en

gente

co n

hábito

de

obrerismo

moderno.

Es

decir,

esa

tenden-

cia no es de eüos, es de las fuer-

za s

económicas

que les

impo-

nen

estos factores

que

vienen

cuando llega

no

sólo

la

coloni-

zación sino el imperialismo in-

dustrial. Esto,

a mi

juicio,

su -

pone

la

pérdida total

de su per-

sonalidad. La pérdida total de

su s

valores, para convertirse

en

un

proletariado como muchos

otros

de l

mundo actual,

que no

tienen apoyo

en sí

mismos.

Tie-

nen que

apoyarse

en

cosas

que

les dan hechas: la radio, la tele-

visión, el programa, el alimen-

to...

Todo está hecho

por la po-

tencia industrial

qu e

quiere

ex -

plotarles.

—¿Cree q u e existe entre los

saharahuis e se sentido de pe r -

tenencia

a u n

grupo nacional

necesario para constituir u n a

nacionalidad?

—Los jóvenes

que

estén

más

capacitados,

y los que

hayan

tenido acceso

a la

cultura,

cal-

carán de cualquier programa de

cualquier país todos estos

pro-

blemas

de las

nacionalidades

y

del

derecho

a la

autodetermina-

ción. Ahora, si en Europa, con

las

estructuras políticas viejas

que

tenemos andamos

mal, nos

podemos figurar cómo andará

n

estas gentes

co n

unos progra-

mas calcados y todavía mal

ajustados. Porque, claro,

el

problema

de l

ajuste político

de

Africa ya se está viendo que es

terrible. Habría

qu e

cambiar

todas

las

fronteras, volver

a in-

terpretar ecológicamente

los

países

y ver qué

antiguos lími-

tes han

tenido

las

cosas. Pero

estas especies de determinacio-

nes

desde arriba siempre traen

mal

resultado.

—¿Cómo se considera e l pue -

b l o

saharahui respecto

a l

mundo árabe?

—Cuando

yo

estuve, todo

el

norte

de

Africa estaba bajo

la

influencia

de la

admiración

que

producía Egipto. Creían,

fal-

samente,

que

Egipto

era una

potencia enorme

en esa

época.

Luego vinieron

los

desastres,

las

guerras

co n

Israel,

y les sor-

prendió mucho

la

falta

de

fuerza

de

Egipto. Entonces

ya

empezaron

a

pensar

en

otras

cosas, pero

en un

momento

da-

do ,

después

de la

guerra

del 45,

la

idea

de que

Egipto

iba a co-

merse

el

mundo

la

tenían.

•

P . V .

D o n

Jul io Caro Baroja , pres t igioso ant ropólogo

e

historiador,

e s

autor

d e l

único es tudio

ex i s t en t e sobr e

e l

Saha r a Occ i den t a l .

S u

i nves t i gac i ón

e s e l

r e su l t ado

d e

cua t r o meses

d e e s t a n c i a , e n 1 9 5 2 , e n t r e l a s t r i bus nómadas de la ex colonia española .

113



José Miguel Naveros

M

1

STO no es un

ensayo,

es

historia:

la

historia

de un

hombre poeta,

y

gran poeta. Aquí

no hay un

tema sólo

de

poesía,

y

menos

de

• ^ crítica de la obra de un poeta. El mismo José Moreno Villa nos

lo

dice: «Las mejores biografías

de los

artistas

son sus

obras»

(1).

( )

Vida

en

claro, autobiografía de José Moreno Villa, pág. 278.

José Moreno Villa

h a y

q u e cogerlo como a n -

daluz d e Málaga (Málaga,

cantaora) en propias palabras

suyas: «Sin temor

a

equivo-

carme puedo decir que l o an -

daluz

de mi

poesía tengo

q u e

buscar lo

en

esos instantes

d e

duende. Y qu e e l cante jondo

pudo e n m i mocedad lo que

pudieron e l mar y e l campo e n

m i niñez».

O s e a ,

otro caso

d e

«duende»

como el de García Lorca. Pero

hagamos u n a afirmación para

l o s que no han

penet rado

e n

Andalucía, no se han sumer-

gido en su a lma: el andaluz es

e l m á s universal de los espa-

ñoles. (Julián Marías h a dicho

en su libro «Nuestra Andalu-

cía»: «Andalucía es un caso de

genial idad»).

Es e l

español

q u e s e

adap ta

a

cualquier

lu -

g a r d e l

inundo. Siente Anda-

lucía en l o que lleva en él s in

necesidad d e tener q u e vivir

en

ella.

E l

poeta

n o s

cuenta

como c o n diecisiete años sale

d e l puerto de Málaga hacia la

vida, haciendo esta observa-

ción exacta

y

concisa: «Por-

tus... Porta. La puer ta se pasa

caminando;

el

puerto, nave-

gando. La puerta se pasa so -

bre lo

inerte:

el

puerto,

so -

114



bre lo inquieto». Y agrega:

« Salí, pues, d e Málaga sobre el

agua viva de l mar . Mi destino

por l o visto después, e r a vivir

en lo

inestable. Buscar

el

cuar to

a

propósito para

u n a

vida

d e

concentración

v ha -

/

liarme siempre como bajo u n

manda to

d e

salida.

En mi

cuar to

de la

Residencia

de Es-

tudiantes, donde viví veinte

años, tuve

la

maleta constan-

temente a la vista» (2).

E l

pr imer viaje

d e

Moreno

V i-

l la , de ascendencia noble a n -

daluza, f u e p o r m a r hasta

Barcelona v desde allí a Fran-

e*

cia y luego norte d e Italia a

Basilea. S e dirigía a Alemania

para estudiar química. Los

familiares, cosecheros de v i -

n o s ,

querían

en el

fu turo

c o n -

t a r con un buen técnico y m e -

jorar el producto de sus esen-

cias vinícolas (aquí n o cabe la

pal abr a «caldos»). Pero surg ió

e l

p o e t a ,

n o e l

q u í m i c o

—abandonó

los

estudios—,

v

(2)

Obra citada,

pág. 57.

se formó e n Alemania, lejos d e

su Málaga soleada y canta ora .

Había

q u e

imponerse

a l a m -

biente y se impuso. A los tres

meses hablaba alemán

y c o m -

prendía

la s

lecciones

en la

Universidad.

Al año de su es -

tancia en Friburgo, y t ras d e

per ipecias

en sus

hospedajes,

q u e

nunca

l e

dejan satisfecho,

da con un

cuarto acogedor

a l

q u e s e

ent ra

p o r u n

jardín .

E n

este cuarto desbroza poesías

d e

Goethe, Heine, Schiller

y

Uhland. Lee el «Quijote», p o r

pr imera vez, y las «Novelas

Ejemplares». Sigue con las

poesías d e Baudelaire, Verlai-

ne , Poe , Novalis, teatro d e

H a u p t m a n n y novelas d e Tols-

to i , Stendhal y Flaubert . P r o -

tm

bable mente le e entonces t a m -

bién unas páginas selectas d e

D'Annuncio y u n a colección

d e

poemas

de

Leopardi.

Para clasificar e l espíritu ex -

t r emadamen

te

fino

d e

More no

Villa

—si es que los

espír i tus

se

pueden clasificar,

y

menos

el anda luz d e pura cepa— h a y

q u e dejarse caer en las manos

d e l poeta, «Vida e n claro» — a

la que ya hemos hecho refe-

rencia en notas—, donde al en-

f rentarse

en

Friburgo

con su

catedral gótica, n o s recuerda:

«Para un andaluz joven y re-

cien salido d e su ambiente, u n

monumento gótico

es

algo

inexplicable.

L a s

torres como

lápices afilados, lo s arbotan-

t e s como muletas d e tullido,

l a s puer tas abar rotadas d e

imágenes alfeñicadas, la pie-

d r a toda horadada, perforada,

convert ida e n flores y hojas.

Sospechaba q u e aquello q u e -

r í a decir algo, que no e r a un

delirio de l hombre. Lo que no

sospechaba era que , con e l

t iempo, y o mismo iba a sentir

en gótico, e s decir, q u e aque lla

luga ascendente de la piedra

respondía a l anhelo de un San

J u a n

de la

Cruz

y a

todo

el

auténtico l i r ismo.

Ya en los

mejores poetas alemanes

h a -

b í a

notado

e s a

capacidad

d e

fuga lírica manejando voca-

blos q u e valían para el mundo

D.

Francisco Giner

d e l o s

Rios.(Ronda 1839-Madrid 1915). Jo sé Moreno Villa. (Málag a 1887-México 1955). Ret rat od e juventu d.

115



|mater ia l como para

e l

espiri-

tual».

REGRESA A MALAGA PO R

POCO TIEMPO, Y LUEGO

S E ESTABLECE E N

MADRID

Cuando regresó a Málaga, s in

terminar , repetimos, su ca -

rrera

d e

químico,

q u e

colgó

e n

bien de la poesía, la p in tura y

e l estudio d e l arte —otras d e

s u s especial idades— pensó

q u e s u lugar e r a Madr id . E n

Madrid, Moreno Villa,

h o m -

b r e q u e sólo s e proponía

vivir c o n dignidad, encontró

inmedia tamente u n a ambien-

tación para

su

desenvolvi-

miento l i terar io: su conoci-

miento d e l a l emán le llevó

pronto a traducir obras im -

porta ntes . Pero tamb ién se dio ¡

a conocer por l a inmediata

publicación

de su

libro «Gar-

b a »

(1913),

q u e

merece

los

elogios de la cr í t ica. Era e l

primer paso serio d e manos d e

l a s Musas. N o ext raña q u e

Moreno Villa creyera

en las

Musas. Claro

q u e

«Las Musas

—son palabras

de é l — son

avaras para lo s poco dota-

dos»... «Son t a n exigentes

como generosas». Pero h a y

q u e tener e n cuenta q u e José

Moreno Villa, andaluz hasta

lo s

tuétanos, tenía,

p o r

disci-

plina, s u paso p o r l a Universi-

d a d a l emana . E l decía q u e

«disciplina inglesa», tan to p o r

su

pose como

p o r s u

ref inada

educación.

De la

poesía decía:

«L a

poesía

e s

saber ,

s í ,

pero

saber en laza r , r e l ac ionar ,

fund i r con l o qu e s e l lama g r a -

c ia —gracia espir i tual— l o

q u e

j a m á s

se

había conectado.

E s llevar a l a conciencia ajena

el

v is lumbre

d e u n a

real idad

n o

consta tada

p o r

o t ro

c a -

mino que e l de las af inidades

profundas».

Ante Francisco Giner, u n a d e

l a s

fuerzas

m á s

espir i tuales

q u e h a tenido España, llegó

Moreno Villa como poeta.

D on

Francisco

le

dijo:

«— Y

usted,

¿qué quiere hacer? Porque h a -

c e r poemas... Usted sabrá q u e

de los poemas n o s e puede v i-

vir...». Moreno Villa contestó:

«—...Yo pensaba dedicarme a

la

histor ia

d e l

ar te .—Magníf i -

c o .

Pues vaya usted

a ver a

Gómez Moreno».

A los

pocos días empezaba

a

recibir, c o n Ricardo Orueta,

lecciones d e l maestro. Dibujó

capiteles y zapatas, hizo foto-

graf ías y tomó cantidad d e

apun tes . Desde en tonces ,

1911 ,

empieza

su

contacto

con

lo s

pueblos

de

España, «tan

pobres y t a n benditos como e l

pan» — e s s u frase.

Inmerso en la l i teratura y en la

Historia d e l Arte, Moreno V i-

l l a esquemat i zó s u s act ivida-

d e s , r ea lmente s u vida, d e esta

forma gráfica que é l mismo

trazó:

Está presente

en é l

el hombre

científico d e s u juventud (el

q u e f u e es tudiante d e quí mica

e n u n a

Universidad alemana),

e l q u e a m ó l a soledad desde s u

niñez, y e l que sentía u n a d i s -

cipl ina p o r educación y por

espí r i tu . E se Medi ter ráneo de l

so l e s escuela d e civilización.

Po r é l nos

ent ró

la

Preh istor ia;

en él se escr ibió la l iber tad q u e

sentía Moreno Villa, la que le

llevó ent re

lo s

grandes poetas

españoles—él

lo

era—

a la iz-

quierda

y a

for mar par te

de la

España peregrina. Murió e n

1955 s i n

volver

a

ella. ¿Cómo

venía y a qu é v enía? ¡Qué gr an

pecado los años d e guer ra y

posguer ra e n Guerra 40 en

números.

POETA ENTRE

D O S GENERACIONES

José Moreno Villa es el poeta

m á s

destacado

y

fino ent re

las

d o s generaciones: 98 y 27.

Pero d e ninguna está desliga-

d o , engarza con las dos y se

muest ra s iempre personal .

Cuando

le

prologó Ortega

y

Gasset s u libro «E l pasajero»

( « o u n a nueva musa», como

agregaba

el

prologuista), dijo

en un precioso Ensayo de es-

tética a manera d e prólo-

g o (3): «. . . Pero reservemos

n u e s t r o a m o r d e ..lectores

para lo s verdaderos poetas,

e s

decir, para

lo s

hombres

q u e traen u n nuevo estilo, q u e

s o n u n estilo. Porque estos

hombres enriquecen e l m u n -

d o , aumentan l a real idad ...

H ay en é l un poema titulado

" E n l a selva fervorosa", q u e

debe leer e l lector c o n sumo

recogimiento. H a y allí poesía

pura».

Antonio Machado, e n

Refle-

xiones sobre

la

lírica

(4),

dice:

« L a pr imera composición de l

(3)

Ortega

y

Gasset

, Obras complet as.

Romo VI , págs. 247 a 264.

(4) Antonio Machado

. Obra s comple-

t a s ,

Ixjsada, págs.

821 a 831.

POESIA

Lectura

C o n f e r e n c i a s

ARCHIVO +

Artículos

PINTURA

Dis t r acc iones

HISTORIA D E L ARTE

1 1 6



ñ a s , mejor diré, piensa en las

montañas para dictarnos u n a

norma estética».

« L a segunda composición de l

libro —sigue Macha do— se t i-

tula

" V o z

madura":

«Déjame tu caña verde. / To-

m a m i vara d e granado. / ¿No

ves que e l cielo está rojo / y

amari llo el.prado;

/ q u e l a s n a -

ranjas saben a rosas / y las ro-

s a s a

cuerpo humano?

/

Déja-

me tu caña verde. / ¡Toma m i

vara

d e

granado ».

Machado califica la poesía d e

Moreno Villa diciendo q u e

tiene «e l valor de las imágen es

líricas. .. . Entre los nuevos

poetas españoles —muchos

s o n , y d e mérito indudable—

ocupa Moreno Villa u n a posi-

ción firme,

q u e

debe

s e r

seña-

lada»./

Angel Valbuena Prat (5 ) dice

comentando l a poesía de Mo-

reno Villa,

se

refiere

a

«Gar-

b a » , q u e e l

poeta guarda rela-

ción c o n Juan Ramón Jimé-

n e z :

« S e queda, como la juncia, / al

borde de la corriente... / ¡Sol

de la

tarde Incansable

/ v ia -

jero q u e nunca vuelves...».

D . Antonio Machado. (Sevilla 1875-Collioure 1939).

(5 ) Angel Valbuena Prat, L a poesía e s -

pañola contemporánea, Madrid, 1930.

pág. 74.

libro

Colección

(1924), d e José

Moren o Villa, se titula «Mode-

los , las montañas». Léamoslo:

«Así como vosotros,

en e l mi-

t in / de la

naturaleza multi-

forme; / junto a l valle de los

a l m e n d r o s / y la fresca ladera /

y e l r ío y los jardines. / Así

como vosotros,

en el

mitin

/ de

nubes

y d e

soles,

/ sin

adornos,

s in

cambios,

/ e n

sobriedad

eterna / — u n tanto arisca—,

lejos

/ y p o r

encima

d e

nues-

tros tejados».

« E s decir, q u e este fino ca nto r

malagueño, t a n hábil para

cap ta r

lo s

elementos fluidos

d e l paisaje, mira a la s monta-

J 4 r

D. Manuel

Bartolomé Cossio.

(Haro 1857-Madrid

1935).

117



José Moreno Villa

en 1909 .

«Hay, además, u n sentido d e

paisaje interior, u n a m o r a la

copla andaluza, característi-

c o s . " L a tristeza de la moza",

d e l citado libro, recuerda, li -

geramente, algún tema de las

"Baladas d e Pr imav era" juan-

ramoniano».

El profesor J . Fernández M o n -

tesinos halló u n a «dependen-

c i a íntima» entre la poesía d e

Pérez d e Ayala y Moreno Villa.

L a s diferencias s o n abismales

y n o

caben comentarse.

S í

tiene valor

u n a

apreciación

d e

Eugenio D'Ors:

«E l pasajero, d e Moreno Vi-

l l a : « Un

acontecimiento

m u y

impor tan te s e prepara. Puede

lanzarse e l vaticinio de que la

poesía castellana

v a a

conoc er

s u

Juan Maragall .

V a a

cono-

c e r e l poeta de la pura suges-

tión,

el de la

no minación exta-

siada, s i n conceptos tras de la

nominación y a u n s u s imáge-

nes».

«Pero e l extasiado Moreno V i-

l la es algo filósofo. E l posee,

como Antonio Machado, u n

guitarr ista metaf ísico en los

tercetos detonantes

de las

Comedias, ¡pero en ese vago y

dulce susurro

d e l a s

asonan-

cias La g u i tarra metafísica d e

Machado e s intelectualista.

S u s asonancias r iman a veces

e l

paso,

n i

siquiera apresu-

rado e n exceso, d e u n a diser-

Villa, 1943 .

118

tación. Pero e l poeta nuevo

canta e l oscuro fluir. « E l Pasa-

jero» permanece fiel a lo pasa-

jero.

H a y

aquí

u n

peligro.

Toda música es un peligro. L é

réste e s t littérature... Mañana

gritaremos, vueltos

a los c lá-

sicos: Viva

e l

resto»

(6).

Independientemente a estos

estudios sobre la poesía d e

Moreno Villa, profundos los

d e Ortega y Machado, cabe

agregar este elogio a «Garba»

p o r pa r t e d e P ío Baroja ,

cuando

se lo

presentó Martí-

n e z Sierr a: «¿Usted e s Moreno

Villa? Pues esos medallones

(6 ) Glosa de «Xenius» (Eugenio D'Ors),

enero de 1914.

publicados e n "Garba" están

m u y bien».

PRESENCIA D E

JOSE MORENO VILLA

E N L A GUERRA

D E ESPAÑA

E n

La hora de la catástrofe,

como llama Moreno Villa a la

guerra

del 36, é l se

encuentra

en la Residencia d e Estudian-

t e s . Co n visión profética e n

«Puentes q u e n o acaban» (7),

escribe:

«N o sería nada extraño que la

Humanidad se pegase un tiro

(7) 1933, pág. 37.



«Retrato

d e

Consuelo»». Oleo

d e

Moreno Villa.

1937 .

delante de la Sociedad de Na-

ciones».

E n

este mismo libro podemos

leer (8):

«Qué modorra gris

y qué des-

concierto de ametralladoras en

la vertiente de las circunstan-

cias».

M a s e n u n

ar t ículo

« Y o m a -

taba

a

todos», publicado

e l 26

de

enero

de 1935,

justamente

nos da la idea de la tragedia

q u e n o s acecha:

«¿Cuántas veces

oye uno la

bárbara frase a lo largo de estos

días de locura ? Y proferida con

(8) La

misma obra: «Puentes

que no

acaban»,

pág. 38.

saña, amartillándola con un

ademán duro, contrayendo

los

músculos faciales

y

enseñando

los mordientes cuernecillos de

las encías. v

»¿Quiénes son los que mata-

rían y quiénes los dignos de ser

sacrificados? Porque yo tengo

oída la frase a buenas amas de

su casa, a señorones de apa-

rente ponderación, a oscuros

transeúntes, a destacadas per-

sonas

que

llevan trajes profe-

sionales, a mozos y charlatanes

de café. Por eso la recojo aquí,

porque la frase qu e flota y do-

mina en las conversaciones es

siempre aviso del tiempo y del

alma del tiempo. En este caso

borrascoso, tenebroso. Al pare-

cer, todos somos dignos de

muerte y todos queremos darla.

Un veneno cruel no s circula por

la sangre, una toxina de locura.

La lleva lo mismo ese cardenal

requetehispánico, hecho

de nu-

dos de chaparro, que el dubita-

tivo diplomático. Se oye el espí-

ritu de venganza en los cuartos

de banderas, en las sacristías,

en los cafés y plazas, en torno a

las

camillas

de l

brasero...

Y a la

hora de dormir, qu e debiera ser

hora de contrición por lo que el

sueño tiene de muerte, la mujer

le dice al marido:

y o lo s

mata -

r ía a tocios».

E intercala este otro párrafo,

q u e s e comenta p o r s í solo:

«España está bajo el espíritu de

Sade. El sueño de los surrealis-

tas franceses lleva camino de

realizarse

en

este país,

que, por

otra parte, ha sido siempre tan

cariñoso y digno, sensual y ge-

neroso. Se diría que la semilla

de aquellos dos ejemplares de

crueldad del tiempo de la Dicta-

dura prendió

en

nosotros todos,

fomentado por el soplo de l Dios

de la venganza, del terrible Dios

de l Sinaí».

D o n

José Or tega

y

Gasset . (Madrid,

1883-

1955).

119



Retrato d e Federico». Oleo d e Moreno Vi -

l la . 1938.

L a

tragedia vino,

n o s

colmó

a

todos

d e

sangre; Moreno Villa

f u e u n a víct ima m á s d e ella,

ningún español viviendo e n

España dejó

d e

pulsar

sus v i -

cisitudes. Nuestro poeta s i-

guió ejerciendo

su

labor

en el

Archivo

d e l

Palacio Real, pero

cuando e l asedio d e Madrid,

l a s balas y los cascotes pene-

t raban p o r lo s ventanales y

tuvo

q u e

dejar

d e

hacerlo. Casi

solo

en la

Residencia

d e

Estu-

diantes, s e h a n marchado la

mayor ía

de los que en

ella

vi-

vían, tiene d o s actos d e ejem-

plar idad,

y má s s in s e r

polí-

tico co mo n o loera wwafiliado

a u n a

organización política.

S e

inscribió para

el

servicio

militar cuando estaba para

cumplir cuarenta y nueve

años. A lo s pocos días recibió

u n a carta diciendo q u e s e to -

maba nota y le l lamar ían s i

e r a

necesario.

Escribió u n a serie d e poemas

met ido en la guerra: « E l h o m -

b r e d e l

momento»: «Botas

fuertes, manta recia, I fusil, pis-

tola es el hombre. IBarba hirsu-

ta, barba intonsa, / saliva e im-

precaciones; Ipisar duro, m irar

fijo, / dormir vestido es el hom-

bre...»

(9).

«Estampa d e Madrid, frente

d e lucha»: «Nadie habla. To-

dos van, /

todos vamos,

/ a la

guerra por la guerra...» (10) .

«Revelación», « E l avión n o c -

turno», «Descanso

d e u n

mili-

ciano», «Frente»... (11) . En

« E l avión nocturno» se le oye

u n latido lleno d e rabia:

(9 )

Madrid,

21 de

noviembre

del 36.

(10) 22 de

noviembre.

(11) 23 de noviembre.

«Apodérate

de la

noche

pajar raco d e mala entraña

y apodérate de los cuerpos

indefenso bajo

la s

sába nas.

V en y hunde, destroza y quema;

salgan cunas p o r l a s ventanas,

rueden ancianos impedidos

entre cascotes, hasta

l a

calzada.

Toda

la

fuerza

e s

tuya, tiene

u n

pueblo dormido

y s in

balas.

Ensáñate,

q u e

nadie

te ve;

la noche s in luna te ampara».

Dibujo

d e

Moreno Villa.

1939.

120



"Ret ra to

d e

León Felipe». Oleo

d e

Moreno

Villa. 1940 .

El 29 de

noviembre sal ió

de

Madrid hacia Valencia

c o n u n

grupo d e inte lectuales. E l

Quinto regimiento

se

preo-

cupó

de su

evacuación.

L a e x -

pedic ión

l a

comprendían

e l

doctor

d o n P í o d e l R í o

Ortega,

Antonio Machado, lo s p into-

re s

López Mezquita

y

Gut ié-

rrez Solana, Juan de la Enci-

na , e l doctor Márquez, e l es-

cultor Victorio Macho, Nava-

r r o

Tomás,

e l

docto r Sacristán

Dibujo

d e

Moreno Vil la

1939.

y

Moreno Vi l la.

A

estos aco m-

pañaban

sus

famil iares.

E n Valencia se les hospeda e n

u n edi f ic io c o n u n ró tu lo q u e

dice: «Casa

de la

Cul tura».

Los

valencianos

le

l lamaban

« E l

casal deis sabuts d e tota m e -

n a » ( L a

casa

de los

sabios

de

todas clases).

Aquí t rabaja

c o n

Arteta

y So-

lana haciendo l i tografía e n

negro

y

colores. Arteta cono-

c ía ya la

técnica

y se la

enseñó

a l p in to r de la Montaña y al

poeta

y

p in to r

de

Málaga.

«Mis pr imeras en color —nos

dice—

se

basaron

e n

motivos

d e l f rente q u e m e contó E m i -

l i o

Prado:

L o s

perros

h a m -

brientos sobre

los

mi l ic ianos

muer tos " y L o s efectos de

u n a

bomba, donde

se

veía

u n a

pierna hincada en una reja de

ventana"».

Inventar ió

los

l ibros traídos

d e l Monaster io d e l Escorial,

empaquetándolos

en

cajones

bien forrados, ayudado

p o r

Nava rro Tomás, e in terv ino en

actos públicos de prop aganda

repub l i cana , p rec isamente

representando

a l a

«Casa

de la

Cul tura»

en e l de l

hund i -

miento

d e l

barco ruso «Con-

somel» p o r u n submar ino. S u

discurso

se

basaba

en

f igurar

u n t e l e g r a m a i m a g i n a r i o

puesto desde

e l

fondo

d e l m a r

p o r l o s

héroes desaparecidos

121



«Frente

d e

Madrid»». Litografía

e n

co lo r

d e

Moreno Vil la.

1937.

— l a

t o ta l i dad

de la

t r i pu la -

c ión—.

L a

acogida

que l e d i e -

r o n l o s

asistentes

a l

acto

fue e l

si lencio. N o l o comprendie-

r o n . E l m i s m o n o s dice que e l

representante de los anarquis-

t as , que

in terv ino

en e l

c i ta do

acto, le di jo aquella tarde: « T ú

ha s

s ido

e l m á s

elocuente

d e

todos».

U n

g rupo

de

escritores jóve-

nes , G i l Albert, Dieste, Gaya y

B a r b u d o , le p i d i e r o n q u e

fuera c o n el los a so l ic i ta r u n a

rev is ta. E r a u n hombre mayor

y bien considerado, y pensa-

b a n q u e l e s fac i l i ta r ía la auto-

r izac ión.

D e

aquel l a v is i ta

q u e

hizo forzada, se negaba p o r n o

tener influencias, salió luego

Hora

d e

España.

S U

MARCHA

A

ESTADOS UNIDOS

PRIMERO Y DESPUES

A

MEXICO

A

propuesta

de

Navar ro

T o -

m á s , q u e n o aceptó e l c o m -

promiso, fu e designado dele-

gado d e propaganda cul tural

p o r Amér ica d e l Nor te . N o

quer ía acept ar—More no V i l la

nunca quiso cargos—, pero

Roces, e l Subsecretar io de

Inst rucción Públ ica, le con-

venció. E l 3 de febrero de 1937

salió haci a Fran cia para desde

all í seguir a los Estados U n i -

dos . I ba a

c u m p l i r

el 16 de

este

m e s

cincuenta años.

E n

Valencia escribió

e l ro-

mance «Madr id v sus ene-mi-

gos»

(12 ) . E l

romance invo-

caba

«e l

libro,

el

lecho,

el

hogar,

hasta el aire que transita Ipor

los

barrios

de

Madrid,

/

aire

de

la

cumbre limpia»,

y n o m -

braba como víct i mas:

«Somos

nosotros y son / Velázquez,

Goya y Cetina, ILope, Calderón

y el Greco, / Cervantes, Chueca

V

Zorrilla.

/

Somos todos esas

*

casas / que el bombardeo ani-

quila».

Y

t e rm inaba

con la

real lamentación de s iempre,

nuestro mayor enemigo de s i -

glos: «... y Europa, que nos ol-

vida, Io se acuerda de nosotros /

para hundirnos en ruinas».

Desplegó

en

Nueva York

y

Washington toda l a ac t iv idad

q u e pudo. Moreno Vi l la l l e -

vaba

en sus

venas

e l

hombre

c u m p l i d o r y ordenado, el se-

ñ o r q u e cuando acepta u n

cargo d a todo l o q u e t iene, y

más que- tuv iera . S u labor

nunca

la

l legó

a

considerar

como

de

gran ut i l idad para

la

España republ icana. L a b u r -

guesía norteamer icana nos

e r a

hos t i l .

L o s

estados impe-

r ial istas quieren pueblos

v e n -

cidos donde gobernar

c on e l

dinero

y

barajar nombres

q u e

12 )

Valencia, enero

de 1937.l

poeta

y s u

mujer, Consuelo,

en 1939.

122



dentro de su propia caracola,

s u

hab i tac ión

de

soltero

d e

much os años,

y

esto

n o

impi de

su h is tor ia e n marcha. Sí .

Toda acción exterior tuvo

e n

é l repercusión.

TABLA

José Moreno Vil la

e n s u

estudio

d e

Ciudad

d e

México,

en 1940 .

México t iró

d e l

poeta, p i nto r

e

his tor iador

d e l

arte José

M o -

reno Vil la. Ant icipó

as í e l ex i -

l i o de

tantos

y

tantos españo-

l e s .

A l l í

se

casó, allí tuvo

u n

h i jo y a l l í mur ió. Cerró sus

ojos

de

exilado. ¡Qué dolor

m á s intensif icado e n u n espí-

r i t u

t a n

f ino

C o n

razón escri-

b i ó :

José Moreno Vil la,

al

comenzar

la

guerra

civil española,

e n

1936 .

José Moreno Villa nació

en

Málaga en 1887 y mur ió en

México

en 1955.

Escribió: «Garba» (1913);

«E l

pasajero» (1914); «Luchas

d e

pena y alegría» (1915); «Evo-

luciones» (1918); «Florilegio»

(1920); «Colección» (1924);

«Jacinta

la

pelirroja» (1929);

«Tres series

de

Carambas»,

«Puentes

q u e n o

acaban»

(1933); «Salón

s in

muros»

(1935); «Patrañas» (cuentos)

(1924); «Pruebas

de

Nueva

York»

y «La

comedia

de un

tímido» (teatro) (1924).

E n

México: «Locos, enanos,

negros

y

niños palaciegos»

(1939); «Cornucopia

d e

Méxi-

c o »

(1940); «Doce manos

m e -

xicanas» (1942); «Vida en c l a -

r o »

(1944),

y «La

música

que

llevaba poesía» (1913-1947);

«Argentina, 1949». Postuma-

mente apareció e n Málaga

«Voz

e n

vuelo

a su

cuna»

(1961).

•

J M N

se

dejan sobornar.

L a s m a n -

chas

de sus

act i tudes

las cu-

bren éstos con e l honor y la

salvación

de la

pat r ia .

U n a

bandera elevada

en un

mást i l

no es e l pan n i e l

bienestar

de

u n pueblo.

N o s

refiere

e l

propio Moreno

Vi l la ,

en su

c itada obra

Vida

e n claro, qu e ante la insisten-

c i a de

Genaro Estrada,

q u e

había sido embajador

d e M é -

xico

en

Madr id ,

y la

reclama-

c ión d ip lomát ica q u e s e hizo,

pasó

a

este país.

L a

car ta

d e

Estrada decía:

«Sé que

está

usted

ah í . Ese no es su

sit io.

Véngase a esta t ierra d e Méx i -

co ,

donde

no le

fa l tará

d e

nad a

de lo que

tenía

e n

España;

n i

siquiera

u n

árbol como aquel

que se veía junto a su cuarto

de la Residencia de Estudian-

tes».

«N o

vinos

acá, nos

trajeron

las

ondas. /Confusa marejada,

con

sentido arcano,

/

impuso

el de-

no

tero

a

nuestros pies sumi-

sos...».

Y m á s

tarde,

e n « L a

noche

de l

verbo»,

le

o i remos quejum-

broso:

«¡Qué lejos está todo

lo más ín-

timo

/ El Yo,

también está

como

los

mundos

/

cercado

de

infinito»...

Moreno Vil la habla siempre



c

ES LA TIMIDEZ

U N A

ENFERMEDAD?

Siempre h e exper imen tado u n a a d m i r a -

ci ón secreta

p o r

H M Borg.

E l

g ran domin io

de s i mismo ante lo s exámenes en la Un iver -

s idad y su t ranqui l idad innata cuando nos

hal lábamos e n presencia de otros const i-

tuían para m i u n perpetuo mot ivo de asom-

b r o .

U n a ta rde d e l pasado inv ierno m e encon-

t r é c o n é l c o n ocasión d e u n a cena d e ant i -

guos alu mnos y e l p lacer d e vernos de nuevo,

después d e u n lapso de vein te años, n o s s itu ó

e n

t rance

de

confesión

y ,

na tu ra lmen te ,

sa -

camos

a

relucir nuestras vidas.

N o

escondí

e l

hecho d e q u e l a m í a hub iera pod ido ser un

tanto mejor d e n o haber sido siempre t a n

t ím ido.

Borg

m e

d i j o :

«He

pensado

co n

frecuencia

sobre esta paradoja. Las personas tímidas son,

generalmente, seres superiores. Podrían reali-

za r grandes empresas y esto no es secreto para

ellos. Pero esta falta les condena irremediable-

mente a vegetar en puestos mediocres e indig-

nos de su

valía».

«Por fortuna,

la

timidez tiene cura. Basta

co n atacarla de manera adecuada. Es preciso,

ante todo, juzgarla co n seriedad, como si de

un a enfermedad física se tratase y no conside-

rándola como producto de la imaginación».

Borg,

m e

informó entonces acerca

de un

proced im ien to

m u y

senci l lo

q u e

regula

la

resp i rac ión, normal iza lo s lá t idos d e l cora-

z ó n , re la ja la garganta, impide e l enrojec i-

m ien to

d e l

r os t ro

y

man t iene

l a

ca lma

i n -

cluso ante circunstancias

m u y

embarazosas.

H e puesto e n p rác t ica sus consejos y pronto

he

ten ido

e l

p lacer

d e

poder declarar

que a l

f i n m e h e

v is to l ibre, absolutamente,

de m i

t im idez .

H e

par t ic ipado este método

a

var ios

a m i -

gos y el los h a n obt enid o resul tados sorpren-

dentes. Mediante t a l método estudiantes h a n

aprobado sus exámenes, viaj antes d e comer-

c i o h a n m u l t i p l i c a d o sus ventas, y hombres

h a n

sacado fuerzas

d e

f laqueza para decla-

rarse a la m u je r de sus sueños. U n abogado

joven, q u e fa l laba lamentab lemente en e l

curso de su ac tuac ión y defensa, h a adqui -

r i do e l ar te de l a respuesta aguda que l e ha

proporcionado sobresalientes éxitos.

E l espacio n o m e per mit e extende rme para

ofrecer aquí mayores detal les, pero s i usted

desea lograr

t a l

imagen

de s í

m ismo,

t a l a u -

dac ia

de

buena

l e y q u e

cons t i tuye

lo s

ingre-

dientes hacia

e l

éx i to

en la

v ida, sol ic i te

a

H M Borg, s u l ib r i to t i tu lado «Leyes eter-

n a s d e l éxito».

El se lo

remit i rá gratu i ta-

mente a qu ienqu ie ra q u e ansie dominar l a

t im idez prop ia .

H e

aquí

s u

dirección: H M BORG,

c /o

A l I B A N E L P U B L I S H E R S , 1 4 , H i g h f i e l d

Road. Dubl ín,

6 .

I r l anda.

E. Soriano.

«LAS LEYES ETERNAS D E L EXITO»

Recorte o copie este vale y envíelo a: H . M . BORG c / o AUBANEL PUBLISHERS, 14 Highfield Road,

Dublín

6 .

I r landa, Usted recibirá

el

libro discretamente

y sin

obligación alguna.

Nombre

Edad Profesión

Dirección

Ciudad País

Número

Zona Postal

Costo

d e l

f ranqueo-aéreo

a

Irlanda:

124



Libros

LA

GESTACION

D E U N A CRISIS

importante trabajo que nos

entrega Rosario Villari

en cu i -

dada edición d e Alianza Edito-

rial

(1 )

conlleva, implícito,

una

refle-

xión histórica sobre

la

presencia

y

actuación de la monarquía española

e n Nápoles para un periodo t a n co n -

flictivo com o e l que comprenden los

términos cronológicos

de la

investi-

gación. Ha exigido, p o r consiguien-

te , una superación de las muchas

barreras

q u e

oponía

una

bibliografía

nutrida

por

textos

de

carácter

d e s -

criptivo, e n unos casos, y compro-

metido en puntos d e vista exagera-

damente nacionales o regionales, en

otros.

D o s

preocupaciones fundamentales

h an asistido al autor en su tarea: s i-

tuar

a

Italia meridional

en e l

contexto

de la crisis general d e l siglo XVIII, y

desentrañar la génesis de la insu-

rrección ocurrida e n 1647-48 aten-

diendo a s u significación histórica

profunda.

El

desarrollo

d e

esas ideas

obliga a proyectar el trabajo sobre la

historia total d e l virreinato, marcando

la

existencia

de un

proceso diferen-

cíador entre Italia meridional y la Eu-

ropa moderna e n expansión: « De

hecho —dice Villari—, uno de los

elem entos característicos

de la

crisis

d e l siglo XVII s e cifra en la aparición

d e diferencias estructurales cada

ve z m á s profundas entre las distintas

regiones europeas. Mientras en una

parte de Europa — y también en a l-

gunas zonasde Italia—el periodo

de

dificultades coyunturales desenca-

dena la «última fase de la transición

de la economía feudal a una econo-

m ía

capitalista»,

en la

Italia meridio-

nal se produce una verdadera deca-

dencia,

a lo

largo

de la

cual

lo s

aspec-

t o s progresivos desaparecen coin-

cidiendo precisamente con e l cam-

b io de coyuntura». En efecto, inver-

samente a lo qu e está aconteciendo

en los demás países, se percibe u n a

cierta simplificación en e l cuerpo s o -

cial d e l virreinato español e n territo-

ri o italiano. La aristocracia logra una

consolidación de su poder, a l mismo

tiempo que los grupos q u e habían

emergido d e l seno d e l sistema f e u -

1 )

Rosario Villari, L a

revuel ta ant iespañola

e n

Nápoles.

L o s

orígenes (1585-1647),

Ma -

drid. Afianza Editorial. 1979.

dal ,

diferenciándose,

s o n

desplaza-

dos a una situación de marginalidad

La

incidencia

d e

este proceso como

elemento de retraso c o n respecto a l

proceso modernizador d e l resto de

Europa occidental, sólo será captada

c o n toda s u gravedad durante la

época e n q u e tiene lugar la «revolu-

ción agrícola»,

y se

produce

u n a a ce -

leración de l crecimiento capitalista.

Villari h a rastreado la evolución d e

l o s a con tec im ien tos po l í t i co -

institucionales,

e l

rápido aumen to

d e

la deuda pública, las repercusiones

de la

creciente presión fiscal,

y la

contribución prestada por e l reino d e

Nápoles e n circunstancias decisivas

para la s empresas militares de la Es-

paña

de l

período. Justamente,

al

considerar el sistema español e n

su conjunto, cabe encontrar una

explicación al aumento de las cargas

fiscales y a l endeudamient o público

q u e configuran factores desencade-

nantes

de la

revuelta antiespañola.

La política propiciada por e l Conde

Duque d e Olivares, emanada de los

ensayos de ajustar e l equilibrio in -

terno de l imperio a las urgencias de l

erario, exigió

de las

provincias

co n -

tr ibuciones m á s elevadas y, por

fuerza, afectó a las autonomías loca-

l es . Se trataba de un fortalecimiento

de l poder central que , en e l caso d e

Nápoles,

s e

tradujo

en un

manejo

autoritario d e l poder po r parte oe l v i -

rrey, hecho q u e entraba e n contra-

dicción con la política d e equilibrio

hasta entonces llevada por la Corona

con las autoridades locales; equili-

brio q u e se había manifestado siem -

p re respetuoso de las autonomías

regionales

d e

tipo institucional.

Por lo demás, la justicia real s e m o s -

traba incapaz d e imponer s u autori-

dad a los señores feudales y de res-

paldar

a los

organismos municipales.

Este hecho constituyó otro factor

d e

deterioro, puesto q u e disminuyó la

confianza popular

en la

administra-

ción española, q u e contemporizaba

ante

el

poder cada

ve z m á s

fuerte

d e

lo s barones: «Incluso en e l siempre

delicado terreno de la administración

de la

Hacienda,

lo s

mismos funcio-

narios reales hubieron de llegar a

compromisos con los señores loca-

les en lo

referente

a la

recaudación

de impuestos y a la represión de l

contrabando. Y estas componendas

s e hicieron prácticamente inevita-

bles cuando e l estado, a l pasar casi

todos

lo s

ingresos

a l

sector privado,

perdió gran parte d e l interés que le

llevaba a intervenir directamente e n

la

administración

de

finanzas.

La re-

caudación de impuestos terminó

siendo,

en la

práctica,

un

negocio

privado sobre el cual la administra-

ción central ejercía un control cada

ve z m á s

débil

y

desdibujado».

El

primer estremecimiento

que sa -

cudió

a la

sociedad

fue la

revuelta

q u e tuvo lugar en 1585 y que se

materializó en una turbulenta partici-

pación de la muchedumbre urbana,

q u e se

había visto afectada

por una

sensible disminución de los salarios.

Surgió entonces una corriente popu-

la r que se

transformará luego

en una

fuerza a tener en cuenta; no faltaron

tampoco síntomas d e oposición a los

españoles,

e

incitaciones

a la

suble-

vación, alimentadas por las noticias

de Ja

revolución

en

Flandes. Pero

aunque se produjo la intervención de

la

nobleza, hasta aquí

su

programa

d e acción e ra m u y limitado: se redu-

cía a contener e l empuje de las nue-

va s fuerzas sociales, a quienes atri-

buía muchos de los males q u e aque-

jaban al reino —especulación co -

mercial, corrupción burocrática— y

s u s secuelas d e protesta p o r parte

de las clases populares. Surgió, más

adelante, e n elemento catalizador d e

Rosario Villari

L a revuelta

e n

Nápoles

Lo s orígenes (ify-1647)

Alianza Universidad

125



todas

la s

fuerzas entonces

e n

juego,

capaz d e proporcionar al conjunto

u n a

aportación ideológica. Este

fue

Tomasso Campanella, cuyo mesia-

nismo profético vaticinaba cambios

inminentes

en e l

estado: «creando

u n a

homogeneidad provisional entre

io s

diferentes grupos sociales».

Claro está

q u e e l

nuevo orden

q u e

debía surgir

d e l

cuestionamiento

agresivo

d e l

régimen existente, sólo

f u e

esbozado

e n

definiciones utópi-

c a s ,

debido

a

carencias inherentes

a

la

situación histórico

-

cultural

de l

temprano siglo XVII. L o s instrumen-

t o s d e

crítica

y

análisis necesarios

para diseñarlo, sólo estarán disp oni-

bles

en la

centuria siguiente.

Pero cuando

s e

producen

lo s

rebro-

tes de la

oposición antiespañola,

y

c o n

ellos

la

reincidenciaen lostemas

reformistas

y e l

agravamiento

de l

malestar popular,

la

nobleza

ha en-

contrado apoyo

a su s

reivindicacio-

nes en la

tradición histórica napolita-

na.

Claro

q u e s e

trata todavía

de c i -

mentar

la s

bases

de su

poder, según

u n a

concepción estática

de la

socie-

d a d ,

cara

a la

nobleza. Pero: «Desde

este punto

d e

vista, cualquier replan-

teamiento de los problemas d e l p re -

sente necesitaba esgrimir

u n a

justi-

ficación histórica,

o por lo

menos

crear "mitos históricos" adecuados

a las nuevas exigencias». Estable-

cida e n esta posición, la nobleza,

hasta entonces s i n demasiados o b -

jetivos para rebelarse contra los vi -

rreyes, q u e l e s habían distinguido

co n su s

privilegios, comenzó

a p ro -

yectarse como

un

peligro real. Sobre

todo cuando creció

la

oposición

a los

hombres d e negocios q u e supieron

aprovechar la crisis económica de l

reino para labrar enormes fortunas

—coincidiendo

con las

penurias

de l

estado durante

e l

último periodo

d e

la

guerra

de los

Treinta Años—

y

adquirieron prerrogativas feudales.

Esto producía

u n a

transformación

social

a la

cual

la

nobleza

se

oponía

c o n todas s u s fuerzas, cuestionando

lo s

procedimientos

d e l

gobierno

e s -

pañol: «Toda

la

temática elaborada

en e l curso de esta polémica sirvió

d e base, a lo largo d e casi d o s siglos,

para

e l

"juicio histórico" formulado

sobre

e l

gobierno español

e n

Italia,

constantemente acusado

d e c o -

rrupción"

a

causa, sobre todo,

de la

relativa facilidad

co n q u e e n

ciertos

países coadyuvó a la ascensión s o -

cial

de los

negociantes burgueses».

Pero

e n

Nápoles

no se

produjeron,

como

e n

otras regiones

d e l

imperio,

revoluciones capaces

d e

conjuntar

fuerzas

en un

programa unificado.

La

falta de tradición política c o n sentido

nacional, e l predominio de los inte-

reses

d e

carácter sectorial,

e tc . , a le -

jaron esta posibilidad. Esta situación

f u e , e n cambio, posible, con la co -

yuntura económica y social. L a s d o s

líneas de fuerza contra e l poder e s -

pañol resurgieron

en 1647: la con-

jura aristocrática

y la

revuelta popu-

lar. La

primera

se

manifestó

por su

cuestionamiento

a l

aparato estatal

en lo

atingente

a la

administración

d e

justicia

y e l

sistema tributario,

e n

cuanto afectaban

al

proceso

d e « re -

feudalización»,

al

tiempo

q u e

intro-

ducían cambios sociales

en la

noble-

za . Se

trataba,

en f in , de un

episodio

en la

lucha

por la

extensión

y

fortale-

cimiento

d e l

poder feudal.

L a se -

gunda

e ra un

movimiento popular,

revolucionario y antifeudal que, a la

inversa

de los

señores, tenia moti-

v o s

para teñirse

d e u n a

fisonomía

antiespañola,

e n

cuanto

el

estado

representaba, para ellos, la carga f i s -

cal, la corrupción, y las penurias q u e

conllevaba la crisis económica.

N o llegaron, s in embargo, afunsio-

narse

las dos

líneas. Incluso,

la

capi-

ta l será ganada por e l espíritu y las

ambiciones

de los

señores feudales.

Este camino inverso —teniendo

e n

cuenta

e l

pfoceso general euro-

peo—

d e

conquista

de una

ciudad

por los

ideales nobiliarios

se

debe

a

q u e ,

según Villari:

« D e

hecho,

la

guerra

q u e e n 1 6 4 7 y 1 6 4 8

asoló

la

Italia meridional fue , en sus rasgos

esenciales, u n conflicto campesino,

quizá e l de mayor ímpetu y m á s va s -

ta s proporciones conocido por la Eu-

ropa occidenatal durante el siglo

XVII».

Modelo d e reconstrucción histórica,

apoyada

en un

prolijo trabajo

de ar-

chivo, esta investigación ofrece

u n

valioso material

de

reflexión para

la

historia comparativa

y ,

desde luego,

e s u n a

aportación importante para

lo s

estudiosos

d e l

siglo XVII.

•

NELSON MARTINEZ DIAZ

LA

ESPAÑA

D E

FERNANDO

VII

acaba

d e

realizar

una

segun-

da

edición

d e u n

importante

texto d e l profesor Miguel A r-

tola

(1 ). « L a España d e Fernan-

d o VII»,

cuya edición

de 1969 se

agotó rápidamente.

La

actual llega

a

(1/ « L a España d e Fernando VI I». En -His-

toria de España- defí. Menéndez Pidal. vo l XX-

XII. Prólogo de Caries Seco Serrano. Editorial

Espas.i-Calpe Madrid, 1979. 999págs.

nuestras manos c o n importantes

aportes científicos

y con la

puesta

al

d ía en

conceptos

que en la

edición

primera todavía

n o

habían sido inves-

tigados

con la

profundidad

q u e m e -

recían.

Efectivamente, la narración y e l es-

tudio actual q u e n o s ofrece e l profe-

so r

Artola

de la

época fernandi

na y la

crisis

d e l

Antiguo Régimen, sólo

e s

comparable a los trabajos y aporta-

ciones q u e está realizando actual-

mente e l profesor Fontana.

La

crisis abierta

e n 1 8 0 8

—motín

d e Aranjuez y abdicación d e Ca r -

los IV— desemboca en las Cortes

de 1808, que abre e l primer ciclo revo-

lucionario.

Las

Cortes reunidas

e n

Cádiz inician e l desmontaje de l Anti-

g u o

Régimen

y

legislan

u n a

serie

d e

medidas

q u e d a n

como resultado

la

Constitución

de 1812 .

El verdadero y único protagonista d e

este primer ciclo n o fu e otro que e l

Pueblo. La Corona, pieza fúndame-

natal d e l aparato d e l Antiguo Régi-

m e n ,

había claudicado

e n

Bayona

ante

e l

emperador francés;

y

fallando

la

Corona,

s e

vin o abajo todo

e l

edifi-

cio de la

monarquía absoluta: cedie-

ron las

autoridades centrales,

p ro -

vinciales

y

locales,

la s

Capitanías

generales,

la

Audiencia,

el

Consejo

Real..., todo

se

hundió.

El

vacío

de

poder

f u e

recogido

po r e l

Pueblo,

las

masas,

y s e

articuló

u n a

nueva orga-

nización, distinta

a la

absolutista,

apareciendo

la s

Juntas Provinciales,

q u e se

convirtieron

e n e l

único poder

político

y

militar.

E se

poder popular designó, para

e l

gobierno

d e su s

organizaciones,

a

elementos extraños

a s u

clase.

La

soberanía

q u e

había recogido tras

e l

abandonismo

de la

Dinastía,

la en -

tregó

a los

miembros

de la

nobelza

provincial

y

local.

Asi lo v io , por

ejemplo, Carlos Marx: «Las Juntas

fueron elegidas

po r

sufragio univer-

sal ,

pero

e l

gran celo

de las

clases

bajas s e manifestó por la obediencia.

Eligieron generalmente

a sus

supe-

riores naturales, elementos

de la no -

bleza provincial y de la pequeña n o -

bleza, respaldados

por el

clero,

y

poquísimas personalidades

de las

clases medias». ¿Qué quería signifi-

car con esto Carlos Marx? ¿Acaso

q u e c o n

ello

s e

desvirtuaban

las po -

sibilidades reales

de una

auténtica

revolución?

Artola,

en su

introducción

a las

«Memorias

de l

tiempo

d e

Fernan-

do

VII», publicadasen

la

B.A.E.,

c o n -

testó

al

texto

d e

Marx:

«Lo que no vio

(Marx) e s q u e precisamente e sa n o -

bleza provincial y esos elemento s d e

la

burguesía, lejos

d e se r ,

según

su s

126



palabras, otros tantos diques

opuestos a la avalancha revolu-

cionaria, iban

a ser en

gran parte

los

fautores de la revolución ulterior,

q u e n o

sólo

no fue

llevada

a

cabo

por

e l pueblo, sino, e n cierto modo, c o n -

tra los deseos d e l pueblo».

Artola tiene razón...

e n

parte.

No iba

a ser la nobleza, grande o pequeña,

madrileña o periférica, central o lo-

cal, el motor de la incipiente revolu-

ción. E l Pueblo, e n aquellos momen-

tos ,

confió

en una

nueva clase

en

ascenso continuo: la burguesía, un

estamento c on s u propia ideología,

q u e intentaba derribar mediante m é-

todos radicales lo s obstáculos que

impedían realizar e l reformismo ini-

ciado por los ilustrados q u e favore-

cían e l desarrollo de los intereses

económico-sociales.

Pero

la

falla producida

en e l

Antiguo

Régimen por la invasión napoleónica

y la

pasividad

y e l

abandono

de las

autoridades locales y provinciales

ante el moderno ejército francés,

propició la entrada en la escena e s -

pañola de una serie de corrientes

q u e habían sido despreciadas y

arrinconadas por los «godoyistas».

La

inteligencia

de l

país

s e

hallaba

d i-

vidida:

por un

lado,

los que

todavía

creían en e l retorno puro y simple d e

la s instituciones d e l Antiguo Régi-

men , s i n cambios n i retoques, por

superficiales

q u e

fueran;

en s e -

gundo lugar, lo s llamados afrance-

sados. q u e veían en Francia e l mo -

delo

a

aplicar

e n

España;

e n

tercer

lugar, los que aceptando e l imposi-

b le

retorno

de l

despotismo ilustrado

veían en la tradición monárquica e s -

pañola soluciones aceptables; y, por

último,

los que

creían

en un

modelo

de corte reformista q u e propiciara la

revolución industrial indispensable

para e l desarrollo de sus intereses,

mediante la redacción de una consti-

tución burguesa.

Las

juntas provinciales, tomadas

por

este último sector, propiciaron la

coordinación

d é

todas ellas

a

nivel

estatal mediante

la

formación

de una

Junta Central, investida c o n poderes

políticos y militares, para realizar la

convocatoria

de

Cortes

y

redacción

de un texto constitucional.

La

guerra contra

lo s

invasores fran-

ceses transcurría de una forma anár-

quica y s in dirección posible. Las v ic -

torias españolas se debian o bien a la

ayuda de l ejército expedicionario in -

glés de Wellington o bien a las pru-

dentes retíradasde la s fuerzas napo-

íeónícas. Mientras tanto, e l deseado

Fernando daba muestras en Valengay

de la más repugnante de las con-

ductas mientras lo s españoles se ba-

tían a muerte en tos campos de bata-

l la, Fernando V I I felicitaba a Napo-

león

por sus

victorias

en el

suelo

patrio. Incluso, de una forma volunta-

ria y

espontánea, pidió

al

emperador

s e r aceptado como hijo adoptivo.

Esto último e ra solicitado en los

mismos días

en que l os

ejércitos

franceses estaban culminando la

ocupación

d e

Andalucía

y u n

puñado

de españoles acorralados e n Cádiz

estaban organizando la apertura de

la s

Cortes

y se

disponían

a

derramar

hasta la última gota d e sangre por el

retorno de l que creian s u leal y va-

liente rey. E l cinismo, la doblez y la

cobardía de l «rey deseado» todavía

daría

en e l

futuro innumerables

muestras de s u peculiar agradeci-

miento

a l

pueblo español

con las

imprenta, la soberanía nacional d e

la s jurisdicciones de señorío, cámara

elegida

por dos

años mediante

s u -

fragio indirecto y c on obligación de

votar

lo s

presupuestos,

rey

consti-

tucional limitando sus poderes abso-

lutos y reorganización uniforme d e

los

municipios

y

provincias.

Es él

triunfo de l ideal burgués.

La legislación, pues, de las Cortes

d e

Cádiz tuvo

d o s

objetivos funda-

mentales: transformar

la

sociedad

y

construir un nuevo régimen acorde

con e l ideal de l liberalismo. La nueva

sociedad s e basará en los principios

teóricos individualistas de libertad,

igualdad

y

propiedad.

Por

otro lado,

s e disuelve la organización social

por

estamentos

y s e

aboga

por la

clasista.

Hemos hecho mención extensa d e

este primer período de la época f e r -

nandina, porque los hechos acaeci-

dos en s us inicios van a marcar todo

e l

reinado

de

Fernando

V II

hasta

su

muerte en 1833 , que desembocará

inmediatamente en la primera guerra

carli sta. El análisis realizado por Arto-

la , hoy por hoy, es una de las mejo-

r e s

aportaciones científicas para

e l

conocimiento de esta época funda-

mental de nuestra historia. • J O -

S E P CARLES CLEMENTE

REBELDES

A LA

REPUBLICA

m á s abyectas y traicioneras de las

conductas.

A pesar de la labor obstruccionista

de l os sectores absolutistas, que

consiguieron la anulación de la Junta

Central

y la

formación

de una

regen-

cia colegiada m ás acorde con sus

interesados planes, que no eran

otros qu e la de poner diques a la obra

reformista

de la

burguesía,

l as nue -

vas Cortes fueron convocadas e n

1810 y dos años m ás tarde alumbra-

rían un texto constitucional. La expe-

riencia gaditana puso d e manifiesto

la s divisiones internas en dos am-

plios sectores: los liberales y los

serviles. La discusión sobre la aboli-

ción de la Inquisición abrió una bre-

cha insalvable entre ambos bandos.

El triunfo sonrió a los primeros: la

Constitución de 1812 decreta la

desamortización de los bienes ecle-

siásticos, suprime e l Tribunal del

Santo Oficio, proclama la libertad d e

EGÚN palabras

de l

autor, este

libro (1 ) nació motivado por la

lectura de la Historia de Livio

q u e refiere algunas manifestaciones

d e

rebeldía

de los

jóvenes. Estas

es -

taban suscitadas por causas religio-

sas o políticas, pero s u s actores

mostraban ingenuidad, esperanza y

apasionamiento. Es a juventud sin

nombre pagó con la vida su deseo d e

cambio.

El inconformismo de los jóvenes es

una

constante histórica

En la

actua-

lidad, esta problemática está empe-

zando

a ser

considerada

c o n

serie-

dad. Las generaciones de los mayo-

r es v en c on cierto temor que s us

hijos se les escapen o vayan m ás allá

de lo que ellos comprenden,

A veces la rebeldía no muestra razo-

n e s coherentes y no puede ser ex -

1 ) Murga, José Luis: Rebe ldes a la Repúbli-

c a ,

Ed u Ariel, Barcelona. 1979

HISTORIA DE ESPAÑA

\ KSI .WA i h ; I I . U Y W D O v i l

i. \ «.i t:itit \

ih :

i.

\

i \ im: i*: \ i* :ví . \

V |.<>S

OHH.KM

S DI l < ONM IT I < H>\ \ l

iSlfO

127



plicada c o n exactitud; esto facilita los

argumentos de los adultos contra la

juventud contestataria.

S in

embargo,

que los jóvenes n o hallen las causas

o no sepan expresarlas, n o quiere

decir

que no las

tengan

y que no

exista

la

obligación

d e

encontrarlas

y

analizarlas. Hay periodos d e crisis,

como el presente, e n q u e pasa a ser

u n a manifestación mundial desga-

rrante. «Cuando

e l

contorno social

haya adquirido

un

determi nado clima

d e dolor, d e hastio y d e tristeza, sólo

entonces esa juventud marginada y

defraudada p

r

esentará síntomas

alarmantes, intensos y universales»

(pág. 11).

L a s manifestaciones son a veces

pacificas, poéticas o filosóficas, con

jóvenes amantes

de la

libertad

y c o n -

trarios a la guerra. Otras veces, a s u -

m e n roles violentos, agresivos,

muestran

s u

desprecio

po r una cu l -

tura q u e l o s oprime. Paz y lucha so n

lo s d o s polos de esta coordenada

dolorosa, conmovedora. Que la ju-

ventud proteste,

se

margine,

se d e s -

truya es un síntoma d e m a l funcio-

namiento de la sociedad.

L o s

pacifistas muestran connotacio-

n e s nihilistas; parecen cansados,

distantes; ajenos a los ideales de sus

mayores. Tienden a ensoñaciones

místico-relígiosas

c o n

ceremonias

r i-

tuales o predican la vuelta a ultranza

a la naturaleza.

Salvando la s diferencias, estos m o -

vimientos s e sucedieron en la anti-

güedad clásica. Las similitudes no

sólo

se

observan

en la

sincronía,

sino también en la diacronía. Aun que

no se

hayan conservado documen-

t o s suficientemente explícitos, una

lectura atenta permite inferir la exis-

tencia d e contestación juvenil en la

antigüedad. En Grecia y .Roma se

canalizó po r la vía religiosa que era la

m á s

apta; pero

no por la

religión

o f i -

cial dogmática y empequeñecida po r

celos nacionalistas, sino a través de

u n a intuición de amor universal y li-

bertad general. Por eso : «...en este

clima

de

desarraigo

y d e

desespe-

ranza, nacieron

la s

antiguas ideolo-

gías religiosas misteriosóficas supe-

rando la s viejas instituciones inhe-

rentes a s u tiempo, preñadas de in-

justicia

y

crueldad.

Era, por

tanto,

ló -

gico que...

la

nueva religión...

c o n -

servase siempre cierto sabor prole-

tario e incluso muchas vedes barba-

rizante» (pág. 19). Su atractivo radi-

caba

en la

explosión vitalista

y hu -

manitaria,

y aun en su

sabor antihé-

lénico

y

antirromano.

La

reacción será muchas veces

sa n -

grienta. Cada ve zq ue la paz (aunque

esta apeste a muerto) se a amena-

128

zada po r elementos antes sumisos,

s e producirá u n a dura represión po r

parte de la minoría privilegiada q u e

detenta

el

poder.

En e l

mejor

de los

casos,

la

represión será

una

estu-

diada política d e «recuperación» y

lo s

viejos enemigos

s e

convertirán

e n jefes d e l nuevo movimiento, de la

nueva religión, olvidando q u e hace

poco pretendían exterminarla. «Los

q u e

detentan

e l

poder político

p u e -

d e n ,

llegado

e l

mome nto, neutralizar

la fuerza y e l vigor de las nuevas

visiones cosmogónicas, convirtién-

dolas

en una

organización semifol-

klórica, robándole asi , de un solo

golpe, toda su virtualidad, todo s u

arrastre y todo su genio vital, |oven y

fuerte»

(pág. 44).

Dionisos, Orfeo, Prometeo son los

dioses de los jóvenes rebeldes de la

antigüedad; arquetipos vitales, g o -

zadores

y

dadores

d e su s

dones

tanto a r icos como a pobres, a nati-

vo s como a extranjeros, constituirá n

el símbolo d e l descontento. Una y

m il

veces,

lo s

tiranos decretarán

la

cárcel y la muerte a su s seguidores.

A

estas minorías distintas, incom-

prendidas, disconformes se las tilda

d e

viciosas, corruptas, afeminadas.

Como u n a constante, aparece e l

exotismo, la danza orgiástica, la libe-

ralidad sexual o incluso la ingestión

d e drogas. Pero lo cierto es que las

voces

q u e se

escuchan

s o n

siempr e

la s oficiales. L o s jóvenes tolemai-

cos, los

romanos

o los

griegos

no

pudieron defenderse, hasta noso-

tros sólo llega s u silencio. Es como s i

parte de la juventud debiera morir,

como Dionisos, para que la vida del

resto fuera

m á s alegre y m á s

espe-

ranzada. En los reinos helenísticos,

por ejemplo, s e conjuga e l miedo a l

m ás

allá

co n e l

incierto futuro políti-

co , de ahí e l contraste entre hedonis-

tas qu e sólo buscan e l placer y filóso-

fo s

ascetas.

La

sociedad vive eroti-

zada hasta lo perverso y los gobier-

n o s militarizados por e l temor a la

subversión. En este caldo de cultivo

no es de

extrañar

q u e l o s

jóvenes

muestren s u descontento. Jóvenes

nobles como Aristónico, hijo de l rey

Atalo II de Pérgamo, se "ponen a l

frente d e míseros esclavos e incluso

llegan

a

fundar

la

ciudad

de los po -

bres. Tamp oco faltaron intelectuales

q u e prestaron su apoyo a los rebel-

d e s ; para estos pensadores empe-

zaba

a ser

inteligible

la

idea

de un

solo dios, padre po r igual d e todos

lo s hombres.

Entre la s riquezas de las ciudades

griegas surgen lo s f i lósofos de la in-

quietud y e l escepticismo; vestidos

miserablemente predican la pobre-

za. Por mimetismo, losdiscipulosos-

tentan u n «desaliño-protesta» como

manifestación contestataria. Lamen-

tablemente, casi nada sabemos

d e

ellos, cuando este conocimiento s e -

ria interesante po r su semejanza co n

ciertas actitudes de la juventud ac -

tual. L o s filósofos cínicos tienen u n

gran sentido

d e

rebeldía frente

a las

viejas instituciones, hablan de la

igualdad de los hombres y se decla-

ran ,

como Diógenes, ciudadanos

de l

mundo.

También e n Roma, en las épocas d e

crisis, aparecieron jóvenes «subver-

sivos». En este caso, nuevamente,

sólo podemos escuchar a los acusa-

dores, sea e l senado, e l cónsul o la

élite inmovilísta enclavada en e l po-

der. En e l

siglo

II a. C., la

mujer

ro -

mana empieza a existir como perso-

na, asiste a l teatro, pasea por las ca-

lles, frecuenta fiestas, interviene e n

la vida social. La disgregación de la

familia tradicional,

e l

abandono

d e

la s viejas costumbres, provocan e n

Catón enérgicas protestas. En este

ambiente

d e

lujo,

d e

mezcla

d e g e n -

tes de

todoslos países ydeciudades

crecidas c o n desmesura, c o n viol en -

ta s sacudidas económicas, fuerte

inmovilismo de la nobleza y descon-

cierto político, surgen lo s disconfor-

m e s deseosos d e u n a apertura m á s

justa. «Por todo ello, quizás lo s jóve-

n e s romanos y más aún los más cu l -

tivados debieron llegar bien pron to a

la

toma

de

conciencia,

ta l vez no del

todo reflexiva, de la necesidad d e

u n a generosa apertura d e Roma

frente al exagerado nacionalismo

quiritano. Frente a ellos, la postura

rigurosa

d e l

patriciado, acaparando

LUIS MURGA

A LA

REPUBLICA



todos

lo s

cargos públicos

y la

casi

totalidad de las magistraturas, debió

parecer como un reducto de estre-

chas miras...» (pág. 81).

N o fueron lo s jóvenes, sino las nue-

vas corrientes culturales, la deshu-

manización

de las.

ciudades

y los

problemas de posguerra, los que

quebraron la paz romana. El desequi-

librio social

e ra

ineludible

en una so -

ciedad de nuevos ricos desaprensi-

vo s , co n latifundistas acaparadores y

un

gran ejército

e n

permanente

pie

d e guerra. En e l 217 veinticinco es-

clavos fueron crucificados p o r so s -

pecha

de

conjura.

En e l 198

hubo

otro levantamiento de siervos rura-

l es . Dos años m á s tarde nueva-

mente

los

campos

se

llenan

de re-

beldes. Luego l a famosa sedición d e

siervos agrícolas de la Apulia, entre

lo s años 185-186. L os condenados

fueron 7.000. Estas revueltas pare-

c e n relacionarse con la agitación u r -

bana de las bacantes de l año 186;

pero e n este caso la protesta no e ra

sólo de la clase inferior, sino u n m o -

vimiento juvenil

y

femenino

co n u n a

extraña evocación religiosa, entre f re-

nética

y

espiritual, contradictoria-

mente pacífica y violenta. Tal vez es-

ta s manifestaciones no tengan rela-

ción entre si, pero l o evidente es que

muestran

un

descontento

de

secto-

re s marginados. El joven y la mujer,

al ser excluidos, se sentían m á s

cerca

de los

siervos

que de la

clase

dominante. «Con sorpresa y quién

sabe s i no con cierto temor, e l joven

q u e

está empezando

a ser

"rebel-

d e comprobará que se va haciendo

enemigo de los suyos... (pág. 90).

L o s

jóvenes seguirán

a

Baco, dios

de la vida, de la alegría, de la natura-

leza, de la espontaneidad; despre-

juiciado

y

liberal.

El

castigo

fue

atroz. Todos

l o s so s -

pechosos fueron perseguidos, y

como dice e l propio Tito Livio, fueron

más los muertos que los presos. La

masacre fue rápida e indiscriminada.

Pero e l poder d e esta ideología p e r -

sistió po r su sentido de fraternidad

comunitaria y s u prédica entre poli-

tica

y

religiosa,

co n

connotaciones

bárbaras y músicas estridentes.

Cuando e l camino de la represión se

visualizó como inútil, s e recurrió a la

corrupción recuperadora,

y asi se

transformó la temida postura rebelde

e n secta manejada por e l sistema.

En la

actualidad,

lo s

jóvenes también

se

sienten rebeldes, atraídos

por los

grupos marginados y ellos mismos

discriminados. El ansia d e justicia, la

identificación con los desposeídos,

lo s

enfrenta

a sus

mayores,

a los q ue

acusan d e egoístas, intolerantes, h i -

pócritas y amargados.

Por fin, si bien e l título de l libro s e

presta a posibles confusiones, e l es-

tudio es claro y apasionado. El tema

de la

juventud grecorromana

y su

proyección en la antigüedad permit e

FATIMA, L A ESCLAVA. Leopondo

Azancot. ARGOS-VERGARA, 1.

a

Edición, diciembre de 1979 , 236 pá-

ginas.

HISTORIA Y SOCIOLOGIA DE L A

CIENCIA

E N

ESPAÑA.

Pedro

González Blasco, José Jiménez,

José M

a

López Píñero. ALIANZA

UNIVERSIDAD, 1.

a

Edición, 1979,

196 páginas.

E L VICIO INGLES, la n Gibson

PLANETA, 1 ,

a

Edición, febrero 1980 ,

3 3 4

páginas.

NADA

Y A S I S E A .

Oriana Fallad.

NOGUER, Sexta Edición, 1979 , 324

páginas.

E L

ARCO IRIS. Pearl S. Buck. C A -

RALT. BIBLIOTECA UNIVERSAL

1.

a

Edición, noviembre

1979 , 238

paginas.

PRADO FLORIDO.

John Galswort-

h y . CARALT. BIBLIOTECA U N I -

VÉRSAL.

1

a

Edición, noviembre

1979 , 286

páginas.

OPERACION GUERNIKA. Faus

tino González-Aller. ARGOS

VER-

GARA. 1.

a

Edición, diciembre 1979 ,

2 3 6 páginas.

L A INQUISICON ESPAÑOLA.

Henry Kamen. CRITICA (GRIJAL-

B O ) ,

Barcelona,

1979, 324

páginas.

P IO I I , AS I F U I

PAPA. Adaptación y

Traducción de Antonio Castro Zafra.

ARGOS-VERGARA.

1.

a

Edición,

fe -

brero 1 9 8 0 , 3 4 8 páginas.

HEREJIA

Y

SOCIEDAD

EN EL S I -

G L O X V I . L A INQUISICION E N

VALENCIA, 1530-1609.

Ricardo

García Cárcel. EDICIONES PENIN-

SULA, SERIE UNIVERSITARIA.

1 .

a

Edición, enero 1 9 8 0 , 3 5 0 páginas.

E L

MOTIN

D E L

«CAINE».Herman

Wouk. GRIJALBO. 1.

a

Edición,

1 9 7 9 , 6 7 6

páginas.

HISTORIA Y CRITICA DE LA L I -

TERATURA ESPAÑOLA. Fran-

cisco Rico

(6).

MODERNISMO

Y 98.

José-Carlos Mainer. EDITORIAL

CRITICA, Barcelona, 1980,494 pági-

nas.

E L ASCENSO D E L HOMBRE. Ja -

c o b Bronowski. FONDO EDUCA-

TIVO INTER AME RICA N O . S . A . .

seguir

el

camino dialéctico entre

los

individuos y la sociedad, lo s rebel-

des y e l Estado, lo s pobres y los

poderosos • MARIA VICTO RIA

REYZABAL.

1979 , 448 páginas, 2 1 9 ilustraciones.

SOBRE LA DESIGUALDAD E C O -

NOMICA. Amartya

Se n .

Editorial

CRITICA (GRIJALBO), Barcelona,

1979 , 146 páginas.

TORMENTAS D E GUERRA(1 y 2).

Hermán Wouk. GRIJALBO. Barce-

lona, 1979 , 984 páginas.

NUEVA GACETA RENANA

I I ) .

MARX-ENGELS.

O M E

10/Obras

de

Marx y Engels, 1848 . CRITICA (GRI-

JALBO), Barcelona,

1979, 424

pági-

nas.

L O S

SUEÑOS VANOS,

L O S A N -

GELES CURIOSOS. Camilo José

Cela. ARGOS-VERGARA, 1.

a

Edi-

ción, Barcelona,

1979 , 282

páginas.

LA

GUIA

D E

GOYA

E N

MADRID.

Xavier d e Salas. EDICIONES O R -

G AZ , 1 5 8 ilustraciones. 1152 pági-

nas, 1.

a

Edición, Madrid, 1979.

MURILLO. Diego Angulo Iñiguez.

EDICIONES ALFAGUARA,

S.A. (III

Tomos), 7Ó 8 ilustraciones, Madrid.

1979 .

LITERATURA Y REVOLUCION.

Víctor Serge. BIBLIOTECA JUCAR

D E POLITICA, 1 .

a

Edición, 9 6 pági-

nas, junio de 1978.

LA ESCUELA D E YASNAIA PO -

UANA. LEON TOLSTOI. BIBLIO-

TECA JUCAR

DE

PEDAGOGIA,

1.

a

Edición, 128 páginas, junio de 1978 .

LA REVOLUCION DESFIGURA-

D A . LEON TROTSKI. BIBLIOTECA

JUCAR DE POLITICA, 1.

a

Edición,

marzo

de 1979, 190

páginas.

ALFONSOXII I ,

LA II

REPUBLICA,

FRANCISCO FRANCO. Diego

Abad

d e

Santillán. CRONICA

G E -

NERAL DE ESPAÑA. EDICIONES

JUCAR,

1.

a

Edición, septiembre

de

1979 , 496 páginas.

L A GUERRA CIVIL E N ESPAÑA,

Frank Jellinek. CRONI CAGE NERA L

D E

ESPAÑA. EDICIONES JUCAR,

1.

a

Edición, enero de 1978 , 504 pá-

ginas.

DOCUMENTOS SECRETOS

S O -

B R E ESPAÑA. CRONICA GENE-

R A L D E

ESPAÑA. EDICIONES J U -

CAR . 1 • Edición, diciembre de 1978,

152 páginas.

1

™ =

—

1

' • • • • * • —T • I I I I | -

OTROS LIBROS RECIBIDOS

129



SOLO HASTA E L 3 1 D E MAYO

Oferta especial a nuestros lectores

TIEMPO

D E

HISTORIA

h a

aumentado

a

125,— Pías, el precio de venta. Lógica-

mente

la

tarifa

d e

suscripción

se ha

modi-

ficado, pasando

a se r de

1.225,— Ptas.

para España y 1.625,— Ptas. para el ex-

tranjero.

E n atención especial a los lectores de

TIEMPO D E HISTORIA, y d e forma ex-

cepcional, se seguirán aplicando la s anti-

guas tarifas (975,— Ptas.

y

1.300,— Ptas.,

respectivamente) a todas l a s peticiones

d e

suscripción

que se

reciban antes

del 31

d e

mayo

de 1980. De

esta forma, ad em ás

d e recibir cómodamente TIEMPO D E

HISTORIA

e n su

domicilio,

le

resultará

cada número

a 81,—

Ptas., ahorrándose

44,— Ptas. p o r cada ejemplar.

Para aprovechar esta oferta bastará q u e

n o s remita e l boletín d e suscripción q u e

aparece

en

esta misma página.

BOLETIN DE SUSCRIPCION RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

T I E M P O d e H IS T O R I

CONDE D E L VALLE D E SUCHIL, 20 . TEL. 447 27 00. MADRID-15

(Agradeceremos escriban

c o n

letras mayúsculas)

•

Nombre

Apel l idos

Edad Profesión

Domicil io

Teléfono

Poblaciórt D . Posta

Provincia País

Suscríbame

a

TIEMPO

D E

HISTORIA durante

U N A Ñ O

(1 2 meses) a partir d e l número d e l próximo m e s d e

Señalo

c o n u n a

cruz

CS la

forma

d e

pago

q u e

deseo.

• Ad|unto talón bancario nominat ivo a favor d e TIEMPO D E

HISTORIA

Recibo domicil iado

e n

Banco

o

Caja

d e

Ahorros (sito

e n

España). (Rellenar

e l

boletín anexo)

L

• H e

enviado giro postal

n °

a

«TIEMPO

D E

HISTORIA.

c /C

postal

n ° 74 174

Estafeta Oficial

-

Madrid-.

Todas

la s

altas

d e

suscripciones

y

cambios

d e

domicil io recibi-

d o s

antes

de l d ía 18 de

cada

m e s .

surtirán efecto

a

partir

del

número

d e l m e s

siguiente.

L a s q u e s e

reciban después

d e

dicha

fecha tendrán

q u e

esperar

al

segundo

m e s , y a q u e a s i l o

exige

la

frecuencia programada para

la

uti l ización

d e

nuestros archivos

mecanizados.

S r .

director

c a | a d e

Ahorros (

t á c h e s e l 0

^

u e n o m t e r e s e

)

Domici l io

de la

Agencia

Población

Titular

de la

cuenta

Número

de la

cuenta

Sírvase tomar nota d e atender hasta nuevo aviso, c o n cargo a

m i

cuenta,

l o s

recibos

q u e a m i

nombre

le

sean presentados

para s u cobro por la empresa editora de la revista TIEMPO D E

HISTORIA.

Fecha

Envíennos también este boletín

a

TIEMPO D E HISTORIA. Nosotros

n o s ocuparemos d e hacerlo llegar a

s u Banco.

Atentamente

(firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

ESPAÑA

C c r e o

ordinario

Correo

certi f icado

Correo

aéreo

ESPAÑA

9 7 5

1 . 0 7 5

1 .0 0 5

EUROPA, ARGELIA, M A -

RRUECOS, TUNEZ

1 .3 0 0 1 .5 4 5

1 . 5 4 0

AMERICA

Y

AFRIC A

1 .3 0 0

1 .5 4 5 i 1 .9 2 5

ASIA

Y

OCEANIA

1 .3 0 0

1 .5 4 5

2 . 2 1 5

Para cualquier comunicación

q u e

precise establecer

c o n n o -

sotros,

le

agradeceremos adiunte

a s u

carta

la

etiqueta

d e

envió

q u e

acompañaba

a l

último ejemplar

de la

revista

q u e

haya recibido.

130



EN

ESTE NUMERO

DE

T I E M P O E

lilhlIHHf;

José-Miguel

Naveros

Villa, poeta

Dibujo

de

José

Moreno Villa.

tiempo de historia 065 año vi abril 1980 ocr

Documents