sobre la narrativa d rosarie o...

13
SOBRE L A N A R R A T I V A D E ROSARIO CASTELLANOS Y LA ESPIRAL PARECE UN CÍRCULO D E A . LÓPEZ La espiral parece un círculo de Aralia López González 1 está dedica- do al análisis de la narrativa de Rosario Castellanos (1924-1974), y más específicamente al de dos de sus obras: Oficio de tinieblas (1962) y Álbum de familia (1971). La selección de estas dos obras, entre otras de la misma autora, se funda en su carácter represen- tativo respecto de las dos principales vertientes temáticas de la na- rradora mexicana: del indigenismo la primera, y del feminismo la segunda. Estas dos vertientes temáticas no son desde luego ex- cluyentes entre sí. Nacieron entrelazadas desde Balún Cañan (1957), pero fueron diferenciándose a partir del traslado de Rosario Cas- tellanos de Chiapas, su estado natal, a la ciudad de México. Así, y mientras Oficio de tinieblas cierra el ciclo indigenista primero (Balún Canán, Ciudad Real y Oficio de tinieblas) dentro del cual venía ges- tándose la problemática femenina, Álbum de familia retoma esta última, centrándola en los conflictos entre tradición y moderni- dad, ya planteados en Los convidados de agosto (1964), trasladados esta vez al ámbito capitalino. Como tesis doctoral en El Colegio de México, La espiral parece un circulo —imagen ésta que busca evocar la forma "apretada" de un desarrollo no lineal de la historia—, es también una pro- puesta de lectura teórica y metodológicamente fundamentada. El primer capítulo ("De la crítica, la teoría y la metodología de aná- lisis") consiste en una exposición sucinta de la perspectiva crítica adoptada por la investigadora, de sus conceptos y sus reglas me- todológicas. Dicha perspectiva se ofrece de entrada como una ten- tativa por conciliar dos "métodos" tradicionalmente separados y enfrentados entre sí: el inmanentista que, según T. Todorov, considera a la obra como "fin último"; y el sociológico —la obra 1 U A M , México, 1991 {Textosy Contextos, 3). NRFH, XXXIX (1991), núm. 2, 1083-1095

Upload: others

Post on 07-May-2020

3 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

S O B R E L A N A R R A T I V A D E R O S A R I O C A S T E L L A N O S Y LA ESPIRAL PARECE

UN CÍRCULO D E A . L Ó P E Z

La espiral parece un círculo de A r a l i a López González 1 está dedica­do a l análisis de la n a r r a t i v a de Rosar io Castellanos (1924-1974) , y más específicamente al de dos de sus obras: Oficio de tinieblas (1962) y Álbum de familia (1971) . L a selección de estas dos obras, entre otras de la m i s m a autora , se funda en su carácter represen­t a t i v o respecto de las dos principales vertientes temáticas de la n a ­r r a d o r a mex i cana : del ind igen i smo la p r i m e r a , y del f e m i n i s m o la segunda. Estas dos vertientes temáticas no son desde luego ex-cluyentes entre sí. Nac ieron entrelazadas desde Balún Cañan (1957), pero fueron diferenciándose a p a r t i r del traslado de Rosar io Cas­tel lanos de Chiapas , su estado n a t a l , a la c iudad de M é x i c o . Así , y mientras Oficio de tinieblas cierra el ciclo indigenista pr imero (Balún Canán, Ciudad Real y Oficio de tinieblas) dent ro del cual venía ges­tándose la problemática f emenina , Álbum de familia r e t o m a esta última, centrándola en los conflictos entre tradición y m o d e r n i ­d a d , ya planteados en Los convidados de agosto (1964) , trasladados esta vez al ámbito cap i ta l ino .

C o m o tesis doctora l en E l Colegio de M é x i c o , La espiral parece un circulo — i m a g e n ésta que busca evocar la f o r m a " a p r e t a d a " de u n desarrol lo no l inea l de la h i s t o r i a — , es también u n a p r o ­puesta de lec tura teórica y metodológicamente fundamentada . E l p r i m e r capítulo ( " D e la crítica, la teoría y la metodología de aná­l i s i s " ) consiste en u n a exposición sucinta de la perspectiva crítica adoptada por la invest igadora , de sus conceptos y sus reglas me­todológicas. D i c h a perspectiva se ofrece de entrada como u n a ten ­t a t i v a por conc i l iar dos " m é t o d o s " t rad i c i ona lmente separados y enfrentados entre sí: el i n m a n e n t i s t a que , según T . T o d o r o v , considera a la obra como " f i n ú l t i m o " ; y el sociológico — l a obra

1 U A M , México, 1991 {Textosy Contextos, 3).

NRFH, X X X I X (1991), núm. 2, 1083-1095

1084 FRANÇOISE PERUS NRFH, X X X I X

como " o t r a cosa" , según el m i s m o T o d o r o v — , que busca e x p l i -c i tar los nexos entre texto y contexto(s) . Para tender u n puente entre ambos métodos , A r a l i a López se vale de la noc ión g o l d m a -n i a n a de "v i s ión del m u n d o " , l a cual as imi la a la de " i d e o l o g í a " en los términos de A d o l f o Sánchez Vázquez :

Ideología es: a) un conjunto de ideas acerca del mundo y la socie­dad que b) responde a intereses, aspiraciones e ideales de una clase social y que c) guía y justifica un comportamiento práctico de los hombres acorde con esos intereses, aspiraciones e ideales2.

Sin embargo , y sólo para fines metodológicos, la investigadora con ­serva el término de "v i s i ón del m u n d o " p a r a designar " e l m o d o dominante de entenderla realidad que organiza el texto' ' , dejan- S do el de " i d e o l o g í a " p a r a referirse " a los sistemas de ideas p r o ­venientes del contexto social e histórico, exteriores a l a o b r a " (p . 42) . E n otras palabras , la "v i s i ón del m u n d o " pertenece al texto y la " i d e o l o g í a " al contexto , lo que desde nuestro p u n t o de v is ta debería poner en guard ia contra equiparaciones apresura­das. C o n hacer de la "v is ión del m u n d o " la f o r m a l i t e r a r i a de la " i d e o l o g í a " , no se hace sino postergar la conceptualización ne­cesaria de las relaciones sumamente complejas entre dos órdenes de rea l idad dist intos e i r reduct ib les entre sí: lo " s o c i a l " p o r u n lado , y lo " t e x t u a l " por o t ro .

E n el o rden de lo " s o c i a l " , entendido en términos marx is tas ya que éste es el universo conceptual al que apela la invest igado­r a , las " i d e o l o g í a s " y las " c lases " (en p l u r a l ambas) no son rea­lidades empíricas n i entidades nominales a las cuales se p u d i e r a n adscr ib i r determinadas clases de " o b j e t o s " . Son conceptos teóri­cos que , j u n t o con otros a los cuales se encuentran ind i so lub le ­mente l igados, p e r m i t e n pensar relaciones y tendencias concretas i m ­plicadas en procesos socio-históricos (también en p l u r a l ) a la vez solidarios y diferenciados entre sí. D e m o d o que lo que en este m a r c o define la existencia concreta de las clases y las ideologías son sus relaciones mutuas dentro del proceso concreto de que se t r a t e . Relaciones m u t u a s que i m p l i c a n prácticas sociales di ferenciadas, al m i s m o t i empo que la asignación de significaciones y valores dis­t in tos u opuestos a las prácticas propias y ajenas. E n esto, l a n o ­ción de contradicción, generalmente asignada a las relaciones entre clases, no es reduct ib le a u n a s imple oposición lógica, por cuanto

2 " L a ideología de la neutralidad ideológica en las ciencias sociales", en La filosofía y las ciencias sociales, Gr i ja lbo , México, 1976, p. 293.

NRFH, X X X I X SOBRE LA N A R R A T I V A DE ROSARIO CASTELLANOS 1085

i n v o l u c r a situaciones y prácticas complejas j u n t o con las s ignif icacio­nes y los valores asignados a unas y otras. Más que por u n siste­m a de oposiciones lógicas, la contradicción se caracteriza e n t o n ­ces por u n a complejidad dinámica, cuya aprehensión requiere de ins­t rumentos de formalización adecuados, y en todo caso sumamente var iados y flexibles.

E n cuanto a la rea l idad t e x t u a l , que con toda razón A r a l i a L ó ­pez entiende como el resultado de una ac t iv idad a la vez social, i n d i v i d u a l y creadora (es dec ir , única e i r repe t ib l e ) , t iene, ade­más de su inserción c o n t r a d i c t o r i a en las relaciones sociales con­cretas en que se ejerce d icha a c t i v i d a d , u n a doble dimensión lingüístico-verbal y artística, cuya organización t iene sus reglas y sus leyes propias . Y éstas no son homogéneas entre sí, n i son de l m i s m o e r d e n de las que p u e d a n estar r i g i e n d o los procesos sociales en su c o n j u n t o . E l p r i n c i p a l escollo en el estudio de los fenómenos artísticos y culturales — q u e no existen efect ivamente n i c omo "cosas en s í " n i como " o t r a s cosas"— radica en la i n s u ­ficiente discriminación entre órdenes y niveles de análisis. L a con­fusión entre lo lingüístico-verbal, lo poético y lo social (o ideoló­gico) , y la proyección de los conceptos y las reglas de análisis de u n o r d e n o u n p lano sobre otro(s) conducen a u n a serie de trasla­pos que obstacul izan la cabal comprensión de sus relaciones m u t u a s .

E n la m e d i d a en que , por la vía del " e s t r u c t u r a l i s m o genéti­c o " , la noción g o l d m a n i a n a de "v i s ión del m u n d o " puede efec­t i v a m e n t e asimilarse a la de " i d e o l o g í a " (o al menos a u n a con­cepción sumamente discut ible de lo que ha de entenderse por " i d e o l o g í a " en la teoría m a r x i s t a ) , y puede e m p a l m a r al m i s m o t i e m p o por el sesgo de la noción de " c o h e r e n c i a " con u n a semán­t ica es t ruc tura l no menos d iscut ib le , c on t r ibuye de hecho a refor­zar las remoras que pesan sobre el estudio de los fenómenos l i t e ­rar i o s .

S i n embargo , cabe subrayar que si b i e n la publicación de La espiral parece un circulo data de 1991 , su elaboración como tesis de doctorado se r e m o n t a a unos cuantos años atrás. Por lo m i s m o , la démarche teórico-metodológica que preside a d icha elaboración convierte al l i b r o en buena mues t ra de u n " m o m e n t o t eó r i c o " y de sus di f i cultades . E n efecto, en las formulaciones y dudas de la invest igadora asoman aspectos que son precisamente los que f u e r o n cobrando fuerza en las tendencias teóricas y críticas de la última década. E n t r e otros, los aspectos relacionados con la " i n -t e r t e x t u a l i d a d " , el " d i a l o g i s m o " o la " p o l i f o n í a " ; nociones és-

1086 FRANÇOISE PERUS NRFH, X X X I X

tas que A r a l i a López entresaca del estudio de J u l i a K r i s t e v a so­bre E l texto de la novela, el cual const i tuye a su vez u n a apropiación de los p lanteamientos de Mijaíl Bajtín (entonces aún no t r a d u c i ­do n i a l francés n i al español) en la perspectiva del es tructura l i s -m o francés representado a la sazón por el g rupo Tel Quel. P o r lo m i s m o , dichas nociones conservan en la exposición u n a d i m e n ­sión p u r a m e n t e f o r m a l , sin alcanzar a cuestionar la noción go ld -m a n i a n a de " c o h e r e n c i a " con las implicaciones metodológicas que de ella se d e r i v a n , n i a sentar el análisis de los textos selecciona­dos en t o r n o a su poética concreta. S igni f i cat ivo es, a este respecto, el hecho de que la autora descarte el estudio de " l o grotesco co­m o percepción de la rea l idad y t r a t a m i e n t o estético de la m i s m a " en u n a nota de pie de página, como si " l o gro tesco" , con lo que i m p l i c a de sarcasmo y " b i - v o c a l i d a d " o " d i a l o g i s m o " , no fuera parte de la modelización c o n j u n t a del m u n d o y el sujeto de la es­c r i t u r a en y por los lenguajes, (artísticos y no artísticos) que éste se aprop ia y re labora hasta conferirles sello y orientación propios .

Esta referencia a lo grotesco y a l a poética concreta de los tex­tos nos r e m i t e a o t ro de los postulados del enfoque de la inves t i ­gación: el del carácter u n i f o r m e m e n t e " r e a l i s t a " de la n a r r a t i v a de Rosario Castellanos, que la investigadora no problematiza. Este " r e a l i s m o " puede sin duda definirse a p a r t i r de la orientación pre ­d o m i n a n t e del discurso l i t e r a r i o hacia su objeto p r o p i o antes que hacia la " p a l a b r a a j e n a " y la autor re f l ex ib i l i dad (en este caso, hacia la reconstitución del m u n d o indígena y l a d i n o , o hac ia el de la m u j e r ) ; y , en consonancia con d i cha orientación p r e d o m i ­nante , por la búsqueda de la " o b j e t i v i d a d " ( " v e r a c i d a d " en los términos de A r a l i a López ) en la reconstitución de dichos m u n ­dos. " O b j e t i v i d a d " o " v e r a c i d a d " que la novela dec imonónica europea solía encargar a u n n a r r a d o r " o m n i s c i e n t e " , es decir ex­te r i o r al universo n a r r a d o . S in embargo , esta m i s m a " o b j e t i v i ­d a d " presupone la mise en oeuvre de u n con junto de categorías ana­líticas y de formas de concebir el t i e m p o histórico y biográfico, el espacio social, los personajes, las relaciones entre éstos y l a po ­sición del n a r r a d o r . Categorías y formas que, según Lukács, con­ducían —o habían de c o n d u c i r — a " l a configuración de perso­najes típicos en situaciones t íp i cas " , cuyo con junto de relaciones dinámicas y contradictor ias reproducían analógicamente la for ­m a de las estructuras y las tendencias de los procesos sociales, m i e n ­tras la " o m n i s c i e n c i a " del n a r r a d o r era la fuente de aquel " exce ­s o " o aquel la " i r o n í a " que según el m i s m o Lukács caracteriza la relación de aquél respecto de sus personajes.

NRFH, X X X I X SOBRE LA N A R R A T I V A DE ROSARIO CASTELLANOS 1087

A h o r a b i e n , la traslación de esta idea del real ismo, concebida a p a r t i r de la novela dec imonónica europea (y francesa en p a r t i ­cu lar ) , al ámbito de la cu l tura y la novela hispanoamericanas, p l a n ­tea u n a serie de d i f i cul tades , como lo atestigua el recurso de l a crítica lat inoamericana a denominaciones como " rea l i smo soc ia l " , " r e a l i s m o m á g i c o " o " r e a l - m a r a v i l l o s o a m e r i c a n o " . Estas son denominac iones que —de diversa m a n e r a — d a n cuenta de m o ­dificaciones importantes y diversas de la poética " r e a l i s t a " en t i e ­rras americanas. Y ello en función de las pro fundas escisiones ét­nicas, sociales y culturales propias de naciones " a m e d i o h a c e r " , en donde las nociones de t i e m p o histórico y biográfico no t i enen n i l a m i s m a f o r m a n i el m i s m o arra igo que en la c u l t u r a europea, y en donde las formas de i d e n t i d a d subjet iva se e laboran en m a r ­cos que n o son los que def inen las inst i tuciones re la t ivamente es­tables del estado-nación. Es por lo tanto la m i s m a noción de " p e r ­sona je " , t a l y como la hemos recibido de la crítica y la teoría euro­pea o francesa, con sus formas específicas de individuación, la que está sujeta a revisión. A s i m i s m o , y debido a las pro fundas esci­siones a las que nos referíamos antes, el n a r r a d o r de la novela h is ­panoamer i cana está lejos de cons t i tu i r la entidad estable que se des­prende de las nomenc laturas establecidas en función de otras rea­l idades culturales y l i t e rar ias . M á s que " o m n i s c i e n t e " , es u n n a r r a d o r que tiende a ser ub icuo , que m u l t i p l i c a los desplazamien­tos entre el " d e n t r o " y el " f u e r a " , y que j u n t o con ello y en re la ­ción con los diversos ámbitos marcados por la heterogeneidad es­t r u c t u r a l , m o d i f i c a constantemente sus identif icaciones y sus d is -tanciamientos: en él, las posiciones respectivas del " y o " y el " o t r o " se r ev i e r ten a cada paso.

Oficio de tinieblas (1962) es sin d u d a u n a novela " i n d i g e n i s t a " — y parc ia lmente " f e m i n i s t a " — por su tema. S in embargo , par ­t i c i p a m u c h o más del neo - ind igenismo (a la m a n e r a de J . M . Arguedas ) y del real ismo mágico que del real ismo social y el i n d i ­genismo de los años 20 y 30. Busca reconst i tu i r los m u n d o s indí­genas y l a d i n o — j u n t o con el de la(s) m u j e r ( e s ) — con sus con­tradicc iones y sus tendencias. Pero c u l t u r a l m e n t e , par t i c ipa t a m ­bién de dos mundos en conflicto — e l de la cu l tura local , autóctona y o r a l por u n lado , y el de la c u l t u r a le trada , " u n i v e r s a l " y es­c r i t a por o t r o — , en donde la m u j e r (como objeto y sujeto de la narración) aún busca su voz p r o p i a — l o m i s m o que el indígena. E n el p lano de la composic ión, y como b i en lo demuestra La es­piral parece un circulo, ello da l u g a r al entrecruzamiento de dos t i empos d ist intos : el histórico, ab ierto y progres ivo , y el mítico,

1088 FRANÇOISE PERUS NRFH, X X X I X

repet it ivo y c ircular. Pero en el doble plano de la composición (con­figuración de personajes) y el estilo (registros discursivos) , se t r a ­duce al m i s m o t i e m p o en u n cruce de perspectivas entre la c o n f i ­guración de " i m á g e n e s " (personajes " t i p o s " d iversamente v a l o ­rados p o r el n a r r a d o r ) , y la asunción de resonancias, acentos, tonalidades y voces aún balbuceantes, que permean constantemen­te la voz enunc ia t iva , confiriéndole aquella inestabi l idad de la que hablábamos antes. Esta conjunción de imagen (orientación del d i s ­curso novelesco hacia su objeto p rop i o ) y voz (orientación hac ia u n a " p a l a b r a a j e n a " que rebasa ampl iamente el ámbito de la " i n -t e r t e x t u a l i d a d " rastreada por la invest igadora para abarcar el de la palabra v i v a , no escrita), conlleva el que la significación de Oficio de tinieblas no se pueda desprender sólo de la es tructura de l e n u n ­ciado y de la valoración, supuestamente un i f o rme , de sus elementos p o r parte del n a r r a d o r ( ¿o la narradora? ) . E n la organización de la significación artística i n t e r v i e n e n también las diversas relaciones inestables y ambiguas , que mant iene la voz enunc ia t iva respecto de los múltiples lenguajes movi l i zados y de los contenidos que és­tos f o rmal i zan . E n otras palabras, estas relaciones complejas cons­t i t u y e n u n i n d i c i o recurrente de la tensión existente entre el p r u r i ­to de o b j e t i v i d a d que descansa en u n n a r r a d o r sólo parc ia lmente " e x t e r n o " , y la inmersión de éste en los conflictos estilísticos y culturales que provienen de la heterogeneidad y las escisiones socio-culturales propias de su referente.

Esta tensión en la modelización artística c o n j u n t a del sujeto y el objeto de la narración, y el inacabamiento semántico del texto que de ello se d e r i v a , pone de mani f iesto el inconveniente de pos­t u l a r el que ambos (sujeto y objeto) p u d i e r a n preexist ir al proce­so de la escr i tura , bajo la f o r m a de u n a " i d e o l o g í a " a la que la "v i s i ón del m u n d o " se encargaría de confer i r f o r m a artística.

Por otra parte , los cuentos que integran Álbum de familia (1971) tampoco obedecen a la m i s m a poética que Oficio de tinieblas. " L e c ­ción de c o c i n a " está constru ido con base en u n diálogo i n t e r n o que estiliza y parod ia discursos m u y diversos, que t ienen por f u n ­ción no la de reconstru ir desde fuera u n sistema de contradicc io ­nes sociales " o b j e t i v a s " en las que estuviera inserta la m u j e r , s i ­no la de aprehender desde d e n t r o , y mediante la convención de la narración en p r i m e r a persona, las veleidades y subterfugios de u n a i d e n t i d a d en confl icto que brega por asumirse a sí m i s m a co­m o persona. Q u e esos discursos hagan referencia a la " c o n d i c i ó n f e m e n i n a " , es decir a papeles y normas socialmente def inidos , no cabe d u d a . Pero no es éste el objeto de la representación, sino la

NRFH, X X X I X SOBRE LA NARRATIVA DE ROSARIO CASTELLANOS 1089

ines tab i l idad de identi f icaciones sucesivas y múltiples que r e v i e r ­t e n constantemente los papeles del " y o " y el " o t r o " o " l o o t r o " , y que en ausencia de cua lquier opción de f in ida ( " e l diagnóstico es fácil, ¿pero qué consecuencias acarrearía a s u m i r l o ? " ) , c o n d u ­cen a la veleidosa afirmación de u n a " a u t e n t i c i d a d " que no h a l l a p o r lo p r o n t o más sustancia que la corpore idad f emenina — c o r ­p o r e i d a d que , p o r c ierto , i r o n i z a n en otro n i v e l las metamorfos is de l a carne puesta en el asador.

L a relativización de los múltiples discursos movi l i zados (y de los papeles l igados a ellos) med iante los constantes desplazamien­tos subjetivos de la n a r r a d o r a y protagonis ta , el c ierre final en u n p u n t o m u e r t o aparejado con e l ' ( Y sin e m b a r g o . . . " con que con ­c luye (o vuelve a abr irse) el re la to , y l a ironía que recae sobre e l " t r o z o de c a r n e " (de l asador, de la m u j e r , pero también del m a ­rido), no a u t o r i z a n a nuestro m o d o de ver el que se pr iv i l eg ie u n o de esos discursos —huel las de discursos— para hacerlo c o i n c i d i r con el p u n t o de vista ( la " i d e o l o g í a " o la "v is ión del m u n d o " ) de Rosar io Castellanos (por e jemplo el existencial ismo, posible­mente aludido por la introducción de la noción de " a u t e n t i c i d a d " ) . Esta noción de " a u t e n t i c i d a d " no representa aquí sino una de las formulac iones de aquel la v i r t u a l i d a d corporeizada —afirmación y negación j u n t a s — , sujeta al desgaste del t i empo (el fuego) m i e n ­tras l a m u j e r no se asume a sí m i s m a como proceso. L o que en otro momento de sus disquisiciones, la m i s m a protagonista enuncia ba jo l a f o r m a de que " l a m a t e r i a es energía, o como se l l a m e " . Pero este o t ro enunc iado , bara jado entre muchos , tampoco hace del re lato la mise en forme de concepciones acordes con la física cuántica.

E l objeto model izado aquí — l a ident idad v i r t u a l de la m u j e r — aparece como prop iamente inasible , y como ta l lo asume el sujeto de l a escr i tura : mediante la asunción de u n a f o r m a esencialmente dialógica, irónica y paródica, que excluye cualquier solución o en­j u i c i a m i e n t o a priori por parte de la autora . E l p u n t o de vista de Rosar io Castellanos es todo menos unívoco .

Forzada también nos parece la interpretación que propone la a u t o r a de " D o m i n g o " a la luz del existencial ismo sartreano, su­puestamente i n t r o d u c i d o por u n n a r r a d o r externo y omnisciente que , además de organizar el t i e m p o y el espacio del relato en t o r ­no a u n a oposición entre el " s e r " y el " e s t a r " , estuviera e n j u i ­c iando la " d o b l e enajenación pequeño-burguesa" de su protago ­nis ta . N o hay en el texto huel la a lguna de ta l en ju i c iamiento . H a y sí, p o r parte del narrador , la delimitación de u n espacio social pre -

1090 FRANÇOISE PERUS NRFH, X X X I X

ciso — e l de unas capas medias acomodadas que mant ienen víncu­los ambiguos con los negocios, el ejército y la creación inte lec tual o artística— y la (representación de las relaciones no menos a m ­biguas que m a n t i e n e n entre sí los personajes que lo c o n f i g u r a n . E l relato se centra en t o r n o al desgastado m a t r i m o n i o anfitrión, desde la perspectiva de la m u j e r y los dist intos papeles que le toca asumir . E n esto, la función del narrador en tercera persona es ante todo la de u n metteur en scéne que d i s t r ibuye espacios y papeles. Y n o sólo porque el re lato tenga efect ivamente m u c h o de teatra l i za -ción de relaciones entre personajes ellos mismos teatrales, sino por ­que su concepción artística de con junto es eminentemente c ine­matográfica: la m i r a d a (o la cámara) es la que lo organiza en u n a sucesión de encuadres, p lanos , secuencias, travellings, flash-backs, voz en " o f f " , etc. Estos procedimientos cinematográficos son los que p e r m i t e n u n desdoblamiento parc ia l entre la m i r a d a del " n a ­r r a d o r " y la de su protagonis ta , ella m i s m a " d e s d o b l a d a " entre " l a s apariencias ofrecidas al consumo del p ú b l i c o " — l a represen­tación de los papeles domésticos y sociales— y la " v e r d a d ínti­m a " , cuidadosamente resguardada de la m i r a d a ajena. C o n base en los múltiples desplazamientos de las miradas entre lo " e x t e r ­n o " y lo " i n t e r n o " y en la homofonía de la voz del n a r r a d o r con respecto a la de E d i t h , el relato t ranscurre en t o r n o a u n p lantea ­m i e n t o s u t i l : el difícil e q u i l i b r i o de la i d e n t i d a d de su protagonis ­t a . L i b e r t a d apr is ionada — c o m o la de Rafae l , el autor del r e t ra to que la " e x p o n e en su i n t i m i d a d más h o n d a " — , esta i d e n t i d a d se encuentra v incu lada con y af ianzada en la p r o p i a realización artística, prolongación del amor y la g ra t i tud por el descubrimiento de la sensualidad. A l inic io del relato, aquel retrato no parece guar­dar " s u e q u i l i b r i o perfecto. E d i t h se acercó a él, lo movió u n poco hacia la i z q u i e r d a , hacia la derecha y se retiró para contemplar los resultados. Cas i impercept ib les , pero suficientes para dejar satis­fechos sus e s c rúpu los " 3 . A l final, y t r a n s c u r r i d o el día d o m i n g o que pone E d i t h a prueba , el n a r r a d o r concluye j u n t o con el la y la " m i r a d a e s c r u t a d o r a " que la define desde la p r i m e r a frase del re lato :

Edith observaba las evoluciones de Octavio, su talentoso y sabio des­pliegue de las plumas de su cola de pavo real ante los ojos ingenuos y deslumhrados de Hildegard. Y vio a Hugo mordiéndose las uñas de impotencia. Y a Vicente riendo por lo bajo, en espera de su opor-

3 R . CASTELLANOS, Álbum de familia,]. M o r t i z , México, 1971, p. 23. M e baso en esta ed.; en adelante sólo indicaré la página entre paréntesis.

NRFH, X X X I X SOBRE LA N A R R A T I V A DE ROSARIO CASTELLANOS 1091

tunidad. Se vio a sí misma excluida de la int imidad de Carios y L u ­crecia, del dolor de Jorge, del juego de los otros. Se vio a sí misma, borrada por la ausencia de Rafael y un aire de decepción estuvo a punto de ensombrecerle el rostro. Pero recordó la tela comenzada en su estudio, el roce peculiar del pantalón de pana contra sus pier­nas; el sweater viejo, tan natural como una segunda piel. Lunes. Ahora recordaba, además, que había citado al jardinero. Inspec­cionarían juntos ese macizo de hortensias que no se quería dar bien (P- 46).

Suger ida en filigrana desde los p r i m e r o s párrafos del re lato , la poética del texto no conduce hacia u n p lanteamiento y u n a so­lución existencialistas, sino u n a vez más hacia la modelización ar ­tística de u n a problemática abierta, en donde la i d e n t i d a d dividí- | d a , inestable y por f iada de la m u j e r busca definirse desde d e n t r o y en contraposición con los papeles que t iende a asignarle la for ­m a — t r a d i c i o n a l o m o d e r n a — de las estructuras y las relaciones sociales imperantes .

M u c h o más logrado es, a nuestro m o d o de ver , el análisis de " C a b e c i t a b l a n c a " , cuya ironía para con el estereotipo de la fa ­m i l i a y la m u j e r tradic ionales (pero moldeadas también por los medios de comunicación de masas) pone justamente de relieve A r a -l i a López . E l estudio fino y detenido que nos ofrece rebasa a m ­p l i a m e n t e el esquema de oposiciones b inar ias con el cual s in te t i ­za al final, como en los demás casos, los resultados de su inves t i ­gación acerca de la significación del texto . Esta repartición binaria de los contenidos contraviene el func ionamiento de la ironía y el aná­lisis de sus mecanismos, sin embargo t a n b ien advert idos por l a invest igadora . D e haber colocado el objeto de su análisis en la sis­tematización de estos mecanismos, r enunc iando al in tento de fi­jar contenidos a los cuales el texto alude como m o d o específico de i r conf igurando su significación, A r a l i a hubiera podido lograr aquí u n estudio redondo de este tercer relato de Rosar io Castellanos.

E n cuanto a la interpretación del último de los relatos — e l que da su n o m b r e al v o l u m e n — : resulta nuevamente forzada por l a extrapolación, en más de u n a ocasión excesiva o a r b i t r a r i a , de los enunciados a cargo de los diferentes personajes del d r a m a , entre trágico y grotesco, que se j u e g a en t o r n o a la persona y la figura de M a t i l d e Casanova. E l apego de la invest igadora a ciertos su­puestos del existencial ismo por u n lado y al sistema de oposicio­nes b inar ias por o t r o , no le p e r m i t e reparar en las diferencias de jerarquización entre enunciados estilizados y parodiados , n i en la evolución del d r a m a , en p a r t i c u l a r del lugar y papel de V i c t o -

1092 FRANÇOISE PERUS NRFH, X X X I X

r i a , la secretaria aparentemente sumisa y abnegada. L a i n t e r p r e ­tación t iende entonces hacia u n a nivelación de los diferentes e n u n ­ciados y hacia la construcción de u n a argumentación demasiado l i n e a l que busca oponer dos m u n d o s (el de los hombres , " e l l o s " y el de las mujeres ) y dos concepciones de la poesía ( la "metaf ís i ­c a " y la " r e a l i s t a " ) .

S in embargo , a lo que asisten Cec i l ia y Susana desde su escon­d i t e p r i m e r o y desde su m a r g i n a l i d a d generacional luego, no es exactamente a eso, sino a la exhibición y al disfraz de las c o n t r a ­dicciones en las que se h a l l a n envueltas las mujeres que h a n acce­d i d o —o pretenden acceder— a la v i d a inte lectual o a la creación artística, y sobre todo , a la lucha crue l y despiadada que desatan entre ellas las ambic iones y l a f a m a l i terar ias . L u c h a crue l y des­p iadada que no es o t r a cosa que la parodia de las relaciones que i m p e r a n por u n lado en el m u n d o artístico y político en su con ­j u n t o — c o m o lo resalta desde el in i c i o el tenso diálogo entre V i c ­t o r i a y la p e r i o d i s t a — , y por el o t ro entre el h o m b r e y la m u j e r en tantas parejas " i n t e l e c t u a l e s " . Relaciones éstas que r e p r o d u ­cen a pesar suyo M a t i l d e y V i c t o r i a , y cuyas formas de d o m i n a ­ción resultan menos unívocas de lo que podría pensarse, como se desprende de las posteriores " con fes iones " de V i c t o r i a .

E l objeto de la focalización en " Á l b u m de f a m i l i a " y el efecto catártico que busca p r o d u c i r en sus lectoras (pref iguradas por S u ­sana y/o Cec i l ia ) , la mezcla de lo trágico y lo grotesco, no a p u n ­t a n hacia la problematización o la confirmación de determinadas ideas acerca del ser h u m a n o o las formas de la poesía y su función social. Cuest ionan la dudosa interiorización, por parte de las m u ­jeres, de actitudes vitales equívocas y (auto) destructivas (que, des­de luego, i n v o l u c r a n también u n a relación con el quehacer l i t e r a ­r i o ) . A u n q u e " a b i e r t o " en cuanto a las opciones vitales y poéti­cas posibles, el final del relato resulta bastante c laro : de lo que se t r a t a , u n a vez más, es de devolver las mujeres a sí mismas , a la aceptación lúcida de su " d e s v a l i m i e n t o " , de aquel la " h e r i d a inv is ib le que nunca abrió los l a b i o s " , la cual no es en fin de cuen­tas sino la i r renunc iab le parte de soledad que, j u n t o con su parte de l i b e r t a d , ha l la a su paso cualquier ser h u m a n o dispuesto a asu­m i r su p r o p i o " c e n t r o de gravitac ión" . Esto m i s m o que descu­bre Cec i l ia de regreso al hote l , al encontrarse con la carta de des­ped ida de R a m ó n , con

aquellos párrafos escritos con la letra que conocía tan bien y que se eslabonaban en frases tiernamente irónicas, reclamo y rechazo

NRFH, X X X I X SOBRE LA NARRATIVA DE ROSARIO CASTELLANOS 1093

a la vez, equidistancia, en suma [...] Estrujando el papel entre las manos Cecilia deseó ser él y part ir , lejos, lejos a cualquier parte y no regresar nunca. Pero Cecilia no era él era nada más ella y esta certidumbre le produjo una tristeza que no acertó a ocultar a Susa­na. Pero a su interrogatorio ¿solícito? ¿impertinente? ¿rutinario? no respondió más que como por enigmas, afirmando que lo que la había deprimido y hasta horrorizado era, quizá, haber descubierto su centro de gravitación (p. 154).

¿Eco de existencialismo? T a l vez. A u n q u e , antes que u n a fi­lósofa o u n a " i d e ó l o g a " hay en Rosar io Castellanos u n a moralista más preocupada por devolverle a la m u j e r su prop ia imagen cues­tionándola desde la subjet iv idad femenina m i s m a y sin o lv idar p o r ello las condiciones sociales y culturales que c o n t r i b u y e n — o c o n t r i b u y e r o n ^ a m o l d e a r l a , que por reconstru i r y denunc iar l a " d o m i n a c i ó n m a s c u l i n a " . D e ahí que la exploración de los múltiples registros de la ironía sea el fundamento mismo de una poética destinada a cumplir con una función catártica.

Nuestras discrepancias con los análisis que de Oficio de tinie­blas y Álbum de familia ofrece A r a l i a López en La espiral parece un círculo, se sitúan entonces y fundamenta lmente en u n a serie de des­plazamientos de los objetivos de la función crítica; desplazamien­tos que , a nuestro m o d o de ver , l legan incluso a sesgar las pos i ­bles interpretaciones de la(s) significación(es) de los textos. C e n ­t r a r el análisis en la "v is ión del m u n d o " del autor — e n t e n d i d a ésta en u n sentido próx imo al que la invest igadora asigna a l a " i d e o l o g í a " — sin pasar por la poética concreta de los obras estu­diadas, o m e j o r dicho sust i tuyendo el análisis poético por o t ro de carácter lógico-formal, entraña u n a serie de confusiones que t i e ­ne repercusiones impor tantes no sólo en la interpretación de los textos , sino también en el establecimiento de sus posibles víncu­los con la h i s to r ia l i t e r a r i a p r i m e r o , y con la h i s tor ia social y c u l ­t u r a l después. E n el p lano de la interpretación, l leva a u n a n i ­velación i n d e b i d a de los contenidos ideológico-culturales y dis ­cursivos movi l i zados ( la m a t e r i a preexistente al m o m e n t o de la escritura) con la f o r m a que los organiza , j e r a r q u i z a y relabora ar­tísticamente con miras a la producción de efectos específicos. C ie r ­t a m e n t e , es labor de la crítica hacer explícitos los múltiples aspec­tos del sustrato ideológico-cultural que vuelve posible u n a escri­t u r a dada. Y en este sentido, La espiral parece un círculo proporc iona al lector u n a información a m p l i a y valiosa. Pero estos " c o n t e n i ­d o s " , que s in d u d a de jan impor tantes huellas en los planos esti­lístico y composic ional del texto , no representan a fin de cuentas

1094 FRANÇOISE PERUS NRFH, X X X I X

sino la condición de su pos ib i l i dad como texto artístico. E n éste, rec iben formas de organización específicas — m a s no desligadas de su m a t e r i a l i d a d lingüístico-discursiva, ideológica y c u l t u r a l — , que convierten al texto en el l u g a r de u n a tensión entre su t e n ­dencia a la autonomía y su tendencia a la aper tura sobre los d i ­versos lenguajes sociales — l i t e r a r i o s o n o — y sobre la h i s tor ia en su con junto . D e modo que la significación artística no es reduct ib le a los contenidos movi l i zados (prov iene del comple jo sistema de relaciones que establece entre ellos), n i los lazos que mant i ene el texto con sus contextos (de escr i tura y de lectura) pueden conce­birse como bi-unívocos por la vía de u n a identificación de la ' V i ­sión del m u n d o " in te rna con a lguna " i d e o l o g í a " externa. E n rea­l i d a d el t ex to v ive (y las sucesivas y diversas lecturas de las que es objeto así lo demuestran) de sus relaciones múltiples e inesta­bles con el hor i zonte , as imismo inestable, de la c u l t u r a en deve­n i r . Y , en esto, es su poética concreta la que fija límites a sus po ­sibles (re) interpretaciones .

F i j a r el sentido (o la significación) confiriéndole al texto u n a lógica que no es la suya (la s istematic idad de u n a 4 ' i d e o l o g í a " ) n o puede ser entonces el objeto del discurso crítico. A p a r t i r de la explicitación del sustrato que lo hace posible, su función con ­siste más b ien en dar cuenta de las part i cu lar idades del lenguaje artístico en el cual se ha l la c i f rado , c ont r ibuyendo así a la f o r m a ­ción estética de sus lectores.

E n el caso concreto de la n a r r a t i v a de Rosar io Castel lanos, el p r o b l e m a se s i tuaba, a nuestro m o d o de ver , en la p r o b l e m a t i -zación de lo que A r a l i a López da por evidente: el carácter supues­tamente " r e a l i s t a " de la obra de la n a r r a d o r a mexicana . A t r i ­b u i r a Oficio de tinieblas y Álbum de familia u n a dimensión real ista , sin interrogarse acerca de los modos de concebir y figurar ' ' lo r e a l ' ' en dichos textos, no deja de resultar anacrónico, e i m p i d e pensar el l u g a r y papel de Rosar io Castellanos en el proceso, comple jo y d i ferenc iado , de la n a r r a t i v a mexicana . N o creemos por nues­t r a parte que este lugar y papel pueda definirse por la simple asun­ción de u n a temática f emenina o f emin is ta , aparejada con u n a defensa del real ismo en l i t e r a t u r a . Parecería pasar más b ien por la búsqueda común a muchos narradores mexicanos e h ispanoa­mericanos de la época, de soluciones artísticas a u n p r o b l e m a de d ia log ismo social y c u l t u r a l aún inc ip iente (o en todo caso difícil), y por u n a interrogación acerca de las formas de constitución de las identidades subjetivas —femeninas o n o — en este m i s m o m a r c o .

NRFH, X X X I X SOBRE LA NARRATIVA DE ROSARIO CASTELLANOS 1095

D e cua lqu ier f o r m a , el debate en t o r n o a las contr ibuc iones de Rosar io Castellanos a la n a r r a t i v a mex i cana y las m o d a l i d a ­des del género n a r r a t i v o sigue ab ierto . Y , en la continuación de este debate, La espiral parece un circulo de A r a l i a López González tendrá que seguir presente.

FRANÇOISE PERUS Universidad Nacional Autónoma de México