tF-dl ONAJE

'{fi

,., .¡::i¿

li [03] El fotógrafo del horror

¿Me hablaba Manolo A., en lacasa de Concepción Ba¡amonde, de Fran,cisco Boi-x? Creo recordar que si. creo re-cor:dar que alguna vez me habló de l4aut-hausen ! de Boir. Bueno. en realidad.Manolo me hablaba a m-"nudo de su expe-riencia en el campo de concentración de\{authausen- Yo Ie escuchaba sin decirnada. No podia decirle nada por razonesde seguridad, de clandestinidad. No teníallanolo por qué saber que,vo tambiénhabia sido un deportado. No en Mauthau-spn. dpsde lupgo. como lo fueron Ia ln.mensa maJ'orÍa de loS republicanos es-

24EPS

--___-

pañoles prisioneros del ejérclto naz i trasel desastre francés de 1940. No eD X4aut-hausen. pues, sino en Buchenwald. PeroNlanolo no tenÍa por qué saberlo.

Me hablaba de N{authausen. prolijamente, eso sí. pero ¿me habló acaso deFrancisco Bo¡i. su c¿marada de partido.su compaiero de sufrimiento?

Creo r€cordar que sí, y que yo le con.testaba diciéndole que habÍa conocido aBoü en Pads, después de la guerra. Eso sique podía contárselo. no desvelaba conello ningú¡ secreto de la organización.

Cuerpos famél¡cos, pé.o yatranqu¡¡os. Do5 presas dél cam.po na¿¡ tras la l¡berac¡ón. Ellll Reidr 3e ha derrumbado, last.opas noÉeañedcanas han en-trado en M¿uthausen. Otroretrato de Bo¡x, con 25 años,lras la l¡beÉc¡ón. Se ha queridopresentar con ¡ns¡gnia sov¡ét¡caen la goÍa, y la ciimara al hom-bro, como arma. Boix folo"gÉfía a un gn¡po de ¡óvenes es-pañoles presos en Mauthauseny que han tomado las armasque hasta un dia anles llevabansus vigilantes, Mu¡erés en s¡.luac¡ón exl.ema que habían lle.gado en los últ¡mos ñeses aMauthausen, ptoc6d€ntes deotaos campos, ante el avance delas lropas alladas,

La casa de Concepción Bahamonde,número 5, de la que se ocupaba ur matri-monio milita¡te, María -r X4anolo -{.. fue elprimer piso franco que el aparolo del PCEpuso a mi disposición. Bueno, no sólo a 1a

mÍa: a disposición de los dirigentes quenecesitara¡ cobijo y apo]'o en Madrid. Elpiso fue comprado para Simón Sánchezl{ontero. que no pudo ocuparlo por razonp- quF !a hp lplatado. .¡e pat-écp. enalgún otro iugar. -v que, de todas formas,no vienen al caso. Yo dispuse de esa casavario: años. hasLa quc Carrüo. ¿ co"¡ienzos de los sesenta. me quitó dei trabajo

l--

¡tL

t$

operativo de dirección en NIadrid. dadoel sesgo adquirido por la discusión ini,cjada por Fernando alaúdjn y FpderjcoSánchez en eL Buró Político del PCE.

Luego. la casa de Concepción Baha,monde fue ocupada por Julián Grimau.Cuando éste fue detenido en Nlanuel Be-cerra. muv cerca de aili demasiado cer-ca de alli. cieltamente-, Ia policia de ladictadura consiguió seguir el hilo que al-guna ligereza o impfudencia habrlanpuesto en evidencia. y descubrió la casacla¡dc. ina. dél"n iFndo tambiFn a Nlariay Nlanolo A.

Sea como sea. Nlanolo A. me habló deFrancisco Boix en Concepción Bahamonde. me atrevo a afirma¡lo.

De Boix. Jio conservaba u¡ recuerdonÍtido. preclso. Sigo conser-vándolo. porcierto: me parece estar viéndole. comosuele decirse. Me parece que iue a,ver.como también suele decfse.

Aunque los rasgos de su cara se ha-yan \,-uelto borrosos, en la memoria con5er\o un recuerdo mul nirido de 5u si-lueta, de sus andares. de la vivacidad desu palabra. la viveza de su gestualidad:era r]¡ hombre de una extraordinaria vi- >

[03I El fotógrafo del horror nazi

talidad. Y no sólo por ser joven. Sin duda.l,' anie todo. porque un largo frecuentar lamuerte le había dado un agudísimo senti'do de1 vaior de la vida. de cada momentode vivencia- de supervir-encia.

Otro deportado de Nllauthausen. enaquel glorioso verso de 1945. manifestabau¡ idéntido espíritu \,ital, \italista. Era ésteLalo \Ilr¡oz. valenciano, pintor. que estu!.odurante nuesfa guerra en el Estado \Ia,rorde la división de El Campesino. y que noscontaba anécdotas sabrosisimas -algunasespehunantes- de dichojefe de barda o deguerrilla metido a militar profesiona-i.

nt.- .l

l'tr 'I n l.¿"¡ . t^, --\I

*

EI preso s€ ha convertido en leportero, Todo lo que capta tendrá un valoa crucial paracomprender qué pasó. El 7 de mayo de 1945, los norteañericanos reconst.uyen cómo fue la e¡trada de la primerapatiul¡a en el campo. [Jna pancarta de los españoles ant¡fasc¡stás saluda a las fue]zas llbe€doras. Día 5 demayo. Una de las imágenes tomadas por FÉndsco Bo¡x en los p¡iñeros momentos de ¡a liberac¡ón, con una mu-chedumbro de genle aleglo y oxpectante. lóve¡es presos españoles .etratados por Bo¡x en Mautha¡¡señ, enf944. Boix, con un evidenie gesto de satisfacc¡ón, se ret.ata con un fusil en la mano, junto a abu¡dañte maleraalmil¡lar abandonado por los soldados nazis, que huyeron o se entrcgaron ¡nmediatamente como prisioneros.

a tq Fri:

Guando la voz y ¡a memoria de los testi-gos se hayan ext¡ngu¡do, las fotogtaiíasde Boix segu¡lán alumbrando el recuerdo

Pero ]a vitalidad de Lalo era muy dife- flejaba sobre todo en un afán cuasi obsesirente a la de BoL\, aunque ambas fuesen vo de conquista y de castigo mujeriego.notables. Como nos decía a Emilio Gómez Nadal

La de Lalo. durante aquellos primeros -\'a mi. compinches los tres a menudo detiempos del regreso a la vida. antes de que largas tardes de soi y de sal discursiva:ésta se encarrilara por los cauces habi" '\Iientras no se me hayan ¡odas abiertotuales de1 emparejamiento y de la mono' de piernas. no tend¡é la certidumbre de es-gamia sucesiva, la vitalidad de Laio se re tar vivo..- '.

n:

Rotunda declaración que corregía deinmecliato con una risotada. \.a sabia éiqua pr¿ i-usoria sérlejante amb;cion.que lodas no se le abririan de piernas.''Aho'a b'en . anadra p6ncar:\o. ;llegaiéalgún dÍa a estar nueramente seguro deestar rilio?' .

Enrilio,F -pia de aqueüa orulrpr¡ia.Yo no tenia ganas de reirme. Y es quecomplendía lo que Lalo pretendia decrr-Tanpoco a mi me era fácii saber si estaba lir,o. convencerme de que era algoInás que la ensoñación de alguien qriehubiese muerto en Buchenwald.

La vitalidad de Francisco Boix eramu! diferente. Supongo que tend¡ia. comotodos nosotros. sus asuntos amorosos o

eróticos. Pero nunca le he \.isto aconpa-ñado. ni durante aquellos primeros lneses. ni más tarde. después que aparecieracomo testigo en el proceso de Núremberg.lo cual hizo de Boú una persona-lidad en-tre nosotros. un personaje públlco.

La única novia que le he conocido aBoñ dentro de los limites. claro está, denuestras relaciones. que fueron frecuenr"- flutdac. !"ro <uperli 'al"- . la unica.tue su cámara fotográfica.

Las imágenes que captó, más las fotos tomadas por las SS de Mauthausen y que Bo¡x fue háb¡lmente robando y es"condienalo hasta él ñomento de la libetac¡ón, fo.maron un ¡nate.¡al fundamental para procesai a los criñinales nazis, Aquí, el re-Portero en su con¡paÉcenc¡a ante el Tr¡bunal Mil¡tar Internac¡onal, El f¡scal f.anqás Charles Dúbost, durante el interogaior¡o,@ñ una de las fotós pt€sentadas coño ptueba en su mano. Bo¡x, coño tést¡go contra el horor nazi. S¡enpre fiel a sus ¡deasde izqu¡erdas. Años después, Boix (¡dent¡f¡cado en la foto con las inic¡ales F, B.) cr¡bre una manifgstación ant¡frarquista en País,

Como Karmen. como Capa. repor-reros >obradamel. re conocidos. merecidamente famosos. Francisco Boi¡ eraun fotógraio nato. un apasionado de lacaptación de imágenes sig ficati\¡as.

De su obra cle periodista ]' reporte'ro fotográfico. dispersa en los a.rchi\'-osde di\,ersas publicaciones gráficas delentorno del partido comunista francés.cabe destacar las fotos de Nlauthausen.

En aque- lejani¡Lmo \erano do I9.l;.cuando Boix nos enseñaba algunas deesas folos -las que bjlló astuta ! valientemente en el laboratorio fotografico de

2A EPs

Nlauthausen: las que hizo éi mÍsmo. sobre todo en los momentos de ia liberación del campo por las tropas arnericanas . confreso que !_o las mifaba apenas.

Todo aquello me era qonocido, erareflejo de un pasado mortifero que meesforzaba por oh.idar.

Ho¡'. pasados los años. llegado eil émpo del .l\ jdo o dé la decmemorja.todaría peor . aquellas iotograñas ad-qureren un valor prácticamente inesti-mable.

Todo aquello fue verdad. ! Boi\ lo

i]]mortalúó. Cuando los testigos ha!a-Tnos muaflo. cuando sp ha\-a pxrin€rui

do nuestra \,o2. apagado nuestra mYmoria. las fotograflas que FranciscoBoix, joven catalán militante y apaslo-nado. conservó o realizó segLrirán ha-ciendo posible ia lucecita del recuerdo.

Asi fue. I'Boú lo rescató de La nada.con su visión de fotógrafo. o

El ¡¡bro Francisco Boi\. El lotógrqfo deiI.luthausen . escríta par Benito Eer,te.ja ] publicado po la editariol RBA.estará a la ljet1ír a portir de mediúdasde la próxima senlana.