1

Prodavinci

Me lo dijeron los pájaros, un texto sobre Alirio Palacios;por Josefina NúñezJosefina Núñez · Sunday, September 13th, 2015

Sin título, 1997 / Haga click en la imagen para ver en tamaño completo

Prodavinci - 1 / 13 - 16.09.2015

2

Una charla para niños y maestros sobre la vida y obra de Alirio Palacios, 2010.

No es fácil echar el cuento de una vida. La física puede ayudarnos si marcamosalgunos puntos sobre una línea, enfocándonos en los hechos que determinan elsentido y significado finales. Es decir, echamos el cuento en retrospectiva, lo cual norequiere de mayor destreza. Difícil es ver hacia dónde nos lleva un camino cuando seestá parado en él. Esta incertidumbre es una de las pruebas de fuego para cualquierartista. Andar a tientas, pero decididamente, a la cita en la que nos reunimos connosotros mismos, es tarea de valientes.

Alirio Palacios nace en 1938 en el Delta del Orinoco, allí donde desemboca el gran ríoque cruza nuestro país. Y aunque crece, viaja y estudia en muchas partes del mundo,siempre está presente este profundo lazo, para recordarle el origen de la fuerza y labelleza que ha heredado. Una belleza que le permite ver y verse en otros paisajes sinperder la memoria de su origen. Él pertenece a un lugar cuya presencia de loselementos, agua, aire y tierra, definen un espíritu y una manera de expresión. Entresus primeros recuerdos cuenta el propio Alirio, que el río crecía y se llevaba las casas,así que había que hacerlas otra vez. Esto es como vivir a la intemperie, al desamparo.También se refiere a los animales fantásticos que poblaban su entorno, que paranosotros desde lejos puede sonar a mito o a leyenda, pero para él fueron parte de surealidad cotidiana. El caimán, que puede engullir a una persona en minutos frente alos ojos atónitos de todos. Las pirañas que aguardan el paso del ganado agazapadas enlas aguas para atacarlo. A veces muerden y se meten en el vientre de las reses yaunque el animal logre salir a la orilla, ellas siguen dentro devorándolo hasta morir.Mueren al final, tanto el mamífero como los peces. Nos habla de unos sapos tan feos ytan grandes, que no se atrevía a ir orinar en las noches del puro susto. También se lehace agua la boca al rememorar algunas frutas. Como la sarrapia, que era para él unaextraordinaria golosina. En voz baja y porque hay mucho descreído por ahí, nos relatasobre los aparecidos, esos que muchos años después pintó en innumerables cuadros.Los aparecidos son personas que murieron y sus espíritus se quedaron vagando porbosques y aldeas. A veces se dejan ver y aunque constituyen una presencia diferente,guardan aún cierta familiaridad con los vivos. Nadie se espanta, se dicen, ese es unaparecido y continúan en lo suyo. No nombra el verde y los tonos de la tierra, no hablade las lluvias, de las crecidas, ni de las tempestades. Eso no precisa decirlo conpalabras. Estos hechos han quedado grabados por emociones contundentes. Sólohabía que esperar a que esas imágenes encontraran expresarse a través de formas ycolor.

Estudios

Cuando Alirio Palacios llega a Caracas, de 1954 a 1960 fue a estudiar a la Escuela deArtes Plásticas y Aplicadas de Caracas, en la Sección de Arte Puro y Artes Gráficas.Vale la pena detenernos en este punto porque, por una parte, asume el conocimientode lo que se entiende por arte puro; es decir, pintura y escultura, como las doshermanas bellas de la arquitectura, cuyo aprendizaje abarca oficios, técnica,herramientas y materiales, además del repaso de la historia de las artes plásticas. Porotra parte, completa su formación con las llamadas Artes Gráficas, que no son otracosa que la capacidad de mundanizar las nociones esenciales de las bellas artes(forma, color, composición) en lo que entendemos como artes aplicadas: medios

Prodavinci - 2 / 13 - 16.09.2015

3

impresos, fotografía, cine, diseño y arte virtual. Cuando el tipógrafo ordena sus letrasencantado con las infinitas posibilidades que se abren ante él, no hace otra cosa querecordar la estructura que soporta al dibujo. La mente apela a la memoria visualescrita por las llamadas artes mayores. Ese mismo tipógrafo, hoy diseñador gráfico, sevale de las ideas de proporción y armonía de las partes de una escultura, y de laperspectiva que genera un determinado orden de los planos dentro de una pintura.Otro tanto le sucede a los grabadores cuando determinan la posibilidad de convertiruna obra única en obra múltiple. Trabaja desde ese marco histórico. Así mismo, en lafotografía, ese arte de puntería y el cine, arte de la síntesis. Ni qué decir del diseño,presente hoy en todos los objetos que pueblan nuestro entorno. Todo sigue una mismaantigua línea que se recrea en su andar de la mano del que recoge este saberacumulado por el largo camino del arte, y se atreve a ver más allá, en lo invisible, paracomprenderlo de una nueva forma.

Este breve repaso es necesario para aproximarnos a la obra de Alirio Palacios. Porquehaberse asomado en sus estudios iniciales a los medios gráficos, lo condujeron aformarse íntegramente como grabador. Vean lo que sucede. Se gradúa en Caracas yviaja a Italia para continuar en una prometedora escuela de arte, con una beca quehabía obtenido. No obstante, se produce un cambio de rumbo. En Hungría toma ladecisión de ir a China a estudiar grabado (xilografía a base de agua) en la Universidadde Bellas Artes de Pekín, hoy Beijing, del ’61 al ’66. Esta experiencia deja en él lahuella más definitiva de toda su formación. Y el de Alirio no es un caso aislado. Elgrabado como lenguaje, subyace a todo el arte moderno y contemporáneo y hainfluenciado a artistas tan diversos como Cézanne, Van Gogh, Picasso, Matisse, porcitar unos pocos, y a los más notables fotógrafos y connotados cineastas del siglo XX yXXI. Alirio se va a la cuna del grabado oriental, a China, a conocerlo en su expresiónmás contundente, en el grabado sobre madera tradicional (la xilografía).

El cambio de escenario es radical. Él se pregunta a menudo, «¿qué hubiera sido de mí,frente a esa cultura milenaria, sin las raíces de mi Delta nativo?» Todo lo nuevo quenos aguarda puede procesarse dentro de nosotros cuando tenemos, dentro denosotros, algo que puede dialogar con eso que aparece afuera. Si no, no podremosasimilarlo. En China aprendió el mandarín y cosechó arroz con los campesinos durantelas vacaciones. Recorrió el mundo de imágenes que representan sus dioses y lasmodestas costumbres y ritos de su vivir, comer, trabajar, morir. En el mercado depescados, el vendedor confecciona su cartel de pescados del día, estampando sobre unpapel el cuerpo entintado de cada ejemplar recogido en su pesca tempranera. Al ladole escribe el precio y lo coloca sobre sus cajas de alimento fresco para la venta. Sinduda esta es una manera preciosa de hacer arte cada día. China le dio un profundoamor por el papel, en todas las inimaginables posibilidades de aplicación y por elnegro humo, tinta hecha a base de huesos quemados que produce un negro profundo,aterciopelado, absoluto. Uno de sus maestros, Li Huá le decía: “dame el color: dame elnegro”. Esta es una lección medular de la pintura y grabado del Oriente. Ese colorcontrario a la luz (espectro de todos los colores) es una fuente de investigaciónpermanente del arte de todos los tiempos.

La fascinación por el papel llevó a Alirio a escogerlo como único soporte. Ciertonúmero de pinturas las realizó sobre tela. Sin embargo, pronto saltó al papel y nuncale ha sido infiel. Conoce minuciosamente sus posibilidades de uso y manejo. Es pericia

Prodavinci - 3 / 13 - 16.09.2015

4

que adquiere en su paso por China, y luego por Alemania y Estados Unidos, llegandohasta la alquimia de coleccionarlos, conocer sus propiedades, de acuerdo a lo queproyecta hacer, según el peso, color, contextura, tamaño, resistencia. Un periodista,hace muchos años, lo llamó, Alirio el papelero. No hay mejor epíteto que reúna eldeleite que siente por palparlo y jugar con sus potencialidades físicas, sin apartarse,por un momento, de la herencia mágica que el papel ha dejado a su paso por todas lasculturas. No ya en el justo empleo que hacen los medios impresos de este soporte,sino porque, para Alirio, significó una determinante apuesta ser un pintor sobre papel.De la mano de este inmejorable aliado, los pigmentos mudaron a su vez, del aceite alagua, asimilándose a las prácticas tradicionales de los maestros chinos. De igualmodo, se incorporaron los creyones, pasteles y utensilios correspondientes. Delreconocido parentesco entre las artes gráficas y el papel, quizá provenga esta viejaamistad y distintivo código de la obra de Palacios.

Al término de su escuela en China regresa a Venezuela. No por mucho tiempo porquedecide completar sus estudios de grabado, ahora en la vieja tradición europea delgrabado sobre metal. Viaja, entre los años de 1968 y 1975 a Alemania, Suiza y Polonia,a talleres especializados en técnicas específicas como el aguafuerte, aguatinta, puntaseca, intaglio, barnices y mezzotinta. Se convierte en un experto, como ninguno ennuestro país, del lenguaje y los recursos del grabado. Muchos artistas venezolanosmanejan estas técnicas y las desarrollan sólo en parte de su obra. Alirio es el únicocaso, de alguien consagrado a trabajar con el grabado. Y como veremos más adelante,no se queda con lo aprendido sino que lo transforma y recrea. De eso da cuenta suextensa trayectoria y producción.

Paisaje 2, 1999 / Haga click en la imagen para ver en tamaño completo

Prodavinci - 4 / 13 - 16.09.2015

5

Ahora a trabajar

Llegó el momento en que el aprendiz se dice, es hora de empezar a aplicar loaprendido. De vuelta a Caracas, Alirio acomete esa copiosa serie de pinturas de losaños ’70 y ’80 que tituló Memorias del latifundio, expuesta en el Museo de BellasArtes. El paisaje y el retrato se integran en una misma composición. Aparecen fondosnegros del que emergen sus famosos aparecidos y herejes, figuras que no puedenprovenir de otro lugar que no sea de la negra sombra, el sueño y el inconsciente. Pintamucho, muchísimo, y deja de lado el grabado por casi dos décadas. Apreciando estehecho con la distancia que otorga una investigación, uno se hace muchas preguntas.¿Por qué al llegar no se dedica a grabar? Lo cierto es que la pintura le sirve para crearun cierto balance. Recordemos que un lenguaje se escoge y nos escoge. Lo escogemosporque lo que se quiere decir resulta más preciso en unas formas que en otras. Y nosescoge porque hay un llamado externo que coincide afectivamente con un carácter omanera de ser, en determinado paso de nuestra experiencia. Alirio lo explica con lassiguientes palabras: «Fue tan honda la influencia china, que tuve que guardar ciertosduelos para permitir que ella operara transformándose dentro de mí. Me dabaperfecta cuenta de que no podía ni trasladar, ni interpretar siquiera, y mucho menoscopiar, todas las formas heredadas de la tradición de China, eso es tarea para loschinos. Yo tenía que quitármela de encima» Y este hecho es crucial si se entiende laformación como algo vivo. Lo verdaderamente aprendido es tan contundente que espreciso desaprenderlo para hacer algo con ello. Un bailarín o un actor tienen quepracticar mucho antes de exhibirse en un escenario. No obstante, para que allí seproduzca un hecho que conecte con el público, ese saber o práctica debe caer en elcuerpo emocional de ese actor, bailarín, poeta, pintor, etc., para que pueda prestarlelo único propio que posee, sus vivencias. Ellas son las que animan todas las formasaprendidas. Si no, estaremos como a menudo, frente a un virtuoso repetidor deconocimientos.

Exposiciones

En el caso de Alirio Palacios, cuando esa gestación madura y viene el tiempo de losfrutos, transcurren los años ’90. Tuve el privilegio de curar su exposición en el Museode Bellas Artes, en 1999, titulada Xilografías y Concretografías. Una muestra copiosade trabajos realizados desde 1994 hasta esa fecha, de lo que podemos entender comoel nuevo grabado de Palacios para diferenciarlo de su obra elaborada bajo el ala de laacademia. El detonante de esta gestación fue el hallazgo en el Barrio chino de NuevaYork (ciudad en la que desde 1985 comparte su residencia y taller) de todos losmateriales para grabar, a la antigua usanza china. Papeles, tintas, pigmentos. Seguroque ustedes conocen la felicidad de toparse con esas cosas que parecen perdidas parasiempre y que sólo hasta un reencuentro imprevisto reparamos cuánto nos resultanimprescindibles, extrañándonos al punto de no poder entender cómo hemos llegadohasta acá sin ellas. Así le sucede a Alirio. Sobre viejas puertas de madera encontradasen Manhattan, comenzó a tallar y el primero que se asoma allí ¿saben quién fue? LinKu Lin, el caballo sobre el que hizo su tesis en China. Graba a Lin Ku Lin, y deseguidas a algunos retratos. Este momento es singular en relación a sus temas porqueempezaron a aparecer en su trabajo personajes y caballos inspirados por la obra dealgunos de sus pintores favoritos: Paolo Uccello, Johannes Vermeer, AndreaMantegna, Francisco de Goya. Alirio ha admirado toda la vida a estos portentos

Prodavinci - 5 / 13 - 16.09.2015

6

universales, y es con la xilografía que acomete el estudio e interpretación de algunosde los temas que aquellos pintaron. Aborda sus formas y colores, su actitud y susgestos, y finalmente los traduce sobre la plancha.

Con su formación, Alirio graba. Con su formación, luego pinta. Después, en lo quepodemos señalar como el momento de madurez de su lenguaje propio, integra, esdecir: graba como si pintara y pinta como si grabara. Tanto integra, que da un pasohacia la escultura como natural consecuencia, por medio del relieve de la maderatallada. Esculpe entonces como si graba. Estamos frente al hecho de hacer síntesis, decombinar opuestos, diluyendo fronteras técnicas y asumiendo la reinvención de estoslenguajes. El lenguaje, ya lo dijimos, entendido como aquello que nos brinda la ocasiónde pensar y expresar aspectos de la realidad, que de otra manera no podrían seraprehendidos. Eso que dicen de ver para creer, para un artista de las formas se aplicamejor como un ver para crear. Si miramos con atención inventamos; no sucede de otramanera, pues la imaginación no copia formas exactas. Afortunadamente, mirar esinventar. Se dice que Miguel Ángel contemplaba un peñasco de mármol y decía: sólohay que desempaquetarlo, la escultura está allí adentro, puedo verla.

En paralelo con la xilografía, Alirio se puso a investigar la posibilidad de hacergrabados a escala de un mural. Estamos hablando de 1998. Partió del métodoempleado por arquitectos y antropólogos para calcar relieves o inscripcionespreservadas sobre paredes de la antigüedad. Es el mismo principio que se usa cuandoponemos una hoja de papel sobre una moneda y frotamos con un lápiz. El relieve de lamoneda queda calcado. Entre amigos se acordó llamar a esta nueva técnica:concretografía. Es una técnica de impresión concebida por Alirio Palacios que partede la realización de una plancha-muro, vaciando cemento, arena, tierra y guijarrosdentro de un marco hecho con vigas y cabillas de hierro, a fin de preparar una paredcon una superficie lisa sobre la cual grabar. Se graba mientras la mezcla se mantienefresca, antes de fraguar. Al igual que el modelado en barro, la talla sobre este muro,similar a lo que llaman mampostería, se trabaja al fresco, cuidando que el agua no seevapore del todo antes de terminar, sólo en ese momento se puede dejar secar. Elproceso de estampado es laborioso y encanta a conocedores e inexpertos.

Alirio Palacios fue mi profesor de grabado y la experiencia de ese taller de estudio queduró dos años, en el Centro de Ensenanza Gráfica, porque incluía todas las técnicasgráficas, resultó inolvidable. Cuando hacemos algo con nuestras manos ordenamostodo nuestro mundo interior, esa es una experiencia que seguro cada uno de ustedesha saboreado a solas. Yo la llamo, la feliz concentración.

Prodavinci - 6 / 13 - 16.09.2015

7

Sobre el caballo de Gengis Khan No.1, 2005 / Haga click en la imagen para ver entamaño completo

Etapas o períodos

Se pueden esbozar cuatro períodos distintivos en la trayectoria de creación de AlirioPalacios, de acuerdo a las disciplinas en las que se ha concentrado. El primero, en elque se forma como pintor en Caracas y más tarde, como grabador en Pekín, Ginebra yCracovia, dejando un importante número de trabajos que dan fe de su meticulosaescuela. Una segunda fase intensa, de entrega a la pintura, que le sirve para penetrarsus imágenes, obsesiones e intereses: el paisaje y sus habitantes; lo real y lofantástico; su memoria, su paleta de color. Le sigue un tercer momento en el queretoma la xilografía china, redimensionando sus posibilidades plásticas al estatus decuadro o de obra única. Me gusta llamar este momento, el nuevo grabado de AlirioPalacios, porque entones cuando reafirma su lenguaje. Estos grabados se realizaronen gran formato, xilografías y concretografías de dos y hasta cuatro metros. Insólitopara un artista chino, cuyos formatos no llegan siquiera a los medianos.Progresivamente pintura y grabado establecen alianzas e indiferencian su inequívocodiscurso.

Oportunamente, Eugenio Montejo, un inmejorable compañero de su obra, calificó este

Prodavinci - 7 / 13 - 16.09.2015

8

momento, como integración de grabado y pintura. El estadio siguiente o casi enparalelo, como experimentación, aunque pasan algunos años antes de que se concreteen un sinnúmero de obras, es el de la pintura sobre madera tallada. Sucedió así. Lasplanchas de xilografía entintadas, preparadas para impregnar el papel que lasimprimiría, ganaron autonomía y firmeza. Eran planchas y cuadros pintados a la vez.Podían permanecer así o editarse. ¡Qué extraordinaria versatilidad! Era como si lamadera grabada le hubiera dicho al papel: no tengo que llegar a tu superficie para queme aprecien. Su plenitud se hizo clara, más allá de funcionar como matriz o medio. Entoda la historia del grabado universal ninguna plancha se había sublevado a tal punto.De allí, Palacios desarrolló la idea de que puertas y aglomerados tallados y cubiertoscon pigmentos, tintas, creyones y hojillas, pudieran permaner de ese modo, comopinturas.

El giro hacia el período siguiente, el de la escultura, reunido en una imponenteexposición para la que me llamó en el 2006, a la Galería de Arte Ascaso, tituladaCaballos, se estaba cociendo en medio de todos estos quehaceres. La esculturacomenzó en Alirio siendo relieve. El relieve de la xilografía, de la noche a la mañana,pasó a los cubos o trozos de madera. Así nació el primer volumen tallado, el primercaballo de madera. De seguidas, pasó a ensamblar metales, soldar latones, cabillas,peltre. A armar andamios de cuatro patas con crines y almas aguerridas, los caballosde metal. Así se abrió este capítulo de la obra tridimensional. En paralelo coordiné ellibro que compendia su obra, escrito por Eugenio Montejo, su amigo. Como un cierreal curioso destino de esta amistad, curé 50 Años de grabado, 2010, con un copiosorecorrido visual de sus archivos.

Paisaje, retrato y caballos

Cuanto hallamos en la extensa obra de Palacios es paisaje. Paisaje en la más amplia desus acepciones, la que lo propone como el gran contenedor de la naturaleza. Paisajeque abarca los otros dos temas reiterativos: el retrato y los caballos. El retrato es unextenso capítulo de su obra, en el que rinde tributo, entre otros maestros, a Bacon,Goya, Vermeer, Mantegna y Uccello. Se incluyen aquí, además, el bestiario por el quedesfilan sapos, rabipelados, perros, toros, incontables pájaros y los emblemáticosequinos. Alirio refiere que los caballos son como actores que entran y salen delcuadro, siempre diferentes y siempre los mismos. Caballos que se han tragado elpaisaje de su historia, como el de Lin-ku-Lim, Gengis-Khan o Bucéfalo.

La importancia del paisaje en la obra de Alirio trasciende la clasificación puramentetemática. El paisaje recrea el mundo, lo ordena, le da forma, lo anima. El paisaje deAlirio no está delante de sus ojos hasta que lo pinta. Está detrás, en la memoria. En sudibujo, grabado, pintura y hasta en su escultura, se perciben los lazos profundos conel lugar como espacio físico, como referencia histórica y, fundamentalmente, comoasiento de la conciencia. De diversas maneras allí encontramos el Delta Amacuro, susterribles y acuosos brazos, que levantan, arrasan, y vuelven a armar. El agua en todo,los vientos, la vegetación fecunda y sobrecogedora. Todas, fuerzas primigenias que leha tomado la vida entera digerir comprensiblemente, valiéndose del oficio plástico, deloficio de grabador.

Una obstinada fidelidad por su paisaje, como una postura filosófica, cualquiera fuere

Prodavinci - 8 / 13 - 16.09.2015

9

la situación en la que le hubiese tocado transitar a Palacios, sumado a la elección delgrabado como disciplina, han significado en su caso, los dos bastiones de su arte.Tanto el uno como el otro, han sido motivo de encuentro constante, de saberpermanente, en el trabajo de su taller, y como legado para numerosos artistas degeneraciones posteriores.

El paisaje de la última década se ve profundamente afectado por la integraciónpintura-grabado. Lo encontramos ya en las concretografías de 1999, con unarepresentación casi abstracta, de libre gestualidad. En la pintura sobre maderaprevalecen los brochazos de pigmento que cubren cortes hechos previamente en lamadera, planos cubiertos con manchas, salpicados, líneas de fuga hechas con creyón ysuperficies hojilladas. En la pintura sobre papel, el paisaje adopta la transparencia ytextura que éste le concede. La trama del dibujo puede revestirse, además de lastintas y pigmentos, de arcilla, cemento, cal, e incluso materia vegetal que recolecta dela naturaleza que rodea su taller, como la canopia, el eucalipto, la cayena, los papiros,los bastones vegetales y otras especies.

Estamos ante un paisaje en movimiento. Del escenario cerrado se desplaza al afueraindistinto, entrando y saliendo del negro, hasta abordar el espacio abierto, en el queasume por entero la liberación de buena parte de sus recursos formales, a favor desintonizar la composición con el color de la naturaleza. Sintonizarlo equivale aquí acaptar su movilidad. De allí que el tratamiento de este paisaje no represente sino através de gestos, los objetos que lo pueblan. No se trata exclusivamente del aspecto dela montaña, el aire, las aguas, del barro fresco de la tierra, de una bandada de pájarosalzando el vuelo, o de un perfil meditando en el centro del cuadro, es la experiencia deestas fuerzas y tensiones traducidas en gestos y símbolos plásticos lo que determina laforma final de la obra de este artista.

Prodavinci - 9 / 13 - 16.09.2015

10

Pájaros en mi ventana, 1999 / Haga click en la imagen para ver en tamaño completo

La pizarra

Su primera plancha fue sin saberlo aquella pizarra que le obsequiara su maestra deinfancia. Pizarra saturada cada día, por los afanados dibujos que hacía y borraba, sinprestar atención a otra cosa que lo distrajera de la sorpresa de ver aparecer en eserectángulo, formas delatoras de su imaginación. Un día pintaba un venado y al díasiguiente ya no estaba. Tenía que atraparlo con la tiza otra vez, al venado, al mono o acualquier otro inquietante animal. Más tarde llegaría a conocer y a dominar lasmaneras de crear planchas según la escuela oriental del grabado sobre madera y latradición de la escuela occidental de grabado sobre metal. Estas dos vertientes de lahistoria universal del grabado se encuentran en la base de su estilo plástico: grabandocuando pinta, pintando cuando graba. A Alirio lo aplazaban en todas sus materias. Susmaestros pudieron, en cambio apreciar su vocación y talento para el dibujo y lapintura. Poco a poco lo ayudaron a cumplir sus tareas alimentando su alegría de crear,hasta que cumplió con su escolaridad formal e inició la escuela por sí mismo. Hastahoy lo podemos encontrar en su taller descubriendo las cosas mientras las hace. Muy

Prodavinci - 10 / 13 - 16.09.2015

11

agradecido, Alirio reconoce las valoraciones que en su momento hicieron estosqueridos maestros. Nosotros también se lo agradecemos. El desarrollo de estavocación ha redimensionado, en forma y fondo, en recursos y expresión la historiaplástica venezolana. Su amplitud de conceptos le ha permitido articular recursos dediversas disciplinas sin posturas puristas, vale decir, dando prioridad a la expresión yal pensamiento sobre los recursos empleados.

Eucalipto-John-Ink

En uno de los patios donde trabaja Alirio, al aire libre, apareció una mancha que cadadía se oscurecía más. Alirio le pidió a Juan, uno de sus escuderos en su taller deCarrizales, que la lavara bien. Al pasar los días, Alirio vuelve a insistir y le explica Juanque le ha echado de todo y que esa mancha no se quita. Argumenta que son las hojasdel eucalipto que al empozarse bajo el árbol van tiñendo el cemento. Alirio lointerrumpe emocionado: “Entonces vamos a preparar tinta con eso”. Juan maceró enagua durante un mes las hojas. El color que produce es extraordinario y según sudensidad abarca una gama de tonos ocres, castaños y verdosos. Al poco tiempo reparóJuan que el preparado no se descomponía, que no necesitaba preservativos. CuandoAlirio me relató esta historia, acordamos llamarla con el nombre de su autor. Asíaparece en las fichas técnicas desde entonces: Eucalipto-John-ink y sobre incontablespaisajes.

Un rato y un lugar para meditar

Muchas de las veces que tuve el privilegio de asistir al Taller de Alirio en Carrizales, lovi procurarse ratos para sentarse apartado en silencio, con los ojos cerrados, ameditar. Un día me contó que en China se contemplaba un espacio y un tiempo parahacerlo. Él al principio se metía en su habitación y seguía trabajando, hasta que loadvirtió su maestro guía. Alirio le argumentó que prefería no interrumpir lo queestaba haciendo. A lo que su superior agregó. Esta es también una tarea que debecumplir como cualquier otra, no es opcional.

Caballos de guerra

Originalmente Caballos, la exposición de 2006, muy emocionado, quiso titularlaCaballos de guerra. Alarmada con su idea, tuve que explicarle que la épica de lapalabra guerra estaba muy en entredicho y en ese momento de nuestro país, derivaríasin remedio hacia sus connotaciones más bárbaras. Nos transamos en Caballos, cuyotítulo resultaba elocuente por sí mismo.

Se van mis caballos

Todo estaba listo para movilizar del taller a la galaría las esculturas que conformabanen el 2006 la exposición de Caballos. Habíamos previsto trasladarlas en determinadafecha. El día anterior me dice Alirio: “Se van mis caballos”. Noté cuánto pesar leproducía este hecho, y le dije: “No te preocupes, Alirio, ya verás que se regresan atrote a Carrizales porque prefieren este aire y el canto de las guacharacas. Van aesperarte en la mañana del otro lado del portón”. Alirio no sonrió. Su perdida fue tansentida que al día siguiente de traladar los caballos, sufrió un coma diabético.

Prodavinci - 11 / 13 - 16.09.2015

12

Me lo dijeron los pájaros

¿Cuánto de todo ese saber de la naturaleza se lo han dicho los pájaros a Alirio? Esta esuna larga conversación, que comienza más allá del Delta, bajo frondosas copascargadas de pulposas frutas, entre cañaverales dulces como son dulces suspobladores, bueyes, y el humo del melado tibio. Es una conversación que conoce lasonora lengua del mandarín, el arroz y las rudas manos del que cultiva la tierra. Unavoz que ha llevado su susurrado monólogo entretejido a las nubes grises deManhattan. Una partitura que tras mucho andar, palpando antiguas piedras de lejanostemplos, entre gargantas de mongoles ininteligibles, llegó hasta el silencio en el quetranscurren las apacibles tardes del taller de Carrizales. Cuando era un adolescente,alguien le dijo que si comía corazones de colibrí tendría suerte con las mujeres. Éldice que se comió unos cuantos. Mientras conversamos hoy aquí, en su ventana, estánlos puntuales pájaros, sosteniendo ese cántico primordial, y Alirio, su amigo, losescucha mientras graba con su negra tinta los eternos papeles.

Los caballos de Alirio Palacios hechos por niños / Haga click en la imagen para ver entamaño completo

This entry was postedon Sunday, September 13th, 2015 at 1:00 am and is filed under ArtesYou can follow any responses to this entry through the Comments (RSS) feed. You canleave a response, or trackback from your own site.

Prodavinci - 12 / 13 - 16.09.2015

13

Prodavinci - 13 / 13 - 16.09.2015