Lletres Asturianes 74Boletín Oficial de l’Academia de la Llingua Asturiana

Principáu d’Asturies

x

Boletín editáu en collaboración con

Les collaboraciones de LLETRES ASTURIANESempobínense al apartáu 574 d’Uviéu

L’Academia nun ta obligada a tornar los orixinalesque nun s’asoleyen.

Los artículos firmaos son responsabilidá dafechude los sos autores.

ASOLEYA: Academia de la Llingua AsturianaIMPRENTA: Baraza - UviéuDPTU. LLEGAL: U-826/82I.S.S.N.: 0212-0534

3

Xeneralizar la Enseñanza/Iguar la Toponimia

L’Academia de la Llingua y la Conseyería de Cultura pautaron esti añu dir al XXI Día de

les Lletres Asturianes baxo un mesmu lema: Xeneralizar la Enseñanza/Iguar la Toponimia.

Ye posible que daquién camiente que nun ye ello lo meyor nun día en que les iniciatives to-

es deberíen empobinar a facer rellumar les lletres de nueso. De toes maneres nun ta mal,

una vegada más, facer reconocencia de que la nuesa nun ye una situación normal pa una

llingua que quier afitase. Entá falten munches xornaes y, de xuru, munchu trabayu p’alga-

mar un estáu onde l’atención que merez el fechu lliterariu se faiga cola normalidá naguada.

La lliteratura qu’ente toos llograremos, porque llograrémoslo, tien que se sofitar, ne-

cesariamente, non sólo nunos perbonos y pernecesarios escritores sinón nunos llectores

que faigan vidable’l llabor de los primeros. D’ehí síguese que la llucha pola escolariza-

ción xeneralizada ye dir a la gueta, nel sitiu meyor, d’una lliteratura con puxu, enconta-

da na racionalidá y non nel voluntarismu lloable pero perdifícil de caltener a la llarga.

* * * * *

Cosa destremada ye la igua toponímica que cinca a un aliendu perespardíu ente to-

los que vienen rispiendo por un reaxuste onde s’entretex reivindicación llingüística,

permuncho de sensibilidá cultural y abondo de procuru estéticu. Los nomes de llugar,

lo que dicimos topónimos, tán mal asitiaos, tán mal escritos y tán furtando datos a la

conocencia de la tierra y a la hestoria del país. Un pocu de respetu aconseya la so co-

rreición, un pocu de cultura encamienta la so igua.

L’Academia de la Llingua llevó alantre la xera d’ufiertar a la sociedá un llibru titu-

láu Nomes de Conceyos, parroquies, pueblos y llugares del Principáu d’Asturies. Di-

ciéndolo por alzáu la perestimable cifra d’unos 21.000 nomes. Nesti momentu esi bon

documentu ta yá nes manes de les autoridaes que puen facer que se corrixa lo que, per

décades y décades, foi tracamundiao. La sociedá asturiana, al empar, tien al so algame

la posibilidá d’apurrir a l’Academia de la Llingua les observaciones que, siendo les afa-

yadices, ameyorarán la obra nes siguientes ediciones.

ENTAMU

Poemes

9

Ser

Asturies. Nun te dexes.Que nadie esgaye lo qu’antaño fuisti,o lo qu’anguaño yes.Que nadie escarnie la to esencia,el to espíritu;que nadie arranque el to mou de ser,de pensar,de falar o desentir la vida.

Que nadie te lu arranque.Que nadie te lu arranque nunca.

Porque Asturies,si eso ocurriere,si eso dalgún día pasare,dexaríes de ser un pueblu vivu,pa nun ser más qu’un puñáu d’homes.

XURDE ÁLVAREZ

10

Clamiu

“Desprecien cuanto inoren”Antonio Machado

del tiempu.Porque faen del despreciu la to mordaza.Porque t’arrevienten cola indiferencia, cola dulda,cola tosca y llerciosa vergoña.Porque t’afueguen ensin pronunciate.Porque t’humilden cuando te pronuncien.Porque te taracen, porque t’arrequexen;porque arremolinen escontra tuyo,a güelpe de degradacióny a marees de menospreciu.Porque te tán matando, voz viva,llingua mía,porque te tán matando;yo llucho, falo,revoltiómey clamio;clamio porque te tán matando.

XURDE ÁLVAREZ

Porque ta tán matando, voz viva,porque te tán matando...

Porque dicen que nun yes llingua.Porque dicen que nun esistes, que nun yes alfayad’entendimientu.Porque dicen que yes esllabón perdíu,aliendu ermu,pasáu imperfeutu.Porque t’encarcelen perpetuo nun decretu.Porque t’encadenen a ser sólo si yes llei.Porque te conderguen a vivir como un deseyu,a alitar como una prófuga nos llibros;porque te conderguen,a morrer de fríu y xelu,nel escaecimientudel pasu

11

Celaxe de Nenyures

Aporta la nueche de Nenyures,y una trupa borrinad’ingriente incertidumefai que’l cutu trescale pelos güesos.

Nesti momentuhai de ser esixentes:una pallabrarabuñada d’un paisanu,un xeitu ancestral,el son d’una gaita escaecidao un testu de Pin de Siero,son les señales,garraes al vuelu,pero ciertes,d’un país...que s’esboroña.

Ponse escuru’l so cielu;cai la nueche na tierra d’Eburos,tarazada indapol caberu basiliscu.

XUAN PORTA

12

[Decadencia ensin títulu]

Nun hai más nada,tres los signos.Nec spe, nec metu.

Nin pallabres enformapa lo disimular.

Nun hai como los díes,pa decatase d’ello.

Tal paez, fai cuantayáque pa dellos,l’arguyu bien entendíunun ye nin másque folla maldito,nel cantu la nuesa tierra.

XUAN PORTA

15

Seis poemes

1

Llega y me besa, encesa de folaxe,abriéndose pela mio ensenada.Llega y me besa, con tastu d’albadaqu’a la mar da’l so puru vasallaxe.

Llega y me besa. Ensembre fai un viaxexusto hasta’l rimeru onde la llamadadel amor ye una sóleda playada;onde cada besu ye un pelegrinaxe.

Cada vez que la so boca me besasiento un roidoriu allegre nel alma,llevando la frase d’una promesa.

Llega y me besa. Y artera calmaal tiempu con un xestu de sospresa;como un xazmín imprevistu qu’espalma.

HUMBERTO GONZÁLEZ

2

Como daquella, l’aire mensaxerucuerre pente augua y xuncaleres;y tu descúbres-y les saltaderesal país del campuxal prisioneru.

Llega’l cantar viviegu del xilguerual empar que’l to aliendu. Les banderesdel nublu conquisten piedra y maderes.Trema’l besu como un pulsu llongueru.

Enverédame entós p’hacia’l to suañuzarráu nes esmeraldes del ríu.Qu’arrame la mañana’l so tamañu

de sol y vega, d’altu y llabrantíu,enriba’l nuesu determín estrañude cuerpos dándose n’amor impíu.

HUMBERTO GONZÁLEZ

16

3

Agora afayo, enllena d’enducía,la casa que de mancomún ficimos;orniada polos suaños en recimosde lluz y prestura, vivos tovía.

Veo cómo pases tres la dolosía,con esa sorrisa que conocimosente les surxencies del primer día,nuna hora encesa, cuando amanecimos.

Y d’esmenu da en mancame’l deseyu.Y naguo por ti, enfiláu de vientu,por conocer en delantre l’espeyu

de la vida de nueso, un sentimientu,que nun treme y s’estallace por vieyu;que nun amorrente d’escaecimientu.

HUMBERTO GONZÁLEZ

4

Tenemos d’apanguar como titanesesi silenciu que nos vence, errante,ensin duldes nin recuerdu apelante,entrando xélidu peles ventanes.

Tenemos d’arrequexar les desganesnos arizales del tiempu triunfante,prindaos por un alitar penetranteonde remanezan nueves mañanes.

Yá nun abasten los vieyos caminos,yá nun val la to voz d’enromadoriu,yá nos dexen los besos vespertinos.

Poco queda nel fráxil territoriuque determina los nuesos destinos;igual, un duelgu fieru y amatoriu.

HUMBERTO GONZÁLEZ

17

5

El tiempu, como una orpinada, cubre la esistencia.Indolente y árida ye la edá y el so linaxe.Un olvidu mineral arramóse na ausencia,y la so claridá ciega nos zampuxó’l llinguaxe.

El tiempu nun estrema, mas allá de la vivencia,ente l’augua o’l vientu, ente’l silenciu o’l paisaxe.Gatuña con ira a la vida en so imprevista afluencia,a esa vida, que mía por tuya, danos hospedaxe.

Esa vida que t’entregué nun amante momentuva apinándose d’años, como un pielgu xenerosu;y apangua les buiciegues solombres del pensamientu.

Y entá ensin urxencia, el tiempu prollonga poderosuuna estrada de duldes abierta nel sentimientu;mientres los años muerren de cansanciu arguyosu.

HUMBERTO GONZÁLEZ

6

Innegable ye setiembre nos vieyos rebollales, y na so folada d’esplumes verdes na madera.Arropellaos de nublina, mil senderos nuncialesarréyense a la surxencia de la caliza entera.

Como revistida de relluces inmemorialesla mañana arrámase en lluvia perecedera,y enserta les sos dagues nos músculos mineralesd’aquellos roqueros qu’encumen a la cordalera.

Hai una dulce melancolía, como avenidad’aire golpiando tol valle de forma inexorable,que caltria de silencios a los calces de la vida.

Mírolu henchíu de frutales y calor amable,cola so esfilachada lluz na piel desposeyida:Altivu llevántase setiembre, aínda innegable.

HUMBERTO GONZÁLEZ

A ti, muyer

Llegasti a micomo l’aire de la viescanes cálides tardes del veranu,como la lluz d’atapecidanos guapos díes de seronda.Llegasti a miigual que’l resplandíu la ñevadana blanca alborecida del iviernu,igual qu’arrecendor a floresd’encampizada primavera.Llegasti a miente marmullos de deséuy frescu esnalotiar de camparines.Llegasti a mi,ente nubes blanques de palomba y algodón,con vistíos vieyos de mitos d’agua,tierra, ríos, fonte y flor.Llegasti a miy quíxete y quiérote mirando llibre al airecola mano coyida na mio manoy faciendo asina llibre’l nuesu amor.Llegasti a mi.

XUAN DE BAERES

8 de marzu

Vienes del país de la memoria,de les milenta batalles d’un silenciuacompangáu en sufrimientos y oropeles,que t’españa güei nes manes florecíesde muyer, de compañera ente iguales.

*****

Entá nun llegó’l tiempu de que sientasla caricia del orbayu na miraday l’arume del ocle na sablerad’una mar grande y solidaria.

18

19

Pepín de Pría

¿Qué flor hay que se espeye1

si l’aliendu foín arreflúndesecomo axenda viaxera del ayerinun xarabatu de xunetu,amusgándonos baxo’l pesude les rutines inaudites?

1 Versu de Pepín de Pría

Xosé Caveda y Nava

Si tú quiés, dempués iremos2

so les maravilles d’unos güeyosfurtivos de compromisua rescatar la caricia qu’empapizana seronda esos fueos d’oruonde s’arrequexen les urxenciesque nun aplacen los abrazos.

Préstamu y Tributu

2 Versu de Xosé Caveda y Nava

Tiadoru Cuesta

Tien el arrincar sospiros3

l’arume la perfeición del cantu;tien el cantu de la perfeiciónla tenrura de l’añada na nueche;tien el sospiru l’arume la ñeveque cai mansulino enriba l’iviernucomo pigazando so les teyes,como estensión picardiosa de la vida.

XOSÉ LLUIS CAMPAL

3 Versu de Tiadoru Cuesta

20

Marcos del Torniello

Tamién canta muncho sele4

la puerta per onde entamesa facete milagru, el verdínqu’ente los muslos aplacaxiblíos del collor les zreces,xuxuriándonos el secretuque trema nes manes.Y asina torno al paraísu.Otru día infinitu d’inventate.

Xuan María Acebal

Aquel xiblar tan dulce5

sabíanos a poco.Yera’l cuartu una fiestade señaldá mozacuando queríes faces un llazual deséu que s’enduviellaalredor del castañéu la memoria,pidiéndo-y imposibles al recuerdu.

4 Versu de Marcos del Torniello 5 Versu de Xuan María Acebal

23

Aportáu de la llonxanza

Tres riscar,acabáu’l tiempu lluniegu,llegáu de llonxanu puertu,abrí’l coralde la rosada.Y nes roses d’agua,na tierra frescode la mañana,topé una patria n’abertal.Una patria que naide nun me ñegabaUnes pallabres que reconocíeisy retrucábeis perdayuricon voces candiales.Sentí’l golor del llarnel aire,del primer llarqu’hebo enantes que naide.Y calecísintiendo los vuesos cantares.Calecí con dos puñaosd’esta tierra apertao nes manes.

MARIANO SUÁREZ

24

Prendeoriu

Tres unes fayes revieyes,tres busgososm’escuquen.Sentaos nes cancielles,burllones y gasayosos,aína m’empobinencamín de Prendeoriu.Tres les mates de xardónasomen les cuernes.Apostáron-y al degorriuque nun rabióncomeríenme los cuélebres.Camín de Prendeoriu,de la Fumigosa nun peñón,y na fonte’l Mazuy na ponte la Pandellina,con güeyos de moflu,tres busgosos tres un carbayuescuéndense na borrina.Si apostaran d’esi mouque me namorara’l llugarnun ganara’l degorriu,nun tuviera de ganarcamín de Prendeoriu.

MARIANO SUÁREZ

25

Bonos blincos blancosda la vida n’Onetan’onde acancalla la piedramentres abaxa la peña.Blincu tres blincu,per La Firbia d’Abaxuxabaz s’escuelga;diose la tierray yá ná la llindia.Enánchase sobeyosay per La Firbia d’Abaxuentaína al poco.Ensin llendes, poderosa,dancia la vida embaxocol so trax d’espluma,col so rise a lo lloco,xirando moflu y umeros.

Remexones d’Oneta

Con puxu arrelluma,ama de frebes nuevesy astures cimeros.Con puxu la vida cuerreper Maseirúay escuéndese ellí;chisgando un güeyufaise falcatrúa,picardiosa y secretaentre viesca y peña.Remexones d’Oneta,foi’l ríu, foron les agües.Nun trabayaron piedranin canteros nin xanes.Foron años a fargataesnos que l’agua’l paísnun corrió de baldre.

MARIANO SUÁREZ

26

I

El tiempuagüeyo pa les manes y quierover los deos qu’un día garraronel tiempu ente les sos yemes, la caraque selemente afalagaron, la mugaque dacuando moyólos na esquinad’aquella cai na que’l tiempu abultaba nun pasar,non aportarcomo si s’hubiere parao a unos metros,separtándomos.

II

Mira, Anxan,equí debaxonel espaciu en blancude la fueya, agüeyarásmañanes xelaes a la entradadel colexu y dictaos y pizarresen aules con arume a tiza...

Ente’l tiempu y la pallabra

III

Igualdá, solidaridá, llibertá, paz, amorGleichheit, solidarität, freiheit, frieden, liebeEquality, solidarity, liberty, peace, loveUguaglianza, solidarietá, libertá, pace, amoreIgualdade, solidariedade, liberdade, paz, amorÉgalité, solidarité, liberté, paix, amourIgualdad, solidaridad, libertad, paz, amorPallabres, sólo pallabres.

XOSÉ RAMÓN MARTÍN ARDINES

27

TierraCanica máxica, redonda urbe del espaciu:¿quién te fai oasis del universu ensin l.l.adrales,nigu aéreu que vuela con tolos páxaros,atleta de l.l.una ya solafuxendo siempre n’órbita cansada,círculu viciosu,delgada l.l.inia trasparente, desnuda, invisiblecomo’l qu’inda ta por l.l.egaro como’l que muerre ya deixauna estela muda cicatrizando nel olvidu?¿Quién t’escói pa que nos deas la vida?¡Nun preguntas ni a Dios!Tráesnos garraos pola fuerza del silenciu,coyíos de la nada con argol.l.as de misteriu,unu a unu, en filera, ensin palabras.¿Quién te preña, tierra?¿Quién t’araña l’alma?Desde dientro, colas manos invisiblesd’un fantasma en pía de guerra,sol a sol,cuerpu a cuerpu.¡Cómo queimas, tierra!¡Cómo garras los pías del home!:de los que vein tirando gracias a Dios,de la xente que vive ensin dar pa escribir un mal cuentu,de los que siempre-ys queda París,de tolos que nunca volven por Navidá,de las tribus ensin condones,de los que duermen nos chigres los suaños bíblicos,d’aquel.l.os que sufren en silenciu un día con outru díala xelada soledá de las formas penitentes,como las estatuas que pierden la fe nel tiempu,como los pueblos qu’arrastran paz de muerte sele,de tolos outros, de los outros, ¡de los outros!que xiran ensin conciencia humanaalredor, encima o debaxo del tou vientre maduru.

ELÍAS VEIGA

28

Nueche

Aporta la nueche,matar lluces,como davezutrancar puertes.Fora l’orbayumueya adulces,la lluna enllenavese nes agües.Costume, zuna,apiertar manesy un vezu, selepeinar guedeyes.Como en tou suañuesguilar cumes,namái por atopatenalar tolos mares.Llegar, averame,escaecer pallabresya, ensin medranacruciar llendes.

ALBERTO GARCÍA GARCÍA

29

Pasu ente pasula mesma lluchaañu tres d’añula mesma entruga,el mesmu enfotuna nuesa tiesta,percorrer esi senderupente la viescacon un canciu vieyual altu la lleva,ver medrar el guañuna nuesa tierra,lleer nel llibrula nuesa pallabra,pel secu regatuver correr l’agua,sentase cabola máxica foguera,

da-y l’aliendupa que nun muerraal espertar el munduna nueva alborada,la costume, el vezu,el llabor, la xerad’un escaecíu pueblutres la borrina,baxo l’orbayu,na antoxanadel so suañu,na puertadel so llogru,na verdá cimerad’esti abellugu,na griesca caberad’esti pilpayu;d’esta fala.

ALBERTO GARCÍA GARCÍA

Baxo l’orbayu

Más allá d’u les toliñes nalen y blinquen col home marín,onde ñacen y se criyen les borrinesy la marexada s’estampana en visiegos cantiles...Más lloñe entá de los trabayos que llevantaron los pataricos

y de les islles d’Atalaya la reina los cuélebres,hai una tierra d’etenru verde y coraes prietes.

En buxos cabezones el ñuberu pasia¡fasta elli aporta la sarabia cuando en cachones españa!N’abellugaos rancones, sobre restingues endolcaes en trupu verdín

asela la serena pigazosa y adormezse y suañacolos arumes que de tierra adientro’l ventolín en cáscares-y regala.A la vera los ríos les llavanderes memorien vieyos nomes,

dancien les xanes en corru al rodiu les fontes.Equí entaringando viven trasgos y sumicios

y busgosos rebiyando en requexos arispios.Glaya la guaxa nes somes

cuando se dibuxa’l sietestrellu,repiten el canciu los montestremen los seres col mieu.

Viesques d’antiguos árboles llenden esa tierra llonxana, misteriosa y arcana,ehí ye onde en perfondes foces aguarden los nuesos escaecíos camientos,ehí ye onde en soleyeres llombes aliten los nuesos collacios muertos.

ÁNXEL PRADA VILLAÍ

32

33

Enxamás nun volvieron

Entá nun entren les barques a puertumentanto menes de muyeresdibuxen un torcigañón nel riscar buxu.El tastu la mar enteronun tien l’amargor de llárimes candesarranando nes mexelles enceses.Ñaz un silenciu de murnia y duelgudempués de la cabera galernaxabaz, nocherniega.Otra vuelta la maramuesa’l so xeitu asesínrampuñándo-y la vida’l futuru.

HELENA TREJO FOMBELLA

Exiliu

Amiyaré pal exiliu interiordientro’l país de mio;selemente fundiréme nelli.Nun ye satamente un aisllamientupesie semeyalo.Entós trancaré les pesllerespa que nun s’esmuzan les ilusionesqu’entá se caltienen;nun seya que’l tarrecimientud’esti pueblu tan vieyuacabe mostiando’l cuayuqu’enagora ta curiandol’ayalga de nueso.

HELENA TREJO FOMBELLA

34

35

Ensin títulu

Pa siempre, amorya nun carecerás contaminación acústicamentanto pesques selementecola compañía’l Nordés.Pa siempre, amoryá nun remungaré un plizcucuando dexes la lluz encesay pronunciaré’l to nomeal despesllar la puertapor nun ser a remembrarla ausencia’l to arume.Pa siempre, amordeprenderé l’apellíu la maluraque te llevó con ellaasonsañando una mantis relixosa.

HELENA TREJO FOMBELLA

36

La tierra

La tierra ye una palabra solaque respuende nel silenciu,que retinxe nel estierru,qu’asosiega l’esllarigu.Tierra ye lo señaldosode llancir polo querío.Tierra que nutre lo amorgonaoqu’arrecueye los llamentosa esos cielos anubríos.Marineru, nun te queda más camínque’l d’endrechar p’hacia tierra.Yá nun resta más faena, marineru.Mira que nun hai meyor rumbuque’l de tornar pa la to tierra.La tierra, amatagada.La tierra allumbridaque calez nes solitúes.La mio Tierra ye la menos tierra,la que pisa esperanzao nel sentíu,saliándose nel recuerdu,la que menos dexa vesey desapaez de continonel so velu de misteriu.La tierra tan lloñe davezu,como esi cachu tan llonguque siempre sobra y faltapa baxar y apuertar a casa.

Manes que xurguen na tierrabusquen la madre que nun hubo,busca la madre y nun la alcuentra,nel pozu secu d’arena,güérfanu de los destinos.Dime agora, marineru,si sabes quién ye la mio Tierra,con qué nome la apellido.Cúntame por qué la escribo.Nun sé más que la sientoy la acollumbro siempre conmigoy na soledá me pierdo.

XAVIEL VILAREYO(de la tetraloxía poética “El velu de la xana”)

37

38

Los sones más gratos

Sona una gaita,vamos ver al gaiteru pasar.Parroquianos al velude ventana y tayueluamiyen y entamen baillar.Toca, gaiteru,toca agudo esa pieza al cantar.Y blincando vien la reciellaque’l tambor tamién quieren tocar.Da-y al Son, a la media,ente vueltes y zancadiecha,enriba les manes xirando,xirandiya, sudu, pandeiru,que la xente nun va cansar.Toca la Danza,la qu’allegra y nos da señaldá.Siente nel corru’l baltu lentu,qu’esi fuelle nun pare d’alendar.Da-y a la gaita,que la gaita retinxa hasta’l mar,que’l cierzu blanco y les ñubesvean la lluna dar llume,que’l Nuberu nos dexe baillar.Y no alto, les cumbriesque la mar acollumbren,amatagándose adulces,recortándonos la mirada,fundiendo toles solombrescomo nun mar d’escuridá.

Y nos cielos qu’anubrenpárense embruxaes les ñubesnel so nidiu entainarcomo diciéndo-y al vientuque d’ehí nun quieren marchar.Resuenen los sones más guapos,cuesta arriba penriba van,que yá d’enriba y d’embaxobaxa y xube xente qu’apurrebotielles, bollos, casadielles,que van pal campu la ilesiapa escanciar y brindar pol santu.Vienen moces y mozos pela carreteray restalla d’esmenu un cuete anunciandoque va comenzar yá la orquesta.Intuyo les rises de lloñey los más gayaspeiros colloresde la mio bendita Tierra,porque allá nel fondu, fondu valle,prendieron yá’l prau la fiesta.

XAVIEL VILAREYO

39

La Llébana

Hai una cruz llantada nun cumal entre borrinosos dioses de piedra. Peñasagra, llebaniegos montes.Hai una tierra escaecío y santo que de San Gloriu a Palombera, de H. uante Dé a Ría de Deva dicenIgüedri, Cosgaya, Bárcena, Argüébanes, Piasca, Picayos y Cobeña. Hai una cruz perfilada nel cieluqu’a los llebaniegos guía. Hai una Pumareña, un Cuetu Teyáu, una lleenda. Polaciones d’encantubruxu, de Cuélebres, Trasgos y Xanas. Digo Cornón, Picu Pumar, Peñaprieta. Digo Llechugales,Potes, Ríu Deva. Too diz de l’Asturies esgayao, de l’Asturies santillanesa. Santu Toribiu, hai unacruz venerada nuna ermita qu’a los pelegrinos lleva. Bierzu santu de la patria guapa.Que los mesmos Texos cunten la hestoria de l’Asturies primera y milenaria. Nun preguntéis más aónde, qu’equí s’alcuentra. Nun marches lloñe buscala, porque equí ta ella, dormiduca, suañandocon ser princesa. Qu’hasta aquellos finxos llongos, de la mar a la Montaña resuenen los ecosfirmísimos d’esi soníu tan fondu y tan cercanu. Llébana, Llébana, Llébana...

XAVIEL VILAREYO

40

Branu

Si fuera branu–el cuerpu sudorosu, el pelo revuelto–pondríame a la solombra l’umeru–los pies ente l’agua–El ríu diría pel so camín de siempre,taramiellando y zarapicando con too.Si fuera branu,ún d’aquellos branospánfilu y folgazánde folixes y siestes,comíes na güertay xuegos de sobremesa.Si fuera branu,aspiraría l’arumede la yerba secoy echaríame penriba d’elloa descifrar ñubeso a descubrir estrelles.Si fuera branu,coyeríate de la manoy canciaríate cancios de la nuesa tierray acariciaríate la espalda,si llegara’l branu.

CARME MARTÍNEZ PÉREZ

43

A Xuan

Llévame contigo,lloñe,onde los díes nun manqueny milenta espeyos mos reflexen l’horizonte.Llévame y cudia que naide mos siga:nin murnies, ni llerza, nin foles...Llévame contigo,y cantaréte al escuchu un cantar amorosiegud’agua, de rises y de lloréu.Abrazada al to cuellucuntaréte lleendesque falen d’otros mundos, d’otru fueu,d’otres vides n’otru cielu.Solo nós,nun llar de besos,nun ñeru lluz.

ELVIRA LARUELO DE LA ROZ

44

45

Puertu Veiga

Gavilotes esnalando metanes d’un cielu azul d’iviernuvienen güei buscame a mio casavocinglen el mio nome, mientres de fondusuena una música atlánticazarro los güeyos dexándome llevar por elles y por la músicaal son de cantiles y sableresmientres la mar españa desfaciéndose n’esplumavéote a lo llonxe na llende espeyada de la llunacon esa mirada amante y el to arume a cameliesvieya dama del norte

LLUIS M. FERNÁNDEZ

Navelgas

Blanca ya negra sos, metanes d’una verde vaguadablanca ya negra como semeya de mio infanciaañada pol ruxir del ríu doráu nel que t’espeyasarguyosa d’un pasáu que te dexó las sos marcasnas milenta agurrias de to cara.Enfotada güei nun futuru abondo inciertucol to vistíu verde salpicáu de milenta colores na primaveraesos que faen las andolinas ya los bandiadinos de xilguerosesnalando alredor de to cinturaasina te remembro youasina quisiera vete por siempre.

LLUIS M. FERNÁNDEZ

46

Memoria

A la mio hermana

Cuando col pasu’l tiempude nós nun quede nin l’alcordanza l’escaezucuando de la nuesa xera nun queden nin los enfotosy nin siquiera una canción s’alcuerde de nóscuando sólo seamos bisarmas al bel.l.ume del tiempualitaremos nos bálagos de nublinaqu’a l’amanecida tabasan El Vau y La Pandiel.l.ay suben seles, calecíos pol sol,a falar colos carbayos de Torzano.Xorreceremos na mirada aliel.l.a d’una nenaqu’escuita a so buela cuntar las cousas de los antiguos.

LLUIS M. FERNÁNDEZ

47

48

Poemas a Oubona

Déixame que te diga,Oubona piedras vieyas,déixame que te cantena túa fala tan viecha.Cuántos días, cuántas nueitesescuitando’l l.l.impiu aireque cuerre d’a onde la brañahasta’l fondu d’esti val.l.e,onde guardas los secretos,las l.l.árimas ya miseriasente estas piedras desfeitas.Ya déixame que te diga,déixame que lo fagacuando te canta’l malvísya la zreizal t’engalana.Cuando las túas piedras l.l.evantand’ente sieglos d’ensoñada.Ya déixame que lo faga, Oubona,nesta l.l.ingua, na túa fala.

Guapas notas de Schubertadornan, Oubona, la túa caranesta tarde en primavera.Trancas tras las arcadasya piel.l.as las túas puertasa las miradas qu’enaguanacolumbrar la del Cristuque cuelgas na túa ilesia.Yá nun retriñen campanasque saluden l’alborada,Nin qu’anuncien nuevos rezoso al pelegrín la pousada.Güei, siéntese, Oubona,el gufar roucu d’un tractorque desanda los carreirosya esmartiel.l.a n’outru son.

XUAN DE BAERES

Primavera xabaz

Tres un iviernu sele,pacetible, sin fríu apenes nada,entró la primaveraxabaz, lloca, rabiosa, tresmanada.

Tal paez qu’el tiempu se burllabacambiando los papelesde les funciones propiesd’estes dos estaciones siempre fieles.

Abril nos condergabaa xarabatos d’agua, ñeve y vientu;a rellampios y rayos, miu y angustiescol cielu turbulentu.

Tamién los cuerpos y les mentes sientenla sicosis del tiempu:depresiones, los ñervios ablayaosdel llétricu elementu.

Mas, too vuelve al so sen;la primavera calma.Acaben los allorios de la xentey la paz y el sosiegu torna al alma.

MÁNFER DE LA LLERA

49

50

Una gueta con sorpresa

Cuando yo yera pequeñumio ma echábame a la guetapelos castañeos cercanosportando la mio saqueta;saqueta, igual a fardela,nun confundir con chaqueta,qu’esa tamién la llevaba,pero llevábala puesta.

Los díes de ventolerasolíamos dir a bandaes,pues cuando esto, les cañuelesvan cayendo a fargataesy entós los aguetadoresmarchen con unes sacaesde castañes bien enllenes...ye dicir, apicalaes.

Una vez entré nun monte,sin saber de quién sería,que taba estráu de castañesper abaxo y per arriba,d’oricios y de cañuelesqu’a embozaes les coyía.

Yo aproveché la ocasióny enllené la mio fardelahasta arriba de castañes,mas, dábame percegueradexar otres sin pañar,...

que los bolsos la chaquetay del pantalón llené,había tantes, ¡qué puñeta!

Yá diba tornar pa casade castañes bien forráucuando allega una muyerque la vi venir pel prau,y entrúgame: ¡Qué neñín!¿Hailes, hailes? Sí, ta estrao,–díxe-y yo ensin picardiar–pase, pase, muyerina,yo yá marcho, tovía quedenpa vusté y tola familiacastañes a fartucary dexar pa la vixilia.

Que rapaz más arrogante,–arrepostió en tonu fríu–normal ye que tea’l montede castañes bien cutíu;como qu’ayeri de tardedexámoslu bien demíupa venir güei a pañalesente yo y el mio maríu.Has de saber, rapacín,¡qu’esti castañéu, ye míu!

MÁNFER DE LA LLERA

La fuente sin fondón

Allá metío nel monteCháman-ye Valdesanrugas,Y dí que por nuséi cuanduLa víu con sous mesmos güeyosUn home qu’estaba arandu.

Pasaba un carru cargáud’urces, diba a La Ribera;yera esto pol iviernu,parorun a beber aguay convertíuse n’infiernu.

Comenzorun a fundiseNa mesma fuente, las vacas,Depués el carru cargáu,y al poucu, yá nun lu víael amu por nengún llau.

Así ye comu lu cuentanlos vieyos d’esti llugar,y al fundise carru y todu,pusírun-ye dende entonciasla fuente que nun tien fondu.

GUMERSINDO GARCÍA CABEZA

51

Proses

55

Siempres orbaya cuando’l dios de los ventolinosqueda ensin nome

¿Sabíeslo? Quedéme ensin nome.

Caleyo pela cuidá cuando se torna prieta y enllena borrina, mentres el fumu del pitu va calentan-do un pocoñín siquier esta ñapla xelada pola mor del orpín acostumáu de payares.

Caleyo ente calada y calada, parándome de xemes en cuando a facer como que miro un escaparate,cuando en verdá namái qu’echo una güeyada pal cristal, pa ver esa solombra que tamién me mira, padecatame, a la fin, de que tamién esisto...

De xuru que daquién yá te foi col cuentu, yá sabes, colo del nome... Anque nun teamos xuntos.Xuégome la cabeza a que yá sabes qu’ando amoriando pente les aceres, co’l beduleru, sempres cola har-mónica metida nel gabán, asemeyándome a una bisarma, tan desmeyoráu y ruin...

Tamién que paso sele, ensin responder a los que me nomen, a los que dende qu’acabara lo nueso ninsiquier s’averen a entrugar que qué tal lo llevo, quiciabes porque saben que nun me detendré, porquenun son p’algamame nin pa saber que yá nun tengo nome.

Poro mio pá enrítase tou y dizme garrándome pel gargüelu que yá ta bien de faceme’l místicu, qu’o-ye, hasta ciertu puntu ye a comprendeme, pero que nun puedo zarrame en min, qu’hai más muyeres nelmundu –sempres amosó la mesma sensibilidá que los regodones de ríu– y que la vida sigue, que si nun

ye por min que lo faiga por mio ma, que nun ta pa disgustos; entóncenes mio ma, casi sollutando, se-pártalu de min, xiringa tráxico la cabeza pa los llaos y diz qu’hai que ver qué tornes da’l mundu,que si enantes nun me cayía la casa enriba, agora nun sé más que tar trancáu na habitación, fumandocomo un carreteru, con dalgún llibru o tol día cola condergada armónica ente los llabios.

Toos faen por remembrame lo d’enantes, cuando tenía nome y la vida yera otra cosa, ¿alcuérdeste?

Hasta les siete y media o les ocho que quedábemos, porque dibes a la escuela idiomes a deprenderfrancés, rara yera la vez que nun mos reuniéramos los del grupu pa ensayar. Glayábemos nun inglésmacarrónicu cancios que dalgún de nós componía y espardíemos un turullu per tol barriu que mos fi-zo de sonadía más pol estrueldu que pola calidá de los nuesos acordes.

Magar que’l nuesu nomatu yera “L’ánxel exiliáu” los paisanos del barriu acabaron por bautiza-mos “Los del trallazu”.

Too vieno a cuentu, paezme que dalguna vez debí dicítelo, de qu’a Sucu nun se-y ocurrió meyor co-sa que maricar cola caxa fusibles y colos cables pa que nun pagáremos a fin de mes tanto de lluz pormor de les guitarres elléctriques.

Al final quedémos toos carbonaos y yo ensin guitarra.

Mira que-y lo dicíemos, que qué vas facer Sucu, nun tracamundies con nada, chambón, que vasarmala; y él que nada, a lo d’él, marmuriando qu’a él lu díbemos a deprender agora, que lo viera nunprograma bricolax y que-y lo esplicara nun sé quién. Total: cortocircuitu nel casetu. Quedaríemos con“Los del trallazu” pa siempres.

Entóncenes taba pernidio que la vida merecía la pena: tabemos xuntos, tenía nomes asgaya y yeraalzar un peñón y xurdíente milenta collacios dispuestos a entamar la xarana.

Lo meyor d’aquella foi la época na que tuvi que ser yo’l cantante. Como Sucu me chamuscara laguitarra, y como, por más que fici nengún de la familia diba dame perres pa mercar otra, por nun séqu’estrañu sentimientu de solidaridá, decidieron que tenía que ser yo’l vocingleru.

Home, que me fadiaba asgaya quita-y el puestu a Sucu sabíenlo toos. Tanto foi asina qu’intenté

56

que me dexaren tocar l’armónica y facer los coros, pero toos me dicíen que qué va, home, que l’estilu delgrupu nun permitía instrumentos talos, que dende cuantayá que nun se llevaba’l ruxir d’esa xiblataachaplada, anque la tocara perguapo.

Sé que lo dicíen pa picame, pero nun-yos fici casu porque sabía qu’a ti prestábate abondo sentila.¿Alcuérdeste?

Llevábemos yá asgaya xuntos. Yera un día próximu al branu, ún d’esos qu’echen guaños na me-moria cola lluz del sol per tolos llaos.

Xubimos pal beduleru a ver si podíemos tan en solitú, xuníos.

Los díes tornaben a ser grandes y la lluz del sol mata’l cancallu que n’iviernu s’ufierta nos reque-xos y les solombres.

–Mira –díxite cuando finemos y se m’endientró la vena romántica– si mos quedáremos equí unmigayín vedríemos ún de los tapeceres más guapos...

–Otra vegada. –refugasti– Güei pémeque voi llegar sero a casa y mio pá mátame.

Entóncenes, mentres t’abotonabes la camisa y te componíes, sentéme enriba la muria que llendaba’lprau, pesllé los güeyos pa sentir dafechu’l calorucu d’aquel sol caberu y punxi l’armónica ente los lla-bios. Vinisti per detrás, yá anudares les buyetes, besástime en pescuezu y sentí como medraben les ma-nes abrazándome’l pechu.

Escuchástime un pocoñín p’acabar diciéndome, a pesar tuyu, vamos tenemos que entainar pa casapero has tocala otru día, que suena igual que si fores el dios de los ventolinos.

Agora, como enantes, anque yá nun teas conmigo, anque fuxeras pa nun volver al mio llau y ma-gar que por tener yá nun tengo, nin nome, angüaño, cuando orbaya como güei y los mios pas m’echenfuera casa pa qu’esparda un poco, xubo p’arriba, pal beduleru.

Hai ehí un silenciu perfondu y perprestosu al que prefiero si tu nun tas, un quedar a escures con-migo mesmu, como si matare la lluz de la mio voz.

57

Porque dempués d’esti branu, nel que’l mundu foi daqué pimpano, camudóse too en llaceria y pro-bitú: non sólo ye lo tuyo, nin que yo ande tamién desabeyáu, albentestate, decatándome enfrente los es-caparates de que, mal que me pese, entá esisto.

Non.

Yé tamién que la xente mozo, los collacios, tolos del grupu emprimaron l’exiliu d’esta tierra pro-be: Pachi marchó pa Lleón a estudiar pa veterinariu; Rilucu y Xuanqui tán pa Madrid, pa Teleco-municaciones; Sucu decidió dexar d’estudiar y marchó pa col tíu esi de Valencia que yera director nunbancu, pero conociéndolu nun m’estrañaría que tuviera pañando naranxes. Cuando vieno pa despedi-se’l probe entavía me dicía que pal próximu branu, cuando tornare, diba traeme una guitarra nueva,y que si los demás nun queríen, siguimos col grupu nós, tu nun t’esmolezas por eso.

–Nin por nada, –me dixo– ¿valte?

Tivi, l’únicu que quedaba, dio en metese a fumar porros colos del campu fútbol y andar en catagriesca tolos fines de selmana.

Y yo, mentanto, dexáu de ti na man del diañu, entamé Derechu bastante torcíu, pa pudrime entelleis que pa nada me cinquen.

Tu mesma lo dixisti aquel día, soi’l dios de los ventolinos.

A lo meyor ye una zuna más mía, de xuru, pero pémeque payares enllena de povisa y orbayu laciudá y que ruca l’alma de los que nun tienen nome.

Ye cásique de fixo que lo sabrás too, porque daquién hai siempres que te lo diría too allá onde t’al-contrares.

Diránte que llorar yá nun lloro pero que más me valdría, porque lo trago too y eso va rucando aún per dientro hasta qu’esplota; qu’a lo meyor too me pasara si tornaba a escuchar la to voz, si ellame devolviera’l nome.

Porque naide nun lu pronunció nunca tan melguero como tu y naide nun me nomará como tu lo fa-

58

cíes; porque teníes esa mena de llamame que paecía que cuando los demás lo facíen masuñábenme’l no-me.

A lo meyor ye por eso que nun tengo nome, porque fuxisti llevándolu contigo y dexástime namássiendo un dios de los ventolinos.

Sí, ensin nenguna dulda, diránte que nun lloro dende’l to entierru, dende que nublase pa siempres,pa nun escamplar enxamás dempués del to accidente de coche.

Pero lloro. Equí, nel beduleru, de tarde.

Y siempres orbaya.

Naide nun te diz qu’esti dios frayáu pola pena y l’amargor vien a llorar en metada’l silenciu yque dempués dexa que seyan los ventolinos que xueguen coles fueyes los qu’esnalen pente’l armónica, losqu’entamen el mesmu canciu tarde tres tarde, conxuraos na to remembranza.

De xuru qu’esto naide nun te lo diz. Qu’anque llueva adulces y nun seya’l mesmu, qu’anque nunme valga la pena nin tener nome nin andar en cata d’ún sigo siendo’l dio de los ventolinos d’aquel solcaberu, y qu’entovía piesllo los güeyos medrando pel mio coral, porque la to voz torne pa devolveme’lnome.

Anque sepia que xamás nun has de tornar.

Y atalante qu’orbaye siempres.

PABLO RODRÍGUEZ MEDINA

59

60

Povises de salitre

Entamaré confesando que quiciabes foi culpa mía, avezáu como toi a qu’enxamás me fai-gan casu, nunca debí comentar naquella xinta familiar lo de que cuando morriera que-

ría que m’amburaran y tiraran les povises a la mar. Yá sé que nun tenía que-yos lo dicir, ymás sabiendo lo faltosu que ye’l mio cuñáu, pero bueno, nun contaba con que lo fuera ta-mién la muyer y el restu de la familia. Val qu’había una ínfima, despreciable, cásique nulaposibilidá, de qu’aquella banda de babayos me ficieran casu, val, yá sé qu’enxamás enantesme lu ficieran, y ¡zas! Xustamente, agora teníen que me lu facer.

Como siempre, too empecipiare tres los postres, fartos, col bandullu enllenu y la boca ca-liente pola mor de los clinos de bebíes espirituoses que corríen penriba la mesa. Que si igua-mos el país, que si tenemos unos políticos que nun valen ni pa tacos pa escopeta, que si habíadellos, dos, que s’apellidaben Nun-val, o yera Noval, nun m’alcuerdo, que qué vais facer cuan-do vos xubilen, que si pensaben dir a Benidorm a asoleyar el llumbagu nes cálides costes delMediterraneu, que si aquello sí yera guapo. Hasta que daquién dixo, nun sé si foi’l mio cuñáu,qu’elli lo que nun quería yera que lu amburaran, qu’eso a elli, sólo nomá-ylo, respigábase tou.

Entós, como yá comenté enantes, foi cuando cometí l’erru. Supongo, tampoco ye que losepa fixamente, que por lleva-y la contraria, entós foi cuando comenté que quería que m’am-buraran, y non contentu con ello, que tiraren les povises a la mar. Nun ye que nun quieraque m’amburen, cenciellamente dame lo mesmo.

La mio opción sedría otra, pero sé que nun diba ser respetada polos familiares. ¿O qui-

63

ciabes sí? Con esto de les últimes voluntaes enxamás se sabe. El casu ye que yo como op-ción filosóficamente fundamentada, siempre pensé que lo correuto sedría qu’una vegadamuertu, y nun sirviendo pa más, podríen tirar el calabre a la corripa los gochos, de menatala que daquién pudiera sacar provechu de los restos de lo que fuera’l mio ser. ¿Y quiénmeyor que los gochos de casa pa ufiertá-yoslu? Dempués de pasar la vida aprovechando loscalabres de los gochos, yo vía filosóficamente fundamentao qu’ellos pudieran aprovechase,en merecida correspondencia, del mio calabre y cuando esi añu pel Samartín la familia ma-tara’l gochu, podríen tamién aprovechase indireutamente de min, y asina vivir yo nellos du-rante años. Pero persabía qu’esa opción nun diba ser respetada pola familia. Torgues seu-domorales d’aniciu xudeocristianu, qué-y díbemos facer.

Llegaos a esti puntu de claru despreciu poles últimes voluntaes d’una persona, teníemosde pasar a la segunda y última opción, descartada por inviable la tercera. Y ye que l’ente-rramientu o ennichamientu siempre lo viera como inviable. Nun mundu con seis mil mi-llones de persones, más les que mos precedieron, más lo por venir, nun podíemos reclamarun metro cuadráu por persona. Yera xeográfica y demográficamente imposible de sostener.

La segunda opción yera la comentada a aquella comuña de manguanes, la quema, sí, asi-na como suena, non como la faltosa de la prima la mio muyer, que na xinta familiar dicíaqu’ella “optaba pola incineración” a lo que yo-y retrucara que yo con que me quemaran yátenía bastante, qu’ella siempre fora d’altos vuelos.

Yera una opción menos respetuosa col mediu ambiente que la primera, polo de les po-vises y la enerxía desperdiciada, pero bastante respetable dende un puntu de vista filosófi-cu, qu’amás venía sofitada por una gran tradición entre abondos pueblos de la tierra.

Y llegaos a esti puntu, alcontrámonos que seyes meses más tarde, cuando yo nin m’al-cordaba de la conversación d’aquella xinta, cuando ensin cuntar con ello, de sutrucu, en-sin otru aquel, voi y pálmola.

Y mira, paez que los toi viendo, y entá me pongo encesu, toos aconceyaos decidiendoque, magar que-yos pese, y que nun-yos apeteza, van facer lo que-yos encamentara, sí, sí,asina como suena, “lo que-yos en-ca-men-ta-ra”, y que van quemame y tirar les povises a la

64

mar. Que tampoco ye que me diera muncho más, pero ye que tampoco yera que-yos los en-ca-men-ta-ra. Y yá digo, si hasta paez que m’apetez, polo menos les povises quiciabes ali-mentaren a los pexes, qu’home, nun yeren los gochos de casa, pero tamién teníen el so aquel.

Míralos, acaba’l veloriu, y empobina la comitiva camín de la costa alta. Polo menos nunme ficieron funeral católicu, que yá lo taba temiendo. Nesto tengo de reconocer que respe-taron les mios idegues. Cuatro coches camín de la costa, sólo la xente más averao. Baxen delos coches a unos cien metros del cantil, la mio muyer lleva’l xarrón coles povises dientro.Tiémblen-y les manes, nun ye quien a tener por elles. El mio cuñáu que se da cuenta y ponla mano debaxo pa tener pol xarrón. La mio muyer que malinterpreta’l xestu y céde-ylu alfaltosu, elli nun lu refuga interpretando que quier que seya elli —¡Sí, el babayu!— el qu’es-parda les povises pela mar. Avérense al cantil, tol mundu espera qu’elli abra’l xarrón, carestenses de dolor, llárimes esbariando peles mexelles de munchos de la comitiva. La mio mu-yer tiembla espera ver salir les povises pa dame’l caberu adiós. Cuando l’animal, ensin dul-dalo garra’l xarrón y aviéntalu a unos venti metros del cantil. Cares d’estrañeza, cares de re-signación. ¿A quién se-y ocurre dexa-y el xarrón al burru’l mio cuñáu?

Dempués d’esto, díes d’andar al debalu pela mar, sintiendo que’l fríu entra atravesandoles parees del xarrón, sintiendo la humedanza de la mar a dellos milímetros de les povises.Ensin poder ser aprovecháu polos pexes que perpueblen estes fríes agües. Hasta que la her-mética nave bara nuna playa a munches milles de la costa de la que partió. Dende entós,equí toi. Nun estante escaecíu del departamentu d’oxetos perdíos de la policía local d’unpueblu desconocíu. ¡Eso sí, con calefaición!

XANDRU MARTINO RUZ

65

El molín del Avernu

Tengo unes tremendes ganes de cunta-y tolo qu’averiguara esta tardi. Ensin querer atopara ún delos enigmes que más m’esmolecíen, que más naguara por atopar y descubrir.

Ellí, solu. En medio de nun se sabe ónde, ensin cobertura nel teléfonu móvil. Con toles pernuevestécniques telemátiques na mochila y incomunicáu en metá del viescu nun requexu escondíu del molín.

Mientres intento agüeyar daqué cosa na escuridá recuerdo l’anuncia televisiva na que la neña deguapos güeyos y meyor sorrisa, en medio de les más perdíes montañes, ye quien a comunicase gracies alRDSI o GSM o nun sé que cosa d’eses, col so mozu a diez mil kilómetros de distancia y yo, nel conce-yu de Llaviana perdiera tola comunicación cola mio collacia a la que malpenes separten dellos kiló-metros, n’otru valle, a la vera d’un ríu a la gueta d’un molín onde atopar más datos pal estudiu et-nográficu sobre los molinos d’agua nesti conceyu que tenemos d’entregar na Conseyería de Cultura enan-tes de diez díes.

Tanta priesa por facer el trabayu, pa entregalu a tiempu, fixera que per primera vegada aniciá-remos una investigación por separtao, lo que supunxo’l primer motivu de los nuesos discutinios d’estaselmana. Ella piensa que yo namás fago manexar, dirixir y qu’aprovechándome del so trabayu, que-do más o menos bien nos compromisos alquiríos y según la so opinión agora tocábame demostrar el mioverdaderu valir y non servime del so trabayu. L’últimu de los discutinios fuera aquella mesma ma-ñana cuando al aportar col coche a la ponte La Chalana garré l’ordenador portátil metiéndolu na mo-chila, xunto cola grabadora y el restu material d’investigación.

–¡Agora vas ver cómo se trabaya! –díxi-y pesllando con fuercia la puerta’l maleteru y cruzandopal otru llau l’asfaltu.

67

Ella, camudando la cámara semeyes del asientu traseru al d’alantre glayó: ¿Ónde vas enchufarl’ordenador nel monte? Yes mordia del too. ¡Vete al infiernu! Arrancó y desapaeció pela carretera endirección a El Condáu.

Pero esta tarde, echéla en falta. Dende’l momentu en que dengún de los aparatos furrulaba y con-vertíense en trastos inútiles y aumentaben de pesu a cada pasu ente les rames de los matos que tapabenel camín, de cada pasu sobre los regodones enllenos de mofu y les telarañes enredándoseme nel cuerpu...Agora, naguaba por falar con ella y cunta-y lo qu’atopara, ensin querelo, na casa natal d’ArmandoPalacio Valdés.

Tando preparando la espedición ocurrióseme lleer dalgunes de les obres de Palacio Valdés. Pues toina creyencia de que por raro qu’abulte pue atopase la documentación más rica ellí onde menos esperesy, anque ella nun comparte la mio teoría, paséme tol día camín de la biblioteca relleendo les obres a lagueta dalgún datu qu’enriqueciera’l nuesu trabayu sobre los molinos d’agua.

Por eso, cuando aporté a Entralgo dempués que la dexara, o más bien me dexara cuasi abandonáuna carretera y algamé adientrar na Casa Natal d’Armando Palacio Valdés, daquién dexara abier-ta la puerta.

Y xubí pela escalera que l’escritor, de neñu, baxara camín del campu onde alcuentra a José Ma-teo, el criáu morenu y forníu que tan bien se llevaba con él. Aporté fasta’l corredor onde n’otru tiem-pu tuviera la parra y agüeyé, como’l neñu, la montaña d’enfrente y como a él, abultóme peralta, gua-pa, asemeyando un castiellu fantásticu. Yera quien, recordando los llibros, a agüeyar los muebles tanminuciosamente descritos, el reló de peses, la gran cama, los sillones de la sala, l’organillu xirando yrepartiendo pela casa los sones de la ópera La Caravana mientres empobiné fasta la escalera qu’apor-taba al desván.

Ensin embargo nun xubí, baxé de nueo a la cocina y maxiné’l llar, l’escañu y una gata que de se-cute coló pela ventana, recordándome a “La Micona”, aquella muxina que dende les espaldes del ne-ñu xintaba del so platu. Seguí maxinando’l sofá del comedor, la ma del escritor y la tertulia coles mu-yeres, a so pá y el cura y el notariu y l’abogáu y el marmullu abultaba tan real que resonaben nelcuartu les voces.

68

– ¿Quién ye usté. ¿Qué fai equí?

Entrugó un rapaz enantes dexar una caxa con llibros nel suelu.

Arrespondí empapiellándome, intentando dicí-y que taba faciendo un trabayu etnográficu, qu’a-dientrara por curiosidá, que la puerta nun taba pesllada, qu’esperaba d’aquella manera involucra-me más nel estudiu que taba faciendo, que...

Enantes d’escuchame coló del cuartu glayando–¿Quién dexó a ésti entrar equí?

Agüeyé pa la caxa, con rotulador roxu tenía escrito 1931 / 1938; ensin pensalo garré’l paquetellibros y fueyes de la parte d’arriba y colé apriesa de la casa enantes que m’echaran.

Tan metíu taba nel personaxe del llibru qu’entainé a correr como si’l carneru del prau Cerezangosdel párrafu de La Novela d’un novelista colara de les fueyes y coles lletres que formen la pallabraintentara atravesame, embistiéndome. Corrí ensin mirar p’atrás, nun sabía bien por qué y pensandoquiciabes que taba faciendo’l mordia paréme a unos cien pasos, xusto onde’l escritor diz nún de los sosllibros que’l ríu de Villoria fai una vega, aquella na que na Aldea Perdida Jacinto de Fresno ga-nó’l día del Carmen, tirando la barra, a tolos rapazos de Llangréu.

Sentéme y agüeyé pal paquete llibros y fueyes que formaba una cuerda amarrada n’equis. Una ve-gada más pensara que volviera facer una tontería, acabara robar dellos documentos qu’ensin dubiaformaríen parte del fondu documental de la Casa Natal de Palacio Valdés. Pero la curiosidá pudomás que la prudencia y teniendo en cuenta que l’escritor morriera en 1938, ente aquelles fueyes pu-diera alcontrar dalgún escritu de los sos últimos años.

Mentanto, tamién pensaba que la mio collacia volvería enfocicase si supiera lo qu’acababa facer.Desaté’l ñudu la cuerda y el paquete esparramóse sobre les mios piernes: sobres, cartes, llibros vieyos,recortes de prensa, fueyes manuscrites y otres más modernes fotocopiaes. Abultaba ser too del añu 1937y lo más raro yera que se trataba de notes sobre llibros de mitoloxía griega y llatina, recortes de pe-riódicu de la guerra civil, mapes topográficos sobre’l conceyu de Llaviana y ente too ello, dello que mellamó enormemente l’atención: l’esquema de les pieces que formen un molín hidráulicu.

Enllenu gayola tenía delantre mío l’exemplu de cómo ensin querelo y nel llugar menos esperáu po-

69

día atopar documentación qu’enriquecería’l mio trabayu d’investigación. Naguaba de ganes por dicí-ylo.

N’otra de les fueyes sueltes una nota qu’abultaba ser del escritor dicía:

“Cuando en La Novela d’un novelista describí’l ríu de Villoria, cola so ponte de made-ra xuniendo’l camín de La Fonte col de Los Molinos y Cerezangos, enxamás pensaraque taba describiendo’l camín de Leteo. La pumarada de Cerezangos, tan semeya almio idealizáu paraísu, xamás tuvo más cerca de ser la puerta del Avernu”.

Nun fui quien a pescanciar aquelles pallabres, naquel momentu llevanté la vista y agüeyé pal mon-te, qu’ensin dubia yera’l descritu na novela y na nota. Y na opinión de que pel camín de Los Moli-nos podría atopar dalgún que me valiera pa la investigación volví xuntar nel paquete tolos documen-tos, amarré la cuerda, metílu na mochila y entainé pa cruzar la ponte y aniciar la ruta pel camín deLos Molinos.

Nesi momentu sonó’l teléfonu, yera ella. Nun principiu duldé de cunta-y lo qu’acabara facer yaguantéme escuchando que taba en Soto Llorío, nel molín qu’hai na entrada del pueblu, que fixeraabondes semeyes y que’l dueñu falára-y de coses perinteresantes con mogollón de datos y hestories sobrelos molinos. Nun sé en que momentu interrumpí y entamé un soliloquiu nel que dempués de cuntá-ylotoo díxome:

– Dende llueu, nun tienes igüa...

– Pero... –Intenté dicir.

– ¡Vete al infiernu! – Volvió dicime, dexándome col soníu del teléfonu repitiéndose nel mio oyíu.

Nun-y di mas importancia y siguí la marcha. Al principiu caminábase perbién, fasta tuvi tiem-pu pa garrar un palu d’ablanu como guiyada que dempués serviríame p’abrime pasu onde’l camín s’es-trechaba y los matos molestaben al caminar. El ruyíu del ríu escontra les piedres abultaba resonar en-te la frondosidá de la xamasca y les solombres que les fueyes de los árboles repartíen sobre l’agua quepasaba a pocos pasos, a vegaes a mui pocos pasos y dacuando baxo los propios pasos, moyando los mo-casinos que chaplotiaben nel agua chiscando’l pantalón blancu con que tan apotao me vistiera pa laespedición por lleva-y, una vegada más, la contraria a la mio collacia.

70

A pocos metros el camín volvía enanchase, llibrábase de bardiales y el soníu del ríu escontra les pie-dres resonaba cada vegada con más fuercia, como si los regodones se movieran bruscamente, chocando.Quiciabes habría un remexón, pensé, y col palu anicié abrime camín con más priesa, con ganes por apor-tar fasta aquella claridá y poder descansar ensin mieu a picadures d’arañes, sierpes o otros animalespeligrosos a los qu’un home urbanu tan valiente como yo nun taba avezáu. Y pensando que debía te-ner la tiesta como un ñeru d’arañes y confundiendo cada rama del suelu con sierpes venenoses enre-dándose nos mios pies, xubiendo peles perneres y mordiéndome’l pescuezu; con toles prieses que me dabenlos mios pensamientos algamé aportar fasta onde’l camín s’abría nuna pequeña vega a la oriella delríu y cerca d’onde, pa la mio sorpresa, había un molín del que salía tan atronador ruyíu del aguachocando y xirando nel rodenu que de secute paró cuando aporté a la vega.

Na creyencia de que taría’l molineru dientro acerquéme, pero la puerta nun taba abierta. Pen-sé que’l molín pararíase por falta d’agua, di la vuelta fasta’l calce que suministraba d’agua’l cu-bu y efectivamente, el nivel d’agua baxara lo suficiente pa nun tener fuercia pa mover el rodenu.Busqué la posibilidá d’entrar al molín, pero nun la topé. Entós consideré que’l molineru tendríaque venir a pola molienda y que, conocedor como tolos paisanos de les característiques del so molíny del ríu, sabría perbién qu’habría un momentu nel qu’esti se pararía y la xornada de moliendafinaría.

Con esti pensamientu decidí buscar un sitiu amañosu pa sentame y aprovechar mientres esperaba,pa oyer les declaraciones de les persones que me falaran de los sos molinos el día anterior.

Asina que saqué la grabadora, punxi los auriculares y anicié oyeles; el primeru en falar foi Xuanel del Molín d’Arriba.

– Mire, los molinos funcionen toos de la mesma forma. Puen tar más llimpios omenos, ser d’una muela o más, pero al final ye too mecánica ¿Perónde quier qu’enta-me?

– ¡Peronde quiera!

– Pues acompáñeme, vamos ver el calce.

– Tráteme de tú, ho. ¡Que soi un rapaz!

71

– Ta bien, ven conmigo pa fuera. Ves, esti ye’l calce. L’agua vien dende unos cienmetros tomando presión, esviámoslo al calce na presa. Esta presa val pa dos molinos;el míu y el d’allá embaxo. Por eso esti molín tien paradoria, una pieza que dexa pa-sar l’agua ensin mover el rodenu y asina pasa ensin funcionar esti molín pa que lopuea facer l’otru.

L’agua adientra pel calce a la ñora y al cubu, colando d’ésti pel salibu, un furacupequeñu que fai que l’agua salga cola suficiente presión na cárcova pa mover el rode-nu y esti mover la muela volandera, faciendo tamién tremar la monxeca. Asina losgranos de maíz que tán na monxeca van cayendo pela canaleta metiéndose pel güeyula muela volandera fasta quedar entre esta y el frayón, que ye la muela d’abaxo. Lesdos mueles entamen frayar los granos fasta que sal fecho fariña y va amontonándosenel blandal. N’otros tiempos la fariña sacábase col galipu y echábase nes saques dem-pués de separtar la maquila.

Esto ye así, mui resumío, el procesu de facer la fariña pero si quies desármote’l mo-lín y ves toles pieces una a una. Dempués, tamién si quies, baxamos a la cárcova y veslos rodenos y l’árbol, que ye la viga de madera que xune rodenu y muela, na que s’en-caxa cola inera. Y el peón, la parte d’abaxo d’esti exe que da vueltes nel sapu o peo-nera cuando l’agüa ximielga tola maquinaria.

–¡Ta bien! Gustaríame ver toes eses pieces.

Bueno, pues aniciamos quitando la monxeca, ¿ves estes marques d’equí dientro?Indiquen los celeminos, esta ye un celemín y esta dos celeminos. Yá sabes que ye unade les formes de midir la molienda.

Esto d’abaxo ye’l tambor, esti ye mui antiguu. Agora, gracies a la cabria voi lle-vantar la muela volandera y vas ver les dos per dientro.

La cinta terminó y dime cuenta que’l restu de la espirica perdiérase por un descuidu, nun la gra-bara. Entusiasmáu como taba n’agüeyar les operaciones tan minucioses que facía aquel home, separ-tando con mimu les pieces, acuriosándoles nun requexu y teniendo munchu cudiáu de nun dañar nen-gún de los elementos que formaben aquel cuerpu. Recuerdo que mientres lo facía dixera qu’aquel mo-

72

lín perteneciera al so tataragüelu que lu mercara en subasta con un sociu y qu’antes perteneciera a laIlesia. ¡Hai que tener muncha afición y cariñu! Repetía una y otra vegada, yo agora porque toi pre-xubiláu, que si non... Esto nun ye más qu’un sacaperres.

Dirixí los güeyos pa escontra los matos al llau del camín que me traxera fasta’l molín. Abultá-rame ver movese daqué cosa, como si un animal tuviera agüeyándome. Volví sentir esi mieu ridículual que taba avezáu. Nin yo mesmu poques hores enantes pudiere imaxiname ellí solu, en metá del vies-cu y ensin poder comunicame con naide. Cayí na cuenta de qu’otra vegada taba pensando tonteríes ydando la vuelta a la cinta escuché atentamente, poniéndome lo más cómodu que pudi nel muru sobre’lque taba sentáu y adulces rescostaba’l cuerpu, a la gueta’l descansu mientres esperaba qu’aportara’ldueñu’l molín. La mio voz sonó nos auriculares.

– Tamos nel molín de Saturna y Tita, una vecina d’esti barriu va contanos dellescoses sobre él. Un molín vivienda perbién conserváu y del qu’agora vamos saber da-qué más.

– !Hola! ¿Onde falo? ¿Equí?

– Nun te preocupes, fala tranquila que nun fai falta que pegues el micrófonu a laboca, pues movete mientres lo faes y incluso podemor dir caminando per dientro ofuera del molín.

– Ta bien, yá sabes que’l maíz foi nel pasáu indispensable na vida cotidiana, la bo-roña o torta suplía la falta de pan y usábase de munches maneres. Antiguamente co-cida nel llar, nel talu, que yera una plancha de fierro que colgaba d’un ganchu nel llar.Tamién na cocina de carbón usábase de plancha con un poco d’aceite, manteca o in-clusu tocín o sebu pa dempués echar la masa sobre ella. En tiempos meyores facién-se fritos y como non, la boroña preñada con chorizos y tocín en Pascua Florida, comofaen los nuesos parientes de Llanes.

Claro que pa facer too esto facía falta fariña y polo tanto dir al molín col maíz. Aesti molín de Saturna veníen de tol valle con sacos grandes de maíz y el molín molíales venticuatro hores. El so ruyíu lentu facíamos dormir a mi y a les mios hermanescomo mecíes pola so maxa, fondamente, yera l’añada que toles nueches mos acompa-

73

ñaba. Al llau del molín vivía Fefa, que d’indiana de Cuba pasara a ser l’ablanera ofi-cial de les feries del valle. Nel molín vivía Saturna col so maríu Felipe. El güelu Fe-lipe como lu llamábemos, yera una persona entrañable con una barba llarga y blancaqu’a los mios güeyos de neña abultaba una figura surreal. Felipe tamién tuviera enCuba con dos de los sos fíos nuna teyera. Saturna vistía de negru con falda llarga ypañuelu na tiesta; yera una gran fumadora y cuando nun había tabacu lliaba fueyesde panoya tostaes sobre la chapa la cocina y enroscaes como si una esperta en purosfuere. Con ellos tamién vivía una de les sos fíes, Tila.

Nesti molín xuntábemonos tolos vecinos, nel branu sentábamosmos nun bancu demadera y nuna piedra qu’había a la puerta. La mayoría de les nueches había banca yxugábase a la lotería o la brisca, pero en tiempos de les esbilles, la banca cambiábasepolos cancios y los chistes mientres andábemos a ver quién alcontraba al Rei, que ye-ra la panoya roxa y que cuasi siempre salía.

Fefa lanzábase a canciar “guajiras” y falábamos de los sos años en Cuba y caún cun-taba la so hestoria. Tomás cuntaba cuando diba segar al monte al amanecerín y dicíaque siempre detrás del carru diben les ánimes diciendo “tilín, tilín, tilín, que vamosequí...” yeren otros tiempos. Y los tiempos cambiaron, dempués había una radio ypegábemosmos a ella pa escuchar “Fiesta nel aire” de Bobby Deglané. Pa esti tiem-pu Saturna yá morriera y el güelu Felipe fixéralo poco dempués. Otra fía d’ellos vinocon Tila pero al poco coló pa Venezuela; naquellos dómines Savé, el fugáu, andabaperequí y el cuartel de la Guardia Civil taba hasta arriba de guardies. Salíemos al re-créu na escuela y daba mieu ver tantu Guardia Civil, pero enxamás garraron a Savé,tenía una gran habilidá pa fuxir ente los maizales como los xabalinos.

Peles nueches mio pá oyía “La Pirenaica” y al otru día cuntabámos coses de Fran-cia y Rusia; poco a poco les coses fueron cambiando, la xente dexó de plantar maíz paxintar y el molín foi moliendo cada vegada menos, malpenes pal ganáu y agora un fa-miliar de Saturna tienlu como reliquia y solo de xemes en cuando fai molienda y acon-ceyámonos alredor d’unes tortes o d’una boroña y alcordámonos d’aquellos tiemposy aquella xente.

74

La cinta camudo’l soníu de la voz de Tita pol del silenciu y tuvi un tiempu pensando. Dempuésagüeyé alredor, nada. El sol caleyara selemente nel cielu y aniciaba colase ente les montañes. Dandoun poco de solombra y llevantando un airín que per un llau dióme fríu y per otru fame. Asina que re-busqué na mochila un bocadillu y entainé xintalu decidiendo que si nun llegaba’l molineru cuando luterminara, marcharía d’ellí. Nun m’apetecía caleyar na escuridá per aquel camín a la vera’l ríu fas-ta Entralgo.

Mientres xintaba entainé dando vueltes al molín, revisándolu, intentando ver ente les ventanes to-maes pola suciedá l’interior. Asomándome a la cárcova pa ver cuántos rodenos tenía, agüeyando palagua por ver si había truches, rebuscando ente los sillares que formaben les parés dalguna inscripción,dalgún signu, una fecha, daqué cosa. Nada.

Solo unos furacos nel pórticu y dello qu’abultaba ser unes lletres: M.D. AVERNU.

Sorprendióme aquello, pasé los deos pelo que parecíen lletres intentándo lleeles meyor, llimpiando lasuciedá.

– ¡Mil, Quinientos, Avernu! –Dixi en voz alta–. ¡Qué güai! Un molín de mil quinientos, elmás antigu de tolos qu’atopáremos. Y Avernu ¿qué significaría?

De secute, enllenu gayola, garré’l paquete documentos robáu na casa de Palacio Valdés ¿Avernu?¿Qué trayía la nota?

“Cuando en La Novela d’un novelista describí’l ríu de Villoria, cola so ponte de ma-dera xuniendo’l camín de La Fonte col de Los Molinos y Cerezangos, enxamás pensa-ra que taba describiendo’l camín de Leteo. La pumarada de Cerezangos, tan seme-yante al mio idealizáu paraísu, xamás tuvo más cerca de ser la parte del Avernu”.

Dempués d’aquella fueya habría otra que lleí con priesa.

“Avernu ye un llagu d’Italia d’orixen volcánicu que ta nos Campos Flegreos naCampania y del qu’emanaben gases sulfurosos. Los antiguos creyíen que yera l’ante-sala de la ultratumba. Más sero, los poetes llatinos dieron el so nome a tol reinu delos muertos, l’Hades”.

75

Quedé ablucáu, ¿qué quería dicir Palacio Valdés con aquello? ¿Qué significaben tolos llibros so-bre mitoloxía? ¿Por qué había tantes semeyes de la guerra civil? Muertos, edificios destruyíos, avio-nes bombardeando... ¿Qué relación podíen tener cola inscripción del molín?

Abrí’l llibru sobre mitoloxía griega pela fueya separtada con un señalapáxines y lleí: “Hades ye’lreinu de los muertos, lo que pa los romanos ye Erebo”.

Volvió sorprendeme’l parecíu ente Erebo y el nome d’un ríu de Llanes: Ereba. ¿Por qué tanta re-lación ente ríos y muertos?

Siguí ensin comprender lo que lleía, repetíense les anotaciones, los significaos. Agüeyé pal señala-páxines y una anotación que nél había: “Erebo, morada soterrama de los muertos”.

Pesllé’l llibru con fuercia, col señalapáxines dientro. Aquello principiaba molestame. Enxamás megustaran les hestories de muertos ni nada paecío, asina que sentéme nel escalón de la puerta’l molín co-los llibros nes manes, intentando aclariar les idegues descansando’l llombu na puerta, y d’esmenu abrió-se; alcordéme que tontamente, como nes comedies barates, nun emburriara la puerta pa ver si taba abier-ta.

Enantes d’entrar garré la mochila, la grabadora y con una llinterna qu’afortunadamente traxe-ra metíme dientro; nel cuartu había dos monxeques, colo que nun yera difícil sacar en conclusión que’lmolín yera de dos molares. Busqué les ventanes p’abriles y qu’adientrare la poca claridá qu’entama-ba haber nel esterior. Al fondu, dos escaños daben pasu a la parte d’atrás. Ensin dubia yera l’alma-cén y onde’l molineru apigazaría mientres se facía la molienda. Separté les contramaderes d’un ven-tanu más grande y cola claridá qu’allumó’l requexu intenté siguir lleendo les anotaciones que falta-ben. Dalgunes yeren manuscrites, paecíen de Palacio Valdés, y poníen

“Ye persabida la presencia de nobles romanos nel Altu Nalón, de los Casios o Ca-yos que según l’hestoriador Padre Carvallo dieren nome al vecín conceyu de Casu.Pues bien, na primavera del añu pasáu, poco enantes d’estallar la guerra, aportó fas-ta mí un documentu nel que se diz que’l mio queríu molín del Avernu nel que tangayoleros díes pasé de neñu, foi apellidáu así por un noble romanu que descubrió nélgran parecíu con ún que mueve l’agua de Leteo, el ríu del Avernu, onde según les cre-yencies bebíen los muertos pa escaecer la vida terrenal”.

76

Un forníu golpe peslló la puerta de la entrada y el sustu fixo que me cayeran los llibros. ¡Nun setrata d’un molín de mil quinientos, ye’l Molín del Avernu! De secute’l molín entamó furrular y laescuridá foi enllenando tol cuartu adientrando selemente pel quiciu que separta’l molín del almacén.

Debo llevar más de dos hores equí, nun requexu ente les escaleres que baxen a la cárcova. Veo ehíembaxo movese’l rodenu col agua colando del salibu. El ruyíu ye atronador, al otru llau, nel molín,ximiélguense tarabica y monxeca cayendo poco a poco los granos nel furacu y espardiéndose ente les mue-les que los frayen fasta convertilos en fariña. Pero hai daqué más, de xuru qu’hai daquién al otrullau, daquién muévese selemente pel molín y na escuridá. Eso ye lo que más m’estraña. ¿Quién pue mo-vese nesa escuridá que tolo enllena? Sólo me queden dos alternatives, llevantame y enfrentame a lo quepuea atopar al otru llau la puerta o baxar pela cárcova intentando colar.

L’airín trai fasta’l mio abellugu dellos papeles de los que me cayeran col sustu, ún d’ellos ye l’es-quema de la maquinaria d’un molín. Tien tolos nomes que yá conozco y un añadíu con bolígrafu co-loráu: “La cárcova llámase tamién delles vegaes infiernu”.

XOSÉ RAMÓN MARTÍN ARDINES

77

�

78

Zabornín y Dolfu(cuentu pa neños grandes que progresen afayadizamente)

Como tolos llunes, l’aniciu la selmana preséntase banal. La silueta’l colexu de suburbiuavilesín “Marcos del Torniello”, d’un blancu yá grisuciu y enllenu ventanes verdes, re-

salta desanxelada al fondu en comuña col allargáu parvulariu; delantre, el pocoñín espaciupa xugar a la vera les porteríes del improvisáu campu fútbol. Un solitariu árbol, desnudupol iviernu, sorprende nel terrén cubierto por tierra. Les altes rexes rodien tol perímetru.

Neños y neñes de ropa multicolor, mochila al costín, acérquense atropielladamente em-barullaos formando les files pa entrar, según cursos y grupos.

L’aula de cuartu cursu ya pequeña, magar que destaquen la enorme pizarra prieta y dal-gunos murales coloríos nes parés. Na primer clas de la mañana la mayestra pasa llista; desecute, los guah.es abren el llibru y lleen, pa dempués realizar los exercicios. La monotoníaaduéñase del aula.

Na cabera fila dos collacios falen pelo baxo. El contraste ente dambos ye perñidiu. Za-bornín, bien paecíu, viste chaqueta estampada con botones plateaos y un coquetu pantalónazul escuru pero les botes, puerques y daqué estropiaes, arruinen dafechu’l conxuntu. Elloye que l’aviesu enclín a pisar les charques –y, sobre too, chiscar–, a gabiar a los árboles, adar pataes al pupitre d’alantre y al xuegu la pelota dexa güelgues palpables. Zabornín, ca-fiante, pronto s’aburre col llibru abiertu y desprecia los reiteraos avisos de la profesora.

Metanes, el feu y desmedráu Dolfu trabaya en silenciu. Los cenciellos xerséi y pantalón

81

vaqueru, ensin marca, provoquen el despreciu de Zabornín al ponderar la propia vistimen-ta. De siguío, al güeyar fixamente los zapatos, ábrese camín el plasmu. Los zapatos de Dol-fu tán rellucientes y curiaos pues el neñu nunca nun maltrata l�únicu par, quitando playe-ros y deportivos, “de vistir”.

Dolfu sospira aliviáu pol curtiu silenciu. Por una vegada l’alversariu, comprendiendo ladignidá ayena, para quietu y calláu.

Porque Zabornín siente una mui fonda vergoña ante los brillantes zapatos. Por fin reco-noz, pese a tratase d’un vulgar llunes y d’una amorfa primer hora, tener deprendío daquénel colexu.

ESPERANZA MARIÑO DAVILA

82

�

Dellos aforismos (II)

Imaxináivos una pita, col so andar paxolero, enriba la nidia superficie d’un espeyu. Con enfotu en-tama l’autodestrucción: escargata y picotia con procuru, esmigayando pocoñín a poco’l so reflexu.

Esa pita soi yo, y la del espeyu.

* * * * *

La imaxe que tenemos de nós mesmos ye una pura distorsión. Menos falagueru, el retratu que mosfaen los demás tampoco será mui aparente. Pamidea que morremos ensin saber quién somos, y depuésde too quiciabes esa inorancia seya una suerte.

* * * * *

Nun mos presta un res cayer ente los garfios de daqué enfermedá, pero sapozaos nella aselamos detan frayaos, y si nun ye mui gafa inda mos ayuda, metanes de les sábanes y de la fiebre, a distancia-mos de la escorribanda los díes, a aposentar la roxura, los pruyimentos, esi espíritu cervunu que cuan-tayá denunciare, ensin munchu éxitu, Marco Aurelio.

* * * * *

¡Présta-y tanto a la xente caciplar nes moliciones de los otros! Ye quiciabes pa escaecese de les pro-pies, que se faen insoportables; o igual pola envidia que-yos da nun tener congoxes tan novelesques, por-que nagüen pola vitalidá qu’ufierten los pruyimientos encesos.

83

* * * * *

La mentira ye’l meyor obleru p’afalar la intelixencia. Tamién ye verdá que mos enllordia moral-mente. Entós, si enfotaos n’ameyorar renunciamos a engañar a los otros, ¿acabaremos fatos?

Nun hai qu’esmolecese: nun se desanicia tan aína la esencia lo humano.

* * * * *

Si los ermitaños camentaren que naide s’alcuerda d’ellos, que nel torbolín u debullen los sos herma-nos sociales nin ún solu s’almira nin plasma énte la soledá, la renuncia y l’austeridá coles qu’arrecos-tinen, baxaben volao de la so montaña a escalecer ente nós.

* * * * *

Davezu llamamos aburrición a nun ser p’aguantamos a nós mesmos.

* * * * *

Esos diosones griegos y romanos qu’andaben siempre engarraos y poniéndose los cuernos, préstenmospola vida. Entiéndese qu’a los homes y muyeres d’entós nun-yos costara munchu trabayu colar pa conellos. Pero de magar aportó l’inhumanu Dios de los cristianos la xente escosa la vida tolo que puede,y los suicides abúltenmos los más valientes o los más llocos d’ente nós.

* * * * *

Si se pudiere desertar de la vida hacia otru llugar que la muerte, nun diben ser pa cuntase los fu-gaos.

* * * * *

Ser a escuchar el silenciu del otru, sentir lo que xuxurien les güeyaes, caltriar los clamíos del bie-cu imperceptible, y yá puede falar tolo que quiera: nun va ser quien a engañate, nun te va dicir nadaque yá nun sepas.

* * * * *

84

L’home d’estes montañes tarrez al llobu cuasi tanto como lu almira. Nun hai nesta tierra otru ani-mal tan asemeyáu a nosotros na vida, nes costumes. Sicasí respeta muncho más a los hermanos, y bienllibre ta de pruyimientos y mentires.

Esto ye perenvidiable; quiciabes tea equí’l motivu d’esa persecución tan vieya y sangrina, más quenes oveyes que dacuando taraza.

* * * * *

Y delles veces unos güeyos clisaos en ti, un cuerpu y la so alma esperando, abiertos, a qu’aportes.Cañíqueste na indecisión mentanto fuxe’l tiempu, y un día daquién cola n’otra barca, a otra ribera.Y contigo namás un tastu agrín a cobardía.

* * * * *

Soi un vieyu veceru de los requexos visiegos onde medra asgaya’l mofu. Tamién voi davezu a otros re-quexos: llares poco allumaos onde esnala sele’l fumu y xíngense al llau candiales muyeres de colores. Elrománticu daveres tien estes coses: ye a atopar esa murnia que tanto-y presta en sitios bien estremaos.

* * * * *

¿Nun vos abultaría raro un lleón que refugare garfios y dentame, un coruxa medranosa énte lanueche, un llargatu que-y cafiare’l sol? Estraños animales seríen estos, dafechu contra ñatura.

En cuantes a nós, va muncho que mos fartamos de la llinia trazada, si ye que dalguna vez tuvi-mos una. Y güei yá naide cata’l cuellu los dioses: lleven demasiáu tiempu dexándomos al debalu lahestoria, ensin echamos un gabitu.

Agora faimos falta una mentira nueva, nun da más qu’otra vuelta seya increyible. Valir valmoscualquier cosa, pues tamos a un pasu de fuxir camín del mar en llocu suicidiu colectivu, como faen da-cuando esos mures de la Tundra.

* * * * *

Soi agora un cachu vida que nagua y remembra. Nun tardando seré namás borrina nunes poquesmemories. La muerte arramplará tamién con elles un día. ¿Acoyerame entós, dafechu, la nada?

SIDORO VILLA COSTALES

85

86

87

L’Arcadia perdida

Yera un valle verde, perverde, que per él culiebraba un río perguapu col agua trespa-rente y ondulante, nel qu’a les dos orielles abondaben granibles caseríes y molinos,

arrodiaos d’escomanaes viesques d’estremada arboleda.

Llamábase Llangréu’l verde valle, y el río que culiebraba yera El Nalón, onde se criya-ben a mamplén truches y anguiles y n’abonda bayura los salmones. Cantaben pelos monteslos cuquiellos y blincaben vericuetos los cabritos; pacíen pelos praos vaques y xatos; busca-ben que comer les pites peles caleyes y los gochos ensin torgar fozaben pelos castañeos. Ta-mién los árboles frutiaben al so antoxu: ablanes, castañes, mazanes,... y fruta de la güerta afargates: patates, arbeyos, fabes, maízu...

Too yera quietú, paz y asosiegu nesta idílica Arcadia de la nuestra Asturies. El valle se-meyaba al Parayisu; naide entoncies se quexaba de llaceries.

Pero un día surdieron pela cuenca solombres de Plutón que, con piques y barrenes d’a-ceru, escarben y gatuñen pelos montes a la gueta de nun sabemos qué. “Ye’l progresu qu’a-llega –dicíen– a la busca d’ocultes ayalgues qu’escondíes debaxo’l vuestru suelu lleven mon-tones d’años soterraes”.

Con barrenos cargaos de dinamita ensordecen el valle d’españíos; afuraquen como los to-pos les montañes y saquen de les coraes de la tierra estrañes piedres negres que, según ellos,préndese y producen calos enforma.

A la fin, llenaren el paisaxe d’escombreres, dexaron abondos praos con socavones, y l’a-gua cristalino enñegrecióse dexándonos el río tarazáu y güérfanu de pexes. Y l’Arcadia fe-liz que yera antaño un remansu de paz sobre la tierra, tapada pol polvu del negru mineralperdió’l so verde. Y como colofón l’aire, engafetao polos gases y ácidos, camudó’l nuestruvalle nun paraxe llunar atristayáu.

MÁNFER DE LA LLERA

88

�

89

90

Un encargu

Un sol intensu, cegador, pegaba oblicuu enriba’l cementeriu, faciendo a los congregaos separtar losgüeyos d’él o entamar xestos raros pa protexese de la firiente lluz. Facía un calor cafiante y pe-

gañoso onde’l sol daba, allargando grotescamente les solombres, meciéndoles, de persones y sepultures.Ensin embargu nos llugares visiegos la humedá y el frío contrastaben. Nun se sabía ónde yera meyorponese y eso facía medrar ente la xente un desestamientu que nun yera difícil d’alvertir.

Yeren yá les seis pasaes de la tarde serondiega y la caxa nun acababa d’aportar. Podíen, nos dife-rentes piños de persones que se formaben, oyese marmullos mientres se miraba’l reló de mou insistente ysistemáticu. En dalgún qu’otru requexu había llugar pa un humor prietu qu’hasta al propiu muer-tu-y tendría arrincao una sonrisa. Y ye que, la verdá, nun yera de recibu que l’entierru d’un homequ’enxamás llegara tarde a nenguna parte llevare retrasu. Asina yera. De tolos que conocieran a Xi-cu en vida naide podía acusalu de falta de puntualidá, lo mesmo pa cuestiones de trabayu que pa cual-quier otra. Y nun ye que fuera un home con poco vida social... ehí taben años de compromisu políticuy cultural, de participación activa na vida de l’arrodiada. Compromisu que, coles lóxiques oscilacio-nes, nunca estrincara dafechu.

L’entierru, ayenu de ceremonia relixosa, taba programáu pa les cinco y media nel cementeriu de Sa-nesteba de les Cruces. Y yá pasaba de les seis...

Xuacu ente ablayáu pola muerte y sorprendíu pol retrasu, colos güeyos rasaos, comentaba con Ana,pero como falando solu, ausente:

– Nun soi pa creyelo...

91

Pero nun aclariaba qué yera lo que nun podía creyer, si la muerte prematura del so amigu o’l re-trasu del que fuera la encarnación de la puntualidá, del cumplimientu exemplar del protocolu nunaxeneración bien poco marcada poles formalidaes. Xuacu, pa sí, cavilgaba sobre lo aleatorio del destín.Alcordábase d’aquella vegada en que quedaren, Xicu y él, aisllaos pela marea nun cantil llaniscu.Lo cerca que tuvieren de nun lo cuntar. El xuegu incosciente que caltuvieren cola muerte, nalando has-ta’l borde del agotamientu, p’acabar esguilando per aquelles roques afilaes como cuchiellos, alloriaosporque la nueche echábase-yos enriba; amedrentaos a posteriori polo xabaz y peligroso del entornu, porcómo la vida se xuega en segundos, talo como les boles salen del bombu na llotería. Ye como una de lesbromes que la vida gasta con una ironía cínica y diríase que premeditada. Sobrevivir, por exemplu, auna aventura como aquella pa terminar estrapayáu a la puerta de casa por un coche, de la que saca-ba al perru, a Güesper, a pasiar al parque.

El cuerpu saliera del Tanatoriu de Llangréu a les cinco de la tarde, hora lorquiana que cualquierasabe quién escoyera. Una vez cargáu na funeraria, arrecostináu por Xuacu, Rafa, Lluis y Xabel,mientres les llárimes conteníes hasta’l momentu derramaben de mou incontrolable, entamóse un xaréusilenciosu, compuestu de marmullos, de miraes rasposes, de postures forzaes, de xestos coculpables. To-los que lu quixeren taben ellí, viviendo de primer planu aquel esparramar de desenfotu, consolándoseunos nes cares y nes espresiones de dolor de los otros. Mientres, Catuxa, colos güeyos fechos dos llapa-raes de rabia contra la vida que-y xugaba aquella mala pasada, colos güeyos como dos fierros en cal-dia de tanto lloramicar interior y silenciosu, ente otres muyeres miraba, a puntu de cayer, cómo la ca-xa entrara nel furgón.

Los presentes facíen por paecer ocupaos de forma intensa, buscando les llaves de los coches, burbu-sando consignes, reburdiando escuses, preocupándose de quién diba dir con quién nel viaxe hasta’l ce-menteriu onde taba previsto qu’un gaiteru vistíu de negro, asina lo dispunxera’l fináu, acompanga-ra’l caberu trayectu de Xicu Ilesies.

Nel cementeriu, el gaiteru nun sabía ónde se meter. Metanes de toa aquella xente dolioso y preocu-pao él, cola gaita embaxo’l brazu, paecía tar de más. Y pa enriba nun conocía a naide. Yera un gai-teru famosu, encumáu agora a cuenta de los caprichos del mercáu discográficu, y aceptara aquel en-cargu como un favor a Dolfo Camilo, col que lu xunía una bona amistá. Pero nin a ésti yera pa vermetanes del baruyu. Amás taba empicipiando a ponese nerviosu porque a les siete en puntu tenía unarueda de prensa n’Uviéu y nun podía llegar con retrasu, baxo pena de quedar como un faltosu aldea-

92

nu que reniega de los oríxenes faciendo desplantes a los de casa. Menuda disculpa, xustificándose convenir de tocar nun entierru.

–¡Cagondios! Nun me faltaba más qu’esto agora. Si ye qu’esta mierda de carretera ta fecha unallaceria por cuenta los camiones. Diecisiete años acarriando fiambres y tien que ser güei la primer vezque pinche... ¡Cagontal! Pa una vez que me sal ún bonu, ensin enguedeyos de mises nin funerales vapasame esto. Y nun falta más qu’agora me pille un camión nesta curva...

Mentantu Xicu Ilesies calteníase ayenu a toles pegues que taba xenerando, a toles esmoliciones ysobresaltos, a tol dolor y tola intranquilidá de los que lu queríen. Y el sol de la seronda, oblicuu, si-guía la so elipse repartiendo aleatoriamente lluz y solombra, como si naguare por facer una metáforade lo que ye la vida: momentos de lluz y momentos d’escuridá.

¿Cuálos seríen mayoritarios na esistencia de Xicu? Quiciás sólo él, anque non agora, supiera quiena facer balance.

Pas y suegros, con Tuxi, nun fueran al campusantu, anque sí Loli y Xabel y el restu de la fami-lia. ¡Aquel retrasu nun yera normal! Y los móviles entamaron a furrular llamando a la funeraria.Pero ellí nun teníen noticia de lo que pasara y xustificábense como podíen, echando balones fuera, es-perando que les coses tuvieren igua por sí soles.

Depués de falar ente familiares y amigos, decidióse que daquién siguiere la ruta en sen contrariua la busca del furgón. Darréu Raúl ufrióse a ello, acompangáu por Marcelino, el so hermanu.

El gaiteru taba quedando xeláu. Tenía fríos los pies y les manes, colos deos enarciaos. Agora vio aDolfo nun grupín onde Riesgo enllenaba l’espaciu, colos sos xestos y pallabres enalteciendo la figuradel fallecíu. Averóse a ellos de la que tamién lo facía Xuan Bello como a escondidielles.

–Oye Dolfo, perdona, pero son les seis y cuartu y a les siete tenía que tar n’Uviéu na rueda de pren-sa.

Riesgo mirólu de mala manera y un Dolfo ablayáu trató de xustificase y pidi-y calma. Al fin sos-piró y relaxóse: cuando te xuntabes con éstos nunca se sabía lo que podía pasar, yera dir a l’aventura.Pero yeren bona xente, d’eso nun había duda, y cuando podíen echate una gabita nun se cortaben.

93

Naquella curvona, el xofer de la funeraria, acabante d’apretar los torniellos de la rueda, guar-daba la ferramienta y trataba de llimpiar les manes lo meyor posible con un cachu de cotón, echandocagamentos por emporcar el pantalón y los zapatos cola avería. La curva yera visiega, pero l’home su-daba del esfuerzu y de los nervios: nun quería imaxinar lo que diba tener qu’oyer nel cementeriu porcuenta’l retrasu. Anque un pinchazu tienlu cualquiera y la culpa nun yera d’él. Nesi momentu untouterrén acercábase-y en sen contrariu.

– ¿Qué pasó, tuviesti averia ho?. Entrugó Marcelino de la que salía del coche mientres Raúl tra-taba d’arrimalu lo más posible a la cuneta.

– Un pinchazu, mecagonsoputamadre. La primer vez que me pasa llevando un muertu.

– Yá tábamos intranquilos. Llamaron a la funeraria y nun sabíen ná... asina que tiramos a bus-cate, nun fuera que pasare daqué.

Arrincó’l coche fúnebre y Raul xiró en redondo na carretera, siguiéndolu. Agora Xicu diba escol-táu. Nun había razón pa que nun algamara’l so destín.

En cuantes el coche fúnebre garró la caleya que xube hasta’l cimenteriu, namás velu, el gaiteru, cum-pliendo col antoxu de dir vistíu de negro, púnxose a facer exercicios colos deos pa calecelos. Nun foi’l pri-meru en dase cuenta de la llegada del féretru: de sópitu entamóse un arremolinamientu de les personesqu’esperaben cuantagüei. El movimientu foi rápidu pero respetuosu, dexando que se formare un pasilluhumanu dende l’espaciu acutáu pol coche hasta’l portón que s’abría ente les muries encalaes. Antón que-dó nun segundu planu, afalagando en bolsu la chaqueta unos versos garabatiaos esa mesma mañana“in memoriam”. Dellos homes entraxetaos quedaron un poco aparte. Debíen ser la representación oficiald’Hunosa, sintiéndose un pocoñín desplazaos naquel contestu. María Amor, Marta, María Xesús yCovi apartaron a Xabel qu’españaba nun berru secu, vertical como un abismu infinitu.

El xofer depués d’aparar el motor posóse y, coles manes tovía engrasentaes, despeslló’l portón trase-ru del vehículu, dexando al descubiertu una caxa semitapada de flores onde Xicu reposaba con unaapariencia relaxada que quiciabes nunca tuviera en vida.

L’empleáu mortuoriu sacó dellos ramos que foi apurriendo ensin mirar a la xente más cercano. De-pués fizo esbariar la caxa enriba’l armazón metálicu y ente Xuacu, Rafa, Lluis y un atorolláu Dol-

94

fo llevantáronla, entamando’l camín haza’l nichu abiertu, cerca d’onde l’arbañil, aburríu enforma,bociaba ensin el más mínimu reparu. Dándo-y el llombu al cortexu, Guillermo lloraba como un guah.e.Posaron el féretru nun andamiu de tablones al par del nichu y Lluis, con dos llárimes silencioses es-nidiando de los güeyos apartóse caminando decidíu. Salió del espaciu cerráu del cementeriu, aportó alcoche y sentóse nel asientu del conductor. La radio quedara encesa y apagaba les notes de la gaita co-los sones de “Wish you were here”. ¡Ironíes! Del asientu d’atrás garró delles fueyes grapaes y lenta-mente echó a andar otra vegada en direición al llugar onde Dolfo improvisaba agora unes palabres dedespidida. Un ensame de manes ayudó a llevantar el féretru, metiéndolu al furacu del nichu. L’ar-bañil, con un pitu ente los llabios, revolvía la pasta nuna caldereta de goma negro. El silenciu yeratrupu. Cuando yá’l home de la funda azul diba a llevantar una llábana prefabricada pa tapar lasepultura, daquién lu paró con un xestu. Lluis andaba haza allí con pasu decidíu. Al aportar espu-rrióse un pocoñín y dexó aquelles fueyes grapaes enriba de la caxa. Nel foliu que facía de portada po-día lleese “Un encargu”.

LLUIS GONZÁLEZ HELGUERA

95

�

96

El rau ye la mio pasión

Vieno a esti pueblu de mar, como andarina de luxu, aquella cubana mulata, d’unos tren-ta años d’edá, finuca de tipu, alloñada de mitos esuberantes, como una destilación de

la meyor cultura. Nos sos güeyos, perguapos y grandes, de fondu averdosáu, rellumaba lavisión d’un orbe intensu. Nel focicu, bien dibuxáu, finucu, más de naranxa que de fueu ra-cial, esbocexábense tan intelixentes los besos como les pallabres. Y na so pelleya, indeleble,llucía’l doráu de la Estética Dominadora... Collor de cuballibre perfinu.

Pues, semeyante luxu de la esportación caribeña vieno a tiru fixu, contratada pa sirvir nacasona de los señores Plusual, cimeres figures de la sociedá xixonesa, persones d’acrisoláulliberalismu y homologáu cosmopolitismu, que la trataben como se trata una tecnoloxía pe-ralta, un símbolu del futuru.

Princesina foi’l nomatu que-y punxo’l señor, cola xusta almiración pola so revilba, noncola coña marinera típica del playu, lo que’l señor yera sólo en cuntaes ocasiones. Ella aceu-tó’l nomatu con sonrisina de magnífica ironía, magar que dexó claro que’l so nome yera Ai-ra.

– ¿Aira? –entruga’l xefe–. ¿Eso qué ye, l’aire fecho muyer?

– Meyor pronúncielo al revés.

– ¿Aria? ¿Referío acaso a un aria d’ópera?

97

– Suena bien pero nun creyo.

– Pos aria de raza nun yes, gracies a Dios. Prefiero llamate princesina, princesina –diz elseñor Plusual.

– El señor ye tan aristocráticamente lliberal...

– El señor nun ye’l señor. Ye, cenciellamente, l’Empresariu.

– Lo xusto pa la gloria, señor Empresariu.

– Quita’l señor, princesina.

– D’alcuerdu, Empresariu.

Bien ceo viose que la princesina nun taba pa facer la rosca, sinón pa nun dexar adomarla so voluntá. A la música de salsa que sonaba pel xalé –pa que te sientas como en casa–, alflamencu, al pop, al rap, retrucó la neña mangándose auriculares pa sentir a Brahms, a Mo-zart, a Wagner. Los llibros de Carpentier y Lezama Lima que-y regalaron cambiólos porotros de los Hermanos Grimm y de Lord Dunsany. Vídeos de la Lloca Academia de Policíasustituyólos polos de les Aventures de la Tabla Redonda... Los señores Plusual, por supues-to, quedaron plasmaos.

– ¡Qué barbaridá! –esclamaba la señora colos güeyos en blanco.

La princesina hubo desplicar los sos enfotos.

– Esi cuentu del clasicismu blancu –ariu puru– nun ye un antoxu culturalista, sinón unfatal imperativu del xenoma –dixo la morena.

Ella mesma desciende de negros africanos y de blancos, ente los que se cuenten anglos,irlandeses, checos, alemanes, rusos y asturianos, que, en realidá, fueron los qu’entamaron laxuntanza. Toos estos tipos arianos –diz– del Norte, non llatinos, quedaron seducíos pola ne-gritú, más o menos, y los xenes que dexaron fueron seducíos pola so propia estética al ma-

98

yor nivel cultural. Entós l’atraición de la neña pola Alta Cultura d’Arianos tien un irrepri-mible orixe nos xenes. Ye un imperativu xenéticu –yelo– lo que la fai almirar a Strauss másqu’a Company, a Yeats más qu’a Guillén y a Camín, don Alfonso, más qu’a otros.

– Nun ye cosa d’ideoloxía, sinón fatalidá xenética, ¿entienden? –diz la cubana, que naso tierra realizó estudios d’inxenería, a los señores que plasmaben oyéndola.

– Bueno, yo como empresariu, dalgo tengo d’ariu ¿non? –diz el xefe con ironía.

– Pues yo, que soi blanca y rubia dende hai millones d’años... enxamás se m’ocurrió quepodía ser una Princesa Aria.

– Los suaños, suaños son –diz la morena dexándose almirar.

Col aporte xenéticu de blancos y negritos llogró un estéticu doráu de piel que ye l’ac-tual querencia y símbolu de los arianos más prestixosos.

Qué barbaridá, piensen los señores Plusual, cuando se llogre l’ansiáu mestizaxe racial ycultural, quiciabes cinque a mulatos la preservación del Patrimoniu Cultural de los Aria-nos. El mesmu Dr. Faust será representáu por mulatos y mulatos –acaso con carines em-polvaes de blancu–. Una mulata con polvinos y peluca roxa será la mesma Walkuria Brun-hilda. Y cuando’l mesmu rei Artus de Britania torne como ta escrito, será recibíu por unescoyíu plantel de mulates que-y dean herederos de doráu pelleyu. El futuru será mestizupero si nun hai arianos, habrá qu’inventalos.

– Pos que bien ¿non? –diz la señora, que nun tapez el so focicu ante semeyante futuru.

Una sopranu –mulata– canta Lucía de Lamermoor. Un mulatu interpreta Rigoletto.

Si nun hai arianos hai que pintalos.

Pue ser que como espresión de la so dorada lliberalidá, la Princesa Aria namoróse, al pa-ecer, d’un tipu que llamen Ramonín el Foyetu, bon exemplar de gayu, divorciáu, playu mi-litante, qu’anguaño oficia d’escanciador nun sidrería del barriu residencial. La morena re-

99

trucó a les flores y los culinos almiraos del Foyetu con un interés sinceru, tanto por él co-mo poles sos circunstancies, ambiente, idealidá. Vieno a ser como una inmersión nel espí-ritu llariegu, qu’en dellos aspeutos seduz a la cubana. Na so rellación ye de creyer qu’entebesos recite la morena poemes del Gran Alfonso Camín –de convencional guapura, anqueescasu rigor conceutual, Aira dixit– nos que les races yeren midíes y superaes pol Amor...El casu ye que la muncho agüeyada pareya dexóse ver nuna representación de Los amoresde Ximielga –lo que’l Foyetu xulgó como antoxu de fema, y esta como un gayoleru folklo-rismu que la dexó más calentina qu’enantes.

– Oi, morena –diz Foyetu–, ¿cómo pue gustate esi rollu d’aldeanos del tiempu de Ma-ricastaña?

– L’aldea ye l’orixe, queríu Foyetu.

– ¿L’orixe de qué?

– L’orixe de la Comedia Occidental.

– Nun jodas, morena.

– Non, gracies. Remítote a Aristófanes.

– ¡Nun jodas!

Aquel procesu de seducción espolletó na representación de Depués de vieyos gaiteros –naque la cubana tresnó una teoría personal del Alma astúrica a la que’l Foyetu nun-y dio la sobendicón– y quedaron en dir a l’anunciada d’El Gallo de la Quintana, na qu’acaso la de Ca-magüey algamare una frasca d’apoteosis tres la que cayere piernes abiertes según asocedíanos suaños de Foyetu.

La seducción xorrecía imparable. Citáronse pa dir a la próxima Nueche Celta, que la mu-lata aguardó con gran enfotu. Al Foyetu prestába-y la Nueche Celta porque, según dixo,yera más moderna...

100

–¿Moderna? –diz ella con güeyos de sustu.

– Moderna como la gaita electrónica –dixo melgueru pa nun cafiar a la cubana. Pos laNueche Celta ye ideal pa cayer de culu en prau, dicíase Foyetu con cara de viciu.

Aguardó la de Camagüey pola enésima Nueche Celta cola so más dorada ilusión... Y alpoco de sentise nella sumióse nuna fría deceición. El grupu musical afro-celta con gaites ymaraques abultó-y demagóxicu, pachangueru y, en resume, babayu. Los asistentes paecenveraniantes que papen tolos espectáculos folklóricos que-yos presenten les lluminaries de lacomisión de Cultura y Festexos. En raros momentos se sopelexó un espíritu célticu que-ymolaba a la rapaza. Aquello foi un espectáculu de marketing al que de xuru nunca diríenAssur nin Gausson –a nun ser a repartir cibiellazos– y, dende llueu, faltó Cuchulainn el Pe-rru, pero igual los munchos camellos del eventu dexábenlu ciegu a base cannabis y drogui-ciu adulterao. El Celtismu foi de lo más ligur y menos mitolóxicu. ¡Menudu disgustu que-y dio l’Asociación de Vecinos de la Pexiguera cola so versión del celtismu a la dorada prin-cesa de Camagüey! El disgustu torgóla pa baillar inclusive cuando les gaites sonaron soles,ensin mestizaxe de maraques y sintetizadores poperos. La Nueche Celta nun finó con granfolixa d’amor. Foyetu afogó con sidra’l so disgustu pola actitú d’aquella esixente, culta y re-punante, perica.

Claro que, bien mirao, ella mesma hubo contribuyir a la desnaturalización de la Nuecheal presentase con aquella melota tintada de roxu, que tal paez una foguera en tecnicolor.Falcatrúa tala nunca casa, ensin dubia, cola mitoloxía de Celtic Twilight. El so corazón quenun la engaña, un coralín de firme base céltica, sonsona que la Nueche Celta quedóse nesbrañes escaecíes, na tiniebla fonda ente los carbayos, nel brillu de les agües nes fontanes ales dos de la mañana, nel quexíu de la mimosa, nel sonsonín de la xana, na nueche más es-cura que la so pelleya... más que los sos güeyos... más incluso que la so deceición.

Hebo reconciliación col Espíritu Astur de la princesa, que lu atesora como un luxu. Dio-se nel Festival del Cantar Marineru, que finó cola actuación de Jerónimo Granda. Entós diola mulata col misteriu que la tartía: un asturianu tien de montase un númberu teatral, conun papel frecuentemente meyor, pa cuspir lo que-y sal del alma. Si non, suel repetir les másbien babayes consignes que surden de llugares como Madrid o Bruseles, dafechamente aye-

101

nes a los pruyimientos de la cubana. Pero cuando daveres relluma l’Espíritu Astur ponsed’oru radiante l’almiradora. Foi una estraordinaria nueche de Revelación. Los asturianos sonfíos d’Aristófanes más que del seriu Esquilo.

Cola razón d’amor que-y dio aquella perla de muyer, Foyetu punxo proba, col coche, aun hotel, a bien xugar al amor. Como teatru de la so xuntura escoyeron el centru del país,la Ciudá Heróica, onde nun daríen tantu cante como na playa. L’amor ye cosa de dos per-sones y de cuatro paredes. La xente que se joda. Diben per tierres de Llugones cuando ella,qu’asonsañaba a Granda colo de vino a servir a esti pueblu, dixo con voz d’azúcar:

– Pal nuesu amor quiero música de Wagner. Ta-chin... ta-chin.

– De Wagner non, rediós, que yera un fachón perdíu.

– Lo que más me mola de Wagner, queríu Foyetu, nun ye la so ideoloxía, sinón la so mú-sica.

– ¿Qué fachón va componer una música que conmueva’l corazón d’una muyer?

– Verás, queridín. Wagner trata de Sagraos Mitos Xermánicos. O como en Tristán y Isol-da, de mitos d’amor. Wagner ye garantía d’éstasis ¿sábes? –diz la mulata espurriéndose xus-to cuando pasaben pel indicador Oviedo-Uviéu.

– Si Wagner ye un fachón y un racista, la so música ye fachona y racista. Asina ye, prin-cesina.

– Foyetu –diz ella, allumada poles lluces en roxu de la cai Xeneral Elorza–, ¿a que nelfondu de la to alma me tienes por estupida?

– ¿Qué coño dices? Yo digo que la salsa ye la música de la vida y la de Wagner ye la mú-sica del nacismu y de la muerte.

– Foyetu –diz la voz d’azucre al altor de Saleses–, la salsa ye música pachanguera que pro-vién d’una promoción comercial del capitalismu más machacón ¿sabíeslo? Nun ye pa com-

102

parase a la música de Wagner... melodíes de la divinidá que se siente col alma ¿sabes? –dizla farruca morena, con enfotu pa invadir Polonia.

Y aquel pleitu calentóse. Baxáronse del coche afitando les sos postures. Foyetu acusólade tener el craneu devoráu por microbios de bilordios románticos y fachones. Ella dixo quela so devoción –de Foyetu– pola salsa provién del so corazón pachangueru, de la so menta-lidá demagóxica y del so espíritu bien poco arianu pa ser un asturianu. Elli cagóse nos aria-nos con rutiu de sidra. Ella llamólu pendejo. Elli llamóla tonta’l bote. Ella, enquillotrada,acusólu de racista, na fresca nueche de Vetusta, metanes Buenavista. Y entós, pol so discu-tiniu interesóse un coche de la Policía de la Nueche Local.

Engrifaos el camareru y la sirvienta, caún el so enfotu, foron invitaos a metese nel co-che policial, qu’enfiló pal Xulgáu de Nueche. Ellí espunxeren los sos argumentos delan-tre la pareya de xueces de guardia. La de Camagüey dixo del so amigu que yera un arianuprogresista y lliberal y racista pa más, pues tolo que nun entre nos sos ideales demagóxi-cos suel descalificalo, colo que peca de machu intolerante y absolutista. La empasionadamulata arguyó que si una blanca ariana tien tol drechu a namorase d’un negru, magar queseya macarra y fíu de la gran xingada, una negra-blanca como ella tien tol drechu a na-morase d’un blancu, anque seya Richard Wagner, como si ye Herman Goering. Esti nunye’l casu, dende llueu, pero si fuere, polo que’a ella cinca, l’amor nun dexaría de llamaseHumanismu.

Anotao con taquigrafía, diose voz a Foyetu, que dixo:

– El mio amor nun ta d’alcuerdu, pero yo siempre preferiré la salsa, música de la vida, ala música de Wagner, música de muerte, y siempre diré que val más una negra qu’un blan-cu– finó con chulería de playu.

La pareya de xuez y xueza retiróse a deliberar unos cinco minutos, tiempu nel que Fo-yetu echó un pitu nel retrete del local. Dempués escuchó la sentencia con cara de póker,d’auténticu gayu.

La sentencia reza que “la srta. tien más drechu, como descendiente de blancos y negros,

103

a tener un ideal d’arianos que l’individuu, que carez de xenética negra, a tener un ideal denegros y mulatos”.

El castigu que-y impuxeron por comportamientu racista impropiu y reincidente foi detrece llatigazos, propinaos con tualles moyaes nun cuerpu d’esnudu integral.

Ella averóse como gata a Foyetu, que ye reu darréu.

–Enfréntate, amor míu, al to destín, como un astur irredentista.

Foyetu retrucó con sonrisina irónica, de machu, coles manes esposaes afalagando la en-trepierna.

–Como arianu nun ye gran cosa, anque padez de larismu, pero como playu... bueno, co-mo playu ye tolo qu’hai que ser pa nun acoyonase nunca delantre carbayones –camienta Fo-yetu, sintiéndose esnudáu nuna sala bien allumada, como de quirófanu, arreyáu coles espo-ses so la tiesta a un aru del techu. Colóquen-y un bocáu na boca, d’un material resistente almordigañu.

Ella, satisfecha de la so sentencia –que demuestra qu’entovía hai blancos con xacíu–, tresd’un cristal polarizao foi testigu presencial colos xueces. Foyetu, el so amor, quedóse esnu-du y desafiador, gayu ante too. Del fondu surden unos cuerpos enfundaos en fundes negresy arrataes. Vese que los executores son machu y fema, con estilizaos tipos militares. Nes ma-nes lleven lo que paecen tualles negres.

La fema asitióse per tras, el machu delantre, quiciás pa nun llevantar suspicacies. A señalde tambor anicióse’l castigu. La fema entama con un tuallazu nes ñalgues. El machu descar-gó otru nel pechu. Los siguientes centellazos intercambiáronse. Los otros dos españaron na es-palda y na rexón púbica. La espresión del castigáu Foyetu ye la del que canta habaneres entedientes, pesie a que los centellazos restallen con puxu. Aquello, pa la de Camagüey, ye unaxusticia ideal. Un plantel de xente con diversos graos de negror y blancor había dedicase a darlleiciones a blancucos demagóxicos y racistes. El mundi diba pegar un blincu. Los blancos fa-dríense más xustos, los negros más satisfechos. L’últimu centellazu foi propináu pola fema narexón llumbar del camareru. Darréu soltáronlu, empobináu a una ducha terapéutica.

104

105

A les 2:23 surdió Ramonín el Foyetu col aire de más gayu que nunca y ella apresuróse ada-y un besu d’amor.

–¿Oyisti, morena?, frayáronme’l cuerpu con tualles moyaes... que nun dexen ñicios deser un frayáu.

– Un astur, un astru... Sabíalo, amor míu.

Adicaos por güeyos d’orde públicu, salen a la fresca nueche de Vetusta. Foyetu diba fir-me, atravesáu por escalofríos de calter ambiguu, nun cuerpu tensu, al qu’acaso nun senta-ren mal los centellazos... Sentíase en vilu, consciente de toles sos neurones contradictories,de toles molécules que prendíen al so pasu, dexándoles atrás con menos ritmu. Sentía in-clusive un achisbu d’ereición... Eso según la princesina se-y apegaba más a él con curves só-lides, muncho más cálides que la estática del rodiu, muncho más dulce la so voz que los ca-rambelos de la catedral.

– Vamos queríu Foyetu, como decidiéremos, a cellebrar el nuesu amor con música deWagner. Ta... chin... in.

Sigue una güeyada con chispines d’intensidá.

– Ta bien, pero morenina... ¡que-y dean pel sacu a Wagner y a la música! A min lo queme presta ye l’oriciu... miaukg... oriciu pide exerciciu.

– ¡Eso yer ser playu, auténticu playu, amor! –diz la morenina namorada d’aquel tipu decorazón pachangueru, de mentalidá demagóxica, con bien pocu espíritu d’arianu ideal, pe-ro qu’atesora ensin dubia unes virtudes qu’ella bien arreciende, un blancor que surde de lomás íntimo y qu’ella nunca desdexará.

XUAN MORENO

Tornes

Pasái a caballuuna ciudá en ruines,al viaxeru conmuevela fortaleza avieyadacolos sos parapetos altos y baxos,los sos cuetos antiguos, grandes y pequeños.

Cimbla la solombra d’un arbustu solitariu;les voces de los muertos tán mudes pa siempresnos árboles xunto a les tumbes.

Suspiro por ellos con desesperu,toos yá güesu común:Na hestoria de los inmortalesEllos nun tienen nome.

HAN-SHAN*

109

* Los poemes de Han-Shan”. Torna de Xuan Porta.

Na barca la mar naranxa

110

Na barca la mar naranxaanda a lligar.Los sos amores pequeñinosnun los cuntar.

Pondráse colloradinahasta lo vano,y atapará los dos güeyoscon una mano.

Anda a lligar.¡Nun lo cuntar!

Hai una islla llobadaallá nel fondu la mar.

Tien agües del collor del tiempu

y pastores de cristal.Tien un ríu de páxarosque desemboca en canción.Páxaros murnios d’isllacolos sos ñeros nel sol.

Tien lluna nueva y crecientey güeyos pa dicir ¡aende acullá!

La boca tienla peslladapa les vendimies del sal.Y tien un cabellu nuevu,¡Ai amor! qué pelo tien.Arume fondu d’algay sabor llimpiu de miel.

ÁLVARO CUNQUEIRO*

* Na nao do mar laranxa. Torna de Xuan Porta

111

El gociu d’escribir

¿Pa ónde corre pela viesca escrita’l curciu escritu?¿P’aselar la so sede na oriella l’agua escritoque-y calcará’l focicu neto fueya papel cartón?¿Porqué llevanta la tiesta?, ¿oyó daqué?Enriba les cuatro pates, emprestaes pola realidá,úpase la oreya embaxo los mios deos.Silenciu-pallabra que rinxa nel papely estrema les rames que bilten de la pallabra viesca.Tando pa saltar so la páxina en blanco acesmenlletres que quiciabes nun s’entiendenfrases tan cafiantesque consumarán la invasión.Una gota de tinta caltién una reserva brengosade cazadores, apuntando con un güeyu yá peslláu,preparaos p’amiyar pela pluma llevantadap’acorrar el curciu y averar el fusil a la cara.Escaecen qu’esto, lo d’equí, nun ye la vida.Equí, prieto enriba lo blanco, esisten otres lleis.Un abrir y pesllar de güeyos durará lo que me pete,dexaráse esmigayar n’eternidaes pequeñines,enllenes de bales prindaes nun esnalíu perdafechu.Res nun asocederá si yo nun lo mando.Escontra la voluntá de mio nun cayerá la fueyanin una blezna s’entornará embaxo l’añu del caberu puntu.

WISTAWA SZYMBORSKA*

* Del poemariu Sto pociech. Torna Helena Trejo Fombella.

113

114

Negativu de reina prieta

Ya ves el cuadráu de la plaza. Inmensu. L’Hostal ya’l Colexu del Rectoráu como las dúas carasd’un Xanu escindíu que dieran n’afitase ya nun fueran a creese aquel.l.a disonancia.

Tremenda la plaza nas súas cuatro fachadas autistas. Pero tremenda entovía con aquel.l.as muche-rinas sentadas debaxo los sos parauguas. Las mucheres pipan ail.l.í nas piedras mochadas. Las peque-ninas atravesadas pola espada que va del Apóstol a Raxoi nel mediu la conxunción del impenetrable.

Ya tou nun día muertu, ensin folclor, ensin vendedoras de la negación, ensin tunu, cuasi ensin tu-rista qu’estrena un chubasqueiru que chama l’atención.

Ya quies l.l.eere, nas pancartas, las palabras contundentes de la negación, las fachendosas reclama-ciones que conxuran la desesperación.

Nel Obradoiro, paresti p’amirare las trabachadoras de la conserva feitas abobras baxo la chuvia.

Ail.l.í EL.L.A, igual que la outras, apañóu unos cartones pa poner debaxo enantes de se sentare.

Al entamar la xonranda, onde la Xunta, a EL.L.A dába-l.l.y reparu berrare, ya cuando quería fa-elo yera como si nun tuviese voz, ou convicción, ou dalgo. En tou casu, EL.L.A plasmaba amirando palos guardas ya los policías tres las rexas de San Caitanu. La displicencia cona que las miraban esosfocicos afitaos nos sous uniformes incorruptos. Esos focicos qu’enxamás quedarían na cai, esos non. ¡Ea,ea, ea! Ya diban chistándo-l.l.y las consignas cada vez más gafas, más disparadas. Ya de la ferra-mienta del Consecheiru. EL.L.A paraba a alcordar sin sabía ou non cómo yera la cara’l Conseyeiru. Ya

115

despois, de la que baxaban pal Obradoiro, taba la xente que las amiraba pasar polas cais. Impasi-bles, azacanadas, contrariadas, con simpatía, con l.l.ástima. Xente toa de cuidá que nun sabrían d’el.l.as.

Ya al final, terminar naquel.l.a plaza berrando ya eshibiendo outra vez las pancartas, delantre losedificios zarraos, a desesperar –ensin confesalo– delantre’l imperturbable de piedra dafeitu de Com-postela. Tan pequeninas las mucheres acoruxándose mutuamente como si nun fueran la tremenda hu-manidá que yeran.

Todas sentadas iguando aquel círculu arodiáu d’un l.l.endón invisible, que faía d’el.l.as esi exabruptutan pouco monumental, él. El círculu de la Tierra de Naide. Sentadas toas, menos Anäis ya outras delas nuevas que siempre taban enclicadas ou andaban d’un l.l.au pa outru acuquel.l.ando pa falar unascon outras. Tamién el.l.os, los sindicalistas, quedaban de pía.

La nena, que de repente sacóu un xeniu que nadie sabía d’ónde-l.l.y venía ya fíxose mala de l.l.evarhasta que dexóu d’estudiare ya entróu na conservera. La nena, qu’agora taba ail.l.í, metida nas gries-cas hasta’l pescuezu, tan subversiva ya valiente, la nena. A Anaïs, que tola vida tenía que soportaraquel.l.a estravagancia de nome. A Anaïs, qu’a los seis anos yá conocía la palabra “diéresis” ya espli-caba que’l sou nome nun l.l.evaba dous puntinos na i, sinón que l.l.evaba diéresis, que yera como se dicíaaquel.l.o no mundu estrictu ya precisu de las clases de mecanografía ya taquigrafía que tentara la ma-ma antias de renunciar a outra posibilidá de trabachu que nun fuera escochar cabezas de sardina. LaAnaïs farta d’escuitare’l sou nome repitiéndose Anaïs-Anaïs pola mor d’un perfume de mucheres eté-reas ya sáficas que nun yeran el.l.a. La Anaı̈s qu’arrenigaba del sou ya a los doce anos esplicaba querealmente el.l.a chamábase Ana Isabel ya que d’ail.l.í venía l’Anaïs, de desfaese del Abel, que fuera laprimera víctima total ya índiz primeiru del esterminiu. Ya l’alquimia de la hermenéutica venía car-gada de los mundos implícitos ya venturiegos de la verdá. A Anaïs.

Pero namás EL.L.A sabía que’l nome nun venía de dengún l.l.ugar d’aquel. Que venía realmente delFrancés que-l.l.y falaba d’una Anaïs qu’escribía l.l.ibros sobre la sua propia vida. Del Francés formo-su, tan delicáu, él. El Francés que-l.l.y falaba de la vida de tal Anaïs que yera perfrancesa pero dal-go catalana ya que según él yera como EL.L.A. Nada que vere. Pero qu’él, el Francés, reconocía nel.l.a,ya esa fuerza xabaz de la incontinencia, esa amoralidá de tules, arreciendos ya opios que compartíanel mundu de la tal Anaïs ya namás el.l.a na perparticular asociación biol.l.iteraria que’l Francés faíamientras metía, con tantu xeitu, manos nas carnes d’el.l.a ya EL.L.A na dél hasta enl.l.ouquecere de tanta

116

folixa ya tanto rodar engarraos los dous pola dunas. Engarraos na complicidá del arenal naquel.l.aprimavera l.l.ouca mientras l’home siguía embarcáu nos fríos mares de las plataformas.

Ya entovía siguirán un gran cachu na plaza, nel mediu d’esa sentada conos sindicalistas a disi-mular el fedor de la conserva. Porque todas perciben que la diferencia na igualdá entama nesi golor apodre de recocere que dexa’l trabachu de la fábrica ya que nun hai dios que seya a quitalu por másduchas, por más qu’una fregue ya ponga roupa l.l.impia, roupa qu’enxamás entróu na planta, ya qu’a-caba por contaxe d’esi noxu que l.l.evan el.l.as nos poros de la piel, nel alma de conserveras ya pa siem-pres xamás.

Qu’EL.L.A, si chega a saber qu’apechaban la conservera nun se metía a mercar el vídeo, que tamiéntuvo que mercar una tele nueva porque na viecha nun se vía nada ya asina pa quéi querían un vídeo;ya namás pagara cinco l.l.etras de trentaiseis. Que, home, bien pudienon dir avisando de cómo andabala cousa na fábrica en vez d’apechare asina, d’un día pa outru. Que total agora, lo que tenía yeradous mandos a distancia con más botones qu’almas nos Caldeirones. Ya trenta y una l.l.etras por pa-gare. Anque sicasí que nun taba mal lo del vídeo. Que yera como un cine en pequeño ya a EL.L.A gus-tába-l.l.y ver las películas sola, a escuras, ya poder chorar hasta inundar el mundu como na de “El co-lor púrpura”, porque inundar el mundu yeran las rubianzas que treslucía la negra, la Sofía, naquel.l.acrónica de la humillación, na que la boca inmensa de la Sofía yera la boca de la ferida, conos sousl.l.abios, conos sus güechos del l.l.ibru de la estinción. Ya EL.L.A afalagaba las imáxenes de los praos deflores erguitas, altas, dignas embaxo’l sol, ya venía-l.l.y’l deséu suplicante, como cuasi siempres eróticu,más tarde en forma de color nas partes. Ya bril.l.eaban, pergrandes, los dientes de la Whoopi Goldberg,que quién tuviera tal dentame, ya tal fuerza pa l.l.evar a buen final la resistencia imposible. Pero asi-na terminan namás las películas. Qu’EL.L.A sabía bien lo que-l.l.y diría l’home al chegar a la casa. Nacasa, él entrugará-l.l.y si EL.L.A nun tien vergoña, apaeciendo ahí, na televisión, delantre de toul mun-du, ya armando la de diosescristo, como una mamarracha ya, pa enriba, metiendo tamién a la fichaa dicir mamarrachadas a los periodistas, ya que, en definitiva, EL.L.A yía una puta perdida qu’andaestropeando a la súa mesma ficha.

Ya EL.L.A sabe que nun tien que s’alteriar por estos insultos, qu’EL.L.A mirará pa la mancha redon-da de los mexos, a la dreita de la petrina, nel pantalón gris amariel.l.áu d’él, ya sabe que suspiraránegando cona cabeza ya terminá por inoralu, o asina.

Ya EL.L.A sabe yá tou eso que tien que pasar mientras empiezan a l.l.evantar la sentada, empapadas

117

como pitos, ya discuten que si non que por último dirán hasta’l Parlamentu, nel Horru, ya los sindi-calistas dirán que nun tienen permisu solicitáu pa dir hasta ail.l.í, ya que nun pueden cortar el tráfi-cu ya a EL.L.A ta yá a mareala tanta política porque lo que quier yía que nun las echen de la fábricaya ta yá dispuesta a faer cualquier disparate pa perdelos a toos de vista d’una vez ya poder pagar elsou vídeo. Ya piensa que, agora yá, el.l.as fairán cualquier cousa. Qu’impedirán a la direición de laempresa la salida de la fábrica, que van paralos pa siempres, que s’echarán a los pías de los amos. Quevan chorar porque yá nun yía posible que’l sou mundu’s esbarrumbe agora qu’el.l.a por fin ta enriba delbien ya del mal. EL.L.A, que yá nun s’engaña, que yá yía como la Sofía de Spilberg ya nun va a per-mitir que la película termine mal porque yá ta chena de los homes que-l.l.ys vienen falar, los homes delos sindicatos que falan esi gal.l.egu d’el.l.os, de los convenios, de la patronal, de la presión, del espíritude las l.l.eis ya de voluntá política d’amañar o non el cousu. Qu’el.l.as dirán al Parlamentu ya queda-rán ail.l.í mientras nun baxen los políticos a escuitalas, que pa eso tán onde tán.

Ya nun segundu inestimable desapaecerán las abobras del Obradoiro ensin que por un momentu’lXanu baxara pa faer d’abogáu d’el.l.as cona súa complicidá oratoria. Las mucheres tendrán l.l.ueu quemidir la sua desesperación contra las balas de goma de la policía.

Ya yá pola tarde, las outras andarían perdidas pola estación buscando l’autobús que las tornaraal sou. Volverían ensin las pancartas abandonadas nel Horru alantre de la que corrían pa marchardel policía brutal. Las mucheres tarían marchando pa la Vil.l.a con tolas esperanzas esfaraguchadas,arrenegadas, humilladas.

Pero a EL.L.A, nel parque, yá nada-l.l.y importaban las outras. Namás taba pa EL.L.A mesma quequisera morrer nesi momentu porque en pasando lo de la policía ya lo de l’Anaïs tou yera absurdo.Nin quedaba apechase na fábrica nin cualquier outru disparate porque EL.L.A dempués de vese enre-chada nel suelu, cono muslame ya’l culu al aire como iba vese nos telediarios yá nun yera EL.L.A. Nunsabía yá quién yera de la que desafogaba por Compostela, antias de volver al Hospital Xeneral a es-perar pol últimu parte d’evolución de las feridas d’Anaïs. Ya EL.L.A. Como si tuviera mirando una es-cena de película. Ente aquel.l.os árboles que nun yeran del monte. Arboles de ciudá, de documental. EL.L.Anamás como l’últimu ser del planeta col aire revueltu dándo-l.l.y a los abetos pantasmales aquel.l.os. Abe-tos mil brazos.

Vía que l’aire arrebuchaba tolos pelos. Ya l’estrueldu desacougante d’un avión que pasa, pa EL.L.A,

118

demasiáu baxu. Como si fuera la última tarde porque todo colgaba yá del filu de l’atemporalidá. EL.L.Aquedaría pa siempres nesti llugar qu’enxamás-l.l.y paecería familiar porque dende agora namás corre-ría esti aire, ya EL.L.A quedaría condalguida a vivire infinitas veces nesi mesmu instante d’estranxe-ría. Retrasaríase na alteridá, na l.l.erza constante a esgazar d’una d’estas canas pantasmales que semueve d’abaxo p’arriba como inmensos pai-pais. La fuerza cona que, sicasí, tenían que tar garradasal tueru. La fuerza de ser tamién el.l.as tueru, tueru tresversal, más tueru. Tueros ya traviesas nel mun-du. Un pouco como tola vida d’el.l.a siempres enxertada na verticalidá de los outros. Ya güei, por vezprimera, EL.L.A sentía que tenía los pías no suelu.

Los sous pequenos pías plantaos de por sí ya non na perpendicularidá de los pías achenos. Porquedempués de tou un día d’andar suplicando delantre las piedras de Compostela deprendíu que namáspa los l.l.amentos tán feitos los paredones. Por eso, yá nun habría marcha atrás. Ya esto yera definiti-vo, porque EL.L.A, finalmente, estremábase del mundu.

Xunto cono aire reviscu, EL.L.A sentía sutrumise l’eix na súas entrañas. Por esto esta diba ser la úl-tima tarde del universu.

BELÉN FELIÚ*

119

* Belén Felíu (1961-1997), morríu xustamente cuando diba salir el sou primer l.l.ibru en gallegu, Da Guenizah. Esti testu son unas l.l.inias d’esti

l.l.ibru, concretamente, la segunda parte del rellatu “Negativo de Raiña Negra”. Torna de Roberto González-Quevedo

120

121

122

123

A Teyavana(Draussen vor der Tür)

Una obra que nengún espectador quier ver nin nengún teatru representar

Un home llega a Alemaña. Tuvo munchu tiempu fuera esti home. Munchísimu. Qui-ciabes demasiáu. Y llega distinto de cómo marchó. Per fuera paez más que nada ún

d’esos espantayos que planten nos praos per San Xuan p’amedranar a los páxaros (y de xe-mes en cuando a los paisanos).

Per dientro tamién. A esti tocó-y quedar mil díes albentestate y llevó-y de maquila la sorodiella. Y depués de pasar milenta nueches a teyavana cola xelada, a la fin, vuelve pa casa.

Un home llega a Alemaña y equí entama una hestoria con muncha chicha.

Esti que llega, va tener que plizcase a lo llargo de la hestoria porque nun sabe si ta des-piertu o suaña. Pero va dir descubriendo qu’entovía hai xente alredor abeyando, tirando p’a-lantre con una vida que, como la verdá, quier pervivir. Sí, pero a lo cabero va topase pin-gando, esfamiáu, na cai, y entós talantará qu’esa verdá yera como una película vieya. Unapelícula vieya d’un home que vuelve a Alemaña. Ún d’esos que tornen pa casa pero que nunvan llegar porque pa ellos yá nun hai dala casa. El so tar en casa ye eso: quedar a teyavana.La so Alemaña ta na cai, baxo la lluvia. Esto ye la Alemaña que van alcontrar.

L’enterrador. Vese la silueta d’un home al bellume del atardecerín.

124

Preludiu

L’ENTERRADOR: (Rutia delles veces y a cada vez añade): Cómo ruxen, cago en ros, cómo ru-xen.

Á ho, mira ehí ún, ehí enriba’l pontón. Mira, trai uniforme. Sí, ún d’esos abrigos de sol-dáu. Gorru non, nun lleva. El pelo llévalo enforma rapaduco. Ta cásique nel agua, más dien-tro que fuera. Ye bien chocante. ¡Esos que se remueyen al atapecer nel agua buxo o son na-moraos o poetes! Home, tamién tán esos otros, esos tantísimos probinos que yá nin tuestennin mueyen. Si paez que va ser ún d’esos esti que ta enriba’l pontón. Ta peligrosamente cer-ca l’agua. Solu, bien solu. Namoráu nun puede ser, esos son siempre pareya. Poeta nun yetampoco. Los poetes van siempre esguedeyaos. Y a esti enriba’l pontón tosquiláronlu bien.Ye un casu curiosu, esti del pontón, un casu curiosu.

(Salta al ríu y la silueta desapaez )

Plas, hala, yá ta. Pa dientro. Yá ta nel agua. Víase que taba endemasiao cerca l’agua. Ago-ra cubriólu dafechu l’agua y yá nun ta. Morrió un home. ¿Y? Namás. L’aire sigue corrien-do, l’Elba sigue esbariando. Los tranvíes retrañen les sos campanines como davezu. Les pu-tes escuquen toes repanchingaes nes ventanes. El señor Kramer dase la vuelta na cama y ron-ca otra vuelta. Y naide nin nada paren pa mirar (Rutia). Morrió un home. ¿Y? Namás. Sólounes foluques como engurries na superficie del agua dan cuenta de qu’él tuvo una vez ellí.Pero tamien elles aposentaron pronto. Tan pronto, que nun acabaren d’esmucise y yá lu ol-vidaren cuantayá. Escaecíu, ensin niciu dalu como si nunca tuviere ellí. Más nada. ¡Holaho! Ehí hai unu lloramicando. Curioso. Un vieyu per equí lloramicando. ¡Buenes!

EL VIEYU: (Más conmovíu que quexón) Ai, nenos, los mios nenos.

L’ENTERRADOR: Pero paisanu, ¿qué ye lo que-y pasa, ho?

EL VIEYU: Ye que nun soi a cambialo, ¡nun soi a ello!

L’ENTERRADOR: (Rutia) ¿Perdón! Sí, ye una pena pero tampoco hai porqué abandonaseigual que perru ensin amu, ¿non? (Rutia) ¡Perdón!

125

EL VIEYU: ¡Ai! Los mios nenos! ¡Ye too los mios neños!

L’ENTERRADOR: ¿Pera un momentín, tu yes?

EL VIEYU: Dios, el Dios nel que naide yá nun cree.

L’ENTERRADOR: ¿Y por qué llores, ho? (Rutia). ¡Perdón!

DIOS: Porque nun soi a cambialo. Dispárense, afuéguense, fráyense, mátense unos a otros.Güei un cientu; mañana, un cientu mil. Y nun soi a cambialo.

L’ENTERRADOR: Tien mala pinta, mui mala pinta. Pero ye verdá, en ti nun cree yá nai-de. Eso ta claro.

DIOS: Mui mala pinta, sí señor. Soi’l Dios nel que yá naide nun cree más. Y nun soi quiena cambialo. Mala pinta, mui mala pinta.

L’ENTERRADOR: (Rutia). ¡Perdón! Cago en ros, cómo s’escapen, madre.

DIOS: Pero, ¿cómo ye que rutia usté tan gochono y ensin parar? Da hasta voltures.

L’ENTERRADOR: Sí, yá ,asqueroso, asqueroso dafechu, ye enfermedá llaboral.

DIOS: ¡La muerte! Ui, pa ti sí que tán les coses bien. Yes el nuevu Dios. En ti sí creen.Ámente. Témente. A ti naide ye a baltate. Naide te niega, nengún te calumnia. Yes el nue-vu Dios, Muerte, pero... tu muncho engordasti, tas muncho más fondón. ¡Teníate d’otramanera en maxín, diferente dafechu! Más esbirriáu, ensuchu, güesudu. Pero agora, agoratas gordu, bien nutríu. La muerte vieya asemeyaba tar siempre tan atanada.

MUERTE: Yá, yá, nesti sieglu gané dellos kilos. El negociu va sobre ruedes. Una guerratrai de la mano otra. ¡Cómo lleguen madre! ¡Cómo lleguen los muertos nesti sieglu y có-mo cuerren, que lleguen esgalmiaos y espurrios a la so hora!

DIOS: Pero esi rutiar ¿Porqué ruties d’esa manera tan porcayona?

126

MUERTE: De la fartura, námas la fartura. Nestos tiempos ye difícil acabar de rutiar. (Ru-tia). ¡Perdón!

DIOS: Nenos, los mios nenos... y nun soi a cambialo, nenos, los mios nenos... (Cola)

MUERTE: Bueno, yá, vieyu, buenes nueches. Atiendi, nun vaigas cayer tu tamién al agua,que yá se metió unu nun va nada. Ten cuidiáu, paisanu. Píntate mal, vieyu, mui mal (Ru-tia). Marcha pa casa, vieyu. Que yá nun vas cambiar nada. Y nun t’esmolezas por esos co-mo esi que ta acabante de saltar equí. El del abrigu de soldáu que diba tou tosquiláu. Nunlloramiques tanto que vas ponete malu. Los que güei al atapecer tean nel agua yá nun vanser más namoraos nin poetes. Esti d’hai un momentu, yera solo ún d’esos que nun son quiena ser más o de los que nada más–yos pruye. D’esos que, cenciellamente, nun pueden más ydirán tirándose col atapecer al agua. ¡Plas! Y yá ta. Acabóse. Déxalo, vieyu, nun sigas llo-ramicando perehí que vas quedate en lloru. Total, yera namás ún d’esos, ún de tantísimosprobinos... ún... namás...

El suañu

(Nel Elba. Monótonu esfacese de foluques. L’Elba. Beckmann)

BECKMANN: Ónde toi, ¿Dios, aú toi?

ELBA. Conmigo.

BECKMANN: ¿Contigo? ¿Y tu quién yes?

ELBA. ¿Quién se supón que tengo que ser, babayón, si saltes al agua dende l’embarcade-ru de San Pauli?

BECKMANN: ¿L’Elba?

ELBA.: Sí, l’Elba

BECKMANN: (Sorprendíu) ¿Yes l’Elba!

127

ELBA: ¿Qué ho, yá cayisti? ¿Pensaras que yera una mocina romántica cola piel finina, ti-pu Ofelia, coles guedeyes al vientu, ho? ¿Qué ye, que pensasti que dibes poder pasar la eter-nidá nel mio cuellu?

Non fiyín, non, ehí metiesti’l cuezu. Nun tengo nada de duce y afayadiza. Sólo soi unríu suciu y que fiede, sí señor, a aceite y pescáu. ¿Y qué ye lo que busques equí, si se puesaber?

BECKMANN: Dormir, yá nun aguanto más esto. Nun quiero saber nada más d’ello. Dor-mir ye lo que quiero facer. Morrer. Echar el restu. Xacer en silenciu. Xacer cien mil nue-ches y acabar.

ELBA. ¡Tu si que tas buenu, ho! ¡Alloriasti, eh! ¿Crees que yá nun yes quien a aguantar,ho? ¿Pienses que yá lo ficisti too? Tochín. A ver, resabiaducu, ¿qué tiempu tienes?

BECKMANN: Venticinco. Y namás quiero dormir.

ELBA: Sí ho, venticinco y pal restu. Venticinco y na nueche escura y borrinosa va y tíra-se al agua porque yá nun aguanta más. Pero ¿qué ye eso colo que yá nun pues, so pinín?

BECKMANN: Con nada, con nada de lo d’ehí enriba. Nun quiero tar esfamiáu más, nunquiero dir coxilitrancu más hasta la mio cama y depués marchar d’ella y de la casa porqueta ocupada, la pierna, la cama, el pan, yá nun soi a aguantar más ¿entiendes?

ELBA. ¡Non, mamayín cachu suicida! Non, ¿oisme?

¿Qué ye, que pienses que porque la to muyer yá nun quier trebeyar contigo, porque an-des coxicando o porque’l bandullu te ruxe, vas poder venir corriendo a escondete equí de-baxo les mios sayes? Asina de fácil. ¿Tirase al agua y yá ta? Mira, si tolos que tán esfamia-os quixeran afogase, entós taría esta vieya tierra espeyada como la coroniella d’un monxu.

Non, nun ye asina mocín, nun ye asina. Pa conmigo viense citáu. A ti pámique hai queponete les coses clares. Anque fueres soldáu seis años. Toos lo fueron. Y toos anden perehícoxicando. Si tienes la cama ocupada, búsqueste otra. Yo nun quiero esa probetaya vida de

to. Escucha lo que diz una vieya muyer. Prueba a vivir, ¡esporpolla!, y cuando teas hastaequí, fartucu, y el to corazón nun valga pa más y teas ablayáu, entós yá falaremos d’ello es-paciquino. Pero agora nun faigas xataes, ¿ta claro? Y agora desapaez, nenucu. Tola to rui-naca vida nun me val pa nada. Guárdala, nun la quiero, ye mui nueva. Y achanta, mioaprendiz de paisanu. Voi dicite daqué a la oreya seliquino; ven, avérate p’acá: escoyónomedel to suicidiu, mazcayín. Atiendi y mira lo que faigo contigo (Glayando) ¡Eh, mozos, ti-ráime a esti otra vez a l’arena! Quier probar otra vez. Ta acabante de prométemelo. Pero conprocuru, que diz que tien una pata mala, el probín d’él.

Escena 1

Atapecer. Na borrina. Siéntese’l vientu y l’agua. Beckmann. L’otru.

BECKMANN: ¿Quién ta ehí, en mitá la nueche nel agua? Hola, ¿quién ta ehí, ho?

L’OTRU: Yo

BECKMANN: Gracies ho, ¿y quién ye esi yo?

L’OTRU: Soi yo: l’otru

BECKMANN: ¿Qué otru?

L’OTRU: El d’anueche, el d’entós. L’otru de siempre. El que diz que sí, el que tien la rem-puesta.

BECKMANN: ¿El d’entós? ¿El de siempre? ¿Yes el mesmu de la escuela? ¿El del tranvía?¿El de...?

L’OTRU: El de la tambascada nieve en Smolensk. Y el del bunker en Gorodok.

BECKMANN: ¿Y el de... el d’Estalingrado, esi yeres tu tamién?

L’OTRU: Tamién esi. Y el de güei al atapecer, y el mesmu otru que va tar mañana.

128

Beckmann: Mañana, nun hai mañana, el mañana ye ensin ti. Desapaez. Nin siquier tie-nes una cara. Nun tienes cara dala.

L’OTRU: Nun quieras que te dexe tranquilu. Soi l’otru, el que siempre ta ehí, pela ma-ñana, cuando llega l’atapecer, na cama. Pela nueche.

BECKMANN: ¡Marcha! ¡fute! Yo nun tengo nenguna cama. Yo xazo equí namás.

L’OTRU: Tamién soi yo’l que xazo equí. Siempre.

BECKMANN: Que coles yá te digo, nun tienes cara. Marcha yá.

L’OTRU: Nun puedes echame. Tengo milenta cares. Soi l’ánimu que tol mundu tien. Soil’otru, el que siempre ta ehí. L’otru home. El que respuende. El que ri cuando tu llores. Elque llabora cuando tu tas mayáu. El pexigueru. Soi l’optimista, el que-yos pon buena caraa los enfadaos, soi’l llume, na escuridá más prieta.

Yo soi esi. El qu’inda cree. El que ri, el qu’ama. Soi esi que sigue marchando anque teacoxu. Y el que diz que sí cuando tu dices non. Soi esi que siempre diz que sí. Y el que...

BECKMANN: Di que si tolo que te pruya. Pero marcha. Nun quiero un res tuyu. Dígoteque non. Non. Non. Esfúmate. ¿Oisme?

L’OTRU: Yá, yá, yá te siento. Por eso quedo equí. ¿Cómo te llames tu, que siempre dicesque non? ¿Siempre non?

BECKMANN: Llámome Beckmann.

L’OTRU: ¿Nome nun tienes, siempre-non?

Non. Dende ayeri. Dende ayeri nun soi namás Beckmann, sólo Beckmann. Como unamesa ye mesa

L’OTRU: ¿Y quién te llama mesa a ti, ho?

129

BECKMANN: La mio muyer. Non, non la que yera la mio muyer. Tuvi cásique tres añosllarguísimos aende. En Rusia. Y ayeri volvía a casa. Eso foi lo malo. ¿Tres años son mun-chos, sabes, Beckmann? díxome la mio muyer. Namás Beckmann. Y taba acabante llegardepués de tres años. Beckmann, dixo igual qu’a una mesa se-y diz mesa. Cachu muebleBeckmann. Aparta cachu mueble Beckmann. Poro, nun tengo más nome. Yá ves.

L’OTRU: ¿Y qué faes equí tiráu na arena? En mitá la nueche. Equí n’agua.

BECKMANN: Bueno, yá ves, total nun voi recuperame, trúxime dalgún suvenir, ¿sabes?,una pata tiesa, sinón escaez ún volao la guerra... y eso nun yera lo qu’a mi me petaba. Esodiba ser endemasiao guapo.

L’OTRU: Y por eso pases les tardes equí metíu n’agua.

BECKMANN: Cayí.

L’OTRU: Ah, cayisti. ¿Nel agua?

BECKMANN: Non, non, non, ¿entéreste?, quixi cayer. Arredemente. A costafecha. Nunyera a aguantar más. Esti dir zarapicando. Y enriba too lo de la mio muyer, la que yera lamio muyer, la que me dixo namás Beckmann, lo mesmo qu’a una mesa se-y diz mesa.

Y l’otru , el que taba’l so delláu, escoyonóse. Y depués esa escombrera, esi campu de cas-cotes en casa n’Hamburgo. En dalgún d’esos sitios xaz el mio nenín. Tenía un añín y indanun lu viera. Pero agora véolu cada nueche. Embaxo montañes d’escombros. Eso ye too. Másnada. Nun yera a aguantalo más. Pensaba. Quería tirame al agua, arrede. Diba ser tan fá-cil, pensaba. Del pontón abaxo. Plas, y yá taba. Más nada.

L’OTRU: ¿Plas? ¿Ya tá? ¿Más nada? Tu suañasti. ¿Nun ves que tas tiráu na oriella?

BECKMANN: ¿Suañé? Sí, alloriaría de fame. Suañé qu’ella, Elba, me cuspía otra vuelta atierra. Elba, esa vieya. Nun me quería. Díxome que probara otra vuelta, sí. Que nun teníaderechu a tirame. Que yera mui nuevu, dixo. Escoyonóse de lo probetaya que yera la miovida. Díxomelo seliquino a la oreya, que se ría del mio suicidiu. Que se desfacía de risa, di-

130

xo, esa bruxa vieya... Púnxose a esprecetase, la vieya, igual qu’una verdulera. Va y diz quela vida ye guapa, y yo tiráu ehí, pingando, na arena, na escuridá, xeláu. Fartucu taba de tarxeláu. Y esa Elba, esa bruxa vieya... Sí, sí, allorié de fame.

¿Qué ye eso?

L’OTRU: Vién dalguién. Paez una rapacina. Mira, tiénesla ehí

MOCINA: ¿Quién anda per ehí? Pámique sentíase falar. Hola ¿quién anda ehí?

BECKMANN: Sí, equí, onde l’agua.

MOCINA: Pero qué fai ehí ¿por qué ún se pon de pie?

BECKMANN: Ando equí, yá ves. Mitá en tierra, mitá n’agua.

MOCINA: ¿Pero por qué, ho? Llevante, hom. De primeres pensé que yera un muertu alver esi bultu negru nel agua.

BECKMANN: Sí, ye verdá que soi un bultu negru, si, ya-y lo digo yo.

MOCINA: Paez que diz usté coses ensín munchu xacíu. Equí en ríu aprucen davezu muer-tos col atardecerín. Baxen hinchaos, resbariosos, blancos como pantasmes, por eso taba tanroceana. Pero gracies a Dios ta usté tovía vivu.

Pingando y empapáu pero vivu.

BECKMANN: Sí, pingando y empapáu, mesmo qu’un auténticu calabre.

WOLFGANG BORCHERT*

131

* Torna de Xuan Santori.

ÍNDIZENTAMU ........................................................................................................ 3

POEMES ......................................................................................................... 7

Xurde Álvarez, Xuan Porta, Humberto González, Xosé Lluis Campal,Mariano Suárez, Xosé Ramón Martín Ardines, Elías Veiga, Xuan de Ba-eres, Alberto García, Ánxel Prada Villaí, Helena Trejo Fombella, Xa-viel Vilareyo, Carme Martínez Pérez, Elvira Laruelo de la Roz, Lluis M.Fernández, Mánfer de la Llera, Gumersindo García Cabeza.

PROSES........................................................................................................... 53

Pablo Rodríguez Medina, Xandru Martino Ruz, Xosé Ramón MartínArdines, Esperanza Mariño Davila, Sidoro Villa Costales, Mánfer de laLlera, Lluis González Helguera, Xuan Moreno.

TORNES.......................................................................................................... 107

Xuan Porta, Helena Trejo Fombella, Roberto González-Quevedo, XuanSantori.

Les illustraciones féxoles Monchi Pedreira

133

Concursos de l’Academia 2000

Concursos d’Investigación

L’Academia de la Llingua Asturiana, naguando pol llogru d’una llingua dignificada y persabiendo quela investigación ye ún de los meyores encontos de toa reivindicación, fai convocatoria de cuatro premios pa obresen llingua asturiana según s’afita nestes bases:

1. Convócase un premiu de 100.000 ptes. pa un trabayu de recoyida de material toponímicooral, ensin asoleyar, qu’abarque la totalidá d’una parroquia, grupu de parroquies o Conceyu, si-guiendo’l modelu afitáu na coleición «Toponimia» asoleyada por esta Academia.

2. Convócase un premiu de 100.000 ptes. pa un trabayu de recoyida oral de léxicu asturianuensin asoleyar.

3. Convócase un premiu de 100.000 ptes. pa un trabayu d’investigación llingüística ensinasoleyar que tenga la llingua asturiana o los sos dialeutos asina como la so situación sociollingüís-tica como oxetu d’estudiu, dende una perspeutiva sincrónica o diacrónica. El trabayu pue cincar as-peutos xenerales o específicos.

4. Convócase un premiu de 100.000 ptes. pa un trabayu d’investigación sobre lliteratura as-turiana (oral o escrita) que seya orixinal ensin asoleyar, que nun pase de 100 fueyes tamañu foliu.

5. A xuiciu del xuráu podrán dase hasta 3 accésits, ún de 50.000 ptes y dos de 25.000 ptes., encáuna de les modalidaes citaes. Los premios podrán quedar ermos.

6. Podrán presentase toles persones a les que–yos pruya pero non los miembros de númberu del’Academia de la Llingua Asturiana.

7. Nun podrán concursar a estos premios les tesis doctorales.8. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de

Santa Cruz 6–2u – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 – 33080 Uviéu) enantesdel día 15 de xineru de 2001. Nun se tornará nengún trabayu al so autor.

9. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.10. L’Academia ye dueña de los trabayos premiaos asina como de los beneficios que puedan si-

guise darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayos premiaos el so autor puedisponer llibremente pal so asoleyamientu.

11. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per Lletres Asturianesy comunicaráse a la prensa.

12. El xuráu entiende les llendes d’esta convocatoria.13. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

134

CONCURSU DE TEATRU

L’Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos es-critores y persones enfotaes a un concursu de teatru n’as-turianu dientro d’estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col númberu d’o-bres que–yos pete.

2. Premiaráse aquella obra ensin asoleyar qu’a xuiciu delxuráu presente más valir lliterariu. El premiu pue quedar er-mu.

3. La temática ye llibre.

4. L’Academia comprométese a asoleyar la obra premiada.Les obres non premiaes nun se tornarán a los sos autores pero es-tos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.

5. L’Academia ye dueña del trabayu premiáu asina comode los beneficios que puedan siguise darréu. Si pasaos dos añosnun viere la lluz la obra premiada el so autor pue disponer lli-bremente pal so asoleyamientu.

6. Premiaráse’l trabayu ganador cola so imprentación y con100.000 ptes. Daránse 25 exemplares al so autor.

7. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia dela Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6–2u –Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 –33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2001 nun so-bre ensin remite. Dientro’l sobre habrá dir otru, zarráu, colesseñes del que concursa.

8. Puen participar tolos miembros d’esta Academia pero nonlos de númberu.

9. El xuráu o xuraos formaránlou tres persones escoyíes po-la Academia de la Llingua Asturiana.

10. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar,daráse conocencia per Lletres Asturianes y comunicaráse a laprensa.

11. El xuráu entiende les llendes d’esta convocatoria.

12. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar per-dafechu estes bases.

CREACIÓN LLITERARIAPremiu “Llorienzu Novo Mier”

L’Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escri-tores y persones enfotaes a un concursu de creación lliteraria enprosa dientro d’estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col núm-beru d’obres que–yos pete.

2. Premiaráse aquella obra ensin asoleyar qu’a xuiciudel xuráu presente más valir lliterariu. El premiu puequedar ermu.

3. La temática ye llibre. La llargura’l rellatu ha tener,polo menos, 50 fueyes, estremaes les llinies a dos espa-cios.

4. L’Academia comprométese a asoleyar la obra pre-miada. Les obres non premiaes nun se tornarán a los sosautores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de lescopies non presentaes.

5. L’Academia ye dueña de los trabayos premiaos asi-na como de los beneficios que puedan siguise darréu. Sipasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayospremiaos el so autor pue disponer llibremente pal so aso-leyamientu.

6. Premiaráse’l trabayu ganador cola so imprentacióny con 100.000 ptes. Daránse 25 exemplares al so autor.

7. Los trabayos presentaránse por triplicao na Acade-mia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz6–2u – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apar-táu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de2001 nun sobre ensin remite. Dientro’l sobre habrá dirotru, zarráu, coles señes del que concursa.

8. Puen participar tolos miembros d’esta Academiapero non los de númberu.

9. El xuráu o xuraos formaránlou tres persones esco-yíes pola Academia de la Llingua Asturiana.

10. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá re-trucar, daráse conocencia per Lletres Asturianes y comu-nicaráse a la prensa.

11. El xuráu entiende les llendes d’esta convocatoria.12. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar

perdafechu estes bases.

135

CONCURSU DE RECOYIDA DEMATERIAL LLITERARIO ORAL

L’Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores,investigadores y persones enfotaes a un concursu de recoyida de ma-terial lliterario oral en llingua asturiana dientro d’estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col núm-beru de trabayos que–yos pete.

2. Premiaráse aquel trabayu ensin asoleyar qu’a xui-ciu del xuráu presente más valir. Tendráse en cuenta lacalidá de los materiales presentaos y les referencies ques’aporten.

3. L’Academia comprométese a asoleyar el trabayu otrabayos premiaos. Los trabayos non premiaos nun se tor-narán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte,faer usu de les copies non presentaes.

4. L’Academia ye dueña de los trabayos premiaos asi-na como de los beneficios que puedan siguise darréu. Sipasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayospremiaos el so autor pue disponer llibremente pal so aso-leyamientu.

5. Premiaráse’l trabayu ganador cola so imprentacióny con 100.000 ptes. Daránse 25 exemplares al so autor.

6. A xuiciu del xuráu podrán dase hasta 3 accésits, únde 50.000 ptes y dos de 25.000 ptes. Los premios podránquedar ermos.

7. Los trabayos presentaránse por triplicao na Acade-mia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz6–2u – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apar-táu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de2001 nun sobre ensin remite. Dientro’l sobre habrá dirotru, zarráu, coles señes del que concursa.

8. Puen participar tolos miembros d’esta Academiapero non los de númberu.

9. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyí-es pola Academia de la Llingua Asturiana.

10. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá re-trucar, daráse conocencia per Lletres Asturianes y comu-nicaráse a la prensa.

11. El xuráu entiende les llendes d’esta convocatoria.12. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar

perdafechu estes bases.

CONCURSU DE RECOYIDA DEMATERIAL LLITERARIO ESCRITO

L’Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escri-tores, investigadores y persones enfotaes a un concursu de recoyi-da de material lliterario escrito en llingua asturiana dientrod’estos finxos:

1. Puen participar toles persones interesaes col núm-beru de trabayos que–yos pete.

2. La recompilación habrá ser, necesariamente, detestos asoleyaos o ensin asoleyar escritos enantes de 1970.

3. Premiaráse aquel trabayu ensin asoleyar qu’a xui-ciu del xuráu presente más valir. Tendráse en cuenta lacalidá de los materiales presentaos, les referencies que s’a-porten y la organización de los datos.

3. L’Academia comprométese a asoleyar el trabayu otrabayos premiaos. Los trabayos non premiaos nun se tor-narán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte,faer usu de les copies non presentaes.

4. L’Academia comprométese a asoleyar el trabayu otrabayos premiaos nes coleiciones «Llibrería Facsimilar»o «Cartafueyos de Lliteratura Escaecida» siempre y cuan-do nun se planteguen problemes de drechos d’autor. Lostrabayos non premiaos nun se tornarán a los sos autorespero éstos podrán pela so parte, faer usu de les copies nonpresentaes.

5. L’Academia ye dueña de los trabayos premiaos asi-na como de los beneficios que puedan siguise darréu. Sipasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayospremiaos el so autor pue disponer llibremente pal so aso-leyamientu.

6. Premiaráse’l trabayu ganador cola so imprentacióny con 100.000 ptes. Daránse 25 exemplares al so autor.

7. A xuiciu del xuráu podrán dase hasta 3 accésits, únde 50.000 ptes y dos de 25.000 ptes. Los premios podránquedar ermos.

8. Los trabayos presentaránse por triplicao na Acade-mia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz6–2u – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apar-táu 574 – 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de2001 nun sobre ensin remite. Dientro’l sobre habrá dirotru, zarráu, coles señes del que concursa.

9. Puen participar tolos miembros d’esta Academia pero non los de númberu.10. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.11. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per Lletres Asturianes y comu-

nicaráse a la prensa.12. El xuráu entiende les llendes d’esta convocatoria.13. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

LLECTURES PA RAPAZOS

Con oxetu de llograr una bona lliteratura pa rapazos y rapacinos y al mesmu tiempu pa dir algamando’lmaterial pedagóxico afayadizo, l’Academia de la Llingua Asturiana llama a dos concursos:

1. De llectures (cuentos, rellatos, poesía, métodos de llingua asturiana, etc.) pa rapacinos d’En-señanza Primaria.

2. De llectures (cuentos, rellatos, poesía, métodos de llingua asturiana, etc.) pa rapazos d’Ense-ñanza Secundaria y de Bachilleratu.

Los finxos d’estos concursos son:a) Puen participar toles persones interesaes col númberu d’obres que–yos pete.b) La temática ye llibre y sedrá valoratible’l tipu d’illustración que s’axunte al testu. El premiu

pue quedar ermu.c) Premiaráse’l trabayu o trabayos ganadores cola so imprentación y 100.000 ptes. Daránse 25

exemplares al so autor. A xuiciu del xuráu’l premiu podrá ser repartíu.d) Nun s’almitirán les traducciones.e) Los trabayos presentaránse por triplicao (orixinal y dos copies) na Academia de la Llingua As-

turiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6–2u – Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574– 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2001 nun sobre ensin remite. Dientro’l sobre ha-brá dir otru, zarráu, coles señes del que concursa.

f) Los trabayos premiaos son propiedá de l’Academia asina como los beneficios que puedan si-guise darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayos premiaos el so autor podrádisponer llibremente pal so asoleyamientu.

g) Les obres non premiaes nun se tornarán a los autores pero estos podrán, pela so parte, faer usude les copies non presentaes.

h) Puen participar tolos miembros d’esta Academia pero non los de númberu.i) El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.k) Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per Lletres Asturianes

y comunicaráse a la prensa.l) El xuráu entiende les llendes d’esta convocatoria.ll) Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.

136

Apartáu 574Telf. 985 21 18 37alla@asturnet.es E-33080 Uviéuwww1.asturnet.es/alla Principáu d’Asturies

TARXETA POSTAL

ACADEMIA DE LA LLINGUA ASTURIANA

�

Pon na conocencia de l’Academia les

anuncies que cinquen a la nuesa

llingua y cultura

Escribe al apartáu 574 d’Uviéu

o llama al 985 21 18 37

P E T I C I O N E S

D.

Señes

Llugar

Tamién nes llibreríes d’Asturies o contra reembolsu.

ACAbó D’ImPrENTASE

NOS TALLErES bArAzA

D’UvIéU

el 5 de mayu del añu 2000

XXI Día De les lletres asturIanes