Suplemento Mensual Número 236 diciembre 2016

Xxxxxxxxxxx. Ilustración: Nicolás de Jesús

» EL CORAZÓN DEL PROBLEMA SOYATRANSGÉNICAENQUINTANAROO RamónVeraHerrera

» MINERÍAENECUADOR LOS SHUAR RECUPERAN NANKINTZ

» STANDING ROCK CÓMOHABLARDELASMOVILIZACIONES KellyHayes

» DEJARATRÁSLOSCOMBUSTIBLESFÓSILES EntrevistaconWinnonaLaDuke

» UMBRAL: RESISTENCIASEJEMPLARES

» EL RETOÑO DE LA PALABRA DEL XYA’AXCHE’: PedroUc

» DANZA NOCTURNA. PASAJES DE UNA NOVELA OTOMÍ:IsaacDíazSánchez

» POESÍA MacarioMatus NazarioChacónPineda MikeasSánchez IrmaPineda

» NicolásdeJesús,pintornahuadeGuerrero CarmenMartínez,MaríaLuisaBasilio,AdelinaRamírez yMaríaJesúsBasilio,alfarerasdeOcumicho FotografíadeJoséÁngelRodrígezyMartaZarak

» LAINTENSAVIDACOMUNITARIAEntrevistaconSofíaRobles

» LOSPOLÍTICOSINDÍGENAS JavierCastellanos

» NUEVOSRUMBOSDELAMIGRACIÓNOTOMÍAlfredoZepedaGonzález

Pintura sobre papel amate de Nicolás de Jesús

La Jor na daDi rec to ra Ge ne ral: Car men Li ra Saa de Pu bli ci dad: Mar co Hi no jo saArte y Diseño: Francisco García Noriega

Oja ras ca en La Jor na da Di rec ción: Her mann Be lling hau sen Coordinación editorial: Ra món Ve ra He rre ra Edi ción: Gloria Muñoz RamírezCa li gra fía: Ca ro li na de la Pe ña Diseño y versión en internet: Mario Netzul, Brenda MoncadaRetoque fotográfico: Alejandro Pavón Hernández

Oja ras ca en La Jor na da, es una pu bli ca ción men sual edi ta da por de mos, De­sa rro ll o de Me dios, sa de cv. Av. Cuauh té moc 1236, Col. San ta Cruz Ato yac, de le ga ción Be ni to Juá rez, cp. 03310, Mé xi co df. Te lé fo no: 9183 0300 y 9183 0400. El con te ni do de los tex tos fir ma dos es res pon sa bi li dad de los au to res, y los que no, de los edi to res. Se au to ri za la re pro duc ción par cial o to tal de los ma te ria les in clui dos en Oja ras ca, siem pre y cuan do se ci te la fuen te y el au tor. issn: 0188­6592. Cer ti fi ca do de li ci tud de tí tu lo: 6372, del 12 de agos to de 1992. Cer ti fi ca do de li ci tud de con te ni do: 5052. Re ser va de tí tu lo de la Di rec ción Ge ne ral del De re cho de Au tor: 515­93. Re gis tro pro vi sio nal de Se­po mex: 056­93. No se res pon de por ma te ria les no so li ci ta dos.

Editado en Demos Desarrollo de Medios S.A. de C.V, Avenida Cuauhtemoc 1236, Colonia Santa Cruz Atoyac, C.P. 03310, Mé xi co, df.suplementojarasca@gmail.com

RESISTENCIASEJEMPLARES

LA DERECHA RADICAL Y RACISTA avanza, ominosa, entodoelmundo.Ocupapaulatinamentemásymáses-paciosgubernamentalesconelaval¿democrático?deminorías chovinistas y resentidas que resultan mayo-

ríasanteeldesganoylaparálisisdelasfuerzasprogresistasylassociedadesenEuropa,AsiaMenorylasAméricas.Alavez, losEstadosdepresuntavocaciónpopular, ademásdeirretrocediendoeneltableroelectoral,insistenenexpandirlafiebreextractivistaalamparodepotencias “alternativas”peroempresariales,tandepredadorascomolasquedecimoscombatir.Eldesarrollismodecapitalchino,rusoocanadiensefinanciael“crecimiento”tantoopeorqueelBancoMundialylastrasnacionalesdelPrimerMundo.

¿Qué tantosediferencian laagresividaddestructoraenMéxicooNicaragua,ColombiaoEcuador,EstadosUnidosoBolivia,CanadáoVenezuela?Másalládelaretóricaylaenvol-turaideológicatodoslehacenigual,aunquenoseaiguales.Poreso las luchasde lospueblosoriginariosycampesinossonunaylamisma.SuacentoclaveresideenladefensadelaMadreTierra,queentérminosconcretossemanifiestaenladefensaysalvaguardadelterritorio,laautonomía,lareivindi-caciónculturalydelenguas.

EstemesOjarascaregistra,unavezmás,resistenciasex-traordinariasqueselasarreglanparanocederaúncon“todo”en contra: legislaciones, fuerza pública, sistemas políticos,propaganda,mercado “libre” lomismoprivadoqueestatal.ElbuchedelinversionistapetroleroDonaldTrumpsecierneominososobrelosterritorioslakotadelmismomodoqueelbucheverborreicodeDanielOrtegaseciernesobrelosmis-kitosymediaNicaraguaparapartirelpaísasangre,trascavoyfuegoenfavordelnuevocanaltransoceánico.NodistintoobranlasautoridadesdePerú,EcuadoroBoliviacuandoex-pulsanpoblacionesamazónicasparameter“desarrollo”alobestia.Detrásdelempaquediscursivo¿quédiferenciaenloshechoslapermisividaddePeñaNietooKusczinskideldesa-rrollismoautoritariodelosCorreaylosGarcíaLinera?

LahistóricaprotestaenPiedraParada,DakotadelNorte,noresultamenosejemplarqueladelosshuarenlaCordilleradelCóndordecididosarecuperarsucomunidadNankintzyplantarlecaraalaminería.TambiénhablaaquílaresistenciaambientaldelosmayasenQuintanaRoo.YlaactivistamixeyzapotecaSofíaRoblesreflexionasobrelacomunalidadylaorganizaciónpopulardelospueblosparaseguirsiendo.

Pulso vivo en tiempos oscuros,lospueblosoriginariossubenlaguardiaenChiapasyPutumayo,ZuliaylaAraucanía,laHuastecayVirikuta,elPeténylaAmazonía.Mowhawk,siux,me’pháá, wixaritari, ngäbe-buglé, tseltales, aymaras, ijkoot,kichwas, quechuas y mapuches, todos tienen historias quecontareHistoriaporhacer.Enesoandan,confirmandoquenotodosederrumba.Loejemplaremanadesuaguante,suconstancia,lavalentía,laclaridadylaconscienciadesusac-ciones.ElfuturodelospueblosoriginariosycampesinosenAméricaseráeldetodosoeldeninguno.Poresosusvicto-rias,aunqueparciales,sondefinitivas.Lacátedradesuactuaresejemplarparaelmundoyvitalparaellos,guardianesquenopiensanbajarlaguardia.

Niña de Guatemala, campamento La Hamaca, Chiapas, 1982. Foto: Marta Zarak

MIKEAS SÁNCHEZ

ME NOMBRO Y HABLO POR TODAS LAS NIÑAS MALTRATADASque juegan su inocenciadesde un callejón sin farolasPara ellas la primera lluvia de mayoy el rugido del loboPara ellas el gemido de la tigresay el olor a madreselva de la ternuraQue vengan la codorniz y el gavilána ungir el alma de todas las niñas heridasdesde la memoria primigenia del hombreQue vengan Poigbachuwe y Kopaktzokaa mostrar la belleza del inframundo

TZAMBATZI’ TOYA’IXAJPABÄ NKIAES’ÑOYIKASÄSI’RAMte’ jiamyajpabäis’ myätzikpitzä’run’omoTekoroya’ram winabä’ mayo’poyas’tyujte’ wejkä paruwisñye’Tekoroya’ram yom’gakis’ wyejkäjäyäs’yomaramYajk’ mytiaä te’ kumunu teserike te’ tajpi’ramminä’ yajk’ masanäjya’yaä’ nkiaes’ tyoya’ramtobyabä tzotzusen’omo nasakobajkYajk’ mytiaä Piogbachuwe teserike Kopajktzoka’minä yajk’ isansajyaä kotzäjkis xasa’ajku’y

ME NOMBRO Y HABLO POR TODAS LAS MUCHACHAS VIOLADASque buscan su niñez en el zumbido del abejorroy en el vaivén de la palmeraHablo en nombre del cerro hembraTzitzungätzüjky del cerro machoJakima’käjtzäjkque se yerguen poderosos en la llanura sagradaHablo del almacuya inmortalidad no alcanzan el oprobio ni la dudaHablo del sexo inmaculadode las niñas perennesque se alzan por encima del desconsuelocomo águila y cóndormostrando su grandezadoblegada por el paso de los tiempos

TZAMBATZI’ ÑUJKIARÄJUBÄ’ PABIÑOMOS’ NÄYI’KÄSIRAMMyetchajpabäis nwyt ojkä’äs wyejkä’omokokokujyis’ myjskä’omoTzambatzi’ yom’gotzäjkis’ ñäyi’käjsiTzitzungätzäjktzambatzi’ jaya’kotzäjkis’ñaäyi’ käjsiJakima’kätzäjkmuja’kejypabä masan’ nenakäjsiTzambatzi’ kojamas’ñäyikäjsiteyi’ juwä ji tä känuki toya’isTzambatzi’ te’ masan’ yom’iijtkuyis’ ñäyi’käjsixkaes’ñäyikäsi’ramte’ nkiae’ ji’ ñachaebä’is toyaxirijtyajpabä muja’ jonchi’seramwäkä’ yisansajyaä myuja’ijtkutyamkäwänubä’ sone ame’omoram ansängäjsi

Mikeas Sánchez (1980, Chapultenango, Chiapas), poeta y escritora en lengua zoque, conductora de radio, traductora y docente. Autora de Mojk’jäyä/Mokaya,

Kobikyajubä’jaye/Selección poética,

Mumure’ tä yäjktambä/Todos somos

cimarrones y Äj’ ngujkomo/Desde mi médula.

Poigbachuwe: La señora del Volcán. Kopaktzoka: Personaje mitológico femenino, cuyo cuerpo se presenta sin cabeza. Tzitzungätzüjk: Volcán Chichonal. Jakima’käjtzäjk: Cerro de Jakima.

LAS NIÑASMALTRATADAS

DICIEMBRE 2016 | | 3

EN EL CORAZÓN DEL PROBLEMA

Refugiados guatemaltecos en el río Jabalí, Chiapas, 1988. Foto: José Ángel Rodríguez

SOYA TRANSGÉNICA EN QUINTANA ROO

APRINCIPIOSDEOCTUBRE,comopartedel jui-ciodeamparointerpuestoporindígenasdelosejidosLaBuenaFe,NuevoJerusalén,Paraísoy Buena Esperanza (todos del municipio de

Bacalar),conelapoyodeasociacionesycooperativasdeQuintanaRoo—KabiHabinSociedaddeProducciónRuraldeRiesgoLimitado(de22comunidadesdelmuni-cipiodeBacalar),elColectivodeSemillasMuch’KananI’ínaj (de10comunidadesdelmunicipiodeBacalar),yEducación,CulturayEcología(EduceAC)—,acuerpadosenelConsejoRegionalMayadelPonientedeBacalar,seemitióuncomunicado:

...contralasafectacionesporelpermisoautorizadoporelEstadomexicanoalaempresaMonsantoparaelcultivoenfasecomercialdesoyagenéticamentemodificadatoleran-teaglifosatoportiempoindefinidoennuestroterritorio.

Desde2012,elgobiernoautorizóaMonsantoelpermi-sopara lasiembracomercialdesoya transgénicaenunpolígonototalde253mil500hectáreas,enlapenínsuladeYucatán.Estehechosuponela imposicióndeunsistemadeagroindustriaqueponeengrave riesgo la integridaddelascomunidadesydelambientedemanerainmediata.

Estaaprobaciónrespondeaunconjuntodeinteresesparticulares,quebuscanelcontroldenuestrastierrasyterritoriosapartirdelcultivodelasoyatransgénica.Conestaestrategiabuscandespojarnosdenuestrosrecur-sosnaturales, principalmentedeldominiode semillas,tierra,aguayalimentos;dañardemanerapermanenteeirreversiblealanaturalezayalasgeneracionespresen-tesyfuturas.

[...] El Colectivo de Semillas Much’ Kanan I’inaj y elConsejoRegionalIndígenaMayadeBacalarexigimosme-diantedemandadeAmparo lacancelacióndelpermisodesiembradesoyatransgénicaotorgadoaMonsanto.Enesesentido,tantoelJuzgadoSextodeDistritoconsedeenChetumalyelTercerTribunalColegiadoconsedeenCancún han omitido pronunciarse de manera contun-denterespectodelacancelacióndefinitivadelpermisoparaelcultivodesoyatransgénica,encambio,sínoshandichoquedebemosrealizarunaConsultaen lascomu-nidades indígenas involucradas,como loseñalóelJuezdeDistrito,paralareposicióndelprocedimientoadminis-trativoyparaquesupuestamentepodamosdefenderynegociarconnuestrosderechos.

Anteesose interpusounrecursoderevisiónpararesolverelfondodelasunto(elpermisodesiembradesoya)loquellevóeljuicioalaSupremaCortedeJus-ticia, pues los tribunales mencionados se declararonincompetentesparadeterminarlosviciosdelaLeydeBioseguridad. El recurso también rechaza el mecanis-modeconsultacomoúnicomedioparahacervalerelderechoalalibredeterminaciónpueslainsistenciaesqueexistelanegativaalpermiso,desdeelmomentoenque hay una demanda interpuesta. No basta celebrarunaconsulta,puesparaotorgarunpermisoserequieredelconsentimiento(onegativa)previo,libreeinforma-doporpartedelascomunidadesafectadas.SesiguensumandoejidosyasociacionesdelterritoriodeQuinta-naRooalrechazoalasoya,seahíbridaotransgénica,alglifosatoquelaacompaña,yatodoelmodeloindustrialmecanizadobasadoencombustibles fósiles.Enelco-municadoseinsiste:

[...] Hemos encontrado vicios en el proceso que se an-teponen a los argumentos reales y contundentes, con-tenidosenlasopinionestécnicasdeConabio,ConanpeINE, quienes recomendaron no otorgar el permiso paralasiembracomercialdesoyatransgénicay,sinembargo,talesdictámenesfuerondesechadosporqueafectabanin-tereseseconómicosypolíticos.Frentealdesvíodepoder,nosotroscomoindígenasdelpueblomayadelaPenínsula

de Yucatán nos hemos manifestado en varios espaciosparaseñalarlasrazonesdenuestraoposiciónaestaclasedemegaproyectosquedañan la integridaddenuestrascomunidades.

Entrelasrazonesdesurechazoresaltan“elmode-loagroindustrial”, extensivo,que “implicagrandesde-vastacionesdemontes”, realizadasconmáquinasqueacabanderaízconlaflorayfauna”.Unmodeloquesu-poneelmonocultivodesemillaspatentadas,pérdidadesoberanía alimentaria y “de la autonomía de nuestrospueblos”,erosióndelossueloscon“dañosirreparablesyseverosalamadretierra”,y“laimposicióndeunmo-delo que requiere del uso de grandes cantidades depesticidasquímicosnoselectivos,teniendocomocon-secuencia lamuertedemuchasespeciesvegetalesyanimalesnativos,lacontaminacióndelosmantosfreáti-cosylacontaminacióndelaire,loqueimplicaunriesgoelevadodecontraerenfermedades:cáncer,malforma-cionescongénitas, abortosespontáneos,microcefalia,anancefalia, entre otras. Hay evidencias científicas yclínicasdeello”.

ASÍ LAS COSAS, ES MUY IMPORTANTE insistir en elfondodelasunto(porquéseotorganpermisosde

siembradesoyatransgénicayseimponeunmodelodedespojo)puesdurantelosmesesanterioressefueali-mentandounapercepción“popular”queinsisteenqueinvocarelderechoalaconsultaeslarecetamágicaquepuededefenderalascomunidades.

A todas luces, el proceso de consulta se volvióomnipresente, y las consultas re-cetadas a Campeche y Yucatánestán plagadas de incidentes.Hasta Yuri Peña, un funcionario,quisosesgarleslarespuestaaco-munidades en Campeche a favordelassiembras.YMonsantoahorasehaceelofendidoquesqueporasesoresquemalaconsejanalascomunidades.Yelfondodelasun-tonoseresuelve.

EstáenelaireelDecretoquedeclaraalestadodeYucatánZonaLibredeCultivosconOrganismosGenéticamente Modificados, emi-tido el 5 de octubre por el go-bernadorRodrigoZapataBello,yquehaconcitadoundebateentrequienesloimpulsancomounaop-ciónviableparaliberaralapenín-suladeOGM(siguenpesandolosjuiciosdondesedirime laposibi-lidaddesembraronosoyatrans-génica en los tres estados queconformanlaPenínsula),yquienesmirancondesconfianzaeldecretoporcarecer,afirman,de losdien-tes legales que lo puedan hacerprevalecersobrelegislaciones,jui-cios,competenciasyatribucionesestatalesyfederales.

Yesqueelprocesohasidolar-go, y el ataque viene de muchosfrentes.NosóloesMonsanto.Eslacaudadeprogramasdegobierno,el racismo inherente a las relacio-nes en la Península y la urgenciaporperturbarcualquierprocesoderesistenciaque impliqueunaafec-tación a los negocios de las com-pañíasdebienesraíceseinmobilia-rias, constructoras,de turismo,de

semillas,agroquímicosymaquinaria,yeltráficodecual-quiercantidaddemercancíasinnombrablesquecruzanlasfronteras.

Sepromueventambiénmicro-confrontacionesen-tre la población maya y los más o menos recién lle-gadosmenonitas cuyacultura “tradicionalista” noesobstáculoparautilizartecnologías“depunta”,mecani-zación,fertilizantesyplaguicidasagrícolasvenenosos,semillas híbridas o transgénicas, como en QuintanaRoodondelalegislaciónsiguesinprohibirsusiembraycomercialización.

Entrelosataquescontralascomunidades,basteci-tarlosdichosdelaSegundaSaladelaSupremaCortedeJusticiaenlassentenciasjurídicasquerevisanlosamparosdeYucatányCampechedondeafirmaque“elderechoalaconsultaalascomunidadesindígenasesunaprerrogativa reconocidaa favorde laspersonasfísicasqueensuconjuntoformanpartedeunacomu-nidadodeungrupoindígena,precisamenteporlane-cesidaddeperpetuarsuidentidadcultural,elcualesunelementodelquecarecenlaspersonasmorales”Ymásadelanteinsistenenque“loanteriornosignificaqueelEstadodebaconsultara losPueblosyComu-nidades Indígenassiemprequesevean involucradosenalgunadecisiónestatal,puessellegaríaalabsurdodetenerqueconsultarlos inclusopara laemisióndealgunaleyodecisiónadministrativa”.

Uy,uy.Elclimaescontrarioa laautonomíade lospueblos,porloquelospueblosvanainsistir,empuñan-dosucongruencia,enlaautonomíaquelescorrespon-deyquelesesnegadaenlapropiaConstitucióng

RAMÓN VERA HERRERA

4 | | DICIEMBRE 2016

Pin

tura

sob

re p

apel

am

ate

de N

icol

ás d

e Je

sús

Tlahuitoltepec,Oaxaca.

ME LLAMO SOFÍA ROBLES. Soy mixe zapoteca. Mixe por adscrip-ciónyzapotecadenacimiento.HevividoenTlahuitoltepecpor32años.Paradefinirquéesserindígena,partodelquéessermixeoserzapoteca.Enmicasoeshabernacidoenunacomunidad

zapoteca,yporotraparteestarviviendooserpartedeunacomunidadmixe.“Serparte”implicaestarenmuchosespaciosymuchosmomentosdelacomunidad.

Elserzapotecanolosentídesdeniña,olosentíperonomedabacuenta.Medabacuentadequeeradeunacomunidadconfiestas,consumúsica,sulengua.Erael“yosoydeunpueblo,mipueblo”.Laconcienciadeperteneceraunpuebloindígenavieneposterior.Laconcienciadedecir“yonosolamen-tesoydeunpueblo,sinosoydeunoquetieneestascostumbres,unaformadeorganización,quetienefiestasytambiénmuchosproblemas”.

Serdeunacomunidadimplicatenerobligacionesmásquederechos.Underechoesatrabajartutierrayadisfrutardelosserviciosquelacomunidadvalogrando.Yesederechotellevaatenerlaobligacióndedarservicioco-munitario.Almomentodeconvertirsealguienenciudadanoocomunero,seempiezaadarelserviciodecargosdesdeabajo,hastallegararribaonolle-gar.Tambiénimplicaparticiparenlostequios,tantoparalasconstruccionesoactividadescomunitariasparacuidarelterritorio,yenlasasambleasyreu-niones.Comopartedeloscargosestátambiénlaorganizacióndelasfiestas,tucomisiónenellas.Estodaunaseriedecosaslaquevienealmomentodeadquiriresaconscienciaindígena.

LamujerindígenaLamujereselprincipalsosténparaquetodoestofuncione.Generalmente,enlasociedadindígenaynoindígenaesmuypredominanteelreconocimien-toal varón.Él siemprees la autoridad,peroal ladoestáel trabajode lasmujeres.Afortunadamentepocoapocoseestáreconociendo,aunqueestovaríadecomunidadencomunidadydepuebloenpueblo.Yotengolafortu-na,odesfortuna,depodermirarlasdosculturas.Enlaculturazapotecalasmujerestienenmuchasrestriccionesenelaccesoalaparticipaciónpública,enlasasambleas,paraserelegidasauncargo.Enalgunascomunidadesdelaculturamixeestoesmáslibre.

DesdequelleguéaTlahuitoltepec,en1984,medicuentadequeeraotromundo.Misueñoeratrabajarconmujeres,lleguéaquíyviqueellasyaesta-baninsertasenlaasamblea,enalgunoscargos,enloscomités,enlosjuegosconjóvenesdeportistas,enlamúsica.Eraotromundo.

Participandodirectaeindirectamenteconelcuidadodelacasa,deloshijos,en laatenciónalesposo, lasmujeressonfundamentalesparaquelacomunidadavance.Enlostequiosyenlasfiestassutrabajoesmuyfuerteparaquetodosedesarrolle.

Hayquedecirtambiénquelacuestióndelaperspectivadegéneronoesgratuita.Elhechodesermujeresparamuchaspersonas implicaqueafuerzasnostenemosquededicaraltrabajodoméstico.¿Cómocambiarestacuestión? El chip lo traemos las mismas mujeres, y cuesta mucho trabajoquitarlo.Casiesvistonatural,peronostocadeshacerloenlamismafamilia,enlaeducación.Inclusoalasmujeresprofesionaleslestocavivireso.

Eltrabajodelhombresiempreesmásreconocido.Aquínosotrastenemosderechoalatierrayheredarla,peroenmuchosladosnoesasí.Sesiguenim-pidiendocargosalasmujeresporquecreenquesóloloshombressonquie-nespiensan,ylopeoresquemuchasmujereslocreen.

Elcaminoesmuylargotodavía,poresosehacentalleresyseabrenes-paciosparalaparticipacióndelasmujeres.

Comunalidadeindividualidad,complementariasEn lascomunidades indígenasexisteuna fuertepertenenciaa la tierra, alcosmos,hayunarelaciónconstante,desdeelnacimiento.Alosniñosselescelebradesdequenacenconofrendasenloscerros,juntoconlaiglesiaca-tólica.Elritualestáenlamuerte,enlasiembra,enlacosecha,enlacrianzade losanimales,en lasfiestas.Todoesto implicacompartircon lagenteycumplirconlasdivinidades.Entodoslosmomentosdelserhumanoelritualesmuyimportante.

Lacomunalidadtienequeverconeltrabajo,eldesarrollodelacomuni-dad,elqueelpueblosereproduzca,contodo.Enelmomentoenqueseha-cenlasasambleascomunitarias,lasfiestasolostrabajoscolectivos,ahíestálocomunal.Esaideadelocomunalylocolectivoesmuyfuerte.Nadievaadecirquecuandoseestáhaciendounservicioseestáhaciendounfavor.No.Estásdandounservicio.Esturesponsabilidad.Lacomunalidad,apartirdelateorizaciónquehanhechodelapalabra,habladelocomún.Lacasacomún,eltrabajocomún.Estodoaspectodelavidaenlaquevivimos.

Lacomunalidadylaindividualidadsoncosascomplementarias.Nosotrostenemosnuestravida individualypersonal.Lacomunidad leasignaacadaunodesusmiembrosuncargoysesienteesaresponsabilidaddecumplirleamicomunidadparapodersentirmepartedeella.Pudehaberelegidolocon-trarioaloquemenombraron,peroelhechodeformarpartedelacomunidad,ademásdetenerunpedazodetierraeneseespacio,meobligaacumplir.

LA INTENSA VIDA COMUNITARIA “TIENESQUEEMPEZARABAJOHASTALLEGARALOSCARGOSDETOMADEDECISIONES.ALGUIENQUENOCONOCELACOMUNIDADESDIFÍCILQUEPUEDADESENVOLVERSE”:SOFÍA ROBLES

Entrevista de Gloria Muñoz Ramírez

DICIEMBRE 2016 | | 5

Enlaculturazapoteca,comoenlaGuelaguetza,existeel“yotedoyahora,túmedasdespués,cuandoyotambiénlonecesite”.ExistetambiénlaGozonaquees“túmetrabajasamíahora,yyotedevolveréesedía”.Esunamaneraparaprocurarelcampoaunquesehaidoperdiendo.

Enlaculturamixesedamáslaayudaenlacuestióndeltrabajo.Porejemplo,elquevaahacerlafiestatienequebuscarasusayudantes.Diez,quince,veintefamiliasqueleayudenasuorganización.Tienequeserconmuchaanticipación.Sisevaahacerenmayo,enagostoyahayquebuscaralosayudantes.Desdeelmomentoqueaseguraelcargodecapitáninmediatamentebuscaquienleayudeporochoodiezdías,deformagratuita.

ElmaízElmaízescentralenlavidadelindígena,sobretododeloscampesinos.Misuegraescampesinayparaellaelmaízessagrado.Hayquecuidarlomucho,porqueescomolavida.Es“elsentir”desdeelcuidadodelasiembraalacosecha.Poresosehacenofrendasdesdeelinicio.Tambiéncuandoestáeloteandoelmaízsehaceunapeque-ñafiestayenlacosechaseagradece.Todoslosciclostienensuritual.

LapreparacióndelequipajeConlosmuertostambiéntenemosnuestrosrituales.Cuandoalguienmuerehayqueprepararmuybiensuequipaje:sustortillas,suagua,todoloquenecesiteparaquenolefalteenelcamino.Cambiademundo.Sehacetambiénlaofrendaenelcerro,alasmujeresselesrezasietedíasyaloshombresnueve.Losrestosseponenenelpanteón,enlaiglesia.Semezclaelritualconlocatólico.Lapresenciadelosmuertossiempreestáyensudíaselesesperaconelaltarmuybienpreparado,pueslleganloshijos,compadres,esposos.

Cuandohayproblemasfuertesen lacomunidad lasautoridadesrecurrena losancianos,alagentequeyatienelaexperienciayelconocimiento.Dentrodelafamiliaselesrespetamucho.Aveceslosjóvenespierdenesesentidoinclusoconelsaludoalosmásgrandes.Tododependedelaeducaciónenlacasa.

Laeducaciónesnecesaria.EnelcasodeTlahuitoltepechahabidopropuestaseducativasqueinsistenenquelaescueladebeincluirlossaberesdelacomunidad,delservicio,lascostumbres,laalimentación,paraquenosepierdalavinculacióndelosmuchachosconsupueblo.Enlasecundarianosehapodidoincidirmucho.Nohayunfortalecimientodelaslenguas,ninadaporelestilo.Lapolíticaeducativavienedearribaynoprofundiza.

Laeducacióncomunitariaqueserecibeencuantoalacomunidadmismaseviveysereproducedentrodeella.Aquílosniñosjueganalasasambleasoaloscapitanesoalacostumbre,comoalaofrenda.Estascuestionessereproducenenlacomuni-dad,noenlaescuela.Esunaherencia.

VivelalenguaDesafortunadamentemuchasfamiliasestándejandodeenseñarlalengua,perosigueviva.Esdecir,estávivaperoseestáperdiendo.Enmifamilia,porejemplo,elzapotecollegóhastamigeneración.Mishijosyanovanahablarzapoteco,aunque,afortuna-damente,mixesí.

Elpensamiento indígenaesmuyprofundo, igual las reflexiones, y todoesoseexpresaatravésdelalengua.Nosepuedenrealmentetraducir.Inclusoloindígenaolacomunalidad,esmuydifícilquequiennoeshablantelocomprendaensuesencia.

Aunquesehableespañol,sinoestávinculadalaexpresiónnoseleentiende,porquenosotroslovivimos,nolodefinimos.

Todoloquesepractica,elhechodenombraralasautoridades,queyanoquere-mospartidossinoelegirnosentrenosotrosmismos,sonpequeñosavancesparaesatraducción.Perofinalmentetenemosqueusaresaspalabrascomoindígena,autono-mía,comunalidad,paraseguirexigiendonuestrosderechos.

Tenemos ideas que en castellano no existen como palabras o no significan lomismo.Esdifícilhacerlatraducción.Nosotrosnodecimos,porejemplo,“lospueblosindígenas”,decimos“losdueñosdelatierraodelentorno”.

Cuandoseempezóatraducirlacuestióndelosderechosfueungrantrabajo.Sitradujéramosliteralmenteelderechoseríacomo“damosseguimiento”o“exigimosalgo”.Sehatrabajadoendecir“¿yaquícómolonombro?”.Cuandotrabajamosconmujeresquenohablanespañololohablanpoco,decimos“loquenoscorresponde”uotrostérminosquenospermitanadecuarlalengua.Paranombrarlajusticia,porejemplo,enrealidaddecimos“locorrecto”,“loquedebeser”.

Loscargos,deabajohaciaarribaTienesqueempezarabajohastallegaraloscargosdetomadedecisiones.Alguienquenoconozcalacomunidadesdifícilquepuedadesenvolversebienenuncargo.En laprácticade lospartidospolíticosy las tribus familiares, sinoeres familiaroamigonollegas.

Nosécuálseríalafórmulaparaunbuengobierno,peroalmenosaquíesposiblehacerlaasamblea,queescomolapartefundamentalporquesetomanlasdecisio-nes,ysiseavalanporlacomunidad,seránreconocidasporella.Ademássonservi-ciosgratuitos,mientrasquesiyoquieroestarenlapolítica,tengoquemetermeaellaconunpartidoodeformaindependiente.

EnOaxaca,ennuestraexperienciaconelpróximogobernador,esunapersonatotalmenteajenaalestado.Dicescómoesposible,perosonyaacuerdosdepartidos,aunqueparamuchosseainconcebible.

Elegimosanuestraspropiasautoridadesdemaneraindependiente,yhemoslo-gradoquenosrespetenenalgunascomunidades.Enotrospueblossehanfiltradolospartidospolíticos,yaunquesonsistemasyusosycostumbres,funcionancomoeso,comopartidos.

AquíenTlahuitoltepechayunaparticularidad.Hayasestudiadoono,seasdelaprofesiónqueseas,siteponenenelcargomásbajotienesquehacerlo.Hayingenie-ros,médicos,arquitectosquesonvocalesosecretariosmunicipales.

Enelcasodelasmujeres,conelcambiodeleyesseestádandoelcambioenlascomunidades.Aquídesde1982empezóahabermujeresenelcabildo,secretariassuplentes,secretariatitular,tesorera,yasídiferentescargos.Noesforzadoparano-sotros,noesunanovedadqueellasesténincluidas,aunquehayañosenquenohayamujeres.

Lospartidospolíticosnosonlaprincipalamenaza.Lasamenazasahorasonlasleyes, losproyectosenergéticos, lasminas, todo loqueestánplaneandopara losterritoriosindígenas.Lospartidospasanypasanyaquínocambianada.Todoloqueestamoshaciendoparaprotegerlosterritoriosindígenasosuformadeorganizaciónsevieneabajoporlasreformasquehaceelgobiernofederal.Ysinterritorionohaynada.Hayproyectoscomopresas,minas,proyectoseólicos.LospartidostienenlasmanosamarradasylosCongresostambién.Todoyaestádado.

LaresistenciaNosotroscomopueblosresis-timosconeltrabajo.Realmen-telavidadelacomunidadesmuy intensa porque siempreestá. Hay reuniones, asam-bleas, tequios, servicios. Aquienletoqueestarenunañoenelservicio,tienequededi-carse a él. Ésa es la manerade resistir. Estando, viviendo,cumpliendo las obligacionescomunitarias.

Loquenos faltaes laor-ganización regional o la vin-culación entre pueblos a ni-vel región, estado y país. Lanecesitamosfortalecer,yesorequieremuchoesfuerzo.

Yo empecé a reflexionarloindígenacuandoregreséatrabajaramiregióndespuésdel bachillerato. La reflexiónsobre la mujer también fueen ese tiempo. Cuando lle-gué aquí las mujeres traba-jaron conmigo. Aprendí aparticipar, a opinar. En lasasambleas de hombres mequedabacallada;aunquemerevolotearanlasideas,nosa-lían. Me costaba mucho tra-bajohablarg

Pintura sobre papel amate de Nicolás de Jesús

JAVIER CASTELLANOS

“El s

eñor

y s

u m

ujer

”, po

r Car

men

Mar

tínez

, de

Ocu

mic

ho, M

icho

acán

LOS POLÍTICOS INDÍGENAS

EN LA MAYOR PARTE DE LA INFORMACIÓNquehaysobrelospueblosindígenas,yaseaenpubli-caciones,videos,entrevistas,etcétera,dirigidospor simpatizantes de lo indígena, siempre está

muyponderadalaconductaylaformadevidadees-tospueblos.Unevento,unsucesoexcepcional(Cherán,EZLN)espresentadocomolacotidianidaddeestospue-blos,quedanunaimagendegranvitalidad.Talvezestosedebaaqueenelfondohayinteréspolíticooeldeseodeencontrarunaformadiferentedehacerpolítica,otalvezsedebaalasimpatíaqueenloscorazonesnoblesdespiertaeloprimido,yaquehablarmaldealguienqueestámalseríapocooportuno,pordecirlomenos,yunamigonodebehacereso;peroloqueesunhechoesquenadiepodríanegarquelavidaenestospueblosesmásdifíciltodavíaqueladelresto, locualseveenlaemigracióncasimasivaquesedaenellos, losíndicesde desnutrición, las pocas oportunidades de accedera lo que se considera beneficioso, que son muestrasdequenohaytalvitalidad.Losquesomosoriginariosdeestospueblos,aestainformación,aesteconceptoamistoso,hayquetomarloconcautela,claroquenonoscuestanadacreerenello,pero¿nosayudaaencontraruncaminoparalasolucióndenuestrosproblemas?O¿sólonosconsuelayconestodesvíanuestraatenciónaellos?Pensandoenestovoyaintentarescribirloqueveoenmispueblossobrenuestrospolíticos.

Casi como una certeza, y muy generalizada, fueradenuestrospueblos,setienelaideadequeenlospue-blos indígenas lavidapolíticaes la ideal:nohaypolí-

ticos,todosehaceentretodos,nosepodríadecirlos que gobiernan sinolos que mandan obede-ciendo,ycuandoseper-cibe de algún miembrodeestospuebloselcasiasustarse ante alguienquesedicepolítico,puesestacreencia se fortale-ce.Peroestoescomoelasombro ante la bellezadeunaflor,queseignorael proceso que hubo entoda la planta para des-embocar en ella, poconosimportasobrelossa-crificiosdelaplantaydesuentornoparallegaraflor,unosólopercibesubelle-za.Puesenelcasodelaorganizaciónpolíticadeestospueblos,situadoslejanamentedeella,asíseve,sólosemira labellezadeestaorganización,ysenosolvidansuobjetivoysus resultados.Anteestohastaparecie-radifícilhablardepolíticosindígenas,puessesuponequeensociedadescomoéstas,puesnodeberíahaberpolíticos,nohayquiendecidaporotros.Sinembargoloshay,ymuchos.Estonosasombraporquesabemosdeesacreencia,peronodebieraserasí,porquepolíti-coesaquelquedestacadandoopinionespara resol-ver problemas que se presentan cotidianamente, sin

que quiera decir que seanlas más idóneas o las másaceptadas.

La divergencia también es un atributo del ser huma-no,ydeestasdivergenciasde opiniones surgen losgrupos, las facciones, lospartidosyfinalmenteloslí-deres,quesonlospolíticos.Enlospueblosindígenasnoselesdaelnombredepo-líticosa los líderes,porquesuponen que su opiniónno conlleva un beneficiopersonal, sino que lo haceporelpueblo,porlacomu-

nidad.Posiblementeesto fueasíporunbuen tiempo,peroalmenoshoyendía,lasautoridadesyloslíderesdealgunamaneraestánligadosaalgunaconstructora,aalgúnproyectogubernamentaloaalgúnpartido, loque les produce algunos beneficios personales. Estetipoderelacionessonlasquehanpermitidolarealiza-cióndeobraspocoutilitariassinoesquetotalmenteinútiles,desapegadasalatradición,cosmovisióneidio-sincrasiadecadapueblo,ademásydesdehacesiglos,entre dominio, colonialismo, servidumbre, exclusión,negacióndederechos,discriminación,marginaciónpo-lítica(Cipriano,FloresCruz,Democracia comunitaria, el sistema electoral de los pueblos indígenas de Oaxaca,2016),esdifícilqueensusopinionesesténexpresadosobjetivospropios, surgidosdesunecesidadcotidianaohistórica;poresoparaestospolíticos,laideología,lahistoriaeslodemenos.Lamayordelasvecesloquesediscuteenlasasambleassonproyectospensadosydiseñadosexternamente,poresonohayoposiciónenestospueblos,porquenohayinterésenalgoqueesex-traño.Seoyedecirentrelagentenivaafuncionareso,yloslíderesopolíticosdecadapueblo,porquegene-ralmentesupapelesmantenerlacosascomohansido,con raras excepciones no hay en ellos el impulso debuscarnuevoscaminosadecuados;susmayoreslogrossonrelacionarseconotrospolíticosquehantrascendi-dofueradesucomunidad,quesonlostransmisores,losrepresentantesocasionalesdelospartidosnacionalesensupueblo,lomismoestánconelPANqueconelPRIoconelPRD,enalgunoscasosporqueessuamigoopaisanoquienlosvincula.Laideologíaeslodemenos.Poresolamayoríadelosactivistasculturalesquevivenenelpuebloyquedistanmuchodeserpolíticos,casisiempretienenmotivosdeescepticismohaciasuspolí-ticoslocales,suspropiospaisanos.

Hay otros políticos originariosdeestospueblos,quesonlosquehantrascendidoygeneralmentevivenfue-radelpueblo.Casi todossonhijosdemaestrosodepolíticoscomolosqueseacabandemencionar,yqueotradesuscaracterísticasescreerenlaescuelacomolarutamásseguraparaelprogreso,consurespectivadosisdeilusiónygenerosidad,cuandodicen,“paraquealgúndíaregreseaserviranuestropueblo”.Todoestohacequeloshijosdeestaspersonasgeneralmenteto-menelcaminohacialaciudadesparatenerlaoportu-nidaddeestudiar.Detodosestosjóvenesesdedondehansalidolosllamadospolíticosindígenas,yaqueenlaescuelaoyaejerciendosuprofesión,logranconoceryacercarseaalgúnpolíticooaalgunaorganización.Al-gunosseenrolanenlapolíticapartidista,otrosseacer-can a organizaciones no partidistas, y éstos general-mentelleganafundarsuspropiasorganizacionesensuregión.Losquedecidenmilitarenlospartidos,algunos

6 | | DICIEMBRE 2016

Fuera de nuestros pueblos, se tiene la idea de que en los

pueblos indígenas la vida políticaes la ideal: no hay políticos,

todo se hace entre todos,no se podría decir los que

gobiernan sino los que mandanobedeciendo.

enelpartidodederechaotroseneldeizquierda,tododependequiénhayasidosuprimercontacto,odondesean mejor retribuidos. No hay en ellos una propuestaquemuestrealgunacaracterísticaesencialporvenirdepueblosoriginarios;porejemplo,de lapequeñaregiónzapotecadedondeyosoy,conunapoblaciónde17milhabitantes,hoyendíapuedomencionaratrespolíticosnacidosenalgunodeestos28pueblosquehablanlava-riantexhon,pueblosquesufrenlosmismosproblemas.

Sinembargo,estostrespolíticosdifierenenquees-tánendiferentespartidos:unodeellos,SalomónJaradeBetaza,estáenMorena;CiprianoCruz,deZoochilaenelPUP;DanielAmbrosio,deLachirioag,enelPRI.Claroquetodosellossoncomopiezasdeajedrez:puedensermo-vidosdeunpartidoaotro,deacuerdoalasnecesidadesdelmomento.Elinterésdeestospartidosporimpulsarlos,esenlamedidaenquenecesitenmostrarojustificarlainclusióndelíderes indígenasenlatomadedecisiones.“Dondeseviocontotaltransparenciaestasituaciónfueen Chiapas: después de la insurrección de 1994, enca-bezadaporelEZLN,en la legislatura localdeeseEsta-do, llegóahaber10diputados indígenashaciendoquelarepresentaciónindígenaalcancepuntualmente25%delos40legisladoresqueintegranelCongresodeChiapas”(WillibaldSonnleitner,Sobre la representación legislativa de los indígenas).Pasadoelpeligro(paralosgobernantes,claroestá),entreel2007y2010sólohabíatresdiputadosindígenas. Esto también se nota en que estos políticoscuandolleganalacúspidedesucarrera(unadiputaciónounasenaduría)eshastaentoncescuandoempiezanahablarde la cuestión indígena:derechos indígenas,de-rechoslingüísticos,representaciónindígena,etcétera,sinhaber conocido antes deestostemas,yestosepue-deverporejemploenalgu-naspropuestas,comoésta:

“...el diputado cha-mula Mariano Gómez Ló-pez también impulsó unaagendaindígenaantesdefinalizarsumandatolegis-lativo local (1989-1991).Ésta incluyó una iniciati-va de ley para protegera las culturas indígenasque obligaba a todos losmiembros de una comu-nidadaeducarasushijosen su lengua materna, acelebrar las fiestas tradi-cionalesdelpuebloyapa-garcontribucionesparaéstas.Dichapropuestade leytambiénestipulabaque lospartidosdistintosalPRInopodíanhacercampañasenlascomunidadesindígenasyquelasreligionesdistintasa lacatólicacostumbristadebíansererradicadas.Inclusopreveíalaobligacióndecambiardedomicilioencasodenocumplirconlascos-tumbresde lacomunidad, legalizandodepasoaquéllade los caciques tradicionalistas de expulsar a los disi-dentes,queseveníaaplicandodesdeprincipiosde1970yde laquehabíansidovíctimasdecenasdemilesdetzotziles”.(Sonnleitner,op cit.).

Tal es el caso de la joven diputada federal, zapoteca,EufrosinaCruz,deSantaMaríaQuiegolani,quiendespuésdepasarsujuventudfueradesupuebloycreyendoquelacausadelosterriblesproblemasqueaquejanalospueblosindígenassedebeaquelasmujeresnotienenoportuni-daddeserautoridades,intentacompetirporlapresiden-ciamunicipal,peroseleniegaestaposibilidad.Amijuicio,estotienepocoqueverconelderechoolajusticia.Esanegativaeraelemental,hastaparasercapitándeunequi-podefutboloelabanderadooabanderadadelaescolta,senecesitanciertascualidades:experiencia,capacitación.Curiosamente,allíyaestaban losmediosparadifundirelmachismoqueexisteennuestrospueblosyallítambiényaestabaelPANparapremiarlayanotarlaensulistadecan-didatosquenonecesitanvotosparallegaraserdiputados,yhastapordosocasiones.Apartirdeentonces,estajovenhasidoutilizadaparadarunaimagenfalsadelosproble-masdelosindígenasydelclásico“sísepuede”dirigidoalapoblación;casoscomoéstehayvarios.Esevidentequeenelpolíticoquetomalavíapartidista,elprovechopersonalsesobreponealinterésdeservir.

Otro tipo de políticos indígenassonaquellosquehanfundadoorga-nizaciones.ElestadodeOaxacayeldeChiapashanvistonacer,crecerydesaparecerainfinidaddeorganiza-ciones indígenas. La característicade sus fundadores es que tuvieronque emigrar a la ciudad para estu-diar, aquí conocieron esta maneradehacerpolítica.EnOaxacasonem-blemáticoslaCOCEIyelMULT;noesnecesariodescribirlos,losresultadosdesutrayectoriaestána lavista:nipudieronorganizarasupuebloparalograruncambiovisible,nipudierondesarrollarse como organizacionescon demandas de autonomía, des-colonizaciónysoberanía.Todoshancaído en las trampas de la políticapartidista.Comobromasedicequeactualmenteen laCOCEIexisten talcantidaddecorrientespolíticasquehasta pescados nadan en ellas. ElMULT, considerando insuficiente suorganización,creósupropiopartido,elPartidodeUnidadPopular.Másomenoséstahasido la rutaquehanseguido todas las organizaciones indígenas. Empiezandemandandolasoluciónaproblemasqueaquejanasuspueblos,paraloscualesimplicaaccederalaformadevidaqueimponeelcapitalismo:carreterasparafacilitarlaentradademercancías, recuperar losbosquespara

talarlosellos,crear la indus-triadeunturismocomunita-rio,dondelomejorsequedaenlasmanosdelostranspor-tista, hoteleros y con todaslabasuraqueelturista llevaconsigo, escuelas y medioselectrónicos de comunica-ciónparaaprenderlaideolo-gíaylaformadevidaquesealienta desde esos medios.Totalquetodoestribaente-nerdineroycomoeldinerolomanejan lospartidoscer-canosalpoder,sevuelveunanecesidadacercarseaéstos,hasta diluirse gradualmenteenellos,ademásdejustificarcon suexistencia lapresen-

ciadelmovimientoindígena.Ningunaorganización sehapropuestodesecharel

mododevidaoccidental,queempezaraadarlevalidezreal, políticaa su idioma, iniciandosuestandarización,suescriturayusoentodoslosámbitos,sudesarrolloengramáticas,diccionarios,estudios,hastadesembocarenlaeducaciónenidiomamaternoparatodoslosniñosdesuregión;estoacompañadoconlaideadelaautosufi-cienciaalimentaria,atravésdelaeducación,discusión,capacitaciónalpueblo,pensandocomoresultadolapo-sibilidaddeunaautonomíaquepermitaaestospueblosempezaradiseñarunfuturodeacordeasumaneradeseryquerer.Claroquehayqueentenderqueestospolí-ticossalierondenuestrospueblos,yanuestrospueblosloscolonizadoresleshanadormecidoprofundamentesumemoriaquehoysólopiensanensolucionesquevienendeésos.Eneseambienteesdondehancrecidoestospolíticos, qué podemos esperar. Ante esta situación,esnecesariohacerelesfuerzodemirarlasituacióndenuestrospueblostalcomofueron,talcomoson,ydes-puésdeverlosresultadosquehoytenemos,decidirsiésteeselcaminoquequeremosseguirotenemosqueimaginarnosotro,libreysinlapresenciadeunpastor,deunlíder,deunpolíticog

Javier Castellanos, narrador, ensayista, traductor y poeta zapoteco, escribe en la variante xhon, o de la Sierra. Autor de varias novelas bilingües, como Relación de las hazañas del hijo del Relámpago, Cantares de los vientos primerizos, El corazón de los deseos y Gente del mismo corazón, así como los ensayos bilingües en Semillas para sembrar. Este ensayo forma parte del libro inédito Imaginando el destino, también escrito en zapoteco xhon y traducido al español.

“La

Con

quis

ta e

spañ

ola,

” por

Mar

ía L

uisa

Bas

ilio,

de

Ocu

mic

ho, M

icho

acán

DICIEMBRE 2016 | | 7

Total que todo estriba en tener dinero y como el dinero lo manejan

los partidos cercanos al poder,se vuelve una necesidad

acercarse a éstos, hasta diluirse gradualmente en ellos,

además de justificar con su existencia la presencia del movimiento indígena.

NAZARIO CHACÓN PINEDA

FLOR DE LOS OLVIDOSSi al acercar los oídos al caracol primitivoel viento propagara repetida, la quejaniña del amor de los orígenes, nacidaen la impalpable espina del martirio,la ola agitaría el mar del sentimiento,la minúscula barca del sentido;presto al pulso y al latido inusitado,semejante al anhelo y al delirio.

El dardo de la ausencia conmovido,diérale libertad por reticencia,los ojos clavaría en la distanciay el reclamo en la flor de los olvidos.

Dos dimensiones limitan la presenciauna tercera envuelve el firmamento;la cuarta dimensión fiera alegría,es el ver enlazada la vidaal silencioso ritmo de la muerte.

En el cielouna estrella

En el campouna sandía

En tus ojosalegrías...

En mi almamelancolíasde un día...de dosde tresde un sinfín de días...

MELANCOLÍAS

POEMAS EN FORMA DE SANDÍA

Nazario Chacón Pineda (1916, ó 1919-1994, Juchitán, Oaxaca). Poeta cardinal en la tradición literaria del istmo zapoteco en Oaxaca. Formado como maestro normalista en los años 30 del siglo pasado, buena parte de su obra fue escrita en castellano, como ocurre también con Andrés Henestrosa. Sus obras principales son Estatua y danza: Poesía

y leyendas, Perdida soledad y Canción de la

sangre. Este año se celebra su primer centenario.

FELICIANOTOMÓSUCELULAR,sentadoenlacamadelcuarto,eneldepartamentodelacalleWarren,enQueens.

–Sí.MihermanoyallegóaReynosa.¿Túdondeestás?Síbueno,noimportadondeandas,peroadóndetemandolosmilquinientos.OK.Mañanatemprano.Estoypendiente.Encuantopaselapresaoelríomehablas.

–¿Quiénera,Feliciano?–Pues,ledicenelChe.–¿Esuncoyote?–No.Esunmafia.–Pero,cómoquelehablasconconfianza…–Bueno,eselquemepasóytambiénaDaniel.Ahora

quieroquepaseamihermanoEric.–Acómoandalapasada.–Ahoraenel2016yasubióaochomildólares.Dicen

quehayquepagarleavarios.DosmildólaresalllegaraReynosa,otros2milpasandoMcAllen.Otros2milo2mil500enHoustonyotrosdosmildelviajeaNuevaYork.

EN EL 2006 SE CALENTÓ LA FRONTERA. El gobiernodeBushanunciólaconstruccióndemilkilómetrosde

muro.Esonoparecíatantemible,despuésdequeelmurodeláminadeaceroenTijuanahabíacubiertoyauntramo.Lafronterasontresmilkilómetros.PeroloshelicópterosmosquitoempezaronabalancearseentrelalíneaenSása-beyelcrucerodeArivacaacuarentamillashaciaTucson.Lastorresconcámarasdevideo,coninfrarrojosparalanocheyaeraconocidas,perolasduplicaronennúmero.

Parael2007yaestabaninstaladaslascárcelesparamigrantes.Centrosdedetención les llaman.Hayalgu-nospequeñosenlaorilladeTucson,perootroscomoenormeslatasrectangularescolorplataeneldesierto,alsurdePhoenix,enFlorenceyenEloy.Hastaesemo-mentoeraelmayorinstrumentodedisuasión.ToñoLó-pezdeBenitoJuárez,concuatrocompañeros,quedópresotresmeses,peroluegolofueronasoltarmásalládeCiudadJuárez.AsuprimoSantiagolomandaronaSanLuisRíoColorado.Acadaunoporsulado.Paraquelescuestemástrabajo.Dejunioaseptiembreseinstau-róunprogramaparadeportarlosporavión.PrimeroaDallasyluegoaCiudaddeMéxico.Tomarlashuellasdelosdiezdedos,paraentrarenlarednacionaldedatosen lascomputadoras.La fotodel irisdelojo.Elcrucede informacióncon lossistemasde inteligenciapenalguardahastalamemoriadelpleitocallejeroenlacalle21deAstoria,cuandolosmorenosgolpearonaMartínReyesylequitaronelsueldodelcarwash.

Todavía Bush hijo contrató a la transnacionalBoeing para que completara la tecnificación de lafronteraconavionesdronesyminassensorasentodoeldesiertodeArizona.

BarackObamaentróalrelevoprometiendoreformamigratoria.Elcambioconsistióenmás leyesrestricti-vasenArizona,AlabamayGeorgia.Loinconcebibleenañosanterioressucedió.Todaslaspolicíasylapropiaguardianacionalseconvirtieronenmigraconfacultadparadeteneracualquierpersonaconrostrolatinoen

lafranjadelas400millasalsur.Lasdeportacionesau-mentaronexponencialmenteycontinúanencifrasre-cordhastalafecha.

PARA2011LAFRANJADEARIZONAestabacerrada.Perolodefinitivonofuelatecnologíadeguerraim-

portadadelaexperienciadeIrakyAfganistánylamul-tiplicacióndelaspatrullasfronterizasdelICE.ElChapoGuzmánhabíaganadolaguerraalcárteldeJuárez.Ensecuencia,empezóacontrolartodoelpasodeladrogadesdeesaciudadhastaMexicali,enAguaPrieta,Noga-les,SonoítaySanLuisRíoColorado.Ycomopartedelaoperación,elcontroldelpasodelosinmigrantes.Encadacolinaunguardianarcoconsucelularysuscata-lejos.Lesllaman“lospuntos”.

En la ladrilleray lasierrita,entreAltarySásabeseamontonabanlasgentesvenidasdetodoslados.Porpri-meravez,VenancioGuzmánconotrostresdeTzicatlánseanimaronaintentarelpaso.Allíseatorarontresse-manasconhambre,sedyatmósferademiedo.Pagaronlacuotaalamafia.Peroniasí.Elpollerodesaparecióyellosregresaronasustadosydecididosanovolver.

Ese escenario marcó el fin de la era de los coyo-tes tradicionales, con sus contactos en Texcatepec yTenangodeDoria,conlosguíasdeldesiertoysusle-vantonesorganizadosparallegaralametadePhoenix,lacapitaldeloscoyotes,acasasestablecidasconropalimpiaycomidasuficientealaesperadelenvíoporWes-ternUnióndelacuotacomercialdedosmildólares.

Eraunsistemacomercial,incorporadoalsectorser-viciosdelaeconomía.ElcoyotetesoltabaalrecibirelpagoyordenabaelviajeaNuevaYorkenlascamione-tasVanoenGreyhoundporrutasnovigiladas.Elso-bornoa losmigraseraestableyconvenido.Nadadeviolencia.Inclusolosminutemanestabanmonitoreadosparaevitarincidentesdebalazos.

DicenquealcoyoteMartínOrozcolomataronenelhotelParaísodeSanLuisRíoColorado.OtrosdicenquevivetranquiloenSahuayo,Michoacán,sutierra,retiradodeloficio.YqueelGabinosequisoreclutarenelnuevosistemadelamafia,peroluegosalióhuyendoparanomorirenelreajuste.

LaorganizacióndelpasoporArizonasedesbarató,sevolvióincierta.Proliferaronlashistoriasdegenteper-didaenlasveredasdeldesiertoyenlosranchosdelostohono-odame.Phoenixdejódeserelejedeladistribu-cióndemojados.

ElcomedordeNogales,de IniciativaKino,dejóderepartiralimentosantelasemergenciasdelosquein-tentaban pasar, para convertirse en receptor de de-portados,setentadiarios,aligualquelosalberguesdelosescalabrinianosenJuárezyTijuana.ElpadrejesuitaPeteNealydiceconhumor,“yovivograciasalChapo;élhaordenadoquenomematen”.LomismoafirmaelpárrocodeAltar,elpadrePrisciliano,quesehacetirasparaatenderalosinmigrantesdesfalcados.

DEL2012AL2014SONAñOSSORDOSde la fronte-ra tapada. Casi nadie pasa. Finalmente se filtra la

informaciónde lanueva ruta. LadeTamaulipas,McA-llen,Houston,NuevaYork.Elprecioandaen losochomildólaresentotalmásunadosisimprobabledebuenasuerte.Elpagode2mildólares,previoalpasoporelríoBravoenbotedehuleoenlancharápidaporlapresaMiguelAlemán,esinevitable.

Losquequedanalláalargansuestanciaadiez,quin-ceaños,cuandoantesibanyveníancadatres,sinco-nocer lamigra.SonsetentadeTzicatlán (Tudí),cientocincuentadeAyotuxtla(N’kinhuá),cuarentadeLaFlori-da(Dení),catorcedeBenitoJuárez(Tehe),docedeCasaRedonda(TheDangú),treintadelacabeceradeTexca

ALFREDO ZEPEDA GONZÁLEZ

EMIGRACIÓN OTOMÍ DESTINOSYJORNALESINUSUALESDEJANHUELLAENLASSIERRASNORTEYORIENTALDEVERACRUZ

“El encuentro”, barro pintado. Carmen Martínez, de Ocumicho, Michoacán

8 | | DICIEMBRE 2016

NUEVOS RUMBOS DE

DICIEMBRE 2016 | | 9

(N’hiete)otrostantosdePiedelaCuesta(DenGuaní)yasídecadacomunidaddeTlachichilcoyZontecomat-lánMexcatlyMasapijní,máslosotomíesdeLimontitlayTenamicoya.

El Flako Herminio González Sánchez de Ayotuxtla,publicitósucompromisoenelFacebookcon laVicky,náhuatldelaSoledad,comoquientocaelaguafríadelaalbercaantesdetirarseelclavado,yregresóensep-tiembredeesteaño,despuésde15porlosrestauran-tes indianos de Queens y Chicope, Massachusetts. Labodaseráeldosdeenero.

UnnúcleodeotomíesnáhuatlytepehuasquedaenloscamposdeBridgeton,alsurdeNewJersey.OchomujeresdeTzicatlánempacannaranjasypicanpaque-tesdemelónysandíaparacoctelesderestaurant.Estegrupodeempacadorasotomíesesnotableporquemu-jeresotomíesdeTexcatepecalnortenovan,exceptolasexcepcionesqueconfirmanlaregla.

Yesqueantesdel2007pasabancasitodos.Ahorasóloeldiezporcientolointenta,sinlacertezadepa-saryalpreciodequedarhipotecadoscontresocincomildólares.

Otraconsecuencia: solamentepueden intentar losquetienenaccesoasemejantecréditodesieteyochomildólares.Los indígenasmáspobresyadescartarondesupensamientoensayarla“pesadillaamericana”.

Peroelabandonodelosgobiernospresionalasalidade lagente.Noajustaparapagar losuniformesde laescuela.Laescolaridad,quenolaeducación,presionaaescalarporlasecundariaylaprepahastalauniversidadpatitodedobleoferta:aseguraruntítulopormilpesosdecolegiaturaytreintamildetitulaciónygarantizarlacertezadenoaprendernada.Lasalud,acienkilómetrosdelaclínica,nopuedesergratuita.LoshospitalesmáscercanosestánenPachucayMéxico.

YalabrechahaciaMonterreyhabíasidoabiertaporlasmujeresdeElNaranjalyluegolasdeTzicatlánparael trabajoencasa.PorquemujeresenNuevaYorkno,excepto las mestizas de Atixtaca, Tenantitlán, MiguelLerdo y Huayacocotla. En Monterrey ellas ganan máseneltrabajoencasaqueloshombresenellavadodecarrosyenlafábricadedulces.Monterreyseconvirtióenelprincipaldestinodetrabajocuasipermanente,conposibilidad de vacaciones en la comunidad, al menosparaTodosantosoCarnaval.

Monterreyeslaseñalmacrodequeelnortesecerró.

LOSENGANCHADORESPARAELTRABAJOdecortedetomateenSinaloaolfatearoneltrancedelcierredela

fronterayenseguidatreparonalasierraabuscargente.Cientoveintepesosdiarios,máscomida.Afaltademásalternativas lagenteempezóa irseenmal tratoypeortransporte a los campos tomateros cerca de Culiacán.Cuarentahorasdeviaje.Peroallátodoelterrenoestádo-minadoporelnarco.Sitesalesdelascercasdealambrequerodeanlosinvernaderosnotienesseguridaddere-gresarvivo.AsínosdesaparecieronaCrisóstomodeDe-bopóyaOnofredeBoxizá,asesinadoamediacarretera.Lorescatamosmesesdespuésdelamorguedelafiscalía.

ParaevitarquesiguieralatragedianosasociamosconelgrupoCIERTO,organizadordecontratossegu-ros,perohastaelVizcaínoenel límitenortedeBajaCaliforniaSur.AllícompratodoslostomatesCOSTCO.ConellosnegociaCIERTO,transporteseguroydecen-te,conalimentoseneltrayecto.Elpagodiario,170pe-sos,máshorasextra,perosincomida.Unoscincuentasevan,peroregresanalostresmeses,deseisqueeselcontrato.Piden200peroconcomida.CIERTOestánegociando300pesos.

AhoratambiénserefuerzalacorrientequehabíanabiertodesdehaceveinteañosaGuadalajaralosná-huatldeSantaCruzenXaltocan,entreHuejutlaySanFelipeOrizatlán.

PachucayTulancingohansidosiemprereferen-ciapara losde lapartealtade la sierraypara losdeSanBartoloTutotepec.Allí tienensubastión losalbañilesdeLaFloridadelaMirraydeIlamatlán.Alláse van los músicos de Conquextla y Olonteco consus bandas de viento. En estas ciudades resuenanloshuapangosysonesbrincadosdeChicamoleySanJerónimodeTutotepec.ElbarriodelosArbolitosenPachucaestámarcadoporlapresenciaotomídelasierra.Ahoraaumentalapresenciasobrelabasedelosqueyaestaban.

Obviamente México(Mbondó, ja ra madetsaná) siempre ha sidopolodetrabajoparalospeones de albañil entodotiempo.EnChalco,colonia Culturas Mexi-canas hay un núcleootomídeElPericón(Mi-cua)queahora resultópistadeaterrizajeparaHonorio Bonilla, llega-dodeNuevaYorkhacedosaños, tambiénconparejaasegurada.

Y es que los aho-rros del norte, proba-damente, sólo dan paraconstruircasa,decincoadiezcuartos.Lastresseñalesde prestigio son: comunicarse con la familia, mandarremesayconstruircasa,pruebasdequeelmojadoseacuerdadesupueblo,trabajayaprovechalosdólares.La construcción de casas con dinero de Nueva Yorkhaconvertidoa lospeonesenalbañilesyaéstosenmaestrosdeobra.Eldinerolíquidoseacabaalomásendosaños.Lasinversionesencamionetaparafletesoentienditadeconvenienciasedesvanecenenestaseconomíasahogadas.SimónAlonsocomprósubuenacamionetapickupalllegardelBronxhaceunañoylausa para subir gente desde su comunidad Chila Enrí-quez(Boxizá)alaplazadeTexcalossábados.PeroyasefueenesteveranoaSantiaguitoTolman,juntoaTeoti-huacán,alcortedetuna.

SantiagoTolmanespolodesalidatemporaldesdehacemásde treintaaños.Peroen losúltimoscincoestáacaparadoporlosotomíesdelasierra,comopri-meraopcióndetrabajo temporal.SuplióelcortedecafédeJicotepecdeJuárez,tanantiguo.CasitodoslosjóvenesdeChilasevanenjunio,despuésdesem-brar.Regresanalimpiarlamilpayaveralafamiliaan-tesdel25dejulio,fiestadelSeñorSantiago.Continúanenlacapitaldelasnopalerashastalafiestadeloselo-tesalfindeseptiembre,paracosecharmaíznuevoen

octubre y tenerlo listo paralos tamales de Todosantos(N’go du) el primero de no-viembre.LoshermanosÁlva-ro y Armando Aguilar estánacostumbrados a recibir enlosbajosdecasaaunabue-nabandadePiedelaCues-ta. Saben que el pago hadeseratractivoparaquelatunanosequedeenlosno-pales.Doscientoscincuentadiarios y comida elaboradaporlasesposas.Empiezanalasseisdelamañanaconlasalida al campo, regresan alauna.Alascincodelatardeestácargadoelcamióncon

lastunaslimpiasparasaliramedianochealmercadodeabastosdeCiudaddeMéxico.

HacetresañosseañadióZacualtipán.Ahorayme-diadeHuayacocotla,enclavedefabricaciónymaquilade ropa. Ensayaron también primero las mujeres deAmaxac(Xoñú).AllísejuntanlasotomíesdeTexcate-pecconlasnáhuatldeIlamatlán.Salariosapenasarri-badeloscienpesos.

Laemigraciónseguirámientrassiganlosabandonosyladepredacióndelaeconomíadelasierra.Elgober-nadorsalienteJavierDuartedeOchoapidiólicenciaalcalordedecenasdedenunciascontraélysusallegadospordesfalcode4milmillonesdepesos,equivalentesacienañosdelpresupuestodeTexcatepecotomí.Hacepoco ledictaronordendeaprehensiónsinderechoafuero.SeunealadelexgobernadordeSonora,máslosqueseacumulenenelrestodelaño.

Losindígenasdelasierraandanentresaliradondepuedenycombinareltrabajoafueraconlavidacam-pesina.Lamilpayelpotrero,lacomunidadylaculturacomúnsiguensiendoalternativadevivirbien,conali-mentoysaludytrabajocomunitariodemanovuelta.Elretoapesardetodoesdemostrarquelamontañayelbuenvivirtienenfuturoenmediodeexiliostemporalesyresistenciassinfing

“Transporte”, barro pintado. Adelina Ramírez, de Ocumicho, Michoacán

Los enganchadores para el corte de tomate en Sinaloa olfatearon

el cierre de la frontera y enseguida treparon a la sierra a buscar gente.

Ciento veinte pesos diarios, más comida. A falta de alternativas la gente empezó

a irse en mal trato y peor transporte a los campos tomateros.

Cuarenta horas de viaje. Pero allá el terreno está dominado por el narco.

NACE EL NIñO TH’ONY (TRUENO) en mediodelpueblootomí,quealpasodelostiem-posvatransformándose.Th’onyesguiadoporsusabuelosylosancianosdelacomu-

nidadcomoGranGuerreroOtomíymástardecomoSacerdote. Desde su infancia le van enseñando aentablarundiálogoconlaNaturaleza;laentiendeyvaentendiendoasupueblo.

[...] Algunos jóvenes van perdiendo su identi-dadporelsometimientocultural.AnteestarealidadTh’onyespreparadoparaenfrentarenunidadconsu pueblo los retos de la Vida. Sus abuelos y losabuelosdesupueblolevandandopocoapocolasherramientasfísicaseintelectualesparafortalecersuespírituyserunverdaderoserespiritual,yaquehastaentoncespodrásuabueloTh’axtheenseñar-leelmásaltoconocimientodelaNaciónOtomí:laDanzaNocturna.ConesteconocimientoTh’onyyanoseráPequeñoPadre;despuésdeesaCeremonianocturna será Gran Padre, pero antes de llegar aserlotendráquepasarmuchosretos.Enestagranempresa llora, sufre,perocon todoyestosacon-tecimientosensupersonacaminayhacecamino,paraesoloprepararonsusabuelosdesdelainfan-cia.Conocedoresygobernantesdeotrospueblos,susabuelossabenqueesvitallaunidaddelospue-blosparavivirenarmonía.

**LOS ABUELOS Y ABUELAS DANZAN,entonancantosguerreros, sus rostros parecen perdidos, están enotradimensión;elPuebloOtomíesacompañadoporlossacerdotesenviadosporelpuebloWixárika(hui-chol).EllosofrecenTabacoyPeyotealospresentes;caminanencírculoysedetienenfrenteaunsacer-dotedelPuebloOtomí;unodeellospidealCreadorde la vida que el Pueblo Otomí sea bañado con laesenciadelUniverso;después,diceestaspalabras:

–Hermanas y hermanos del gran Pueblo Otomí,ennombredelpuebloWixárika lesofrezcoestesa-grado Peyote, pues es el alma de nuestra nación;cuandobrotódelasagradaTierra,elVientoloacom-pañó susurrándole cantos al oído de esta manera:

Pin

tura

sob

re p

apel

am

ate

de N

icol

ás d

e Je

sús

ISAAC DÍAZ SÁNCHEZ

DANZA NOCTURNA(PASAJES DE UNA NOVELA OTOMÍ)

“Ustedessonlafulguracióndelalmadeestesagradomundo;sonlasangrequelloraenternecidaporelserhumano,porcadaalmadeestaMadreTierra”.

Las palabras se disolvían bajo la mirada de lasestrellas, la palpitación del Universo seguía conmo-viendo al Viento; los partícipes de la Ceremonia deiniciacióndanzanentreelHumodelsahumerio:pare-cenelevarse.NuevamenteensusrezospidenalPadreTrueno reciba lasofrendasde fruta, pan, carney lavidadelniño,quienllevarásunombre.

Despuéslacomunidadcanta:

Este niño es sangrede tus huesos,cuando llegófloreció la Tierra,reverdecieron las milpas,las montañas enternecidasdijeron entre los susurros del Viento:

Tanto es la vidaal desparramar la vida,éste tu niño es la sinfoníade tus entrañas.

Cuandoterminandeofrendarelsagradoalimento,hacenunagujeroaunladodelFuego,echanahítodoloofrendado.Posteriormentesobreélrocíanlacenizaylospétalosdelasflores;enseguidalascubrenconTierra.

Antesdesalirlosancianosconelniño,sedespidendelamontaña:

–Yanosvamos,MadreMontaña,MadreTierra, lesdejamosestassagradasofrendas,paraquenosepier-da nuestra tradición, ayuden y fortalezcan a nuestroniñoporsucamino.

Salen.TodaslaspersonasqueseencuentranfueradelaCuevalosacogencondanzasyrezosquereali-zanalrededordeunagranhoguera.ElCielocalla,suslucesquedaninmóviles.EnlaTierraalgunashormigassearrastranconsusmurmullos,lasgentesenmudecenantelaexpresióndelCielo,miranalniñoysusacompa-ñantes,entoncespocoapocoaumentanlosmurmullosdealegría.EnelCieloseextiendenmáslasmanchasplateadas.Alrededordellugardondeserealizalafies-ta,losjóvenesestánmirandoelCieloconunavidaqueparaotrosparecieraextraña;lomiranconsuavidadycariño.Elcielo,ensucalma,esimpresionante,elpue-blosientesuhálitofresco.Lasmontañasseregocijan

despuésdehaber sentido la cariciadelassombras;enestaNoche,den-trodeestelugar,seocultaunagranfuerza concentrada. En el Cielo azullas estrellas con alegría han escritoalgo solemne, que encanta el alma,queaclaralamente,puesyarecibióunarevelacióndulce.

**ANTES DE LLEGAR AL PUEBLO WIXÁRIKAparalaCeremoniadelPe-yote, pasa a Zacualpan, comunidadotomídelmunicipiodeComala.Sietemesespasaahí, aprendiendode losancianosdeese lugar; intercambianconocimiento medicinal y religioso.Lamalezarodea lasmontañasyco-bijaasuspueblos,llenosdecolorido;másalláseveelmajestuosoVolcánde Fuego. Los árboles miran su de-rredorcualreciosguerreros.

En marzo celebran la Ceremo-niadelgozpy.Enmayolosenvuel-veeljúbiloflorido,vivenentrecan-tosydanzaspor laFiestadelAñonuevo Otomí; con esmero el pue-blo es adornado con las distintasflores,díaadíaesdeleitadoporelvuelode lasmariposas,suscallesyveredas inflamanelespírituconsu aliento fragante; la comunidadescucha la palabra del PequeñoPadreydelosabuelos:

–Aquíhemosresistido;hacetiem-ponuestrosabueloseranarrestados

bajocargosgraves,ensusarrestoseran torturadosydespojadosdesustierrasconengaños,leshacíanfirmardocumentosporelpréstamodeunoscuantoscentavos,perocomonosabíanleereimponíanleyesqueellosbeneficiaban lescobrabancientos:hoyendíalosiguenhaciendo,deestemodolesquitancasasymilpas.

–Nuestrosjóveneshanperdidosuidentidad;muchaculpa tuvieron losmaestrosdeescuelasy los sacer-dotescatólicos,ellosexigíanqueyanorecordáramosmásnuestraculturaylengua,satanizabannuestrare-ligiosidad.Hubountiempoenquerealizábamosnues-trasceremoniasaescondidas,perohoyaquíestamos,conelPequeñoPadre.

Éllosreconforta:–Heescuchadolosgemidosdesualmayheveni-

doparaquejuntosnosreconfortemos.AbransualmaparaqueelCreadorlosinflamedeluz,fortalezaysabi-duría;juntoscaminaremosenlasendadelaresistenciaydeladignidad.

Invadidoporlaemoción,miraelVolcándefuego;éllosmiracondignidad.EntonceselSacerdoteledice:

–Mehanllenadodesabiduríaymehantraídoaestelugardeesperanza.¡Québellezacubretupueblo!Ro-deadodetusmontañas,permitiéndonosverelmundoadornadodefloresfragantes.

ElVolcánresponde:–Sigueadelante,no tedetengas,caminar siem-

preadelanteescaminarhacialaperfección,note-maslavida.

EnagostodisfrutanpartedelaCanícula;lacomu-nidadseregocijaantelasceremoniasdelaBendicióndelaMilpaylaCeremoniadeloselotes.Consuamada,disfrutadelAireprimaveralyfragantedeesepueblo;admiranlasnubesblancasquecaminanenelhorizontecomohermosaspalomas.

Juntossecontagiandeunaalegríayolvidansustristezas.Cuandollegaeldíadesupartida,paravisi-taralasotrascomunidades,elpuebloesconvocadopara despedir a su distinguido visitante; le preparaunagranfiesta:enlanochelacomunidadsalealcen-trodelpueblo,compartendistintascomidasenpla-tosdebarro,elpueblosaludaalSacerdoteOtomíyalmismotiemposedespidedeél;unavivaemociónloinvade;yademadrugadaseretiraadescansar.Aldíasiguienteselevanta,estáacompañadodesuamadaydelosabuelosprincipalesdellugar,lesdalasgracias

10 | | DICIEMBRE 2016

Pintura sobre papel amate de Nicolás de Jesús

MACARIO MATUS

porpermitirlevivirconellosentotalalegría,elpueblolepidellegarconbienasudestino.

**ASOMA EL SOL SOBRE LAS MONTAÑAS LEJANAS; Th’ony, ya Gran Padre, y susacompañantes, bajan del sagrado Monte,conciliandosualma.Esmáshumano,másexigente consigo mismo, ya sabe cómoconciliarsusidealesconlarealidad.

Losdíassiguientespasasuvidaensole-dad;vibraanteelcantodelosríos,escuchala sangre que pasa bajo la Tierra, de ellanacenlosárbolestiernosylahierbaverde,sonríenconlasflores.

Th’onyentiendequedesusraícesnacesuhistoriayahíescuchalavozdesusmuer-tos.Yanoestánperdidos;ensuculturare-velansuorigen;forjandesdesurealidaddepueblo su semilla, ven que su esencia novienedeafuera.Naceen laconcienciadesupropiaidentidad,desuraíz.

La palabra de sus ancestros le hacedescansarelalma,viveensuproporciona-dasemejanzadeguía,depadre...Gozasusabiduríayenelsufrimientoadquierecon-ciencia.SuespíritucreceyrondalaTierracubiertodeFuego;yanosóloesunhom-bre,esunMhokh’a (sacerdote)O’hth’ony(Otomí,losqueprovienendelTrueno)g

Isaac Díaz Sánchez, narrador, poeta y sacerdote otomí del Estado de México, es autor de Rematando

el vuelo, Cantos y rezos otomíes al maíz,

Trascender, Palabras al viento, y la novela Danza

nocturna (Biblioteca de los Pueblos Indígenas, Cedipiem, Toluca, 2015), trepidante viaje de iniciación del cual proceden estos pasajes. Díaz Sánchez ha publicado anteriormente en Ojarasca.

PONGO LAS MANOS sobre tus muslos,los labios en tus caderas.Siento que ya no me pertenecenestas manos, amada mía. Son tuyas.Úsalas, mételas en los meandros,junto con los labios ululantesde tus arroyos femeninos.

AMO LO QUE SE VA de las manos.Las flores amarillas,la enredadera en el cabello,los peces y troncos verdes,la lluvia vertical y ociosa.Amo lo que viene del ríoy lo que se olvidó en el mar.El mar es la tumba del furor,allí muere el río y el sol.Amo el mar como se ama la florde tu infinito sexo moreno.

LO MÁS BELLO DEL AMOR es el sexo.El sexo es como el marcon todo y su playa vegetaly la sangre vespertina de mayo.El mar es una hembra azulde rizado pelo y espumay cuerpo de amplio solar.El mar se columpia en tus ojos.Juegas con él como si fuera una bolade cristal en la mano izquierda.Se diría que hundiste al marde un solo vistazo azul.El mar es tan inmensocomo tus ojos profundos.Ay, Dios, por qué pusiste el martan lejos de mis ojos.Para qué tanta sal en las nochessi ella está lejos, muy lejos.

Macario Matus (1943-2009) poeta, traductor y periodista binnizá originario de Juchitán, Oaxaca, publicó una decena de libros de poesía, cuatro de narrativa y otro tanto de ensayo, donde llama la atención Aspectos de la sexualidad de los zapotecas, ya que siguiendo una tradición muy propia de la región tehuana, pobló su escritura de erotismo y romanticismo bohemio. Tradujo poesía universal a la lengua diidxazá, y escribió mucho en castellano, como las presentes piezas de Canción de Eros (Editorial Praxis, México, 1997).

DE EROS

12 | | DICIEMBRE 2016

LAIMPORTANCIADELASPROTESTASENSTANDINGROCK,DAKOTADELNORTE

CÓMO HABLAR DE LA MOVILIZACIÓN EN PIEDRA PARADA“SIEMPRE HEMOS ESTADO AQUÍ, LUCHANDO POR NUESTRAS VIDAS, SOBREVIVIENDO LA COLONIZACIÓN. Y ESTO SE RECONOCE MUY POCAS VECES”.

ESCRUCIALQUELAGENTEreconozcaqueStandingRockespartedeunaluchacontralaviolenciacolonial.#NoDAPLesunfrentedebatallaenlamuyborradayprolongadaguerracontralospueblosoriginarios—unaguerraactivadesdeelpri-mercontacto,yquesiguesininterrupción.Nuestrosesfuerzosporsobrevivirlas

condicionesenestasociedadanti-indígenahanpasadodesapercibidasdebido,engranmedida,aqueelsupremacismoblancoimponesuleyyaque,comopueblosoriginarios,hemossidoarrinconadosmásalládelaconcienciageneraldelapoblación.

Elhechodequeseamásprobablequenosasesinenlasfuerzasdelaleyquecual-quierotrogrupoindicaloubicuodeestaerradicacióndelospueblosoriginarios,anivelculturalyliteralmente.Noobstante,elarrinconamientolohanhechofueradelamiradadelagentecomún.

Laviolenciacontranosotrosintersectaconnumerosasotras,peroesperpetradacondiferentesmotivoseintenciones.Laviolenciacontralosnegrosesejercidapúblicamen-teenarasdeuncontroleconómicoysocialmientrasquelaviolenciacontranosotrossiemprehatenidounametapragmática:nuestratotalerradicación.

LaluchaenStandingRockesunesfuerzoporevitarlaconstruccióndeunmecanis-modestructivoyletal,emprendidoporgentevorazquenotienemiramientoalgunoha-cianuestrasvidas.Siemprehasidoasí.Morimosyhemosmuertoenarasdelaexpansióndelariquezadelosblancos,paramantenersuriquezaysuexpansión.

Losdañosperpetradoscontranosotrosfueronescindidos,hacemucho,deloslibrosdehistoria.Esteerradicarnoshaocurridoenarasdelasupremacíablancaydelamito-logíaestadounidense,quesealardeancomounexcepcionalismoestadunidense.Esper-petuadoparasustentarelconfortdeaquellosaquienesbeneficianlosdañoscometidoscontranosotros.Nuestrasluchassonescondidasdelamiradaydelamemoria—ycomotalsonolvidadasporquienesnosondirectamenteafectados.

Debequedarclaroquenoestamosaquísolamenteenaquellosrarosmomentosenqueotraspersonasdantestimoniodenuestraexistencia.

REITERAMOSPORESOALGOquedeberíaserobvio:nosolamenteestamosaquícuan-doustedesnosmiran.Siemprehemosestadoaquí,luchandopornuestrasvidas,so-

breviviendolacolonización.Yestarealidadsereconocemuypocasveces.Inclusolaspersonasquecreenenlalibertadconmuchafrecuencianospasanporaltoynoconsi-derantodosaquellosasuntosqueintersectanconnuestrosasuntos.

Importamuchoquemuchagenteenelmundoesté testimoniandonuestra luchaenestemomentohistórico,peronecesitamosinsistirenqueeldiálogoentornoa#NoDAPLsecentródemasiadoentornoalclima.Claro,existeunainnegableconexiónentreestefrentedeluchaylamásamplialuchaporcombatirelcambioclimático.Reconocemosplenamentequetodalahumanidadestáenriesgodeextinción,loadmitamosono.Perohacerintersec-ciónnosignificaenfocarexclusivamentelasinterseccionesdenuestrorespectivotrabajo.

Enocasioneshayquehacertodounviajeparasalirnosdeloslímitesdetalesinter-secciones.

Aldiscutir#NoDAPL,muypocagentecomienzanombrandonuestroderechoade-fender nuestra agua y nuestra vida, en lo sencillo que es nuestro derecho natural adefendernuestrascomunidadesyanosotrosmismos.Cuandoenelsentidomásampliosepone“lajusticiaclimática”enelcentrodelaconversación,nuestrosfrentesdeluchasereducenadarleforoalosmensajesdelasONG.

Estoocurreconmuchafrecuenciaenladiscusiónpúblicade#NoDAPL.Sí,todomun-dodeberíamosconversarentornoalcambioclimático,perotambiéndebemoshablardelhechodequelascomunidadesoriginariasmerecensobrevivir,porquenuestrasvi-dassonvaliosasporderechopropio—nosóloporque“nosafectaatodos”.

AsíquecuandohablendeStandingRock,comiencenporreconocerqueesteoleo-ductofueredireccionadodeunáreaen laque ibaaafectara lapoblaciónblanca.Yrecuérdenlealagentequenuestropuebloestáluchandoporsobrevivirlaviolenciadelacolonizaciónenmuchosfrentes,ycomotalojaláynosólocompartanlasnarrativasqueconsiderenquetienenunaconexiónconcretaconsuspropiosasuntos—ocomotram-polínparadiscutirsusasuntos.Nuestrosamigos,aliadosycómplicesdeberíanlucharjuntoanosotrosporquevalorannuestrahumanidadynuestroderechoavivir,ademásdecualquierotrarazónenlaquecrean.

TODOSLOSPUEBLOSqueresistenenStandingRock,todoslospueblosdeesteconti-nente,hansobrevividoalgenocidiodemillonesdenuestragente.Estosignificaque

cadaniñoindígenanacidoesunavictoriacontraelcolonialismo,aunquehayamosnaci-dodirectoalaluchapornuestraexistencia.Necesitamossernombradosyenfocados,unacortesíaqueraraveznosconcedenadie.Estonoquieredecirquelosculpemos,esunapetición.

Pedimosquenosayudenaqueexistaundiálogoquecomienceporcentrar ladiscusiónenlaviolenciaylaspolíticascontralospueblos,noimportaquéotrascone-xionespuedanhacer,porqueestasdiscusionessimplementenoocurrenenestepaís.Haymuchagentehablandodecambioclimático,peromuchamenosgentediscutedelasvariadasformasdeviolenciaqueenfrentamos,ymuchamenosactúaensoli-daridadconnosotros.

Yaunqueseamosmerecedoresdetodasestasdiscusiones,ahoravivimosunmo-mentoenque losProtectoresOriginariosdelAguay losGuerrerosdelAguasehanganadoelreconocimientoylasolidaridaddemuchagente.Asíquesiestánluchandojuntoconnosotroslovaloramos,peroahoraenestosdurosdíaslespedimosqueman-tenganlasverdadesquemencionamosyquecentrensurelatoentornoaellas.Estemomentoes,primeroquenada,deliberacióndelospueblos,denuestrasobrevivenciayautodeterminación.Estoesloquepedimosquesecelebreyseresalteg

KellyHayes

(Traduccióndelinglés:RVH)

En semanas recientes, una movilización de varios pueblos originarios de

Estados Unidos en Dakota del Norte ha puesto en los ojos del mundo la

resistencia contra un oleoducto que las corporaciones pretenden que

atraviese tierras sagradas del pueblo lakota. Esto originó un plantón, que

se mantiene, brutalmente reprimido en varias ocasiones por las fuerzas

del orden sin que éstas hayan logrado desalojar a la gente que resiste. El

movimiento es conocido como #NoDAPL (No al gasoducto Dakota Access).

La movilización es ya un espejo muy importante para muchos pueblos

originarios en América el continente.

DICIEMBRE 2016 | | 13

WINONA LADUKE: Ya tenemos que ponerlefin a la infraestructura basada en combus-tibles fósiles. Lagenteenesta reservaciónnotieneinfraestructuraadecuadaparasus

casas,niunainfraestructuraadecuadadeenergía,nidecarreteras.Ysinembargoestánanteunoleoductode3mil900millonesdedólaresquenolesvaaservir.Sólolesirvealaspetroleras.Yesporesoqueestamosaquí.Estamosaquíparaprotegerestatierra.

ContraeloleoductoSandpipernosopusimos tam-bién,sí.Durantecuatroaños,lacompañíaEnbridgedijoqueeraimprescindibleunoleoductodesdeClearbrook,MinnesotahastaSuperiorenWisconsin.Ésaeralaúnicarutacríticaposible.Luegopropusieronunanuevarutaqueatravesaríaelcorazóndenuestrosmejores lagosy territorios de arroz silvestre, rodeando las reserva-ciones,perodentrodenuestroterritoriolegal.Nonosconsultaronycometieronalgunosgraveserroresenelproceso.Subestimaronloqueocurría.

Entonces,porcuatroañosluchamoscontraellosenelprocesoregulatoriodeMinnesota,unprocesomásavanzadoyunpocomásfuncionalqueelprocesore-gulatoriodeDakotadelNorteque,por loquepuedover,prácticamentenoexiste.Yenelprocesoasistimosacadaaudiencia. Intervinimos legalmente.Montamosnuestroscaballoscontralacorrientedelpetróleo.Hici-mosceremonias.Ycancelaroneloleoducto.Esohicie-ron,trasunaoposiciónmuyardientedelosciudadanosdeMinnesota,losgobiernostribales,lasnacionesylastribus,durantecuatroaños.

YsieseoleoductofueungranproblemaaúntenemosseisoleoductosenelnortedeMinnesotaquevanhaciaSuperior,elpuertointernomáslejano.Perosusnuevaspropuestasnovanapasarporallí.Enbridgehadichoquetodavíaquierencontinuarconsupropuestaparalalíneatres.Elprimeroleoductoquequieren,loquierenabando-nar.EseliniciodeunanuevaseriedeproblemasenNor-teamérica:elabandonodelosoleoductosdecincuentaañosdeantigüedad,sinningunaclaridadregulatoriadequiénesresponsable.Asíquenosestamosoponiendoaelloseneso,quenopuedenabandonarsusobras,yesoqueaúnnohallanunanuevaruta.

Perocuandoanunciaroneso,yasabes,enmiárea,yopudehaberdicho,“bueno,quelesvayabien,ahíladejamos,buenasuerte,aquílesganamos”.Perono,diji-mosqueíbamosaseguirloshastaacátambién,porquecreemos que podríamos pasarnos la vida resistiendounoleoductotrasotrotrasotro,peroalguiennecesitaenfrentarelproblemaydecir,“éstenoeselcaminoaseguir,paraningunodenosotros”.Asíquevinimosaquíaapoyaragentedeaquí.

Muchagenteestállegandoaquí,unida.Aquíestáasí,caminoymeencuentrogentequeestuvoenWoundedKneeen1973.HevistogenteconlaqueluchécontralasminasdeuranioenBlackHillsenlossetentayochenta,aquíandan.Yallevounratoenestoyescomovolveraunafiestaencasa.MeencuentrogentedeOklahomayNebraskaqueseopusieronaloleoductoKeystoneXL.Ymeencuentrocongentedenuestroterritorioquevieneaoponersealosoleoductosaquí.EljefedelatribudeFondduLacestáaquí,asícomotodaunaseriedepue-blosypersonasindígenasynoindígenas.Yhaymuchagentequenocreequeestodeba seguirpasandoenestepaís,gentemuydispuestaaponerseen la línea,yestánaquí.Ésteesunmuybellolugarparadefender.

Todoestoimportaporqueesmomentodedejaratrásloscombustiblesfósiles.Eslamismaluchaentodosla-dos.Cadadíaocadasemana,hayunnuevoderrame,hayunanuevacatástrofeenlaindustriadeloscombus-tiblesfósiles,asícomolacontinuaycrecientecatástrofedelcambioclimático.ElhechodequenohayalluviaenSiria tiene que ver directamente con estas compañíasde combustibles fósiles. Todas las catástrofes que es-tánpasandoenotroslugaresdelmundotienenqueverconelhechodequeNorteaméricaestámodernizandosuinfraestructuraparairporelpetróleomássuciodelmundo—elpetróleodelasarenasdealquitrányeldeDakotadelNorte,elpetróleodelafracturaciónhidráu-lica—envezdetrabajarconVenezuela.TambiéntienequeverconaplastaraVenezuela,porqueVenezuelatie-nelasreservasdepetróleomásgrandesdelmundo.Yen lugardehacernegociosconVenezuela,decidierontomarelpetróleodelugaresquenoqueríanentregarlo,paracrearestasuciainfraestructura.Entonces,estecar-bono,estepetróleoestánmuycargadosdecarbonoyvaaañadircientosdemillonesdetoneladasdedióxidodecarbonoalambiente,sisepermitequepasenestosoleoductos.Asíqueesoafectaatodos.

AMY GOODMAN: Algunas tribus están a favor del oleoducto. ¿Podrías hablar de esta división?

WINONALADUKE:Nosésidiríaquehayalgunastri-busafavor.Diríaquealgunosinteresesenlasnacionesindígenas han estado a favor del oleoducto. Es decir,históricamente, las Tres Tribus Afiliadas [arikara, man-dan e hidatsa] son un núcleo que produce petróleo,perovinieronaquíaapoyar laoposiciónaloleoducto.Vinieronhastaacá.Suconcejotribalcompletovinoaquíhaceunpardedías.Peroalgunastribusfueronforzadasaproducircombustiblesfósiles.85%delaeconomíana-vajo,porejemplo,sebasaenloscombustiblesfósiles.

CasielmismoporcentajedelaeconomíadeFortBer-tholdsebasaencombustiblesfósiles.

Asíque,sóloparadarunaideadelahistoria,ustedesvienenaquíconsuviruelayaniquilana95%delospue-blos,delospueblosmandan,hidatsayarikara,aprinci-piosde1800.Ellosvivenenesospobladossólotratan-do sobrevivir. Ustedes llegan e inundan sus tierras. Yloscultivosagrícolasqueellosproducíanahorasonpro-piedaddeMonsantoydeSyngentacomovariedadespatentadas que ellos crearon. ¿Cierto? Y entonces teencuentrasaquíenDakotadelNorte,ytodosenelpaísvuelanporencimadeDakotadelNorteymiranabajoydicen,“bueno,esoesDakotadelNorte”.Nadievieneaquí.Yentonces lascosascontinúanunoscienaños,donde a estos pueblos se les trata como ciudadanosdeterceraclase.Notienenaguaensuscasasyvanlle-gandolascompañíaspetroleras.Yhayaltosíndicesdeabusosyviolenciacontramujeresyniños,yseaceleray se incrementa en los campos petroleros, hasta quehayunaepidemiadedrogas,queahora impacta.Estacomunidad no obtiene ningún beneficio del petróleo,pero lasmetanfetaminas y la heroínaquevienenconesoscamposestánaquí,sabes.Porqueesostraficantesllegaronyvieronesospueblosydijeron,“bueno,vamosporellos”.Yentonceslasreservacionesestánllenas.Yentoncesledicesaesatribudeallá,elBuródeAsuntosIndígenashacealgunosacuerdospordetrásycomien-za laextraccióndepetróleo.Yterminasconpetróleo,terminasconcosasque se tienenycosasqueno setienenenloscampospetroleros.Yahoraunatributieneingresosporelpetróleo.Yentoncesmiranfrancamenteydicen,“saben,lascosasnohanestadotanbienparanosotros,asíquefirmemosalgunasconcesionesmás,porquedespuésdetodononoshaidonadabien,yasívamosarecibirunpocodedinero”.Asíescomohace,asíescomofuerzanalagente,conunarmaensuca-beza,yterminandestruyendosustierras,queesloqueestápasandoenesareservación.Yhayinvestigacionessobrecorrupciónenlasdirigencias.Perosefuerzaalagentepobre.Sefuerzaalagenteaesasituación.Esunatormentaperfecta.

Todavíatenemossíndromedeestréspost-traumáti-co.Medicen“Enbridge”ymeretuerzo,porquelasgue-rrascontralosindígenasnohanterminadoparanada.Tenemosuntraumaintergeneracional,untraumahistó-rico.Yotraspersonaslotienen.Perotienesunamemo-riagenética,yvesafueraycadadíaquedespiertasvesquetustierrashansidoinundadas.Yvesesagranlíneaeléctricaqueatraviesatuterritorio,quenotebeneficiaparanada.Ytodavíatienesquetodoloqueestáallífuehechoacostatuya,perotodavíatienesquepagarporello.Ytodoslosdíassalesytienes,yasabes,uncontrolcarretero,quelagenteblancapuso,entrandoature-serva.Ycadadíasalesdeahí,yobservastuscasas,ytedascuentadequetienesunainfraestructuraquesedesmoronaynadiesepreocupaporeso.Ytienesunaepidemiademetanfetaminasy los índicesdesuicidiomásaltosdelpaís,peronadieponeatención.Entoncessólotratasdesobrevivir.Esoesloquetratasdehacer.Yodiríaqueun90%demicomunidadsóloestátratan-dosobrevivir.

Esdecir,enmicomunidad tenemosarroz.Todavíatenemosnuestroarrozsilvestre,ypodemosirypode-mosrecolectarlo.YpodemosserAnishinaabe.Nosotrostodavíapodemosvivirdenuestroterritorio.Lagentedeaquí la tienemásdifícilparavivirdesu territorio.Lesaniquilaronatodoslosbúfalos.

Peroesteañoessuresistencia.Éstaessuresistencia.Estacomunidadnonecesitaunoleoducto, loqueestacomunidadnecesitaes“independenciaenergéticareal”.La independenciaenergéticaescuando tienesalgodecontrolsobretufuturo.Esoesloqueestagentequiereg

Traducción:HéctorPeña

(EstaesunaversiónabreviadadelaentrevistaaparecidaenDemocracy Now!,12deseptiembrede2016)https://www.democracynow.org/2016/9/12/native_ameri-can_activist_winona_laduke_atElcontenidooriginaldeesteprogramaestábajolalicenciaCreativeCommonsAttribution-Noncommercial-NoDerivativeWorks3.0UnitedStatesLicense.Cualquiercopialegaldeestetrabajo,favordeatribuirlaademocracynow.org.

AMY GOODMAN: Durante la cobertura realizada por DemocracyNow! del plantón en Standing

Rock a principios de septiembre, hablamos con Winona LaDuke, activista indígena de

larga trayectoria y directora ejecutiva de la organización HonortheEarth (Honrar la Tierra).

Ella vive y trabaja en la Reserva White Earth, en el norte de Minnesota y pasó años luchando contra el oleoducto Sandpiper, un proyecto similar al de

Dakota Access, hasta lograr frenarlo.

HAY QUE DEjAR ATRáS LOS COMBUSTIBLESfÓSILES

14 | | DICIEMBRE 2016

RESPALDOYSOLIDARIDADCONLACOMUNIDADDENANKINTZ,ECUADOR,ENSULUCHACONTRALAMINERÍA

LA ASAMBLEA DE LOS PUEBLOS DEL SUR (Ecuador) informa alacomunidadnacionaleinternacionalqueenlegítimousodelderechoa la resistencia, así comode suautoridad territorial,garantizadaen losderechoscolectivosde laConstitucióndel

EstadoPlurinacionaldelEcuador,lapoblaciónshuardelaCordilleradelCóndor,enlamañanadellunes21denoviembreprocedióareto-marsucomunidadNankintz,luegodequefuedesplazadaenagostodeesteañoparadarpasoalproyectomineroSanCarlosdePanant-za.Luegodeesteactolegítimo,el22denoviembrelospobladoresfueronatacadosporaireytierrapormásdemilefectivosmilitaresypoliciales.

ProductodeellosehaencarceladoalvicepresidentedelaFICSHyaunjovenshuar.Talcomohanadvertido,loscomunerosshuaractua-ronendefensapropiadespuésdemásde15añosdehostigamientoporpartedelaempresaminerayelEstadoecuatoriano,yluegodela irresponsableaccióndelGobiernoNacionalal instruira la fuerzapúblicaarealizarestaintervenciónmilitarenterritorioancestralshuar.

ElproyectodemegamineríaquesepretendedesarrollarenlaparroquiadeSantiagodePanantza,acargodeCorrientesResou-rces,decapitalchino,esilegalalhaberseincumplidoelMandatoMineroquerevertía lasconcesionesminerasdeestaempresaalEstado Plurinacional del Ecuador. Las concesiones entregadas adichaempresa, fueronentregadassobre territorios indígenassinconsultalibre,previaeinformada,sobrefuentesdeagua,sobrelabasede tráficode influenciasdeex funcionariosde laDirecciónNacionaldeMinas.

En2006 lapoblación shuardesalojóa laempresacanadienseeinstalólacomunidadNankintz.DesdeelascensodelgobiernodeRafaelCorreahasidoasediadaatravésdediferentesmecanismoshastaqueenagostodelpresenteañofuedesalojadaporuncontin-gentemilitar,sinqueserespetaranlosacuerdosdediálogoyresolu-cióndeconflictosquefueronplanteadosporelpropioviceministeriodeMinas.

Frentealasinjusticiascometidas,elpuebloshuardelaCordilleradelCóndorestádecididoahacerrespetarsusderechosconstitucio-nalesyexpulsaralamineraCorrientesResources,cuyosdueñossonelconsorcioCRCCTonglin.

ENVISTADEESTOSACONTECIMIENTOS,laAsambleadelosPueblosdelSur:

a.Respaldayaplaudelaluchaporlaautodeterminacióndeloscompa-ñerosdelpuebloshuarysesolidarizaconsupoblación,asícomocondenatodoslosactosdeagresiónyviolenciaquehageneradoelEstadoecuatorianoyelGobiernoNacional,antesydespuésdelarecuperacióndesusterritorios.

b.ExigealGobiernoNacionallainmediataliberacióndeClaudioWi-sikiatysucompañeroshuar,detenidosenlaacciónmilitardeldía22,asícomolainmediatadesmilitarizacióndelaCordilleradelCón-dorparaevitarunaespiraldeviolencia.

c. Lamenta la situacióndesaludde losuniformadosqueen laac-tualidadestánheridosporlairresponsabledecisióndelGobiernoNacionaldeatacaralapoblaciónshuarquesehallabaensuco-munidaddeNankintz.

d. Hacemosun llamadoa lasbasesdenuestraorganización,asícomoalapoblaciónecuatorianaengeneralydelsurenparti-cular,aestaralertasyenrespaldoalacomunidaddeNankintzysusdirigentes.Nosdeclaramosenemergenciayconvocamosalarealizaciónde

asambleaspermanentesparadeterminarfuturasaccionesderespal-doalapoblaciónshuardelaCordilleradelCóndorg

Cuenca,23deNoviembrede2016

“Huitzilopochtli”, barro pintado. María Jesús Basilio, de Ocumicho, Michoacán

LOS SHUARRECUPERANSU TERRITORIO

ELARTISTAPLÁSTICONICOLÁSDEJESúS,(1960,Ameyaltepec,Guerrero),procedede una región donde, en comunidadesnahuascomoXalitla,SanJuanTetelcin-

go,SanAgustínOapan,Ahuehuepan,MaxelayelmismoAmeyaltepec,cualquierayacualquieredad puede resultar un artista del dibujo y elcolorsobrepapelamateyotrosmateriales.DeJesúscofundóel TallerMexicanodeGrabadoenChicago,donderadicadesde1989,peroyadeantespertenecíaalgrupoPintoresNahuasdelAltoBalsas,corrientedecreaciónquesedioaconocerhaceyamediosiglo,herederadelibe-radadelatradiciónprehispánica.Comodiscípu-lodeFelipeEhrenberg,DeJesúsdevinopintorentodalaextensióndelapaleta.En1995Jo-nathanD.AmithpublicóLa tradición del amate, innovación y protesta en el arte mexicano, pre-sentandolapinturanarrativadeloscreadoresdelAltoBalsas,cuyoartedesarrollaunatécni-cadeidentidadúnica.OtrosartistasrelevantesdelaregiónsonHermelindoSalvadorMorales,Francisco Cirenio, Inocencio Jiménez Chino,AngelDomínguez,PabloNicolásParra,Eusebio

Díaz,LuisaCabrera,MaríaGarcíayMargaritadeJesús.En2014sepublicóenAlemaniaNicolás de Jesús(editadoporHartmutSantke).

Se dice que la primera vez que Nicoláscruzó de ilegal la frontera norte, una bandaderacistascalifornianosloapaleóhastadarlopormuerto.“Suobrareflejaesetraumatismo,perotambiénsuvoluntadporsuperarlo;salvólavidaysevolviópintor,sinnegarsusoríge-nes, poniendo su identidad étnica al frente yconfrontandosutalentoconelmedioartísticodeMéxico,EU,EuropayAsia”(enciclopediagro.com,Guerrero).ElpapelqueempleaprovienedeSanPablito (Pahuatlán,Puebla). Juntocon

GabrielTrinidadyVíctorJuárezcreóunmuralacercadeLaParota,queresumelapreocupa-ciónporlaluchasocialdelConsejodeEjidosyComunidadesOpositorasa laPresaLaParota(CECOP);alavez,laresistenciacontralapresaexpresa“elamoralamadretierrayalalimen-toquenosproduce,yladefensadelamisma”,comoélmismohadeclarado.

En Ocumicho, Michoacán, se lucha mucho.Desdehacedécadastambiénsecrea.Soncé-lebres sus diablitos de barro, maloras, irreve-rentesydelirantes,reflejodelalma juguetonadelpueblopure’pecha.Conmotivodelacele-bracióndelQuintoCentenariodelentonceslla-madoeufemísticamente “Encuentro”,en1992laCasadeAméricaenMadridpresentóuncon-juntodefigurascreadasporlasartíficesalfare-rasdeOcumichocontemasrelacionadosconla conquista española. La promotora cultural,fotógrafaycuradoraMercedesIturbecoordinóaunadecenasdemujerespuré’pechasque,apartirdecódicesprehispánicosyalgunosmu-ralesclásicos,crearonfigurasonomásticasdelasunto. las piezas de Carmen Martínez, MaríaLuisa Basilio, Adelina Ramírez y María JesúsBasilio ilustran el número 236 de nuestro su-plemento.

Hanpasado25años,losmismodelasacu-didacontinentalquedespertóa lospueblosoriginariosdelcontinente,ycomoapreciaránlos lectores de Ojarasca en diciembre, sonobras logradas, terribles, sangrientas y sinembargosimpáticas,puesquiencreadiablitosacarcajadasbienpuedereírsedelamuerteydelasderrotasantiguas.

Ojarasca

DONDE LA ARTESANÍA SE ZAfA DE LA “SANÍA”

DICIEMBRE 2016 | | 15

El v

iejo

robl

e o

“La

Xpa

kint

é”, K

atis

hic,

Chi

apas

, 200

9. F

oto:

Jos

é Á

ngel

Rod

rígue

z

ESCRITORES MAYAS Y ZOQUES

SOMOSMUCHOSCORAZONESymuchasmentes,estamosintegrados en un sólo espíritu. Nacimos en tiempos dehelada, cuando los árboles cambian su ropaje, cuandolasmazorcasestánhacinadasenlatroje,elcaféenplena

cosecha.TiemposenquelaMadreTierragritabaparasuauxilio,cuandonuestrosabuelostocabansustamboresyflautas,danza-banparadefenderalJch’ultatikenuneclipsesolarde1991.

Nacimoscuandolospueblosoriginariosnoexistíanparalosgobiernoskaxlanetik.Tiemposenqueparalospoderosossóloéramospeones,bestiasdecarga;cuandonosquisierondespo-jarnuestrasropas,lenguas,raíz,nuestrasvocesypensamientos,nuestroCh’ulel-esencia.TiemposenquenoshicierondescreerennuestroOjov,nosquisieronalejardenuestraMadreTierra.

AsícomosesentaronadialogarlosprimerosdiosesTepeu,GukumatzyJurakan,asíhablamosynospusimosdeacuerdo.Uno sólohicimosnuestroscorazones, uno sólohicimosnues-tros pensamientos. Nos unimos cincuenta mujeres y hombresverdaderoshablantesdeltseltal,tsotsil,ch’ol,tojol-ab’al,zoque,mam,kakchiquel,chujymayalacandón.Noscubrimosconlashojasdemaízyconhojasdediversasplantas.Juntosalimen-tamosnuestrasmentesycorazonesconlaspalabrassabiasdenuestrosabuelos;fortalecimosnuestraesenciaconelcantodelasaves,conlafraganciadelanaturaleza,conelaromadelin-cienso,ríosymanantiales.Nosdimosrostro,nosdimosluz,nosllamamosUnidaddeEscritoresMayas-ZoquesAsociaciónCivil.

Venimosdesdelaprofundidaddelanocheparacaminarjun-tos, hilamos y tejimos nuestras palabras, reconstruimos nues-trashistoriasparanosernegadosnuncamás.Comenzamosacaminar,aescribir laspalabrasde losabuelos, laspalabrasdenuestrosprimerospadres,denuestrosdioses,laspalabrasdelosanimalesdemonteylamúsicadelviento.Atravésdelápizypa-pelcomenzamosadefendernuestras lenguas,nuestrasraíces,nuestra sabiduría, jp’ijiltik, jch’uleltik decían nuestros abuelos,guiadosporelresplandordelPadreSolylaMadreLuna,cami-namosenlascuatrosesquinasdelOsilBalamil“Universo”.Logra-mosnuestroprimerproducto,ledenominamosP’ijiltik entsotsilytseltal:larevistaNuestra Sabiduría.únicaporsucarácter,porladiversidaddelenguas,tonalidadesyritmos,lucesycoloresdelosverdaderoshombresymujeresdeestastierras.Llegamosaengendrarveintidósnúmeros,apreciadospordiversasculturasanivelregional,estatal,nacionaleinternacional.

Aprendimosausarelaudioyelvideoparaquenoseperdieranlosrezosyloscantos,lamúsicayladanzaquealegranloscorazonesdelosdiosesydanenergíaaluniverso.Aprendimosapintaryretra-tarlavidacotidianadenuestrospueblosenlienzosyfotografías.

Nos reunimos con hermanos de otras lenguasydeotrastie-rras,juntosalzamosnuestrasvocesparaexigirrespetoanuestramaneradeseryestarenelmundo.Nuestrasvocescabalgaronsobreelviento,navegaronsobreaguasextensasparacompartirnuestrasabiduríaconotrasvoces,conotrosrostros.Escucha-mosynosescucharonotrosqueeranigualesanosotrosenelpensamiento,ayudamosacreceranuestroshermanosreunidoshoyendíaenlaAsociacióndeEscritoresdeLenguasIndígenasdeMéxico(ELIAC), juntosexigimosmayoresespaciosdereco-nocimiento.

Crecimos, bebimos y acogimos la belleza de la literatu-ra.Creamosyrecreamosunanuevanarrativasinolvidar lamagia de la oralidad. No cambiamos nuestros nuestra raízancestral,nuestraesencia,hoysólovemoslasestrellasyelsol con otros ojos. Respiramos los musgos, las lianas y lasmontañasconnuestrospulmonesmatizados.Hemoshechoflorecerhastaestemomentotreintaydoslibrosdepoesía,cuentosynovelas.

Nuestraironíaesapacible,reímosylloramos,noscaemosy levantamos.Nuestrapalabrasiguebrotandoyfloreciendoennuevasgeneraciones;esfuertecomolaceibayelárboldek’antulan,atraviesalostresnivelesdeluniverso:Cielo,Tierrae Inframundo. Formamos y nos acercamos a la comunidad,hablamoscon la juventudpara impregnarlacon la literaturamaya-zoque, lohacemosatravésdepláticas, talleresyreu-niones.LoseguiremoshaciendohastaelocasodelPadreSolydelaMadreLunag

DESPUÉSDE25AñOS,“AQUÍSEGUIMOS”LAHUELLAARTÍSTICAYLITERARIADELAASOCIACIÓNDEESCRITORESMAYAS-ZOQUESDECHIAPAS

SOBRE LA GUERRAquiero lanzar una seda blancacomo las plumas de un aveque ya no quiere extender sus alasporque en las manos de los niñoshoy cuelgan armas

LUGUiÁ GUENDARiDiNDEracaldadxé gundaa ti lari quichi’sica duubi’ mani’ ripapani ma qui na’ guchiaa xhiaati li na’ xcuidiguiiba’ nga nanda yana

Irma Pineda (1974, Juchitán, Oaxaca). Poeta, ensayista y traductora biniznizá, bien conocida por los lectores de Ojarasca. He publicado Xilase nisadó/Nostalgia del mar, Doo yoo ne ga’bia’/De la casa del ombligo a las nueve cuartas y Guie’ ni zinebe/La flor que se llevó.

Los poemas de Irma Pineda y Mikeas Sánchez en este número de Ojarasca aparecen en la antología multilingüe 21 poetas por la paz, selección, prólogo y notas de Leticia Luna. Ediciones La Cuadrilla de la Langosta y la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, 2016.

IRMA PINEDA

BLANCA/NAQUICHI'

16 | | DICIEMBRE 2016

Pedro Uc, escritor y activista maya. Este poema, del que publicamos algunos cantos, fue ganador del certamen “De la lengua a la imaginación” convocado por el V Festival Internacional de la Cultura Maya (FICMAYA) 2016.

PEDRO UC

I

TE SECAS, COMO bRAzO DE áLAMO SEDIENTO.Fue cuando persiguieron a la ceiba:la desnudaron,lazaron sus brazos,la arrastraron como toro de corrida,envilecieron su honra,y angularon el corte de su tronco.Cuando el hacha penetró su espalda,se hizo un estruendo.Así dijo su última palabra,se oyó su hoja decir:me he de levantar.

TIjIL kA bEETIk,bEEy u yuk’AAjTAL u k’Ab juNTúuL xLóObAyENE’.Ja’ili’ ka ch’a’ab u paach x ya’axche’e’:Pi’it u nook’,Le’eb u k’abo’ob,Jíilta’ab bey paybil wakaxe’,Pa’aj u su’tal,Táanbesa’ab u chuum.Le ka wa’ak’ u paache’,K’a’am lúubik,Ba’ale’ u ts’ook ep’ech tu beetaje’,U’uya’ab túun u ya’alik u le’e’:Bíin tíip’ik u muunil in wóol.

Ix

TE ADELgAzAS, COMO IMpuREzA DE ATOLE NuEVO.Fue cuando se hizo agua el atole de masa.Derrumbaron el sabor del atole nuevo, no lo purificaron ni lo acariciaron, ennegrecieron con endulzante su rostro,cambiaron su cuerpo de jícara con una botella,se hizo moneda el día del píibil naal,conquistó el paladar de los niños,dejó sin maíz los labios de la mujer,Pero esto ha llegado hasta x Kiik,Dijo a la mazorca de x Balankéej cuando lo hizo atole:Recordarás que maíz es tu alma.

jA’ACh’TAL kA bEETIk,bEEy u jA’ATAL u TATIL x IIS-uuLE’.Ja’ili’ ka kaj u wixkubáa u sa’il k’u’ume.Lu’usa’ab u yóol áak’sa’,Ma’ máayta’abi’ mix wawa’t’ojta’ab ka’anali’,Booxkinta’ab u ch’ujukil yich,K’e’ex u luuch tumen junp’éel sak chuj,Kombilaak tu k’iinil píibil nal,Tu tenubáa yéetel u ki’il u chi’ paalal,Tu jutaj tak u koj x lóobayen x ch’úupal.Ba’ale’ ts’o’ok u náakal tu yiknal x Kiik.Beey tu tsolil u xikin yo’och sa’ x Báalankéej ka tu joya’:Bíin k’a’ajakteche’ ixi’im pata’anil a wóol.

xI

TE DERRuMbAS, COMO bAjAREquE DE CASA ANTIguA.Fue cuando abandonaron la casa de guano.Alejaron hasta la selva los horcones,relajaron el embarro,varitas torcidas era su bajareque,no aceptó la nuera blanca habitarla,ni el k’áankabxuux deseó poseerla,así quedó reducida a una montaña de huesos,sólo la zarigüeya hizo allí su nido,pero sobre ella se ha oído el ensalmo del tecolote.Es la oscura noche quien adula su proclama:Se levantará la casa de Chi’Cocom.

júuTuL kA bEETIk, bEEy u kOLóOjChE’IL x Nuk NAjE’.Ja’ili’ ka jo’op’ u tu’ubsa’al xa’anil naje’.Áalkabensa’ab u che’il utial yokmilo’ob,Ma’ak’olkiinsa’ab u pak’lu’umil,Chéen u si’che’il tuus kolojche’etej,Ma’ tu yóoltaj x sak ilibtsil kajtali’,Mix k’áankabxuux tu beetaj u paak’i’.Chéen tu yiit táankab p’áat niktal u baakel,Kaj u so’oyinta’al tak tumen ooch.Ba’ale’ yóok’ol ku yu’uba’al u tse’ek tunkuluchuj.U ek’joch’e’enil le áak’ab ki’imak óoltik u péektsilo’:Bíin ka’ líik’ik u Najil Chi’ Kóokom.

x

TE FATIgAS, COMO páLIDA MIEL.Fue cuando pasó el hacha por el tronco del jobonche’.Así convirtió en moneda la casa del xunáankaab,dice el mercado que son muy lentos, Arrebataron sus flores por la abeja blanca,Los expulsaron cuando quemaron sus nidos,Le entregaron su granero al sa’anjo’ol,Le pusieron hipil como mestiza, Le construyeron una casa de espejos,Pero encontró la selva como hijas de Kan Ek’.Entonces dijo a sus hijos según fue oído:Regresará la intensidad de su sangre por la flor silvestre.

Ch’A’AjTAL kA bEETIk, bEEy u k’I’Ik’EL xSAkpOSE’EN kAAbE’. Ja’ili’ ka máan báat tu chuun u jobonche’il noj k’áaxe.Suunaj taak’inil u yotoch xunáankaab,Jach bin ma’ak’oltako’ob utial le k’íiwikilo’,Méek’nak’ta’ab le loolo’ob ti’ tumen le sak ik’eelo’,Pu’ujsa’ab bey u tóoka’al yotoch eke’,K’u’ub u ch’iil ti’ sa’anjo’ol,Alak’ta’ab bey juntúul j samal wi’it’e’,Lets’bankuunta’ab u pak’il yotoch yéetel néen.Ba’ale’ púuts’ k’áax bey u yáabilo’ob j Kan Eek’e’,Beey tu ya’alil túun ti’ u paalala’:Bíin tatak a k’i’ik’ele’ex le ken a ka’ tia’alinte’ex u lool che’.

EL RETOÑO DE LAu k’u’uk’ u TSIkbAL xyA’AxChE’

PALABRA DEL XYA’AXCHE’

Muj

er s

umo

de M

usaw

as, C

osta

Atlá

ntic

a de

Nic

arag

ua, 1

980.

Fot

o: J

osé

Áng

el R

odríg

uez