Filología y Lingüística XVI(2): 127-133, 1990

DISCURSO DE INCORPORACION A LAACADEMIA COSTARRICENSE DE LA LENGUA

CORRRESPONDIENfE A LA REALACADEMIA ESPAÑOLA

Don Carlos Luis Sáenz ElizondoHijo de la tierra

Me encuentro hoy aquí para cumplir conun rito, ya bicentenario, el de pronunciar eldiscurso de incorporación a fin de cumplircon este requisito de académico de número.Algo semejante a la vela de las armas, pero nopara imitar a Amadís de Gaula o don Galaor,que fue muy discreto caballero, sino para ren-dir homenaje a otro Don Quijote. No noshallamos como aquellos, en el espacio delcastillo, y bajo las estrellas del Camino deSantiago, sino como éste, en el patio de unagran venta de un país en vías de desarrollo, ybajo otras estrellas.

Don Quijote no es el Caballero de la TristeFigura, va alegre por el mundo¡ aunque aveces arrugue el ceño. Su Dulcinea no esAldonsa Lorenzo sino la enseñanza, el afán demejorar la vida y de crear lo que todavía noes. Don Quijote ya no se llama AlonsoQuijano el Bueno¡ sigue siendo el Bueno,pero no Alonso sino Carlos Luis, Carlos LuisSáenz Elizondo, reducido luego, por la admi-ración, la gratitud y el amor de sus discípulos,al más breve Don Carlos.

Sus territorios no son los de la Mancha sinolos entonces caseríos, los caminos de tierra ode barro, según la estación¡ pero en algúnrecodo del camino o esquina del caserío está lasencilla construcción de madera, que el caba-llero de la pluma, el silabario, la aritmética o elpoema que él mismo ha creado, trasmuta ytransforma, por virtud de su amor y de su pala-bra, en el verdadero castillo encantado esencialde la niñez.

jéze« conzate: P.

Allí entabló su descomunal batalla, combateque duró toda su vida, contra esa dimensión yaspecto oscuro del ser humano: la miseria, lapobreza, la ignorancia social, la enfermedad, y,sobre todo, contra el egoísmo del hombre alque opuso siempre su generoso altruismo.

y libró esa su guerra en todos los espaciosposibles: en el exterior paisaje de la patria, lla-márase éste Esparza, La Caja, Escuela PorflrioBrenes, pero, en especial, entabló su lucha enel ámbito interior e íntimo de la conciencia y elalma humanas. Su condición de maestro entodos los rangos de la enseñanza le permitió yle dio acceso a ese espacio en el alma del niño,del adolescente y del adulto en todos los gru-pos sociales: obreros, peones, los maestrosmismos, sus compañeros, y los intelectuales.

Su conocimiento de los problemas econó-micos y sociales que soportaban los trabajado-res lo llevó a la actividad política. Aquí, militóen los partidos de izquierda. Fue candidato a lapresidencia de la república por el Bloque deObreros y Campesinos.

Pero siempre hizo una división clara y tajan-te entre el castillo y la venta, entre su actividadcomo maestro o profesor de la Universidad ysus intereses de partido. Nunca usó la cátedrapara hacer política. En la poesía para niñostambién se observa esa separación. Y es aquídonde es más abundante su creación y endonde conquista sus poemas más conocidos ygustados de niños y adultos.

Su poesía para niños no es en realidad unapoesía infantil sino una apoesía que a fuerzade claridad y sencillez logra la comunicaciónde temas y contenidos de la más válida crea-ción poética. Es digno de destacar que el juego

128 REVISTA DE FILOLOGIA Y UNGUISTICA

con el tiempo, sobre todo, en esos poemaspara niños logra crear una situación comunica-tiva en la que el niño siente como suya unaexperiencia que todavía es ajena, porque toda-vía le falta tiempo; pero así, de ese modo, lapoesía logra también su función educativa cre-adora de valores. Un ejemplo de esa sencillezes este fragmento de Yo tenia:

Yo tenia una campanay una torreyunpobladoy tenía un tambor guerrero en mi pecho desoldado.Yo tenia una princesa,pordiosera de milagro,más rica de su riqueza que los mismos ReyesMagos.

Esta poesía para niños con frecuencia lograla formulación de los más difíciles temas yhace participar a sus infantiles oyentes en laexperiencia ambigua de gustar del misterio delo que no se puede expresar, como dijo algunavez Jorge Luis Borges, pero sí aludir o mencio-nar. Se trata de la creación de símbolos de undenso poder comunicativo y a la vez claros,diáfanos, como es el caso de Doña Ana cuan-do el coro de niños canta: Ibamos a ver a doñaAna y no la lográbamos ver ¿Dónde doña Ana?¿Doña Ana dónde? Ya sólo un eco de la can-ción. Mediante este recurso al empleo delimperfecto verbal, se da un desplazamiento delniño al adulto y del hombre al niño, pues alniño se le crea la ilusión de instalarse ya en sufuturo, de vivir lo que le espera; al adulto o alviejo les propociona la otra ilusión: la de haberrecuperado su pasado.

Otra es la circunstancia de sus últimos treslibros Pilares del viento, 1977; El libro deMing, 1983;Hijo de la tierra, 1983.No se tratade poesía social ni política siquiera. Es unapoesía creada desde una perspectiva materia-lista de la historia y de la acción de hombre,una visión de los trabajos de la humanidad através del tiempo, el esfuerzo, la injusticia, lalucha y el dolor. Hoy en esa poesía la afirma-ción y la aceptación de la calidad de efímerodel hombre como individuo; pero no de laespecie. En ésta está la esperanza que contra-pesa la caída del individuo en el tiempo, en lopasajero. También son compensaciones lacapacidad de amar y de ser solidario del hom-bre, su fuerza creadora y el goce estético del

mundo. El hombre se hace en la historia ymediante el trabajo, entre las cosas elementalesy aún en mitad de tanto dolor innecesario, enla miseria y la oscuridad. De la conciencia deesa condición de instante propia de la tempo-ralidad del hombre, surgen la solidaridad y elamor. Sólo en ese ámbito el hombre puedeseguir haciéndose. De aquí también nace o segenera una posición ética contra toda formadel mal. Fundamentalmente el egoísmo, todaclase de esclavitud, y el mal social.

Contra el dolor y contra todo mal, surgen, selevantan los ideales de don Carlos Luis. Sonsus Pilares del viento. Poetiza una utopía, entanto se proclama un mundo de justicia, depaz, de alegría que no existe todavía; perocuya creación es posible para el hombre por elhombre desde el hombre; porque es el suyoun mundo laico, es el mundo del Hijo de latierra. Los Pilares del viento, titulo del poemamás extenso del libro, es un símbolo de dificillectura; pues igualmente puede relacionarsecon el hombre como aire, como soplo y comotempestad, y como haz de ideales del hombrey de la humanidad. No quiero, proponer aquíun análisis didáctico de la esa locución simb6-líca, sólo señalaré algunos de sus temas centra-les: la maternidad y permanencia del PIlAR yla no materialidad y movilidad o fluidez delVIENTO, y su integración en la unidad. Deaquí su capacidad simbolizante. Ahora, comotodo verdadero símbolo, es ambiguo en sí y ensu contexto:

Los vi alzarse alguna vez,alU en el horizonte-tarde con fín de lluvia;-sostenían esbeltos todo el cieloclaroazul, amatista,de fe de incendio patente.¡Lospilares del viento!Abrí los ojos sobre el mar.Amanecia

Antes era tan pobre ...no poseía nada en la tierra;todo era de los otros, todopertenecía a otros con dientes,rugidos y puños de hierro.Aquella noche de la infanciacayeron sobre mJalaspilares tkl fIÚmIO

en el humilde entierro de mi padre.

Por momentos el poeta da por realizada lautopía; el anhelado tiempo de fraternidad, tra-bajo solidario y paz se ha realizado:

GONZALEZ:Discurso de incorporaci6n a la Academia Costarricense ...

Ahora, en'frerxe, el mar, y me consuelode tanta vela en tiempo desplegada:¡cómo suben entre lospilarss dsI vúmtoc6mo suben sus esperanzas hombres nuevoscon los brazos en cruz de gaviotasen vuelo fraterno!

Otro de los claros pilares del viento es elpropio cuerpo.

Tranquilicemos, algo, en inocencia,al cuerpo compañero,abandorúndolo a él mismo,-otro pilar intensodel instante y los días pasajeros-,

para que se recobre, querido úbol,del bien y del mal, con su golpe de sangreY raíces de misterio.

En última instancia, los pilares del vientoson símbolo de un hombre efimero y de susideales. Ese viento hace y también deshacetodo:

Cuando vuelvas de donde vuelves,en mitad del camino de la vida,besa las piedras del sendero con tus ojos;ellas, en su duro silencio establecidodesde el principio de los fuegos,responden, ya despiertas,y a tu pasar entreabren,solidarias, memorias de volcanes,olores de jacinto, sones de azucena,llantos, plegarias, himnos de ónice,revelaciones visionariassiJacob sueñatendido bajo los pilares del viento.Convengamosen que todo está haciéndose;entre sístole y díástole, no siendo;sostenido, quizás, en el instante,por los pilares del viento.

Otro de los pilares del viento es el poeta yquizá el poema mismo. No hay aquí la preten-sión horaciana del Non omnis moriar. Oficiode poeta, es la expresión de una poética queexige el compromiso del poeta con el mejora-miento del mundo, con la lucha del hombrepor conquistar la luz. No es una poética de lapoesía o del lenguaje. Nada, pues, de romanti-cismo en este sentido:

Tenza, hasta pasar a otra ribera,abonaré del hombre la sírníerue,Un día se alzará resplandecientementea nuevo sol, su espiga verdadera.Aquí en los surcos de hoy, bajo la fiera

129

boca del lobo, bajo el inclementeturbi6n nos duele el pecho y se resienteel llanto, huta su ligrima postrera.En nuestro lote de hoy duro Y oscuro.Mirad, de aquí cosecharé el futuroíntegra nuestra sangre, ~til, esbelta,vuelta a vino de luz en la uva cierta.Bébanla nuestros hijos largamente.

El canto del poeta perdurará, pero no porsu eternidad, sino por el amor y la solidaridaddel hombre.

Mañana -entonces no estaremos-se acogeri este cantoal que sabe de amor y es solidariodel pasajero,bajo los danzantes pilares del viento.

Completan esta parte del poemario algunascomposiciones sobre temas frecuentes en lapoesía de don Carlos. Son exhortaciones poéti-cas por la paz y la poesía, y contra la guerra.Imágenes de la pobreza y de la condicióntodavía humillada y degradada de una granparte de la población del mundo.

"Cuadernos de dictado" es la segunda partede Püares del viento; está formada de poemasque son expresión de momentos determinadosy únicos de la vida interior del poeta, imáge-nes, pues, de su mundo interior, intuiciones desituaciones límite como la experiencia mágicadel niño en el bosque, que se poetiza en"Sílfideen la niebla".

Acarkia los musgosde los troncos añosos,abre, para los nomos, palioscarnosos en los hongos;o en la nave del cerrado horizontehiende la espuma gris,con alegé¡a de estrella de los mares,Vaga,volteado sigilosamenteal soplo de los airesy en una grieta ojosadel tronco de algün saucese esfuma,se deshace.Así soñe contigoespíritu infantil,aquella tardetus franquilos ojos-lagos.de tus palabras simples y arcanasperdidas en la niebla.Para siempre perdidasen la nieblanacida de los irboles.

130 REVISTA DE Fll.OLOGIA Y liNGUISTICA

o bien, el motivo generador del poema esla intuición de lo vivido como pasado. Surgeentonces el clásico Ubi sunt, pero no se pre-gunta por los Infantes de Aragón, sino por lapropia experiencia vital. Es el caso del brevepoema Gris, uno de los momentos de mejorpoesía pura en Pilares del viento:

La tarde cierra, gris,sus cortinajes.¿Dónde, ahora, contemplastus soledades?¿Dónde cae el perfumede tu frente de mgeles?¿Dan tus ojosa qué muertos paisaje?La tarde cierra, gris,sus cortinajes.

Tres preguntas enmarcadas por una breveafirmación han bastado para la comunicaciónplena del hecho estético. Esta economía verbales uno de los rasgos de la poesía de donCarlos, que unida a la sencillez y claridad con-figuran su estilo y lo destacan.

"Estrella verspertina" es la parte tercera dePilares del viento; la conforma un grupo depoemas cuyo tema es la amada y su relaciónde solidaridad y amor plenos en un mundo endonde "el monte oscuro de la noche abre susfauces de desdicha". Lo específico de estospoemas a la amada es ser ésta la realidad deuna comunión infinita:

tú me das luz de nido,me levantas, un punto,a la altura dulcísimade la serenidad de ser contigocomunión ínflnita.y como el hbol crepuscularde fronda estremecida,desde las raícesy a pesar de lágrimasy enconadas espinas,a ti mi flor consagro y sus aromas,y afirmo el bieny canto la alegría!

Como bien se observa en esta breve cita, eldolor ajeno y la necesidad de afirmación en elbien y en la alegría orientados hacia el mundoson constantes de esta poesía, y lo fueron tam-bién en la vida de don Carlos en todas sus acti-vidades.

''Salinade la mañana" completa, como cuartaparte, Los pilares del viento. Son doce poemas,doce composiciones del paisaje exterior, perode un paisaje en el que se debate el hombrebajo la mirada expresiva de la admiración yafecto entrañable del poeta:

Manaña de la salina.Vuelta del cielo al mar;mar manso de los peces voladores,¡mañana de sal!Barcazascon la proa picando arenay la popa, meciendo el agua:Un cielo de gaviotas blancas.Con plantas azules resbalasobre la sal, la mañana.Pescadores desnudoslanzan lluvias de escamas,en torno al humo santode la hoguera en la playa.¡Mañana de la salina!¡Salina de la mañana!

Como en Gris, se trata de intuir una imagende mundo, unillcarla mediante una emoción y,al final, nombrarla con unas pocas frases, sólolas necesidades para constituir tal intuición enpoema.

Pilares del viento es uno de los pilares dela obra poética de don Carlos Luis. El vientoes la vida misma en Infinito proceso de hacery deshacer, de construir y destruir. Desde estaperspectiva se podría comparar con el vientodel desierto en las rubayatas de Omar Kayam;pero en don Carlos Luis, esa vida viento estambién la esperanza, la posibilidad de mejo-rar lo que es. Ese mejoramiento es claro. Setrata de elevar la vida y las condiciones devida del hombre, de conducirlo del odio alamor; de la agresión a la solidaridad, y de laguerra a la paz. En esa acción encuentran sen-tido la vida misma y el destino superior delhombre en cuanto tal.

En Hijo de la tierra es más dura, más inten-sa la expresión del sentido terrenal del hom-bre, de lo que podría pensarse como su terre-nidad. Y la imagen poética misma se tornamenos tersa, de aristas más agudas. Al tiempoque se reiteran los valores que mantienen alhombre en vilo y dan sentido a su quehacertanto en lo puramente terrenal como en lopoético; pero lo poético también es adusto. Elpoeta no debe confundir su destino con el delhacedor de versos de entretenimiento:

GONZALEZ:Discurso de incorporación a la Academia Costarricense ...

YO NO 'MJy CONFITERO

¿Sólo versos de gozo? No. Ni sílabas contadas,con gorgorito, al fin, de consonantes.Codo abajo chorréamc la sangreen la fatiga de buscarme el alma.llamadlo, si queréis, vagar, locura,juego pueril, reverso de los actos.El verso tiene una raíz seguracomo los robles, como el sol de mayo.Desentrañar la luz es gran fatigay darle en comunión de pensamíento.¿Repetiré la historia de la hormigay la cigarra? Demandadlo a otros.¡No soy el confitero que preparafugaces dulces de conocimiento!

En el extremo de esta actitud, la poesía seconcibe como pensamiento poético, no otracosa puede ser lo que don Carlos llama "Lavozestructurada en pensamiento".

Esto es lo aucial en el poeta y en el hombre:

CRUClAL

Resistir, resistir y dar el hombroa la fatiga. Mi Cristo es el asombro.Vencer la cruz. Ponerle al vientola voz estructurada en pensamiento.Vivir en el amor y una reservade entusiasmo al vivir y al ave de Minerva.Tener la misma llama, no la lumbrede la antorcha gastada en servidumbre.Lo que es, quiere que seamos contra el lododesintegrado en el eterno todo.Dar el hombro a la angustia que torturaen la acción y el símbolo. En la puracompañía con los otros y, sin nombre,reverenciar la irunensidad del hombre.

Es claro que este poema, "Crucial"es crucialen el libro, pues expresa tanto el pensamientopoético como su actitud filosófica y tambiénuna ética para la acción concreta.

Lo que es, es la vida y su extrema manifesta-ción: el hombre, concebido como capacidadde creación, de amor y de inteligencia. De laafirmación de estos valores surge la voluntadde ser contra el lodo des integrado en el eternotodo, esto es, contra el tiempo.

Cinco apartados forma El hijo de la tierra:"Entrada", "Eldesconocido", "Acopios intempe-rales", "Hijode la tierra" y "Erauna voz".

"Entrada" está constituido por un solopoema "Noche de todos los propósitos". Lospropósitos están orientados hacia el destinata-rio y son como máximas para ser lo que se es y

131

serlo mejor. Se ha de ser sincero y claro en losactos:

Aunque cortes la rosa,ha de ser siempre virgenel beso de tu boca a otras bocas.Las cosas esenciales,el agua, el aire, espíritu del fuego,la sal del mar,la arcilla inconformada,renuncian a las formas mancilladas.

Es evidente que de los campos semánticosy de sentido de estas cosas esenciales, aquílJlencionadas, obtiene el poeta los contenidosy las formas con que configura e informadesde dentro tanto el paisaje como las criatu-ras que lo pueblan. De aquí la afirmación desu terrenalidad, en el sentido de esfuerzo, detrabajo, de lucha, de derrota incluso, pero sindejar de lado nunca la esperanza y ciertaansia de afirmación en las generaciones delporvenir, su carácter utópico, pues. De aquítambién que resulte fácil explicarse la definiti-va orientación de don Carlos como maestro ytoda su producción poética para niños. Partedel pensamiento del Hijo de la tierra es laafirmación de que el hombre del porvenirrealizará lo que hoyes todavía pura esperan-za. Precisamente el poema en cuestión se cie-rra con el poema "Mensaje", destinado al niñodel porvenir:

MENSAJE

Niño del porvenir, a ti el mensajede mi paz, de mi amor, de todos los amores.Serán en un momentoculminación de pueblos y edades;la luz de ahora en nuestras viejas sangresserá más luz en ti,nacida de tus madres.Todos los que agonizan por construirtecon su propia subsistencia denodada,se encomiendan a tien su esperanza.¡Yya somos en timejores hombrespor tu amor,el mejor de los amores

,Otra de las respuestas, coherentes con esta

visión del mundo y del hombre como creaciónde sí mismo reza así::

Establece tu lucha en lo mudable,como el halcón que vuela a la tormentay crearás lo que aún no es,

132 REVISTA DE FILOLOGlA Y liNGUISTICA

siendo tú mismoel halcón y la presa.

y en un último imperativo, resultado lógicoy poético de tal visión del mundo, tiene reso-nancia diversos contextos poéticos y filosóficos:

Baila en el viento,una voz germinada y esparcidatu semilla en la tierra.

La sección titulada El desconoctdo es unaserie de poemas al trabajador anónimo detodos los tiempos, al soldado desconocido, alobrero, al picapedrero, al carpintero, al rebel-de. Todo porque el hombre en su dimensiónde trabajo, manual o intelectual se concibecomo arte y ciencia. El, el hombre, es la ciuda-des todas del mundo y las claridades de lapalabra, es en esencia quien nos hace crecerbajo su mano. Es el perenne padre en cuyasrotas rodillas descansan los niños a quienesabre caminos con su canto y sus lágrimas; peroes, sobre todo, el hacedor golpeado, heridopor su propia hechura:

Es el sumo hacedor, tan destrozado.Ved sus dedos, sus brazos, sus rodillas,tundidos, en carbones, aplastados;ved sus carnes majadas y heridas.

En todo el hacedor se nos ha dado.Esta estrofa de amor por mí escendida,tiene su carne rota y difundida.

"Acopios intemporales", tercera sección deHijo de la tierra nos brinda poemas que pre-tenden constituirse, quizá erguirse como imá-genes estéticas dinámicas liberadas del tiempo.Son imágenes de un rostro, de un líder, de unagacela del bosque, de una flor o de la ciudad ala que se regresa, y también actitudes, resolu-ciones irreversibles, como la actitud por la paz,por el amor y contra el odio y la guerra.

Creo no exagerar al sugerir que algunos deestos poemas alcanzan la perfección de la poe-sía llamada pura de algunos poemas de JorgeGuillén, tal es el caso de poemas breves como"Rostropétreo" o "Lahija del bosque".

A LA HijA DELBOSQUE

Es una hija del bosque,una hoja, una gacela;como el agua reciente,su belleza perfecta.

Beben mis ojos en sus manosde amorosa prudencia.Remansa el corazón, lo acogecomo una florecilla de la hierba.En su gracia de brisaen rama fresca,se hace pura la llamaque en la sangre golpea.Su cuerpo es oloroso y tibiocomo el musgo y se deleita,como el sol y la tierra,en su propia inocencia.

El apartado cuarto da título a la obra, es elHijos de la tierra. Es es pescador, el alfarero, eltriunfador, la tejedora, la arcilla primaria y ele-mental, es el hijo de la tierra que se presentacon esplendorosos dones para el porvenir.Viene del hombre y va hacia el hombre. Vienede la arcilla, del maíz y del sembrador de maíz,del indio:

Heme aquí, padre oculto,uno entre millares,después de siglos vivo,puesto en ti el corazónque se iri corno el tuyo,hacia mil hijos con su siembra.Heme aquí reviviéndote,constante, entusiasmado,y alabando la obra de tus díascuando tu mano pusoen la tierra el maíz,pues desde entonces con el grano tuyo,me hiciste en las entrañasde tu pueblo¡mipueblo americano!

Era imprescindible que al final del poemariosurgiera el tema del hombre americano comointegración del indio en la obra del hijo de latierra, antes de culminar el libro y su mensajepoético con la parte más personal: "Era unavoz": la voz del padre, la voz de la madre, de lacasi novia. En fin, es la voz de amor y de grati-tud del hijo de la tierra entre los suyos más cer-canos. Sin omitir lo esencial, lo medular en elmaestro lírico: su radical entrega al niño. Deaquí que el poema último del hijo de la tierrasea un mensaje al niño porvernir:

Niño porvenir, a ti .1 mensaj.de mi paz, de mi amor, de todos los amores.

Como se ha visto por este breve acerca-miento a su creación poética. La poesía dedon Carlos Luis no es sólo, aunque lo es, unsentimiento trasmutado en imagen estética,

GONZALEZ: Discurso de incorporación a la Academia Costarriccnse. ..

sino con mayor frecuencia un pensamientopoético optimista en medio de la lucha pormejorar el ser espiritual del hombre en mitadde sus dolores y desdichas. Una erguidaesperanza en el triunfo del bien sobre el mal.

En las líneas que preceden, señores miem-bros de número de las distintas academias,he pretendido, quizá en vano, delinear unaimagen de este Quijote de nuestros tiempos,cuya palabra puede oír de viva voz. No sé sihoy baila en el viento -como dejó escrito- ya

133

sembrada su clara simiente de hijo de la tierra,o si nos contempla desde otra eternidad. Laaudacia de aludir con propiedad a su obra enbeneficio de la niñez, de la juventud y de lacultura del nuestro país requerida ser élmismo, sentir su mismo amor por la humani-dad y, sobre todo, tener su misma capacidadde expresión poética. A nú sólo me fue dadodisfrutar de su amistad, amar su obra y vivir elefecto que con palidez, quizá con torpeza leshe tratado de comunicar en este discurso.