gaspar octavio hernÁndez -...

GASPAR OCTAVIO HERNÁNDEZ

Determinar la cuantía y significación del aportenegro y mulato en el proceso formativo de la nacio-nalidad es tarea urgente que pide la inteligencia ca-paz de realizarla . Hemos sufrido hasta el presente unaobstinada hipocresía firme en soslayar el problema,so pretexto de evitar imaginarias ofensas. Porque re-sulta incomprensible injuria, en efecto, la aceptaciónde una realidad que es, además, mero accidente natu-ral. Sin embargo, nuestra afición al absurdo ha lo-grado el milagro de que así sea, provocando con ello,en las peripecias de la diaria convivencia, una incó-moda sucesión de equívocos, y, desde el punto de vis-ta nacional, ciertas resistencias que difieren el conse-cuente aprovechamiento de un haber cultural en ab-soluto nuestro y por muchos conceptos digno . Estasreflexiones brotan como espontáneo preámbulo de lasnotas que siguen, porque el poeta de Melodías delpasado es parte de una tradición que arranca delmulato Urriola, se continúa en Simón Rivas y Fe-derico Escobar y llega a nuestros días con renova-do ímpetu, enriqueciendo las letras patrias condos o tres nombres capitales . No se trata, enten-

83

84

TEORÍA DE LA PATRIA

dárnoslo, de cosa improcedente o deleznable. Alcontrario : estamos en presencia de un fenómenoque clama por su justo reconocimiento y divul-gación .

El Modernismo -¡inevitable lugar común!- sig-nificó la mayoría de edad de la literatura hispanoa-mericana, que entonces dio al mundo un grupo depoetas universales . Mas no limitó su mensaje a pre-gonar el triunfo de la poesía . Su contenido rebasó loscauces de lo poético puro. En rigor, subrayaba el des-pertar de una conciencia nueva, emergente de todoslos puntos cardinales, y que daba un Martí lo mismoque un Lugones, un González Prada lo mismo queun Rodó. El Modernismo, para la mayoría sólo ma-yúsculo acontecimiento literario, fué, todavía más -lo ha indicado Onís-, la señal de una profundacrisis histórica en que se liquidaron muchos valorestradicionales . Y si existen y se palpan análogos propó-sitos y métodos en muchos de los más conspicuos hom-bes de la hora, y sobre todo un equivalente compor-tarse frente al mundo y sus problemas, a su influjocrecieron también algunos descarriados, individualis-tas extremos, mucho más "ellos" que su época: lostípicos "casos" en que abunda la aurora del siglo . Jo-sé Asunción Silva, julio Herrera y Reissig, MedardoÁngel Silva, Porfirio Barba Jacob, por encima o pordebajo de su disparidad, no obstante su diverso sig-nificar, aparecen al espectador de hoy ligados por ex-traña y doliente hermandad : la de sus vidas tristes,


85

la de su condición -real o potencial- de suicidas,la de ser hombres conscientes y deliberadamente en-frentados a un ambiente hostil y desatento, por com-pleto ajeno a la desesperada lucha ideal que consumiósus vidas. Son nuestros poetas malditos, los ende-moniados de la nueva Canaán . El hermano panameñ

o de esta desolada familia continental se llama Gaspar Octavio Hernández.

De humilde familia, el 14 de julio de 1893, y enla capital del entonces Departamento, nació GasparOctavio Hernández. Asistió sólo tres años a la es-cuela de Santa Ana, pues según se ha dicho, dificul-tades económicas le obligaron a trocar el aula por unmísero empleo . Fue la primera jugarreta de un sinoadverso, contra el que se rebelará resuelto este mu-chacho sometido por la necesidad. Poeta, literato, esoha de ser, a cualquier precio, en lucha contra todos,dócil al impetuoso mandato de su vocación . Apenasadolescente, y sin que pueda señalarse la procedencia,le vemos dueño de una apreciable información litera-ria, felizmente gobernada por una mente clara y sagaz .Hay prodigios de autodidaccia ante los cuales sólo cabela admiración y el pasmo. Debemos contar, empero,con el influjo del ambiente en que le tocó vivir ; por-que durante la última década del siglo pasado y losprimeros años republicanos -es fina observación dedon Alberto Calvo- la literatura fué actividad y ga-lardón del arrabal, privilegio y deber del liberalismoliterario de Santa Ana, que donó con profusión mañ

86


los versos y prosas, pero también preciosas vidas a lahoguera de la guerra civil .En 1907 "El Nacional" publica los primeros ver-

sos de Hernández. Panamá ha sufrido radical trans-formación. La República, nacida cuatro años antes,crea mejores condiciones al desarrollo de la cultura ."El Heraldo del Istmo" ha sido por dos años tribunade agitación, y "Nuevos Ritos", que acaba de fun-darse, prosigue la tarea . Cinco años después, el nom-bre de Gaspar Octavio Hernández figura en la listade los colaboradores de Miró : es un consagrado .Y llega 1914, año crucial en la historia de Occidentey especialmente colmado de sucesos para el poeta . El9 de octubre se mata su hermano Dimas, joven de die-ciséis años. Tres semanas más tarde, con motivo delas fiestas patrias, habla en el cementerio -es con-cejal- en representación del Municipio . Su discur-so, mezcla curiosa, muestra tanto al literato como alhombre de reflexión. El 9 de noviembre un grupo deaficionados presenta en el Nacional Yolantha, "mimomelodrama, tema, alemán", del que Hernández hahecho una adaptación en verso . Y hacia el final delmes su hermano Adolfo -nuevo suicida- hace mássombría la pena del hogar . Son días de triunfos ydolores, que este mozo ávido apura por igual . Inme-diatamente será director ocasional de "Nuevos Ritos",copiloto, con Enrique Geenzier, de la revista "Estoy Aquello" que, empresa editorial también, lanza, en-tre otros, y en el año de 1915, Melodías del pasado,


87

único libro de versos publicado por Gaspar (1 ) ; y alaño siguiente, Iconografías, puñado de prosas de mu-cho interés, donde pueden rastrearse sus ideas esté-ticas. Ese mismo año, en compañía de Domingo H.Turner, comanda "La Voz del Pueblo", órgano po-lítico creado para hacer la oposición liberal al go-bierno. Por último, la revista "Memphis" (1917-1919) recibirá su colaboración, primero; su decisivainspiración y dirección después . Era director de "Mem-phis" y redactor jefe de "La Estrella de Panamá"cuando, la noche del 13 de noviembre de 1918, mu-rió en forma dramática, de un ataque de hemoptisis,en la redacción del periódico, mientras se disponía acumplir, sencillamente, la faena cotidiana. Teníaveinticinco años, había hecho política, había vivido,con los fieles amigos, una ruidosa bohemia de chalecosllamativos y gestos extravagantes, y legaba al país,tras apasionada y rápida existencia, una obra breve,compleja, brillante y singular .

Gaspar Octavio Hernández es uno de los escrito-res panameños de mayor popularidad. Su nombreprovoca múltiples y sinceras simpatías . Sin embargo,esa popularidad y estima no son el corolario del es-tudio. Se basan más bien en un conocimiento dema-siado exiguo, interesado y parcial. Porque los hace-dores del prestigio de Hernández fueron, de tina parte,

( 1 ) En 1916 Hernández publicó en folleto Cristo y la mujerde Sichar, ya incluido en su libro anterior . El dato interesa a labibliografía, no a la crítica .

88


todos aquellos que, por su origen humilde, popular,vieron en su exaltación una manera de autodefensa yafirmación; y de la otra, los componentes del círculomucho más extenso de los panameños preocupados enaclararse el sentido de la nacionalidad, y que encuen-tran en el Canto a la Bandera, así como en Patria yen Al Cerro Ancón, elementos de inestimable valideza ese respecto. Cuestión de política y patriotismo . Elhecho escueto dice que la obra integral de Hernándezse desconoce, por insólito que parezca . La razón estáen que sus libros son poco menos que imposibles deconseguir, y en nuestra desorganización cultural, obs-táculo insalvable que priva al estudioso del necesariomaterial de consulta. Por lo mismo, la fama merecidade Hernández debe apoyarse en más sólidos cimientos,que no pueden resultar sino de la frecuentación y aná-lisis de su obra . Tal parecer no implica -quede bienclaro- la desestimación de trabajos meritorios que,como el artículo de Santiago L . Benuzzi para "Estoy Aquello", al publicarse Melodías del pasado, el en-sayo de Simón Eliet inserto en el número 6, tomo V,de "La Revista Nueva" y el Elogio, de Demetrio Korsi,que antecede a las poesías de La copa de amatista,constituyen lo mejor de cuanto existe escrito en tornoa su quehacer. Pero, antes que estudios críticos, aque-llos trabajos son cordiales testimonios de amistad .

Ahora bien : esa condición de tierra virgen que hedeclarado corresponde a la obra de Hernández nose constriñe a su caso particular . Es contingencia fre-


89

cuente en relación con nuestros hombres relevantes .Según enseñan los hechos, no hemos llegado al puntode madurez que exige la valoración serena y objetivade nuestras poetas, de nuestros literatos, de nuestrospensadores, que los hay. De ahí esa confusión irri-tante que equipara al escritor responsable el charla-tán, al artista honesto el analfabeto audaz . Y de ahítambién la profusa y contradictoria cantidad de jui-cios que vocean sobra de inconsciencia y superficiali-dad. Desgraciadamente, yo no traigo el remedio. Nopretendo aquí, ni mucho menos, iniciar la revista ge-neral que, en mi sentir, las exigencias culturales de lanación reclaman. Quiero, sí, ordenar una serie deimpresiones que la lectura atenta de Gaspar OctavioHernández me sugiere, y para las que pido estrictavigencia personal.

Un modernista, aunque rezagado : eso es, en buenacuenta, Gaspar Octavio Hernández. Cuando apa-rece en escena, la obra esencial del movimiento estácumplida. Quedarán para la posteridad sus grandesconquistas formales, los ¡límites horizontes que su es-fuerzo ganó. Ocurre entonces la reacción posromán

tica, el retorno a lo sentimental. Mas, sin ser del todoajeno a la corriente, Gaspar Octavio Hernández in-cidirá en lo fundamental modernista: multiplicidadmétrica y estrófica, sensualismo musical y cromático,paganismo y exotismo que, si bien literarios, no poreso dejan de ser. Pero, como insinuábamos, su exa-cerbado individualismo, su tristeza y su tropicalismo

90


congénitos garantizan un insobornable fondo román-tico, que traicionará todas sus tentativas. En Her-nández tenemos un romántico irreductible que seexpresa en modernista. Y no hay contradicción enlo expuesto. El aparente antagonismo se explica, enmi opinión, por el carácter provisional, de mero en-sayo, que informa su obra . Recordemos que muereprematuramente. Y para el joven poeta del año 14no podía haber nada más digno de simpatía y estudioque la experiencia modernista, que daba la tónica alambiente dentro del cual acaece su primer encuentrocon la poesía. Sólo el tiempo podía llevarle -a tra-vés del modernismo- hasta el hontanar de la tradi-ción castellana y hacia los movimientos foráneos quecoadyuvaron a su plasmación, permitiéndole las me-ditaciones y confrontaciones que le conducirían aldescubrimiento de su propio yo . Y el tiempo le faltó.Con todo, sus ejercicios poéticos, llamémosles así,suponen uno de los más importantes haberes de lapoesía panameña .

Agrada en Gaspar Octavio Hernández su deco-rosa y múltiple expresión formal. En un país dondeel escritor disciplinado es ente fabuloso, sorprende suempeño en eludir lo chabacano, en mantener dentrode su conveniente nivel la dignidad del verso. Fu¿extraordinario versificador, y poeta . Sólo que el poe-ta no pudo vencer al literato . Hombre imaginativoy original, realizó cosas que no tienen par en nuestroparnaso. Otros habrá de más pura emoción: ningu-


91

no su igual en el plausible anhelo de superar lo tri-llado y vulgar.

Sin pretensiones de acierto, creo percibir tres mo-mentos en la poesía de Hernández . El primero -losdos tercios de su producción- nos ofrece al mucha-cho ególatra, con pasión entregado a deleites verbales,al placer de medirse, vencedor de problemas técnicosque él mismo se plantea. Un noble afán le aconsejaejercitarse en todos los metros, en todas las combina-ciones estróficas. Y siempre para hablarnos de sí . Noscanta sus tristezas, sus fantasías de Don Juan deltrópico, o bien nos deja cuadros que copia de la na-turaleza cuando no saca del acervo de sus afiebradaslecturas. Es una poesía de fuga, de negación de s .ucircunstancia, que el poeta cree domeñar acogiéndosea embelecos. Sin embargo, acierta una y varias ve-ces . Cristo y la mujer de Sichar, Melodías del pasado, Enigma, están entre los mejores poemas deeste momento. Viene luego, sin que se perciban no-vedades de orden formal, lo que corresponde a suvisión políticosocial del mundo . Entre orgulloso ydesencantado, hace el descubrimiento de su persona :

Ni tez de nácar, ni cabellos de oroveréis ornar de galas mi figura;ni la luz del zafir, celeste y pura,veréis que en mis pupilas atesoro .

Con piel tostada de atezado moro ;con ojos negros de fatal negrura,

92


del Ancón a la falda verde oscuranací frente al Pacífica sonoro .

Soy hijo del Mar . . . Porque en mi almahay -como sobre el mar- noches de calma,indefinibles cóleras sin nombre

y un afán de luchar conmigo mismo,cuando en penas recónditas me abismopienso que soy un mar trocado en hombre!

para en seguida dedicar un poco de atención al pro-blema de la injusticia, a la suerte de la nacionalidad .Ha visto con sus ojos el arribo y afianzamiento delvecino yanqui, y guarda en sus reconditeces hondasdudas y temores por el porvenir de la patria nacien-te. De ahí composiciones como Canto a la Bandera,como Azul, como cierto soneto A Panamá, vivas pro-testas al propio tiempo que angustiado advertir. Yrotundo mentís a la tesis de quienes han negado larebeldía políticosocial de Hernández. Por último, enfeliz muestra, aparece el tema popular en sus Can-tares de Castilla de Oro :

Corazón, no la recuerdes!Si se olvidó de nosotros,corazón no la recuerdes!Estarán mirándose otrosen sus claras ojos verdes! . . .

Cuando una mujer te olvideno te duelas de su olvido;


93

cuando una mujer te olvidepiensa en lo que te ha queridoy . . . al olvido, dale olvido!

II

Las rosas y las mujeresson legítimas hermanas :las unas, porque nos pican,las otras, porque nos matan .

En una flor bebí mieles,hiel en una mujer falsa :la flor murió con la aurora . . .y aun no se muere la ingrata!

donde asoma la influencia española, pero donde sevislumbra asimismo un aproximarse Hernández a suverdadero ser. Porque en estos cantares hay natu-ralidad, gracia espontánea, equilibrio entre continen-te y contenido. El estilo poético de Hernández haevolucionado, serenándose. Aquel esforzado bata-llar con la forma, aquella elocución a ratos cultera-na, están superados. El poeta habla ahora con lasencillez decidora de quien expresa su más íntimaverdad. Creo yo que puesto en este tono Hernándeznos iba a dar su mensaje cabal.

Y queda por ver otro aspecto importante de sulabor. Índice de su preocupación nacionalista son susescritos en prosa. Aparte de unos pocos cuentos y fan-tasías donde se afirman y comprueban sus caracterís-

94


ticas modernistas, Hernández dejó ensayos sobre es-critores y cuestiones del país que hacen de su caso unaexcepción. Porque lo presentan como el único poetade su tiempo interesado en la obra de los demás, enlos problemas de nuestra literatura . Sintió en carneviva la necesidad de crear una tradición, de hacer delpoeta y del literato hombres responsables de su oficio .Y creyó ciegamente en la virtud transformadora yennoblecedora de las empresas de cultura . Sólo unhondo y vigilante sentimiento de la tierra puede ex-plicar esa actitud. Y Hernández lo tuvo . Así prac-ticó este muchacho humilde y grande su amor por Pa-namá, que lo cuenta sin saberlo entre sus hijospreclaros .

Noviembre de 1943 .

Para escribir estas notas se han consultado, además de las obrasde Hernández y los trabajos citados, las colecciones completas de"Memphis" y "Esto y Aquello", y, parcialmente, las de "NuevosRitos" y "La Estrella de Panamá" .

JUAN ANTONIO SUSTO

I

Suele escasear en Panamá, por razones que sobraenumerar aquí, la afición por las faenas culturales .Poseemos, sin embargo, unas cuantas vocaciones cier-tas, por desgracia no siempre acompañadas de lapericia necesaria . Y es lástima, porque la sola incli-nación natural no basta, por muy nobles propósitosque abrigue. Valores consagrados hay en nuestromedio cuya obra -mera afición y buena voluntad-sucumbe al más leve ejercicio de crítica rigurosa, úni-co procedimiento honesto de valoración. De ahí queal encontrar personas en quienes se realiza la envi-diable armonía disposición-capacidad, un justo deseode exaltación nos impulse al aplauso . Es lo que ha-cemos ahora con Juan Antonio Susto, vocación só-lidamente asentada en una técnica .

II

Nacido el 26 de junio de 1896, en la ciudad dePanamá, hizo estudios primarios en la Escuela de SanFelipe, de los Hermanos Cristianos, pasó luego al Li-

95

96


ceo de Panamá, que dirigían el doctor J. D. Moscotey el Padre V. Pérez, para ingresar por último al Co-legio de La Salle, donde obtuvo los grados de PeritoMercantil (1916) y Bachiller (1917) . Pero su ín-tima propensión no encontró adecuado cauce sinocuando, en 1918, se le nombró jefe de Sección delos Archivos Nacionales y se le envió por un año aCosta Rica, para que estudiara la organización desus archivos . Posteriormente, de 1923 a 1930, el Go-bierno lo mandó a Sevilla . Siete años pasó investi-gando en el famoso Archivo, haciendo acopio dedocumentos relacionados con nuestra historia colo-nial. Allí se afirmó su vocación y su capacidad detécnico archivero; allí comenzó a germinar lo que se-ría con el tiempo gran pasión de bibliógrafo, aunqueconsagrado por entero al libro y al impreso pana-meños.

Vuelto al país en 1931, se le encargó la Direcciónde los Archivos Nacionales, que ha desempeñadohasta el día de hoy, sin perjuicio de dedicar tiempoy energías a otras empresas . En 1932 la AcademiaPanameña de la Historia lo hizo miembro suyo denúmero, y su secretario perpetuo, en calidad de locual le ha tocado editar el "Boletín" de la institu-ción, única revista panameña destinada de maneraexclusiva al estudio de la historia, hoy en colapso mo-mentáneo. Y desde hace algunos años interviene enla confección de la revista "Lotería", para beneficiode todos. Pero es en su obra de investigador y bi-

JUAN ANTONIO SUSTO

97

bliógrafo, casi ignorada, donde está su más valiosacontribución a nuestra vida cultural .

III

Para burla de todos los precedentes, Juan AntonioSusto no tiene vanidad literaria . Es el primero enrestar importancia a su propia obra, que no se hapreocupado por ordenar y publicar en la forma quemerece. Sus biografías de panameños de la épocacolonial, que hace tres lustros vieron la luz en las pá-ginas de "La Estrella de Panamá", constituyen enverdad un diccionario histórico biográfico, bastantepor sí solo para hacer perdurable su nombre. Cosasimilar ocurre con su Bibliografía panameña, quereúne varios miles de fichas, y que el autor conservainédita. Y sus ensayos y monografías sobre temasde historia nacional -cito, entre otros, sus Catálogode la Audiencia de Panamá (1926) ; Panamá en elArchivo de Indias (1927) ; Manuel Joseph de Ayala(1930) ; Panameños de la Época Colonial (1939) ;Cartografía Colonial Panameña ("Boletín' - ', 1943)-suministran material suficiente para formar libros delmáximo interés, porque Juan Antonio Susto sabe loque hace, y lo hace siempre apoyándose en materialdocumental de buena ley. Pero, como decía, Sustocarece de vanidad. En cambio, es generoso a más nopoder. Apenas si hay persona dedicada al estudio denuestras realidades que no le deba señalados servicios .Y todavía le queda esa su bendita pasión de bi-

98


bliógrafo antes aludida, índice de su amor por estatierra, y de su responsabilidad cultural. Porque JuanAntonio Susto posee la más completa colección delibros y folletos panameños que existe en el país, pre-mio de un paciente y dilatado esfuerzo, que no des-maya ni mengua -Susto es un gran trabajador-, einsustituible arsenal para el que quiera de verdad aden-trarse en el conocimiento de la historia y de la vidaintelectual panameñas . Ese solo esfuerzo le da de-recho a la gratitud nacional . No obstante, Susto loadelanta con toda humildad, como si fuera obliga-ción. Porque está en su índole natural, porque conello goza y se recrea . Así es, sencillamente, Juan An-tonio Susto. Así proceden, por lo demás, los autén-ticos creadores de cultura ; solitarios y a veces igno-rados, lejos de la marea de las humanas veleidades .Pero, por encima de todo, a pesar de su descuido, apesar de su humildad, en el caso de Juan AntonioSusto queda una certidumbre : su obra perdurará .Enraizada firmemente en el pasado del Istmo, puedeesperar confiada el porvenir .

Panamá, junio de 1946 .

IGNACIO DE J. VALDÉS JR.

Con la publicación de Alma (Cía. Editora Na-cional S. A., Panamá, R. de P., 1945), Nacho Val-dés agrega un meritorio aporte al escaso haber denuestra bibliografía, al mismo tiempo que nos obligaa ensayar la revista crítica de su labor, a sopesar elalcance de su mensaje. Y el intento vale la pena,porque la obra realizada por Valdés jr. constituye unode los más importantes documentos de nuestra lite-ratura.

Nacido en el año 1902, en el corazón del Istmo,Ignacio de J. Valdés jr. vivirá su infancia y juventuden su pueblo natal, en la época crítica que ve ope-rarse la transformación del país, luego del adveni-miento de la República, cuando se rompe el equilibriorelativo de nuestra vida campesina por influjo delcreciente poderío de la Capital. La intimidad de esetremendo drama histórico, el proceso de desgajamien-to, si así puede llamarse, de que son protagonistasmiles de interioranos fatalmente atraídos por la ciu-dad, lo mismo que la ascendente marea de usos ycostumbres urbanos que penetran la campiña minan-do y desintegrando nuestro sistema provinciano, y aun

99

100


la resistencia heroica de las viejas familias campe-sinas, fieles a su tradición y cada vez más anacróni-cas supervivencias de un mundo que tramonta : heaquí los elementos del tema, múltiple y uno, de laobra literaria de Nacho Valdés. Y Nacho, que sien-te y vive en carne propia el dolor campesino, ayer yhoy preocupación y angustia de todo buen panameño,realiza su tarea a plena conciencia, con la recónditaintención de retardar o detener el alud exterminador,y a cuyo inmisericorde avance se anticipa, para de-jarnos en el gran lienzo mural que supone su obra,los trazos aun visibles de una sociedad que fué . Es-te solo hecho le confiere categoría histórica, y daa su producción el carácter documental a que antesaludía .

En rigor, Nacho es la figura central de un movi-miento de afirmación vernácula, réplica al exotismoidealista que caracterizó la literatura de los primerostres lustos republicanos; movimiento que registra an-tecedentes, es verdad, pero que se consolida sólo apartir de él. Hasta su aparición, el cuento panameño,de escasa historia, no logró conquistas mayores quelas alcanzadas por los hombres de la pléyade moder-nista. De los débiles brotes de mediados de siglo, hu-mildes heraldos de un género naciente, pasamos, haciafines del ochocientos, sin trabazón visible, al naturalis-mo de Ponce Aguilera, que ofrece una obra ya muyestimable. Viene en seguida la generación adicta a Da-río, que nos da la prosa en tono mayor de Darío He-

IGNACIO DE J . VALDÉS JR .

101

rrera, el gran cuentista del momento, y narracionesde Simón Rivas, Alejandro Dutari y Gaspar OctavioHernández. Caracteriza este período, sin embargo,un permanente ímpetu de fuga, un escaparse de lacircunstancia ambiente. La literatura es, entonces,condición de extranjería . Se vive en países remotos,en mundos imaginarios . París y Oriente son realida-des más fuertes que el contorno tropical. Y hastaAdán y Eva, en algún delicioso cuento de Hernán-dez, usurpan el puesto al hombre y la mujer pana-meños.

La transición se inicia con la quiebra del moder-nismo, a través de cuentistas de ocasión . Y no essino en el año de 1929, con Cuentos panameñas de

la ciudad y del campo -Valdés jr. se había estrena-do como poeta el año anterior-, cuando nuestrosnoveladores tratan resueltamente el tema nativo, y seproponen como meta y función mostrar aspectos va-rios de la realidad nacional . Las "breves palabras"que inician el volumen tienen, a ese respecto, el valorde un manifiesto . "En estos mis Cuentos del Campointento retratar lo más fielmente posible el alma denuestros campesinos, con sus grandes pasiones, susamores y sus odios, sus creencias y sus costumbrespatriarcales . Rico filón éste, inexplorado aún, porobra y gracia de nuestra desidia y nuestro despreciohacia lo propio, por el afán de ir a buscar en los aje-nos trigales el material que entre nosotros abunda."El llamado encuentra eco, y el año siguiente aparece

102


Alma campesina, de José E . Huerta, excelente con-tribución a la literatura vernácula . Responden tam-bién escritores como Moisés Castillo, como LucasBárcena, como Graciela Rojas Sucre, señalados ex-ponentes de nuestra literatura nativista . Posterior-mente, a partir de Sinán, el cuento panameño, dueñoahora de otras técnicas y procedimientos, comienzauna etapa nueva, de ambición universalista, pero sinrenegar de lo propio, sin descuidarlo ni negarlo, an-tes bien, incorporando a su quehacer al hombre y alpaisaje terrígenos. Y vemos en la obra de Sinán, deJosé María Sánchez, de José A . Cajar, de RamónH. Jurado -que en conjunto repele todo intento defiliación vernacular o "criollista"- afirmarse la raízpanameña, penetrarse más hondamente en las esen-cias de la nacionalidad.

Pero, volvamos a Nacho Valdés, motivo de estaslíneas. En el año de 1943 Nacho, que no ha dejadode trabajar, prodigándose en diarios y revistas, pu-blica Sangre criolla, donde mantiene viva su vigilanteactitud de siempre y renueva su inicial profesión defe. Sin que se pueda hablar de progresos estilísticos,de modalidades inéditas, es éste el libro que lo repre-senta mejor. Hay aquí más afinada observación, yaciertos temáticos de primer orden . Por último, Na-cho acaba de ofrecernos Alma, el libro origen de estanota, donde recoge, junto a un manojo de nuevoscuentos, esta vez de ambiente cosmopolita, artículosy crónicas nacidos casi todos al calor de su experiencia

IGNACIO DE J . VALDÉS JR .

103

europea, pues Nacho ejerció por algunos años nues-tra representación consular .

No obstante la importancia que nadie puede re-gatear a su obra, Nacho Valdés no es un atildadoescritor . Lo cual no quiere decir que escriba incorrec-tamente. Periodista por vocación, por deber profe-sional, su estilo denuncia la llaneza del que escribepor necesidad cotidiana . Lo que en su caso específicono es circunstancia de lamentar, porque así llega máspronto al corazón y a la inteligencia del pueblo . Na-cho es un escritor popular que nos cuenta en fablasencilla las peripecias del hombre común . Nada hayfalso en Valdés jr. Siempre es honesto y veraz . Cosasque dichas por otro sonarían cursis o convencionales,en sus labios resultan nobles y verdaderas . En elloestriba su valor ; por eso la extensa simpatía de quegoza, que lo ha convertido en el escritor más popularde Panamá . Y todo por virtud natural de su obra .Haberlo conseguido no es poca cosa. Y el galardónmejor de una hidalga actividad literaria .

Panamá, octubre de 1945 .

LAS MUJERES EN LA POESÍAPANAMEÑA

Los tratados de preceptiva suelen decir que en lacronología de las literaturas la poesía -la épica-ocupa el primer lugar . La aseveración encuentra fir-me apoyo en la experiencia de las grandes literaturas .Homero está en los orígenes mismos de la Hélade .La Chanson de Roland es antes que la lírica y el granteatro francés. El Poema de Mío Cid muy anteriora La Celestina y Don Quijote .

Al parecer, las cosas han cambiado . Sin embargo,y en el caso concreto de los pueblos hispanoamerica-nos, que toman su lengua de España, y de la Españaque ya preparaba su estupendo Siglo de Oro, el fe-nómeno vuelve a repetirse . En efecto, nuestros pue-blos han producido, por sobre toda otra cosa, valorespoéticos. La primera promoción de valores america-nos de importancia universal -descontado el caso ais-lado de un Bello, de un José Hernández- es la pro-moción modernista: Darío, Silva, Valencia, Herreray Reissig. Vienen luego Gallegos, Güiraldes, Riveray los demás novelistas medulares . Y es justamenteahora cuando alumbra Hispanoamérica su prime-

105

106


ra hornada de críticos y ensayistas trascendentes .Conforme a ese orden evolutivo aquí también, en

Panamá, la literatura empieza a interesarnos con laobra de los poetas. Son los poetas de fin de siglo, ylos que dan sustento a la poesía republicana, quienesprimero alcanzan cimas estimables, creando el panora-ma inicial en que habrá de centrar su atención el ca-tador de nuestro paisaje espiritual . Y, dato expresivoy amable, buena parte de esa obra es debida a muje-res. Intentar su examen sumario es el propósito deestos apuntes. Mas, antes de continuar, unas previasy nunca inútiles palabras aclaratorias . No tenemosnosotros, todavía, grandes poetas ; ni podemos gloriar-nos de poseer grandes poetisas. Delmira Agustini,María Eugenia Vaz Ferreira, verbigracia, son logrosdifíciles, si es que no imposibles, en un medio litera-rio carente de tradiciones fertilizantes. Y ello nodebe ser motivo de pena o desaliento, porque razonespoderosas así lo determinan. Tenemos, en cambio,y conviene celebrarlo, unos cuantos poetas y prosis-tas que obligan nuestro interés, y a quienes debemosestudiar y situar en su justa significación, pues cons-tituyen nuestro haber de hoy -casi todo nuestro ha-ber- y el fundamento de lo que será la literaturapanameña de mañana.

Con doña Amelia Denis empieza nuestra poesíafemenina. Nacida el 28 de noviembre de 1836, per-

MUJERES EN LA POESÍA PANAMEÑA

107

tenece a la generación romántica . Hija de una pa-nameña y de un hijo de francés, de quien heredóquizá esa su avasalladora preocupación por lo polí-tico y social, doña Amelia creció en un ambiente hos-til a la educación de la mujer . No obstante, mostrótemprana afición por la literatura, afición que se viófavorecida por la circunstancia de ser su padre, segúnse dice, editor de un periódico, donde la juvenil poe-tisa publicó sus primeros versos . De su doble expe-riencia conyugal, pues doña Amelia casó -y enviu-dó- dos veces, queda numerosa descendencia, tantoaquí como en Nicaragua, donde vivió doña Ameliamuchos años de su vida. En 1906 visitó el Istmo porúltima vez. Murió en Managua, el 16 de julio de1911 . En la ciudad que honran los restos de Darío,el año de 1927, los talleres gráficos Rebelo editaronHojas secas, volumen que recoge buena parte de suobra. Libro lamentable, sin embargo, cuya sola virtudestá en su condición de único .Acaece con doña Amelia -sucede a menudo con

nuestros valores nacionales- que no se le conoce, ose le conoce a medias . Su celebridad descansa íntegrasobre el poema Al Cerro Ancón, elemento insustitui-ble en el haber sentimental de tres generaciones . Encambio, del resto de su obra pocos saben. Y ese nosaber, nada extraño en el hombre de la calle, resultainexcusable en el profesional de las letras, en el estu-dioso de nuestra cultura .

Ahora bien : si, por una parte, la autora del men-

108


cionado poema merece la recordación agradecida delos panameños, por la otra, es claro que una reputa-ción de gran poeta no puede cimentarse en un poemaaislado. Y el estudio de la obra de doña Amelia, aten-dida su intrínseca calidad, nos dice que fué medianapoetisa. En general, su verso es pobre, y una excesivapreocupación por lo doméstico y cuotidiano resta al-tura a su labor. Imaginaba la creación poética comobrote súbito de inspiración, ajeno a toda clase de afan

os técnicos, formales. Su estética, si así puede lla-mársele, se resume en los versos que transcribo. Sonel mejor fundamento de mi aserto :

Me han contado que muchos trovadoresque cantan al perfume de las florespiensan toda una noche al escribir,yo nunca escribo así ni lo podría ( 1 ) ,mi canto es un suspiro de agoníaes una aspiración de mi existir .

Lo que dura en su paso ese suspirodura mi pensamiento en cada girollevando en pos de sí la inspiración,si no vuela mi pluma, se evaporala visión celestial y creadoracon que sueña mi amante corazón .

Imposible encontrar aquí, como no se encuentratampoco en toda su producción, nada que permita

(r) Los versos subrayados lo han sido por mí . R. M .


109

deducir enseñanzas cultas para el poeta . Su verso esespontaneidad del momento, respuesta a la sugestiónde un instante. Para doña Amelia no hay problemas

poéticos, ni sabe ella de la lucha por lograr la expre-sión exacta y bella, el justo matiz de pensamiento .Pero, lejos de mí toda intención inculpadora . Notienen mis palabras sentido de reproche. Precisa-mente en esa facilidad para darse, en su ingenuidad

poética, está su mayor virtud. Y ello nos explica suobra, lo mejor de su obra, que es su fuerte contenido

político y social . Casi estoy por creer que sólo esascondiciones la hicieron posible. Porque, de meditar-lo, quizá doña Amelia no hubiera escrito nunca susencendidos poemas contra la injusticia y la hipocre-sía de un mundo cruel y pacato . Sorprende el tonode su poesía, consideradas la sociedad y la época en

que le tocó vivir . Personaje de un escenario limitado,donde el uso de la Puerta de Tierra indicaba toda-vía la persistencia de hondos antagonismos sociales,su canto debió parecer blasfemia o incómodo desen-fado a los oídos de cierta gente. Con versos decla-matorios, que a ratos suenan a panfleto, doña Ameliava pidiendo justicia para todos, fustigando remilgos,exaltando el trabajo, y aun solicitando de dos pueblos sureños en guerra -Chile y Perú- que pongan

fin a una lucha para ella insensata por ser lucha entre hermanos. Y a los setenta años -fijaos bien :

¡a los setenta años!-, presa de inquietud por la suer-te de la tierra amada, la poetisa logra su magnífi-

110


co canto al Ancón, culminación feliz de una vida yuna obra .

Hay una vibración emocional trascendente en estepoema. Traduce por primera vez el sentimiento na-cional frente a la interrogante que planteaba el pe-ligroso vecíndaje importado con noviembre de 1903 .Como ha señalado finamente la señorita María Aba-día (2) , el canto Al Cerro Ancón tiene un sentido"elegíaco", es responso que se anticipa al dolor deuna Patria frustrada; y es, asimismo, intuitiva ad-vertencia ante la amenaza que engendra y condicionanuestra agonía . Y ese solo hecho nos obliga ; porello le debemos eterna gratitud, y por ello, también,no importa la modesta significación artística de suobra, su canto la eternizará en el corazón de las ge-neraciones que han de sucedernos . En su vigencianacionalista, en su contenido limpiamente humano yliberal, están las razones que hacen amable y perdu-rable la obra de Amelia Denis .

Muy otro el tono emotivo de Nícolle Garay . Naceen esta ciudad el 10 de septiembre de 1873 . Perte-nece, pues, al grupo inicial de los poetas de la Repú-blica. Su juventud gozó de un ambiente propicio .Nieta de un artista tallador, hija de un pintor, her-mana de un amigo de las artes, encontró en su hogar

( 2 ) Ver, en el cuaderno Medio siglo de vida panameña, eldiscurso con que la señorita María Abadía recibió, a nombre dela Escuela Profesional, el busto de doña Amelia Denis, donadopor don Gervasio García .


111

elementos favorables. A más de eso, vinculacionesfamiliares por la línea materna le permitieron recibiruna educación entonces excepcional . Viajó mucho.En Bogotá, cuna de su padre, estuvo en más de unaocasión. Y una plural experiencia de Europa, dondevivió parte de sus años infantiles, acabó de completarsu educación estética. De aficiones artísticas muy va-riadas, la música le atrajo vivamente. Fué directoradel Conservatorio Nacional de Música, y dejó algunascomposiciones musicales, elocuente testimonio de sudevoción. Ejerció, además, el profesorado, en nues-tras escuelas secundarias para mujeres. Murió el 19de junio de 1928, en la ciudad que la viera nacer .Dos años después de su muerte, la Escuela Profesio-nal reunió en volumen sus versos y prosas, pues ellasiempre se mostró remisa a publicar ( '8 ) . El volumen,como en el caso de doña Amelia, único, se beneficiacon un prólogo de su hermano, don Narciso Garay,portador de una copiosa información acerca de su viday de su obra .

Pero, subamos al alcor donde habita su musa. Sien doña Amelia hay un indudable fondo romántico,en Nicolle es evidente la influencia modernista . Y sien la ilustre cantora del Ancón hemos advertido la-gunas, en Nicolle Garay -escribió versos en fran-cés e italiano- encontramos un fondo apreciable decultura. Hecho que presta a su obra un interés es-

(') Ver NICOLLE GARAY : Versos y Presas. Bruselas, 1930 .

112


pecial; hecho ejemplar, digno de señalarse aquí . Por-que nada descalifica tanto nuestra literatura como eseabsurdo cultivo de la ignorancia, ese despreciar lacultura, que es, parcialmente, técnica . Nuestros es-critores son, las más de las veces, recipientes de emo-ciones que desbordan por ausencia de un sistemaconductor. Abunda el material bruto, faltan las ade-cuadas vías expresivas . Y, de más está decirlo, asíno es posible alcanzar obra de valor universal . Seme-jante negligencia viene a ser cada día más culpable,porque nunca como ahora fué más rigurosa para elescritor la necesidad de imponerse disciplinas cultas .

En Nicolle Garay consuela su responsabilidad deescritora . Puede que su obra carezca de una sobre-saliente significación estética, pero su huerto líricoestá vigilado por la mano diligente de la floricultura,que va limpiando el suelo de escollos sorpresivos . Supoesía, índice de una austera elegancia espiritual, y,tal vez, de un velado sufrir de solitaria, tiene un ca-riñoso tono menor, penetrado de suave sentimenta-lismo. Sin embargo, junto a la artista acogedora, dis-creta, vive otra, llena de simpatía cordial hacia elhombre y el paisaje nativos . Hay en ésta vislumbresde un nacionalismo alerta, y una cierta actitud de-fensiva frente a la influencia avasalladora del impe-rial conquistador. Y esa actitud, que es natural enella, y personal e íntima, se apoya en una clara va-loración de lo tradicional, y en su secreto dolor porla nostalgia de una Colombia dividida. Para Nicolle


113

nuestra separación de Colombia fué una prueba do-lorosa, que le despojó momentáneamente de muchascosas que había aprendido a amar con amor entra-ñable .

El afecto a las letras encontrará en Nicolle Garayuna poetisa siempre grata . Su cultura, y la expresiónmesurada de su obra, suponen un apacible refugio,donde la alegría de la mañana es tan dulce como lamelancolía del atardecer . Por otra parte, su devo-ción nacionalista, su alegre identificación con todo lotípico nuestro, dan a su labor poética un significadoque la emparenta, en cierto modo, con Amelia Denis .A ese respecto es importante, y vale la pena estudiarel fenómeno, el hecho de que sea en la obra de nues-tras mujeres donde la preocupación por el futuroamenazado de nuestro país aparezca con más vivapresencia .

Una coyuntura feliz llega, para nuestra culturaliteraria, con el advenimiento de la República . Sólodentro del ámbito republicano creamos los paname-ños verdaderos movimientos literarios . Etapa fun-damental y primaria es, en ese sentido, la que encie-rra la labor de los tres lustros iniciales .

Y bien: ¿entre todo ese efervescente bullir, dóndeencontrar las mujeres? La poetisa de ese instante,porque Nicolle Garay no publicó casi nada mientrasvivió, es Zoraida Díaz, nacida en 1881 . Zoraida Díaztiene el mérito especial -observa Diego Domínguez-de ser la primera panameña que publica un libro de

114

TEORíA DE LA PATRIA

versos. En efecto, de los talleres gráficos "El Tiempo"sale, en el año de 1922, Nieblas del alma, breve folletodonde la poetisa reúne casi toda su obra, no muyextensa.

Eco fiel de su verdad, la verdad de una mujermaltratada por la vida, se nutre este libro, y es lás-tima, de una poesía doméstica y local . Sin embargo,doña Zoraida tiene sus aciertos : su sonetillo Deseoses pieza de antología. Luego de prolongado silencio,publicó en "Rumbos" un poema que implica consi-derable esfuerzo de superación . A tono con el nivelde los tiempos, su musa acepta y refleja lo que po-demos considerar como problema capital de nuestrosdías : el problema de la conciencia que cada hombretiene del dolor de los demás, y de la inteligencia deese dolor como hijo de circunstancias sociales suscep-tibles de modificarse. Pero, la poetisa ha vuelto aenmudecer. Hoy vive entre nosotros, en esta ciudadcapital, al margen de toda actividad literaria .

En mi indice de la poesía panameña contemporánea-Ercilla, 1941-, aventuro una división, natural-mente arbitraria y convencional, de la historia denuestra poesía republicana. Tres grupos, digo allí,pueden advertirse en su desarrollo . El primero, y másnumeroso, incluye a los poetas nacidos al calor delmodernismo. Se prolonga hasta el año de 1929, enque Miró publica su último libro, y aparece Onda,de Sinán. El segundo, imposible de encerrar en mu-


115

rallas temporales, lo integra un núcleo pequeño peroimportante, y es un grupo de transición . Por último,el grupo de nuestros poetas más jóvenes, que se iniciacon el retorno de Sinán, de vuelta al país en 1931 .

María Olimpia de Obaldía, la poetisa que corres-ponde considerar ahora, es la última representante delprimer período. Nace en Dolega, provincia de Chi-riquí, el 9 de septiembre de 1891 . Terminada su ins-trucción primaria, que recibe en su pueblo natal, es-tudia para maestra. Ejerce luego la profesión hastael año de 1918, en que se une matrimonialmente a donJosé de Obaldía . Desde entonces, el hogar y la poesíason sus pasiones. En 1926 publica Orquídeas ( 4 ) . Afines de 1929 la nación le tributa un homenaje, y esdeclarada "María Olimpia de Panamá" . Al año si-guiente, el Instituto Nacional, en gesto plausible queconviene imitar, encarga al profesor Enrique Ruiz Ver-nacci una selección de sus poemas, y publica un peque-ño y precioso volumen, con prólogo del compila-dor (G ) . La poetisa guarda, además, desde hace años,un libro inédito : Selvática . De sus poemas se publica-ron algunos en la revista "Acercamiento", de agostode 1939. Hoy vive en David, cabecera de su pro-vincia natal.

El caso de María Olimpia es singular . En un medio

(4) MARÍA OLIMPIA DE OBALDÍA : Orquídeas . Imp. Nacional,Panamá, 1926 .

(5) MARÍA OLIMPIA DE OBALDÍA : Breviario Lírico . Imp. Na-cional, Panamá, 1930 .

1 16

TEORíA DE LA PATRIA

como el nuestro, moroso en el reconocimiento de susvalores, su aparición va seguida de inusitado éxito . Suúnico libro publicado data de 1926 . Tres años des-pués la crítica nacional la señala como nuestra máximavoz lírica femenina. Y no cabe otra cosa que celebrarjubilosos la ocurrencia, porque, para nuestro regalo,María Olimpia de Obaldía nos llega adornada de muyestimables virtudes poéticas .

Es ella misma quien ha dicho, con más ingenuidadque desdén, que sus poesías "no siguen ninguna escue-la, ni se ciñen a reglas" . Y hay quienes han queridointerpretar ese decir como confesión inesperada deinefable ignorancia . Error. El Modernismo, y a Ma-ría Olimpia no podemos situarla fuera de la órbita mo-dernista, más que escuela fué clima, ambiente dentrodel cual proliferaron poetas de diverso acento y conte-nido. No pertenece María Olimpia a ninguna escuela .Pero es dueña de su oficio, conoce el secreto de laartesanía poética. Porque encontramos en su obraaciertos de ejecutante, lo que quiere decir que sabe demedidas y acentos -un poema suyo figura, comoejemplo, en la Métrica de Vicuña Cifuentes-, delo que tiene en poesía valor instrumental ; y aciertosde ejecutante al servicio de una auténtica emociónpoética. De otra manera no es posible explicar laponderación de su verso, el, equilibrio de su mejorpoesía. Refiriéndose a esa virtud ponderadora, Enri-que Ruiz Vernacci ha escrito : "Para mí uno de losextraordinarios aciertos de María Olimpia está en


117

guardarse de esos vicios azucarados y empalagosos, encomprender el límite exacto; indica esta cualidad sualta raigambre intelectual, su figura cordial." Noobstante moverse en un terreno de suyo difícil para elquehacer estético -porque en María Olimpia cantanla madre, la esposa, la maestra, y cantan con su acentomejor-, su mensaje nos llega limpio y entero . Haycontención, discreta contención, en su alegría de ma-dre ; y hay elegancia, recatada elegancia, en su orgu-llo de esposa . Y en el subsuelo de su emoción, dandovigor a sus raíces, siempre, invariable, su fondo decristiana . Su- obra, a un mismo tiempo sencilla ynatural, posee un gran dignidad . En el camino de suaventura poética -navegación pausada y feliz- Ma-ría Olimpia de Obaldía reasume, ahora con más al-to sino, su perdida función magistral . Para benefi-cio de nuestras mujeres, en el panorama de nuestralírica su figura inconfundible vivirá ejerciendo cá-tedra de templanza, de femenino orgullo y espiritua-lidad .

Y he aquí a las poetisas del grupo medio . OfeliaHooper, a quien clasificamos, junto con Ana IsabelIllueca, dentro del núcleo de transición, es quizá laescritora panameña más influída por las literaturaseuropeas contemporáneas . Maestra y Bachiller delInstituto Nacional, egresada también de la Universi-dad. Nos viene de un rincón de la península de Azue-ro, rincón que a través de sus escritos adivinamos llenode poesía. En el año de 1926 publicó Primicias, puñado

118TEORÍA DE LA PATRÍA

do de prosas con que se presentó al público (5 . Deentonces a esta fecha ha escrito varios libros, auninéditos, y que en conjunto forman una de las máspuras obras líricas de nuestra literatura .

Ofelia Hooper, poetisa, tiene la originalidad depreferir la prosa al verso . Y parece haber renunciadodefinitivamente a escribir renglones cortos . Pero suobra está toda llena de poesía, y debemos considerarlaobra de poetisa. Su trato con la literatura europea dela inmediata postguerra, expresión casi toda de uncomplejo y desorbitado psicologismo, señala un mo-mento de su actividad creadora . De esa etapa sonDiario de un deseo dejado atrás, y otros dos o tresopúsculos, que una coquetería de autora se empeña endesestimar. Por otra parte, la vocación de la maestraha puesto toda su infinita capacidad lírica al serviciode la literatura infantil. Sus escritos de este géneronos recuerdan a Juan Ramón Jiménez, al Juan Ramónde Platero y yo, pero traducido a nuestro ambientecampesino, donde pintorescas creencias añejas y le-yendas seculares ofrecen abundante material. Y riva-lizando con la escritora, sustentándola a veces, lo me-jor de Ofelia Hooper, la mujer de acusada concienciasocial, la panameña entrañablemente interesada en eldestino de su país, cordialmente compenetrada de lasangustias y esperanzas de su pueblo . De Ofelia Hoo-per, lírica enseña, maestra, mujer, tenemos el derechoy la obligación de esperar mucho.

( O ) OFELIA HOOPER : Primicias . Imp. Nacional, Panamá, 1926 .


119

Nada más opuesto al lirismo de Ofelia Hooper quela obra poética de Ana Isabel Illueca . Nacida con laRepública, recibe grado de maestra y ejerce la profe-sión. Luego, en la Universidad, alcanza el profesora-do de castellano, que ahora ejerce en una de nuestrasescuelas de segunda enseñanza . No ha publicadolibros Ana Isabel, pero ha escrito poemas en cantidadsuficiente para hacerlo . Durante muchos meses sirvióuna página poética en la revista "Acercamiento",prestando con ello un real servicio a las letras na-cionales .

Ana Isabel Illueca, poetisa popular, dice conmucho valor cuanto piensa y siente. Ubicada dentrode la poética anterior, su obra evoluciona en un sentidotemático. Como sucede con el poeta Korsi, y en eldominio del cuento con Ignacio de J. Valdés jr., JoséE. Huerta, etc., Ana Isabel Illueca tiene una signifi-cación positiva desde el punto de vista de lo que po-dríamos llamar "nuestro nacionalismo literario". Esesigno es aplicable sobre todo a su obra última, dedica-da a cantar lo típico de nuestra vida campesina . Sinembargo, y es, más o menos, la deficiencia que podrÍaseñalarse en la obra de los poetas y prosistas orientadosen ese sentido, su ruralismo es todavía descriptivo yexterno, por tanto, superficial . Creo yo que más quedescribirnos el paisaje y la indumentaria del habitantede nuestra campiña, la literatura interesada en lo típicopanameño debe darnos estados de alma, traducir laverdad intelectual y emocional de los diversos tipos

120

TEORÍA DE LA PATRÍA

humanos que integran nuestra suma demográfica .Pero, no hay por qué desesperar . Eso ha de venir, esaliteratura nos llegará con nuestra madurez de nación .Y cuando sea una realidad, cuando una literaturapanameña independiente pregone nuestra emancipa-ción espiritual, la obra de los poetas y escritores referi-dos deberá ser interpretada como precedente necesa-rio, asumirá la significación de etapa previa . En elcómputo total de esa labor preparatoria, el aporte deAna Isabel Illueca le asegura una destacada repre-sentación .

Próximo el término de este panorama, penetramosla frontera de lo que se ha llamado entre nosotros,con harta impropiedad, poesía de vanguardia. Y digoimpropiamente porque, en rigor de verdad, en Panamáno hemos vivido la experiencia . Lo que, generalizan-do, se llamó vanguardismo tuvo una existencia efíme-ra. Movimiento natural y lógico en la Europa de post-guerra, a nosotros nos vino con retraso, y de prestado,cuando en su lugar de origen la batalla vanguardistahabÍa pasado, y un retorno a lo romántico, y, en Espa-ña, la vuelta a Góngora, denunciaban, en los poetasnuevos, la necesidad de hallar entronques tradicionales. Apenas si Onda, de Sinán, Poemas de ausencia,de Bermúdez y Kodak, de Demetrio Herrera S ., pue-den considerarse, con reservas, como manifestacionesde vanguardia . Existe, sí, en la poesía de nuestros poe-tas más jóvenes, lo que constituye la médula de la nue-va sensibilidad . De una parte, la tendencia culta y


121

subjetiva ; de la otra, la corriente grávida de emociónsocial. Y en el terreno de la forma, junto a la liber-tad, que se conserva, el renacimiento de viejas combi-naciones métricas, especialmente del romance, el sone-to y la silva. En ese único sentido cabe hablar entrenosotros de poesía nueva .

Eda Nela -en la vida familiar Dora Pérez, señorade Zárate- es la panameña que primero pisa la ínsulaencantada de la nueva poesÍa. A raíz del retorno deSinán se incorporó al pequeño grupo de los innova-dores . Por entonces colaboró frecuentemente en perió-dicos y revistas. Es maestra normal y profesora decastellano. Acaba de publicar Parábola, su primerlibro .Rosa Elvira Álvarez, la poetisa de Nostalgia

(1942) (7), nació en David . Finalizados sus estudiosen la Escuela de María Inmaculada, marchó al exterior. En Los Ángeles, donde vive desde hace muchosaños, hizo estudios medios, y tomó algunos cursos en laUniversidad . Trabajó para el cine, que abandonópara contraer matrimonio .Rosa Elvira Alvarez trae a la poesía panameña

una voz nueva y personal . Sus poemas traducen untemperamento complejo, donde mística y erotismoconviven en extraña hermandad . Y son expresión deldestierro, nostálgico suspirar por el verdor soleado

(7) ROSA ELVIRA ÁLVAREZ: Nostalgia . Editorial Darío, LosAngeles, California, 1942 .

122


de la patria ausente . Allí su anhelar y su desesperar ;allí todas las luces y las sombras del trópico, de ese tró-pico que gobierna sus ansias cada vez que el fríoinvierno del norte pone su nota blanca sobre las cosas .Particularmente dotada para el manejo del verso octo

sílabo, es la primera poetisa panameña en cuya obrael romance desempeña papel importante, y, muy posi-blemente, la que primero los escribe .

Esther María Osses ofrece un caso especial. Ubica-da dentro de la última promoción poética, que creceen pleno auge de la poesía nueva postvanguardista, sucanto es anacrónico. Tanto formal como esencial-mente su poesía -romanticismo de mujer, y de mu-jer tropical- pertenece al ciclo anterior . Pero susdotes naturales le han permitido logros de auténticabelleza. Acaba de publicar Mensaje (1946) ( 8), don-de agrega a sus poemas primeros su producción última,sin duda superior.

Stella Sierra, de aparición muy reciente, nos brindael final de este rápido examen . Desde su obra inicialla poetisa evidenció una grata y peculiar tonalidadpoética, sin precedentes en el Istmo. No obstante vein-ticinco años de profundos trastornos en la estética deOccidente, la poesía de nuestras mujeres permaneciófiel a sí misma, incapaz de vencer la tiranía de lo perso-nal, de intentar una ampliación de horizontes que re-basara una temática indigente y se planteara la reva-

( 8 ) ESTHER MARÍA Osses: Mensaje. Imp . Nacional, Guatemala, 1946.


123

loración de los supuestos mismos de la poesía . En ha-ber superado esa etapa, en haberla, en cierto modo,vencido, estriba uno de los méritos de Stella Sierra .Porque sorprende la propiedad de su lenguaje, la pu-reza de su concepción, su dignidad estética.

Stella Sierra logró su consagración nacional el añode 1942, cuando el Ayuntamiento de Panamá le pre-mió su Sinfonía jubilosa en doce sonetos (0) , im-presa en el año de 1944, en Buenos Aires. Publicódespués, el mismo año, Canciones de Mar y Luna (10),cuaderno que reúne diecinueve de sus primeros poe-mas. Stella Sierra es la señora de Enrique Ruiz Ver-nacci .

El itinerario está cumplido.No sé si con él la intención de este ensayo, primordialmente informativo .Quizá el empeño se frustre en su ambición desboca-da. De todos modos, la reconsideración atenta de laobra de nuestras poetisas me afirma en el convenci-miento de que vamos creando ya una literatura, y deque, en el proceso de ese crear, la contribución denuestras mujeres no es escasa ni despreciable .

Octubre de 1939 .

( 0 ) STELLA SIERRA : Sinfonía jubilosa en doce sonetos . Imp .López, Buenos Aires, 1944 .

('o) STELLA SIERRA : Canciones de Mar y Luna. Imp. de laAcademia, Panamá, 1944 .

UNA ANTOLOGÍA HISPANOAMERICANADE 1890

¿Qué se hacen los libros panameños? ¿Por quéocultos recodos se hurtan a nuestra avidez? ¿Cuálextraño destino les envuelve, que les priva de longe-vidad y les borra del catálogo de las cosas asequibles?Porque es evidente que una como fatalidad se ciernecon Ímpetu exterminador sobre los libros escritos porlos hijos de esta tierra . Apenas si hay obra que, pa-sados diez años, escape a las potencias de ese adversodestino. Y es tan notoria esa verdad, que bien pu-diéramos agregar a la nomenclatura de los términosbibliográficos, junto a la observación edición agota-da, esta otra : y desaparecida. De ahí el que la con-servación de libros y folletos panameños del siglo pa-sado pueda considerarse cosa de milagro . Circunstan-cia que nos permite imaginar, esperanzados -es elreverso consolador-, la existencia de una bibliotecapanameña que nos reserva para mañana la emociónde los descubrimientos .

Uno de esos milagros de conservación que dan pá-bulo a la esperanza lo debemos al paciente y fervo-roso empeño de don Alberto Calvo, custodio de un

125

126


tesoro de papeles viejos cuyo valor apenas si podemosponderar. Se trata de dos tomos de Poesía castellana,florilegio de poetas hispanoamericanos ordenado pordon Aquilino Aguirre, impresor y dueño de una im-prenta establecida en esta ciudad el año de 1879,empresa que prolongó su actividad hasta adentrarseen la última década del siglo . El tomo primero, enoctavo menor, vio la luz en diciembre de 1889 (I ) .Consta de doscientas seis páginas, de las cuales lasseis iniciales incluyen una advertencia al lector y elíndice general, constituyendo el resto del volumen eltexto antológico propiamente dicho . Representa a cin-cuenta y ocho poetas y doce países, con un total desetenta y un poemas, entre ellos La hoja, de Arnauld,traducido por Tomás Martín Feuillet, que allÍ figuracomo colombiano. Y sugiere muchas cosas, en rela-ción con la poesía panameña, esa solitaria inclusión,sobre todo ese eludir al poeta original para ofrecernosnada más que al traductor .

El tomo segundo, de igual formato que el primero,se publicó en diciembre de 1890 ( 2 ) . Consta de cien-to veintiséis páginas, distribuidas en forma similar alas del volumen anterior . Incluye treinta y un poemas

(') Poesía castellana. Poetas Americanos. Tomo 1. Panamá,Imprenta y Encuadernación de Aquilino Aguirre . Carrera de Cal-das, Calle 2', Casa N° 10 y 12 . 1889. VII 200 páginas .

( 2 ) Poesía castellana . Poetas Americanos . Colección Aguirre .Tomo II. Panamá, Imprenta y Encuadernación de Aquilino Agui-rre. Carrera de Caldas, Calle 2', Casa N° 10 y 12 . 1890. VII120 páginas.

ANTOLOGÍA HÍSPANOAMERÍCANA DE 1890 127

-seis traducciones, de las cuales "cinco de los prín-cipes de la poesía del Lacio -, veintiséis poetas y nue-ve países. En la advertencia habla el compilador deun posible tercer volumen, que al parecer no se llegóa realizar.

La "Colección Aguirre" viene a ser, pues, hastadonde llegan mis informes, la primera antología de sugénero concebida y publicada en Panamá . Hecho quede suyo le concede beligerancia, a más de resultar ha-lagador. Porque las antologías son flor de cultura,presuponen cierta madurez cultural. No puede haberantologista sin abundante información, sin una capa-cidad rectora, sin un criterio de selección y ordenación .Y en don Aquilino Aguirre encontramos los paname-ños la persona que ya entonces satisfacía aquellas exi-gencias. Su selección es casi siempre acertada, y cubreprácticamente lo mejor de la poesía hispanoamerica-na del siglo pasado. Bello y Olmedo, Caro y Here-dia, Acuña y Pérez Bonalde, Gonzalves Díaz y Ole-gario Andrade, etc., son los nombres de los poetasque la integran . Y aparecen allí por expreso designiodel autor de la obra, quien concibe su trabajo comoinstrumento de solaz y recreo, no como tratado críticoo de información. Así lo declara con toda honestidaden la advertencia del tomo primero. "No somos com-petentes -dice- para juzgar de la literatura en ge-neral, ni en particular de las diversas escuelas que den-tro de ella se forman y se disputan la primacía . Nues-tro gusto personal, si nos es permitido explicarnos así,

128


y el consejo de don Tomás de Iriarte que se lee alprincipio, han sido nuestra guía en la excogencia ; ypor el deseo de ofrecer variedad a nuestros lectores,no siempre hemos escogido lo mejor de cada autor ."Los versos de Iriarte a que se alude en el párrafo queacabo de transcribir pertenecen a la Fábula XX, y di-cen así :

En obra de utilidadla falta de variedadno es lo que más perjudica;pero en obra destinadasólo al gusto y diversión,si no es varia la invencióntodo lo demás es nada.

Pero, todavía hay más : al lector vigilante de hoy,abrumado por la marca ascendente de índices y an-tologías poéticas, le costará trabajo imaginar cuánarduo fué, para el antologista de ayer, esa faena queahora se nos antoja mecánica y vulgar -especialmen-te como expresión de la poesía de un país-, aunquedesde el punto de vista continental sigue siendo em-presa de esfuerzo mayor. De ahí lo escaso de lasantologías poéticas hispanoamericanas del siglo xix.Fueron necesarias dotes sobresalientes de entusiasmoy competencia para la tarea . No debe extrañarnos,pues, que antes del libro de Aguirre la historia denuestra crítica literaria sólo registre tres obras simi-lares. La primera -lo recuerda Ernesto Mora-

ANTOLOGÍA HÍSPANOAMERICANA DE 1890 129

les (), crítico y antologista argentino de hoy- es lafamosa y fundamental América poética de don JuanMaría Gutiérrez, que vió la luz en el año de 1847. Lasotras dos aparecieron en el año de 1875, debidas a lapluma de José Domingo Cortés . Se trata de una nuevaAmérica poética, que "sigue el plan de la anterior",aunque le es muy inferior y acusa falta de seriedad, yde Poetisas americanas, todavía menos digno de cré-dito que el volumen hermano que le precede .

Vistos los antecedentes, tiene importancia real laantología de Aguirre. Y si bien no puede considerár-sele obra de consulta, pues ya hemos dicho que omitetoda clase de noticias, como ideario estético conservasu valor, y representa, en cierto modo -el total delos poemas reunidos en los dos tomos suma cientodos-, un anticipo involuntario de esos famosos li-britos luego difundidos por todo el mundo bajo el ru-bro "las cien mejores poesías", y que en nuestra len-gua encontraron su molde clásico en la obra de donMarcelino Menéndez y Pelayo .

Por último, la colección Aguirre ofrece todavía unafaceta más de indiscutible interés . Porque se trata deun libro fronterizo. Un año antes de aparecer el to-mo primero, Rubén Darío publicaba en Chile Azul,pregón feliz de la aurora modernista . Y el mismo añoen que Aguirre nos dió el tomo segundo de su obra,se publicó en Guatemala una nueva edición, aumen-

(a) ERNESTO MORALES : Antología de poetas americanos . San-tiago Rueda, editor . Buenos Aires, 1941 . Véanse páginas 14 y ss .

130


tada, del libro de Darío (4), que se acompaña porprimera vez de la carta consagratoria de don Juan Va-lera. No obstante ello, Aguirre permanece inmune alcreciente prestigio de las nuevas maneras . Ignora aDarío, aunque recoge poemas de Salvador Díaz Mi

rón y de Gutiérrez Nájera, nombres que la crítica pos-terior cita al historiar la génesis y plasmación del modernismo. Tiene, pues, la colección Aguirre, la significación de un hito, está en la encrucijada de dosrutas .

Yo creo que es motivo de legítimo orgullo el quepodamos ofrecer a la consideración de la crítica his-panoamericana este libro panameño de 1890 . Por-que es índice de un ambiente cultural no desprecia-ble, y testimonio de un alerta sentido americanista .Y creo también que es la hora de vindicar para lahistoria de nuestras letras el nombre de AquilinoAguirre. Si como impresor prestó positivos servicios ala cultura panameña, como antologista brindó a losamantes de la literatura poética una obra de sana ins-piración estética.

Panamá, diciembre de 1945 .

( 4 )RUBÉN

DARÍO : Azul . Segunda edición aumentada. Precedida de un estudio sobre la obra por don Juan Valera, de la Real

Academia Española. Guatemala. Imprenta de "La Unión",MDCCCXC. 237 páginas .

SOBRE LA HISTORIA DE NUESTRA

LITERATURA

Con motivo de la publicación de La literatura pa-nameña, breve recuento histórico (1946), voces ami-gas han sugerido la conveniencia de un trabajo másextenso, donde se haga verdad la historia del fenó-meno que aquel ensayo apenas insinúa. Respondoahora a la amable sugestión, para exponer las razo-nes que a mi entender dificultan la empresa, o porlo menos aconsejan una conducta cautelosa en esesentido .

Acaso el primer escollo con que tropieza quien se-riamente reflexione sobre el problema lo ofrezca ellamentable atraso en que se encuentra el estudio dela historia patria . En rigor, los panameños no hemosiniciado aún, con la competencia y la devoción queestas disciplinas requieren, el estudio orgánico y sis-temático del pasado del Istmo . Porque -es eviden-te- no tienen ese significado los trabajos realizadoshasta la fecha, por muy estimables que algunos deellos sean . Y esa condición insuficiente no debe sor-prendernos: es secuencia natural del ambiente en queese trabajo se realiza . Sin una biblioteca digna, sin

131

132


archivos bien dotados y organizados para los fines dela investigación, la tarea de reconstruir nuestra vidahistórica queda librada por entero al esfuerzo indivi-dual, cuyas limitaciones son obvias .

Ahora bien : el conocimiento más o menos comple-to de la historia general de un país es requisito indis-pensable para el estudio de sus aspectos parciales, labase sobre que ha de apoyarse toda historia particu-lar, especialmente cuando se trata de expresiones que,como la literaria, son humo de otros caldos, compen-dio y síntesis de otras realidades. A ese respecto, yocurre lo mismo en todo el orden cultural, los pana-meños vamos a la zaga del continente, viviendo toda-vía en el estado de barbarie que antecede a todoesfuerzo civilizador de integración . Sin embargo, esadesventaja inicial, que presta cierto matiz heroico ala faena investigadora, no agota el repertorio de lasdificultades. Precisa agregar además las que emanande las exigencias mismas del tema, que tiene proble-mas y limitaciones propios .

Toda historia supone, claro está, la existencia pre-via del material historiable, material que en el casode la literatura lo constituyen los textos -poema,ensayo, novela, etc .- que han de ser objeto de ladiligencia ordenadora e interpretativa del historiador.Empero, esa irreemplazable colaboración de los textosliterarios, sin la cual no hay historia posible, se tornaen barrera difícil de franquear . Porque a la modestiacierta de nuestra producción intelectual, factor favo-

HISTORIA DE NUESTRA LITERATURA

133

rabie sólo en apariencia, se suma la dificultad casiinvencible de reunir la obra de los escritores que vi-vieron con anterioridad a la creación de la República .En cambio, es deber ineludible del historiador y delcrítico su conocimiento casi perfecto, porque cual-quier laguna puede ser origen de falsas visiones queafectan la validez del panorama total . Mi experien-cia en ese sentido es harto aleccionadora. Durantemucho tiempo, una pobre información me impidió elesbozo siquiera aproximado de la evolución literariadel siglo XIX. Según la basta y deforme visión a queestábamos acostumbrados, de la literatura políticaque se inicia con nuestra separación de España, luegode la aparición de la primera generación poética delIstmo -Pérez, Alemán, Feuillet, Colunje, Denis-,pasábamos, sin transición, a la literatura de fin de si-glo, un fin de siglo ambiguo e impreciso, donde losnombres de jerónimo Ossa y Rodolfo Aguilera, Fede-rico Escobar y Simón Rivas, Rodolfo Caicedo y Pon-ce Aguilera se nos ofrecían mezclados con los de Da-río Herrera, Adolfo García, León A . Soto, etc., sinque a primera vista advirtiéramos su desavenencia,su radical discrepancia temperamental . Bastó, sinembargo, el conocimiento y consulta de "El Céfiro"(1866) y "El Crepúsculo" (1870), que la gentilezade don Samuel Lewis jr. puso en mis manos, y el descubrimiento reciente de "El Cosmos" (1896-97), pe-riódico literario de Andreve que nos presenta en sucompleto perfil la afirmación del modernismo en Pa-

1 3 4


namá, al mismo tiempo que una generación literarianítidamente diferenciada ya desde 1896, para queun chorro de clara luz permitiera una nueva ordena-ción y sacara de la penumbra cosas insospechadas .Estos hechos, nada sorprendentes y sí característicosde la etapa actual de nuestra cultura, exigen una per-manente cautela siempre que se trate de formular jui-cios acerca de nuestro acontecer literario, y aconsejanun paciente esperar a que nuevas supervivencias delnaufragio de nuestro pretérito faciliten la reconstruc-ción de los datos esenciales de ese pasado, por fortunamás rico -ahora lo sabemos con certeza- de lo quehemos imaginado hasta hoy .

Pero no termina aquí el catálogo de las dificultadesa que debe hacer frente todo el que ensaye historiarnuestra literatura . Suponiéndolas vencidas, quedaríapor levantar el mapa que fije la evolución general denuestra expresión literaria -que incluye las peripeciasde nuestra evolución política- y establezca las varias ycomplejas relaciones de interdependencia, sin olvidar loque toda historia supone de previa selección, admi-tiendo que no es posible reseñarlo todo, porque unalógica cruel determina el sacrificio de nombres y obrasnada elocuentes en el terreno de lo perdurable . "No-ble deseo, pero grave error cuando se quiere hacerhistoria es el que pretende recordar a todos los héroes .En la historia literaria el error lleva a la confusión."Eso decía hace veinte años Pedro Henríquez Ureña .Y agregaba: "Con sacrificios y hasta injusticias su-

HÍSTORIA DE NUESTRA LITERATURA

135

mas es como se constituyen las constelaciones de clá-sicos en todas las literaturas () ."

¿Y cómo comportarse en el caso de los autores vi-vos? Por lo general, las historias suelen soslayar elasunto. Pero, ¿es ésa la conducta a seguir ahora yaquí? ¿Puede ser recomendable una total abstinencia?Por razones fáciles de explicar, la República permitióuna ampliación de horizontes que tuvo manifestacio-nes claras en la literatura . No creo exista período demayor riqueza general. Luego de 1903 adquierensignificación en el Istmo los géneros literarios . Gananla poesía y el cuento, se afirma y extiende la literaturadidáctica, aparece la novela, se esboza una crítica .Mas, preguntémonos: ¿cuántos y cuáles nombres, deentre los que corresponden a autores vivos, tienen ca-tegoría historiable?

Por último -este breve escrito sólo aspira a plan-tear algunos aspectos del problema-, un ensayo dehistoria literaria debe considerar lo que la crítica llevarealizado entre nosotros, circunstancia que brindatambién sus dificultades. Porque la crítica es el gé-nero que más resiente las condiciones generales decultura. Actividad responsable en grado sumo, la crí-tica literaria demanda requisitos imposibles de con-seguir en Panamá, donde la investigación erudita,fundamento objetivo para el análisis y la interpreta-ción, está por empezar . De ahí el que la crítica sea

(1 ) Seis ensayos en busca de nuestra expresión . Buenas Aires,1928. Págs. 40 y 41 .

136


entre nosotros, como me observaba fino y agudo anó-nimo corresponsal, una de las modalidades de la li-teratura imaginativa -la gran novela panameña, de-cía él-, cuando no lamentable mercancía de propa-ganda, de diatriba o adulación . Semejante críticaresulta, desde el punto de vista del presunto historia-dor, un oneroso elemento perturbador . Obligado asu consulta, se ve condenado a un esfuerzo baldío .Pero son gajes del oficio que no le queda más reme-dio que aceptar.

¿Quiere decir todo lo dicho que una historia de laliteratura panameña presenta hoy dificultades insu-perables? A mi juicio, sí . Antes nos espera una la-boriosa gestión . Preparar los materiales para esahistoria posible es tarea digna y urgente, por más quesepamos que sus resultados han de ser parciales e in-terinos.

Panamá, julio de 1946.

TRES ENSAYÓSDE

INTERPRETACIÓN HISTÓRICA

LA POLLERA

I

Por una razón de hecho que todos los hombres deesta tierra acatamos con inequívoca complacencia, lapollera ( 1 ) ha venido a ser el traje femenino nacio-nal. No hay panameña que resista al grado de ves-tirlo, y no hay panameño para quien la empolleradano sea la imagen ideal de la mujer del Istmo . Contodo, poco es lo que sabemos acerca de esta expresivacreación del alma nacional. Porque es preciso reco-nocer nuestra culpable ignorancia en este sentido . Noobstante, si las peripecias de su origen implican unenigma insinuante, en lo que respecta a su evolucióntal vez nos sea dable señalar algunos momentos desu itinerario .

Que la pollera se usaba ya en los días lejanos dela Colonia es cosa que nadie discute . Fiel testimoniode este aserto es el interesantísimo opúsculo Bosquejode la vida colonial de Panamá ( 2), de doña MatildeObarrio (Lady Mallet), donde se recoge el eco de

( 1 ) Para los panameños "la pollera" es concretamente el vis-toso traje de nuestras festividades y no la prenda común . Setrata aquí de una estilización de la pollera propiamente tal .

( 2 ) El original inglés fué editado en Nueva York, en 1915,

139

140 TRES ENSAYOS DE INTERPRETACÍÓN HÍSTÓRICA

una tradición familiar que podemos considerar au-téntica en su esencia . Sin embargo, aceptada su exis-tencia en el seno de la vida colonial, todo induce acreer, como luego se verá, que la aparición de la po-llera ocurre en las postrimerías de ese período de nues-tra historia . De todas maneras, ya en los días críticosdel Imperio español, próxima la independencia his-panoamericana, la pollera era traje con carta deciudadanía. En seguida tendremos ocasión de com-probarlo .

Cuando, el 2 de julio de 1814, don Pedro Juan deOlesarrage llegó al Istmo con la nueva de la restau-ración de Fernando VII, los habitantes de la ciudadde Panamá se aprestaron para días de júbilo . Enefecto, mediando el mes se iniciaron las celebraciones,que duraran toda una semana, en el recinto amura-llado de la ciudad, y se extendieron luego a los subur-bios de Santa Ana, donde las expresiones festivascobraron un carácter netamente popular . "El día dela gran solemnidad -escribe don Samuel Lewis-, elretrato del Rey, puesto en un carro exquisitamentedecorado, partió de la casa Consistoria con rumbo aSanta Ana, tirado por treinta mujeres del pueblo ata-viadas ricamente con polleras", etc. ( 3 ) . El señor

por la casa Sturgis & Walton Company, con el título Sketchesof Spanish Colonial Life in Panama . Aquí cito la versión caste-llana, publicada en el N9 6 del "Boletín de la Academia Pana-meña de la Historia", de enero-abril de 1934 .

(3 ) Ver "La última fiesta colonial", en el N 9 25 de la revista"Estudios", de julio y agosto de 1929.

LA POLLERA

141

Lewis nos hace saber que toma su información del"Diario de Madrid" de los días 12 y 13 de marzo de1815 . Y es significativo indicio de la singularidaddel traje nacional panameño el hecho de que allí sehaga expresa mención de él .

Sesenta años después, Armando Reclús, miembrode una comisión francesa que practicó varias explo-raciones en el Istmo, y autor de una curiosa memoriapertinente, nos ofrece otro interesante testimonio .Aludiendo a las festividades que con motivo del ani-versario de nuestra separación de España tuvieron lu-gar a los pocos días de su arribo, dice que "las mu-jeres de color llevan la pollera, falda ceñida a la cin-tura, con grandes volantes que las ahuecan" (4 ) . Ymás adelante, al reseñar su experiencia en las tierrasdel Darién, agrega: "Las mujeres llevan aún el an-tiguo traje de las criollas, o sea una ligera enagua dealgodón, blanca y ligera, adornada con uno o más vo-lantes, sobre los que hay estampadas algunas guirnal-das de colores chillones. Sobre los corpiños, de man-gas muy cortas, van tres guarniciones parecidas, perotan descotadas de una parte y otra, que generalmentellevan el pecho y las espaldas descubiertos. Sus cabe-llos, partidos por medio de una raya abierta sobre lacabeza, caen formando dos trenzas, cuando no sonmuy crespos o lanudos, y si son de esta clase, de modoque no pueden trenzarse, los dividen en diez mecho-

( 4 ) ARMANDO RECLÚS : Exploraciones a los Istmos de Panamáy de Darién en 1876, 1877 y 1878, Madrid, 1881, pág . 33 .

142 TRES ENSAYOS DE INTERPRETACÍÓN HÍSTÓRÍCA

nes, y los arrollan formando cocas. Muchas de ellasostentan grandes peines de oro, zarcillos macizos fa-bricados en el Chocó y guarnecidos con perlas de in-significante valor, procedentes de las pesquerías dePanamá, y algunas flores naturales sobre el cabelloconstituyen el tocado favorito de aquellas mujeres .Frecuentemente gastan un sombrero de paja muy pa-recido al de los hombres, y el mayor número de ellasandan descalzas, reservando para los días de gala pe-queñas zapatillas de color verde o rosa ( s ) ." La des-cripción que antecede indica claramente que el trajeobjeto de la atención del marino francés es la pollera .

De los tiempos de Reclús a los días fin de siglo,las referencias sobran . Se trata aquí de una época enla que nos hallamos inmersos, siquiera sea a travésdel rumoroso fluir de la charla de nuestras abuelas .Y la experiencia del período que sigue bien puedesoslayarse, pues corresponde a nuestra directa y per-sonal experiencia .

Las breves noticias que me he permitido traer acuento, y que algunos estimarán improcedentes, es-tán destinadas a mostrar cómo, desde los albores dela pasada centuria, el carácter del traje que venimoscomentando fué bastante a llamar la atención depropios y extraños .

II

La pollera, lo hemos visto, existe y se usa desde los

(5) Obra citada, págs. 53 y 54 .

LA POLLERA

14 3

días postreros de la Colonia . Ahora bien : ¿de dóndey por cuáles recónditos caminos nos llega la pollera?¿En virtud de qué razones gana beligerancia hastaconvertirse por último en emblema de la nacionalidad?

En su más amplia acepción, pollera es "vestido dela cintura abajo, y con muchos pliegues y vuelo" .Sabemos que se usó mucho en la España de los siglospasados, llevándose indistintamente como pieza inte-rior o externa. De ahí que el fundador de la Aca-demia Panameña de la Lengua haya podido decir :"La pollera americana es un vestido venido de An-dalucía con el nombre y todo ( 0 ) ." Pero lo que nosabemos con certeza es cómo y por qué esa pieza deltraje peninsular, traída a la América como parte delcuotidiano vestir de la mujer del pueblo, se trueca enla pollera que todos conocemos, que no es la indumen-taria española, y sí una creación o recreación pana-meña. Porque tiene estilo propio el traje nuestro . Esparticularidad suya su indefectible color blanco, y sonnuestros también los motivos de su ornamentación,lo mismo que la significación de las prendas que leacompañan.

Por otra parte, la pollera fué en su origen, y du-rante mucho tiempo, un atavío popular, mejor aún,plebeyo. Antiguamente sólo lo usaron las esclavas, yestaba ligado a curiosos aspectos de la vida fami-

(°) Ver La pollera, en el N9 IV del "Boletín de la AcademiaPanameña de la Lengua". El trabajo está firmado por "Palabrero",seudónimo de fray PEDRO FABO.

144 TRES ENSAYOS DE ÍNTERPRETACÍÓN HÍSTÓRICA

liar ( 7 ) . Sirvió, además, según parece, a la rivalidad delas familias pudientes de nuestra sociedad colonial .Hablándonos de la confección de la pollera, y en parti-cular de los dibujos de punto de marca con que se sueleadornar, Lady Mallet nos cuenta : "Uno de los másbonitos de esta clase es el llamada Vallarino, y otros sedistinguen también por los nombres de distinguidasfamilias antiguas, lo que hace suponer que las damasespañolas competían unas con otras en inventar hermo-sos dibujos para los vestidos de sus sirvientas ( R ) ."

Todavía al iniciarse el último cuarto del siglo xixera la pollera un traje de exclusivo uso popular, comolo demuestran las observaciones de Reclús antes cita-das ( 9 ) . Y en esa su condición de atavío popular

( 7 ) En su trabajo antes citado, pág . 42, LADY MALLET afir-ma: "Cuando una niñera termina su tarea de destetar debidamentesu niño, la madre le regala una cadena chata, como recompensapor sus servicios ." En esta original costumbre, lo mismo que enla circunstancia de ser la pollera una asimilación nativa del trajeespañol, se funda mi creencia a propósito de su tardío adveni-miento. Porque tanto una como otra cosa exigieron naturalmenteun lento proceso de gestación, y la vida familiar de la coloniapanameña no se normaliza, no arraiga definitivamente, sino yaen la décimoséptima centuria .

( 8 ) LADY MALLET, obra citada, pág . 42.( 9 ) Confirma la observación de Reclús un poeta panameño de

la época :Ves que no cede la acerami amigo Timoleón,a las hembras de pollerani a la noble Concepción?Pues . . . le falta educación!

Ver José MARÍA ALEMÁN : Crepúsculos de la tarde. Bogotá,1882, pág. 20.

LA POLLERA

145

está, a mi modo de ver, su potencialidad mejor, elsecreto de su triunfo ulterior. Porque ello dio mar-gen a la intervención del pueblo en su constante re-creación, lográndose así esa nota expresiva que iden-tifica la pollera con las esencias de la nacionalidad .Es fácil imaginar que una vez rotos los fundamentosde la sociedad colonial la elaboración de la pollera,que antes estuvo, cuando menos, sujeta a la revistadel ama, quedara por entero en manos de la mujerdel pueblo, que le dejó la impronta de su espontáneay personal emoción . Estoy tentado a afirmar que apartir de entonces la pollera se hace más alegre, sibien pierde en señorío y calidad . Se inicia allí unproceso de evolución -porque es evidente que la po-llera ha evolucionado-, al mismo tiempo que se ge-neraliza su uso, que se hace extensivo a todas las cla-ses sociales, adquiriendo en la aventura su indiscutidasignificación nacional . Pero, como decía hace poco,todo ello trae consigo un descenso en cuanto a sucalidad. Las finas telas con que se hicieron las po-lleras de nuestras antepasadas han dejado de usarsetiempo ha, y la paciente labor de costura de mano-delicia y orgullo de la mujer de ayer- ha sidosuplantada en parte por la confección mecánica .Otro tanto acontece con los motivos de su ornamen-tación. Tomados antes en su mayor parte de la na-turaleza, los que menosprecian la tradición preten-diendo ser de hoy desentonan con su aerodinámicamodernidad . La joyería de la pollera ha perdido,

146 TRES ENSAYOS DE ÍNTERPRETACIÓN HÍSTÓRÍCA

también, en autenticidad y riqueza . Y ya no se usanmuchas de las prendas que antaño se lucieron . Has-ta el sombrero Panamá, que tanto señorío agrega ala pollera, se lleva cada día menos, al punto de quesu uso constituye una rareza, una rareza de buengusto, dicho sea al pasar. "Convencionalismo de laépoca -arguye Nicolle Garay- y acaso razones eco-nómicas de peso han transformado de un modo visiblela primitiva indumentaria popular que, tal cual selleva al presente, causaría extrañeza a nuestras ta-tarabuelas, si del sepulcro pudieran levantarse parapresenciar nuestros modernos carnavales (t° ) ." Qui-zá se justifique el desencanto apenas velado en lafrase de Nicolle ; puede ser que ande falta de razón .Mas no se trata aquí de una invitación a revivir tiem-pos idos, de un suspirar por excelencias que fuerony que convendría recomenzar ; se trata sencillamentedel respeto del pasado, de un pasado capaz de legar-nos la pollera, logro feliz que conviene conservar ensu prístina integridad. Porque -aceptémoslo sin re-ticencias- la pollera no es un traje de nuestrosdías ( ) .

( 10 ) Citada por NARCISO GARAY en Tradiciones y cantares,pág . 149 .

(11) No se trata, en rigor, de un traje arcaico, en cuanto pue-da decirse que tuvo extendido uso en tiempos pasados. Nuestrapollera fué siempre indumentaria de fiesta, que debió iniciarsecomo una simple superación, al principio modesta, de la polleradiaria, para ir ganando gradualmente en riqueza, perfección e in-dividualidad . Pero su evolución estuvo condicionada por los usosy costumbres de una sociedad que no es la nuestra . Sólo en ese

LA POLLERA

147

III

Pero con todo y sus ligeras transformaciones -queacaso no sean tan de lamentar, pues que traducen as-pectos varios de nuestra sensibilidad y han coadyuva-do a su imposición final-, con todo y ser una delas más puras realizaciones de nuestro ayer, la pollerasigue siendo un traje de singular belleza, ornamentonatural del encanto y la gracia de nuestras mujeres ;sigue siendo uno de los más donosos testimonios dela nacionalidad. Hay en ello razón de sobra parajustificar su exaltación y su culto, y motivos que nosurgen a velar por su autenticidad, escudriñando suorigen y su historia para extraer de ellos el mensajede emoción nacionalista que encierra . Porque, aun-que no lo sepamos con entera certidumbre, la polleraes hontanar permanente de inspiración terrígena.Sirve de fondo obligado a todas las expansiones denuestro pueblo; vive en el cantar anónimo de los cam-pesinos de nuestro interior ; está presente en el recuer-

sentido puede decirse que es un traje de ayer. Porque chocancon el espíritu que de hecho le atribuimos ciertas tendenciasa transformarla en un sentido actual .

En artículo reciente, aparecido en "La Estrella de Panamá" de4 de marzo de 1945, doña MATILDE OBARRIO (LADY MALLET)vuelve sobre el tema, suministrando nuevas noticias de gran interés, precisamente relacionadas con el fenómeno de su indiscutibleevolución. Pero quedan todavía muchos puntos por resolver. ¿Enqué medida nació la pollera en la ciudad de Panamá? ¿Cuántodebe al aporte interiorano? ¿Se trata de un proceso simultáneocon ligeras diferencias en sus resultados?

148 TRES ENSAYOS DE ÍNTERPRETACÍÓN HÍSTÓRÍCA

do de todos los panameños del extranjero. Ha gana-do, asimismo, la devoción de nuestros artistas. DesdeGaray a Ivaldi alienta en la obra de nuestros pintores .Y ha dado calor entrañable a la vocación de nuestrospoetas. Hizo de Miró el cálido evocador de Lienzo an-tiguo ; dió vida a la vena popular de Gaspar OctavioHernández, en alguno de sus Cantares de Castilla delOro, y arrancó a una de nuestras mujeres -AnaIsabel Illueca- estos versos sencillos pero admirables :

No me pidasque cambie mi vestuariopor gasas ni por sedas.Ninguna panameñacambiaríapor nada, su pollera .

Resolvámonos los hombres, en justa corresponden-cia, a imitar tan ejemplar conducta, negándole a laempollerada todo valor de cambio .

Enero de 1941 .

ESQUEMA DE LA EVOLUCIÓNECONÓMICA Y POLÍTICA DEL ISTMO

1

Todos los problemas que hoy gravan y complicanla vida panameña tienen su origen en la peculiar cur-va histórica del Istmo. Antes del descubrimiento, elsuelo nuestro dió asiento a una nutrida población in-dígena, población que no llegó a estructurar una uni-dad cultural compacta y homogénea . Por el contrario,núcleos distintos de civilización confirman la ausen-cia de esa unidad, e invitan a pensar más bien en po-sibles influencias de culturas extranjeras contempo-ráneas .

El descubrimiento interrumpió el desenvolvimientonatural de los pueblos autóctonos del Istmo e introdujouna serie de nuevos factores que suministran la base denuestro desarrollo posterior . Junto con sus institucio-nes, el español trajo al esclavo negro . En cambio, exter-minó en su casi totalidad al aborigen . De ese modotuvimos una temprana y aguda crisis de población . Esaausencia de elemento humano, unida a nuestra admira-ble posición geográfica y a la dirección que tomó la

149

150 TRES ENSAYOS DE ÍNTERPRETACÍÓN HISTÓRICA

explotación de las colonias hispanoamericanas, deter-minaron ya entonces lo que parece ser el tema capitalde nuestra historia: el hecho de que los intereses delsector destinado al tráfico de hombres y especies hayanoperado siempre en forma contraria a los del sectorcampesino, posponiendo indefinidamente el desarro-llo de nuestro interior . Siendo el nuestro un país deposibilidades agrícolas, y dueño al mismo tiempo decondiciones óptimas para el comercio, circunstanciasespeciales dieron siempre la primacía a los intereses deeste último. El territorio panameño interesó a Españapolítica y comercialmente . Por eso, y por la falta debrazos que exige el trabajo agrícola, se descuidó el cul-tivo de la tierra durante todo el período colonial . Losnúcleos importantes de población -una población sinarraigo y sometida a constante movimiento- quedaroncentralizados en la zona de tránsito. Y si descontamoslo relativo a la industria minera, que ocupó durante laprimera época colonial cerca de 2 .000 negros, en la re-gión de Veraguas, podemos afirmar que el resto delpaís quedó casi deshabitado, beneficiándose únicamentecon la actividad adánica de colonos que vivieron disper-sos y sin contactos vivificantes con los otros pobladoresdel territorio nacional. Sólo en los terrenos circunve-cinos a la zona de tránsito alcanzó algún desarrollola ganadería. Sin embargo, aun este auge relativo es-tuvo siempre supeditado a las alternativas del comer-cio con la metrópoli, pues las posibilidades de realizaraquellos productos guardaban relación directa con el

EVOLUCÍÓN ECONÓMICA Y POLÍTÍCA DEL ISTMO 151

arribo e importancia de las flotas que hacÍan el comer-cio de Indias .

Ya en 1607 se quejaban los moradores de la ciudadde Panamá de una recaída en la situación económica,señalando como causas principales -no se menciona laactividad pirática- las que siguen: "Primera : que unaparte de las mercaderías que vienen de España para elPerú, toman su derrota por Nueva España . Segunda,y más importante, el haberse introducido la navegaciónde la China, que ha engrosado con daño general deEspaña y de esta provincia, y consume muchos millo-nes de plata que se llevan a perder para siempre entreaquellos bárbaros. Tercera : que el Perú tiene vino decosecha para sí y para cargar a Nueva España [sigueuna enumeración de otros productos] ; y Cuarta: laplata que solía pasar por aquí para España se dividey divierte, parte a la China, parte a Nueva España .'1Y agregaban luego : "Por estas razones, las recuas,barcos y navíos son en Panamá en muy menor número,tienen que hacer menos tiempo y ganan menos fletes ;no trabajan sino los siete u ocho meses al año . Consi-guientemente todos los tratos y granjerías han mengua-do." Y más adelante aún : "De todo se ha seguido quela ciudad no tiene el tercio en vecinos, ni en haciendas,que solía, y en todo decrece cada día () ." Por aquelentonces la población de Panamá apenas si sumaba

( 1 ) Descripción de Panamá y su Provincia, en el tomo VIIIde la "Colección de Libros y Documentos referentes a la Historiade América", págs . 175 y 176 .

152 TRES ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN HÍSTÓRÍCA

unos 548 europeos, que tenían a su servicio 3.271 escla-vos, entre varones y hembras ( 1 ) . La cifra implicaun indudable retroceso si consideramos que treintaaños antes la ciudad albergaba con frecuencia unos"ochocientos hombres poco más o menos" ( 3 ) .

Tal es, a grandes rasgos, el fundamento económicode nuestra vida colonial. La población rural del Istmocreció con una lentitud desesperante ; la de la zona detránsito estuvo sujeta, a más de sus limitaciones natu-rales, a las contingencias del comercio con la metrópoli .

Por el año de 1793, según Arce y Sosa, nuestrapoblación sumaba, con excepción de militares y ecle-siásticos, unos 71 .888 habitantes (4)

. Sin embargo, uncronista de la época da, para fin del siglo dieciocho, untotal aproximado de 60.000 individuos, de los cuales36.831 eran negros, con más de 3 .000 esclavos ( s ) .

Nuestra separación de España no transformó sensi-blemente la realidad que nos legara la colonia . Paralos panameños la revolución del siglo pasado tuvoescaso contenido. En llegando a Panamá la revoluciónamericana frenó todas sus ansias políticas y económicas .Los grupos dominantes entonces no dejaron de aprovechar

(2) Obra citada, pág . 168.('3 ) Sumaria descripción del Reyno de Tierra Firme, etc ., en

la obra Costa Rica, Nicaragua y Panamá en el siglo XVI, deM. DE PERALTA, págs. 527 y siguientes .

( 4 ) ARCE y SOSA : Compendio de Historia de Panamá, pág .176 .

(') Ver la Descripción del Reyno de Santa Fe de Bogotá, deFRANCISCO SILVESTRE .

EVOLUCIÓN ECONÓMICA Y POLÍTICA DEL ÍSTMO 153

la ocasión. Y los que fueron fieles vasallos de laCorona pasaron a ser luego entusiastas bolivarianos ."El jefe Superior del Istmo se declara que lo es el se-ñor José de Fábrega, Coronel que fué de los ejércitosespañoles; quedando en el mismo pie en que actualmen-te se hallan todas las Corporaciones y Autoridades, asíciviles como eclesiásticas." Eso dice uno de los artícu-los del acta de independencia de 1821, demostrando laexigua significación de aquel movimiento . Nuestraunión a Colombia permitió, no obstante, una ciertamejoría para los intereses comerciales e hizo que lasguerras de la independencia repercutieran en seguidaen el suelo del Istmo. Un continuo ir y venir de tropasagitaba la vida panameña . Para las nuevas repúblicasnuestro territorio importaba mucho : no es vana su geo-grafía excepcional. Mientras tanto, en Europa, el in-dustrialismo crecía vertiginosamente. Pronto el ape-tito de las grandes potencias clavaría miradas codicio-sas sobre la frágil cintura ístmica, subrayando su im-portancia internacional . Con todo, dentro del pequeñocosmos nuestro la vida seguía desarrollándose con mu-cha dificultad. La población del campo continuabasiendo escasa, y la zona de tránsito acaparaba las me-jores energías y los mejores esfuerzos .

Por el año de 1843 la población panameña alcanza-ba la cifra de 119.002 habitantes. Pocos años despuésel descubrimiento del oro, en California, y la cons-trucción del ferrocarril transístmico, provocaron unresurgimiento económico . Pero aparte de tratarse,

154 TRES ENSAYOS DE ÍNTERPRETACIÓN HISTÓRICA

como siempre, de florecimientos momentáneos, poraquel entonces se iniciaba también un período difícilde la historia colombiana, período de guerra civiles quese sucedieron con pequeñas interrupciones hasta fene-cer el siglo, y que hicieron de un pueblo pobre un pue-blo desolado. Nada de esto impidió que el censo de1870 arrojara un total de 220.542 almas (°) .

Cuando la zona de tránsito concretó su destino y lostrabajos del Canal empezaron, tiempos nuevos de bo-nanza parecieron llegar para los panameños . Empero,todos los períodos de auge económico que se han pro-ducido a lo largo de nuestra historia tuvieron siempreconsecuencias locales e inmediatas, resultando con eltiempo más bien onerosas . El Canal trajo la República,y, con ella, un nuevo y más acelerado compás de mar-cha en el proceso negativo de nuestra economía campe-sina a que antes aludíamos . De ahora en adelante, cadavez con mayor fuerza, el Canal actuará a manera deimpedimento para el desarrollo económico de nuestrointerior. De la campiña emigrarán no sólo hombres,sino también pequeños capitales acumulados a través

(°) Los datos que aparecen en este párrafo han sido tomadosdel estudio titulado La Población del Istmo, de don EusEBio A .MORALES, que se incluye en el tomo segundo de sus Ensayos,Documentos y Discursos. El doctor MORALES habla de un censolevantado en el año de 1870 . Sin embargo, en una obra de FELIPES . PAZ -Elementos de Demografía- aparece una lista de loscensos levantados en Colombia hasta el año de 1912, en dondeno se hace mención de aquél . Se refiere, en cambio, a un censode 1869 y a otro de 1871. No sabemos si se trata de error deluno u omisión del otro .

EVOLUCÍÓN ECONÓMICA Y POLÍTICA DEL ÍSTMO 155

de muchos años de ingentes fatigas. La zona del Canalpolarizará sobre sí la atención nacional, inspirandotodas las iniciativas y sustentando todas las esperanzas .Pero aquí también las cosas tienen su límite . Díallegará en que el abandono del campo no será aconse-jable. La ciudad -la Zona del Canal- no cuenta yacon oportunidades que ofrecer . Y cada desertor delcampo será un desocupado de la ciudad . Nuestros cen-tros urbanos crecen como apéndices del Canal, comodepósitos de tránsito del comercio mundial. Su vidaquedará ligada a los altibajos de ese comercio mundial .Al mismo tiempo -cosa peligrosa- en ellos radicael centro político y espiritual de la nación . Y nuestracampiña queda abandonada a su propia suerte, al mar-gen casi de la vida republicana, con su vieja miseria desiempre que la imposibilita para superar por sí solasu actual situación .

II

La Colonia no significó únicamente dependenciatotal, sino que, como hemos visto, tampoco permitió eldesarrollo de una economía orgánica que fuera luegosustentáculo de una actividad política independiente .Y este hecho, de importancia capital, no ha sido se-ñalado en sus dimensiones reales . Él nos aclara, faci-litándonos su comprensión, el contenido de los movi-mientos separatistas del Istmo. Nos suministra, ade-más, alguna luz sobre el proceso de nuestra políticainterna .

156 TRES ENSAYOS DE INTERPRETACÍÓN HISTÓRICA

La separación de España trajo para los panameñosun cambio ganancioso en la relación de dependencia .Panamá, que no podía permanecer fiel a la Coronauna vez perdida para ésta la América, no podía, tam-poco, afrontar el riesgo de un gobierno propio . Conuna economía fláccida, sin una clase dominante ca-paz de asumir la dirección del paÍs, tuvo que sumarsepor fuerza a un organismo político superior e inde-pendiente . De ahí su justificado entusiasmo por larepública de Bolívar. Y de ahí, también, el que ca-yera en una nueva relación de sometimiento . Al agre-garnos a la Gran Colombia, y no obstante el hechode haber contado desde entonces con un fundamentoinstitucional escrito de contenido más o menos libe-ral, no hicimos en realidad otra cosa que cambiar demetrópoli . Económicamente, persistimos en nuestratradicional miseria; políticamente, pagamos tributo aBogotá. Nuestra experiencia colombiana fué una tris-te respuesta a las esperanzas alimentadas en el mo-mento de la anexión. La turbulenta política de allen-de el Atrato durante la segunda mitad del siglo XIX,fiel trasunto de un permanente malestar entre las ma-sas populares sobre las que se apoyaron las escaramu-zas de liberales y conservadores, no pudo ser más gra-vosa para los intereses del país. Pero la invalidez delos panameños para el ejercicio de un gobierno propioe independiente impidió, no obstante desearlo ardien-temente, romper una vinculación que resultaba exce-

EVOLUCÍÓN ECONÓMICA Y POLÍTÍCA DEL ISTMO 157

sivamente cara (7 ) . Circunstancias muy particularespermitieron después el cumplimiento de aquella aspi-ración.

Nuestra separación de Colombia tiene un signifi-cado similar al del movimiento que nos desligara deEspaña ochenta años antes . La independencia de1903 se cumplió a través de un compromiso que coar-ta demasiado nuestra realidad soberana . Y es queaquí otra vez cuestiones de orden internacional apor-taron el factor decisivo . No quiere decir esto, sin .embargo, que los movimientos aludidos carecieran defundamentación nacional. Tanto en una como enotra ocasión los intereses mayoritarios del país estu-vieron de acuerdo con el sentido del movimiento, peroel poder de las fuerzas encargadas de hacerlos valerfué siempre menor que el poder representante de losintereses extraños . Por otra parte, la debilidad eco-nómica del Istmo no permitió la estructuración declases sociales definidamente perfiladas, determinan-do así la consecuente debilidad e imprecisión de nues-tras luchas políticosociales. Sin una unidad económi-cosocial de significación actuante y afirmativa, des-provistos de un programa de aspiraciones concretas deinconfundible contenido nacional, nos fué imposible

(7) Durante el período de nuestra unión a Colombia se suscitaron múltiples conatos de secesión . En el año de 1841 tuvimos"estado libre". También hubo panameños que pensaron en unaposible anexión al Ecuador. Y no faltaron quienes idearon unseudoestado autónomo, acogido al amparo tutelar de un grupode potencias .

158 TRES ENSAYOS DE ÍNTERPRETACIÓN HÍSTÓRÍCA

formular una política de contornos precisos. Por esocuando la independencia del año 21 llegó, los pana-meños no tuvimos grandes pedidos que hacerle . Comohemos visto, ni siquiera el personal burocrático de lacolonia fué removido. Todo quedó poco más o menoslo mismo que la víspera. Y cuando nuestra secesión deColombia se produjo, los panameños no estábamos encondiciones que permitieran otra cosa que amenguarla rudeza de las obligaciones que nos fueron impuestas .

Los sucesos de noviembre de 1903 se cumplieron,si no de una manera fundamentalmente distinta, símucho más compleja . Por sobre la presión de las fuer .zas negativas que a lo largo de nuestra historia hanimpedido la formación de una sana economía cam-pesina, al fenecer el siglo pasado en nuestro interiorhabía llegado a tomar cuerpo algo así como una clasede hacendados . Pero esta clase, que hubiera podidoaportar un ideario a la política del país, no tuvo oca-sión de intervenir eficazmente en la gestión separa-tista. La separación de Colombia fué gestionada porun pequeño grupo de hombres de la capital, que novieron mucho más allá de sus conveniencias persona-les, y que estaban sometidos, acaso sin saberlo, a lainfluencia de los intereses norteamericanos . Sin unapolítica propia, sin un programa de importancia na-cional, fueron arrollados por la fuerza de los aconte-cimientos .

Abril de 1938.

HACIA UNA VISIÓN PANAMEÑA

DE NUESTRA HISTORIA

Lo primero que llama la atención del que mira re-trospectivamente en la vida panameña es la aparenteo real antinomia que nace de nuestra condición depaÍs campo-país tránsito. Somos, al mismo tiempo queun pueblo dotado con largueza para las faenas pro-pias de la vida campesina, un pueblo conformado porla geografía para las necesidades de tránsito del co-mercio mundial . En este hecho, que ha dividido alpaís en dos zonas geográficas nítidamente diferencia-das -atendidas también incidencias de orden secun-dario que lo condicionan-, está la clave que nos fa-cilitará la comprensión de nuestra historia . Todo de-penderá de nuestras aptitudes para enfocarlo . Porquepuede mirarse desde ángulos diversos. Por desgracia,la versión a que se nos ha querido acostumbrar no es,claro está, la que mejor nos encuadra . Me refiero ala teoría según la cual el destino panameño está com-pendiado en la ruta interoceánica . No niego el fondode verdad que la observación contiene . Afirmo, sí,que desde un punto de vista objetivo y nacional esedestino está por realizarse. Precisamente por el hechode ser el nuestro un pueblo atrasado, sin industrias

159

160 TRES ENSAYOS DE ÍNTERPRETACÍÓN HÍSTÓRÍCA

de ninguna clase, las posibilidades comerciales de lazona de tránsito carecen de relación orgánica con lavida económica propiamente nacional . La zona detránsito ha estado siempre, sin remedio, destinada aser instrumento de los otros : de pueblos para quienesconstituía el complemento lógico de su comercio ex-terior, de hombres que encontraron en ella el sitioideal para sus proyectos de lucro rápido y fácil . Noquiere decir esto que a nosotros no nos ha reportadobeneficios también. Los beneficios existen y se expre-san en hechos que sería tonto desconocer . Pero no esmenos cierto que por razón de nuestra debilidad comonación faltaron siempre los medios para ordenar esaactividad, para condicionarla de manera que se vincu-lara en forma orgánica al resto del país, contribuyen-do real y sistemáticamente a su desenvolvimiento gra-dual. Por no haberlo logrado, por nuestra incapacidadde ayer y de hoy para domeñar el monstruo, los inte-reses foráneos han impuesto sus propias condiciones,determinando un desequilibrio entre la zona de trán-sito y el interior del país a todas luces fatal . Desequi-librio que estamos obligados a extirpar, o cuando me-nos a atenuar, que tuvo manifestaciones violentas du-rante la colonia y durante el siglo pasado, pero queasumió caracteres alarmantes -por cuanto insinuabasu estabilización- después de la República, por elhecho del Canal. Y han sido tan poderosos sus efec-tos, que a los hombres nacidos en la capital republi-cana se nos interponen como espesa niebla que impide

VISÍÓN PANAMEÑA DE NUESTRA HISTORIA 161

ver con claridad qué cosa fué y cómo fué Panamáantes de 1903 .

Pero, hay más: esa caricaturesca visión no la ori-gina únicamente el impacto del Canal, verdadero cata-clismo en el proceso de nuestra historia . Se apoyatambién en nuestro desconocimiento de esa historia,que espera una interpretación adecuada y su divulga-ción profusa -porque la historia sólo existe en nues-tra conciencia y en nuestra interpretación-, se apoya,decía, en la ignorancia que de la historia patria tene-mos los panameños, al mismo tiempo que en la tesisextranjera de esa historia, a que antes aludíamos, tesisinteresada y parcial, y que no podemos suscribir . Elhecho es comprometedor y exige una actitud vigilante .No es por azar que la historia panameña la conocenmejor los extraños . No es mera coincidencia, tam-poco, el que todas las interpretaciones extranjeras denuestra historia se hermanen al considerar y dar im-portancia solamente a aquellos aspectos que se refie-ren a las posibilidades de la zona de tránsito, a lo quese ha dado en llamar nuestro destino universal . Elloes resultado del acuerdo tácito entre intereses que seempeñan en ver nada más que un camino donde haytambién una nación. Según ese punto de vista, nues-tros momentos de auge y decadencia están reguladospor la utilización o desuso del Istmo como instrumen-to del comercio mundial . En consecuencia, puedenseñalarse tres etapas en el curso de nuestra historia :la primera, que abarca el período comprendido entre

162 TRES ENSAYOS DE ÍNTERPRETACIÓN HÍSTÓRICA

los días del descubrimiento a comienzos del siglo xviii,en que el comercio de la metrópoli abandona la rutade Panamá por la más segura del Cabo de Hornos ;la segunda, de sopor y decadencia, correspondiente alsiglo xviii; por último, la etapa que se inicia con laindependencia de las colonias hispanoamericanas yllega a nuestros días.

He aquí, para los no panameños, la visión esque-mática de nuestra historia, de toda nuestra historia ;lo que hasta hoy nos ha servido para sustentar un es-bozo de conciencia nacional . Pero, en rigor, esa in-terpretación carece de validez para nosotros . Para loshijos del Istmo Panamá es o debe ser algo más quela zona de tránsito. Es, también, aquella porción noutilizable desde el punto de vista de los intereses ex-traños; es el interior de la República, la reserva de lanación, donde siempre hubo laborioso quehacer, unpobre y humilde quehacer, pero honrado y viril, an-terior y posterior a los momentos de decadencia de lazona de tránsito, y donde se ha ido gestando la na-cionalidad . Esta otra visión de una historia nuestrahumilde y esforzada, que yo creo la única aceptablepara los panameños, encuentra en los períodos de la-xitud a que se refiere el concepto meteco etapas de uninterés fundamental. Porque -poned cuidado-cuando desaparecen las posibilidades de vida fácil,aunque artificial, con que nos ha regalado de modointermitente la zona de tránsito, es cuando los pana-meños se vuelven sobre sí mismos, cuando con inten-

VÍSIÓN PANAMEÑA DE NUESTRA HÍSTORÍA 163

sidad mayor se han dado a la tarea de ir creando lasbases de una sociedad estable, arraigada en la tierra .En ese sentido, urge la vindicación de nuestro sigloxviii, que debe ser objeto de un minucioso estudio .Ciertamente, entonces se percibe mejor que en ningúnotro tiempo esa corriente de afianzamiento en la tie-rra, de afirmación en lo nuestro, corriente que prontobrinda sus frutos y se manifiesta en hechos de natu-raleza varia. Recordemos que durante el siglo xviiise funda y vive su vida la Universidad de San Javier ;que son del siglo XVÍÍÍ Manuel Joseph de Ayala y An-tequera, el doctor Isidro Arroyo y los López Ruiz, lomismo que otros muchos panameños de sobresalienteactuación en la vida de la colonia hispanoamericana ;recordemos, por último -el dato lo ofrece un docu-mento de 1790-, que durante la centuria calumnia-da nuestra actividad ganadera, hasta entonces locali-zada en los alrededores de la zona de tránsito, se dis-persa y difunde por todo el interior para sentar lasbases firmes de la industria agropecuaria nacional, hoymejor distribuída . Son hechos como éstos, y otrosque una inaplazable y responsable faena de investiga-ción sin duda aportará, los que cuentan para la com-prensión de nuestro desenvolvimiento histórico . Sonhechos de ese tenor, y las manifestaciones culturalesde diversa índole a que dan lugar, los que permitirándesentrañar la verdadera intimidad panameña, faci-litándonos el encuentro de las soluciones por las quedesesperamos ahora .

164 TRES ENSAYOS DE INTERPRETACÍÓN HÍSTÓRICA

Sin embargo, no podemos aguardar, inertes, a queesa tarea de investigación minuciosa, que puede tar-dar, nos ponga sobre la pista de la verdad panameñade ayer y de mañana. Hay otros medios capaces defacilitar estructuras aproximadas, andamiajes provi-sionales. Me refiero a la empresa de recoger y orga-nizar los datos que registran la labor con que cadapueblo, cada provincia, ha contribuido a forjar lo quehoy tenemos, de modo que se prepare el camino parala ordenación e integración final de esos esfuerzosplurales que constituyen la historia humilde, peroreal, auténtica, de la nación panameña.

Panamá, marzo de 1945.

INDICE

Proemio 9La literatura de Panamá 11La verdad sobre don justo Arosemena27Rodolfo Aguilera 33Don Guillermo Andreve y su labor literaria . . . . 37Apuntes sobre Darío Herrera43

En torno a Demetrio Fábrega53

Introducción a la obra poética de Ricardo Miró . . 61Gaspar Octavio Hernández83

Juan Antonio Susto 95Ignacio de J . Valdés jr . •99Las mujeres en la poesía panameña105Una antología hispanoamericana de 1890 . . . . 125Sobre la historia de nuestra literatura131

Tres ensayos de interpretación histórica

La pollera 139Esquema de la evolución económica y política del Istmo 149Hacia una visión panameña de nuestra historia . . . 159

SE ACABÓ DE IMPRIMIR ESTE LIBRO

CUYA EDICIÓN CONSTA DE DOS MIL CINCUENTA EJEMPLARES

CINCUENTA DE LOS CUALES, EN PAPEL ESPECIAL,

NUMERADOS DEL 1 AL 50EL DÍA 15 DE NOVIEMBRE DE 1947

EN LOS TALLERES GRÁFICOSDE SEBASTIÁN DE AMORRORTU E HIJOS, S. R . L.

CALLE LUCA, 2237

BUENOS AIRES

gaspar octavio hernÁndez -...

Documents