garcía márquez_yo visité hungría

5/11/2018 Garca Mrquez_Yo visit Hungra

1/11

Cl.)"'"l::j

Cl.)l-I_caCl.)_>oZ


2/11


3/11

in alcan zab le s de tras de lo s v id rio s d el au tobu~ , L a dec is io n la tom e d espu es de lalm ue rzo , P ed i la H ave en la recepc ion do nde adve rti que e staba m uy cansad o ypensab a d orm ir to da la tarde , lu ego su bi po r e l as cen so r y d e sc e n d i i nm e d ia tam e n tep o r la s e sc ale ra s.

E n la p rim era parada tom e un tranv ia s in d ire cc io n . L a m ultitu d ap re tu jad aden tro de l v eh icu lo m e m ire com o a un em ig ran te de o tro p lane ta, p e ro n o hab iacu rio sid ad n i asom bro en su m irad a, s ino u n h e rm etism o desco n fiado . Jun to am i,un a anc iana qu e con su v ie jo som brero d e fru tas artif ic iales le ia un a no ve la de JackL ondon , en hU ngaro . M e d irig i a e lla en in g le s , lu ego en france s , p e ro n i s iqu ieram e m iro , D escen d io en la p rim era parad a, ab riend ose p aso a co dazos y yo m e qu edeco n la im p re sio n de q ue n o era alii do nd e deb ia descend e r. T am bien e lla es tab aasustada,

E l con duc to r m e h ab Ib en hU ngaro . Y o le d i a en ten de r qu e ign o raba e l id iom ay eI a su vez m e p regu n to si hab lab a alem an , E ra u n v ie jo g o rdo co n n ariz d ecervece ro y an teo jo s rem en dado s co n alam bre s . C uan do ,ie d ije q ue h ab laba ing le s ,m e rep itio v arias v ece s u na F rase que no pu de en tende r . E l parec io desespe rad o , A Ite rm ino de la l in ea, en e I m om en ta de descend e r, m e en trego al pasar un pap elitoco n la frase escr ita en in gle s : -D io s salv e a H u n g rf a, ) }

C asi u n afio de sp ues d e lo s su ceso s qu e co nm ov ie ro n al m und o, B udapest seg ufasiend o u na c iud ad p rov is ion al. Y o v i ex ten so s sec to re s do nd e las lin eas de l tranv iano h an sido repu estas y con tinu an ce rradas al tran s ite . L a m ultitu d , m al ve stid a,triste y co ncen trad a, h ace co las in term in ab le s p ara co mp rar lo s ar ticu lo s d e p rim eran ece sid ad . L os alm acen es q ue fu ero n d es tru id os y saqu eados e stin aun en recon s-t r u cc i on .

A pesar de la b u llic io sa pu b lic id ad qu e lo s pe r i6d ico s occ id en tale s d ie ro n a lo ssu ce so s de B ud ap est, yo n o cre i qu e lo s e strago s fue ran tan te rrib le s . M uy pocosed if ic io s cen trale s tien en su s fach ad as in tac tas , D esp ues su pe q ue e l pueb lo de B u-dap es t se re fu g io en e Ilo s y com batio du ran te cuatro d ias y cuatro no ches con tralo s tan qu es ru so s. L as tro pas so vie ticas -80.000 hom bre s co n o rden de ap las tar larev ue lta- em plearon la tac tica sim ple y e fec tiv a de em plazar lo s tan qu es fren te alo s ed if ic io s y d estru ir las fach ad as. P ero 1 a re sis ten cia fu e h ero ica. L os n if io s saliana la calle , su b ian a lo s tanq ues y lan zab an aden tro b o te llas d e g aso lin a en llam as.L as in fo rm ac io nes o fic iales ind ican qu e en eso s cuatro d ias hu bo c inco m il m ue rto sy ve in te m il he rid o s , p e ro la env e rg ad u ra d e lo s e strag o s pe rm ite pen sar qu e e lm im ero de v ic tim as fue m ucho m ayo r. L a U nio n S ov ie tica no ha su min is trad o c ifrasd e su s p erd id as ,

E I alb a d e l 5 de n ov iem bre se levan to so b re u na c iud ad destro zada. E l p aises tuv o lite ralm en te paralizado du ran te c in co m eses . L a p ob lac io n so brev iv io a esaepo ca g rac ias a lo s trene s de ab as tec im ien to q ue en v iaron la U nion Sov ie tica y lasd em oc racias po pu lare s . A ho ra las co las son m eno s largas , lo s alm acenes de v iv ere sem piezan a ab rir su s p ue rtas , p ero el p ueb lo de B ud apest su f te aiin las con secuen -c ias de la catis tro fe . E n lo s ex pen d io s de lo te ria -q ue con stituy en un a fu en te de

I1c

chcnadddo'/.oheeI {ueldya5 1lJVcIIddaS I

vdp


4/11

in gre so d el re gim en K ad ar- y en las casas de e m p e f i o -d e p ro p iedad de l E stado -,las co las son m ~s largas q ue en las pan ad erfas . U n fu nc io nario o fic ial m e dec ia qu e,en e fec to , la fo te ria e s u na in stitu c io n in adm isib le en u n reg im en so cialis ts . P eron o . p od em os hace r o tra co sa -exp licab a-. E so no s re su elv e u n p rob lem a todo slo s sab ad os . L a m ism o ocu rre can las casas d e em pe fio , Y o v i fren te a u na d e e liasun a m uje r hac ien da co la can u n carr ito d e n in o Ileno de tras to s d e coc in a,

L a d esco n fianza y e l m iedo ap arecen p o r to das partes , tan to en e l g ob iernocom o en la po b lac ion , H ay un a can tidad d e h un garo s qu e v iv ie ro n en e l ex ter io rh as ta 1 94 8 y tan to eU os com o sus h ijo s h ab lan tod os lo s id iom as de l m undo . P e roe s d ilic il que habJen con lo s ex tran je ro s . E Ho s p ien san que en esta epo ca no pu edeh abe r en B ud apest un ex tran jero qu e n o sea inv itado o fic ial y p ar e so no se atrev ena co nv ersar can e l. T odo e l m undo , en la calle , en lo s cafe s , en lo s p lac id o s jard in e sd e la is la M arg arita , d esco nfia d el g ob ie rn o y d e su s inv i tados ,

E l g ob ie rn o , po r su parte , s ien te qu e la in con fo rm idad con tinu a. E n lo s m uro sd e B ud ap esth ay le tre ro s e sc r ito s a b ro ch a g ord a: Co ntrarrev olu cio nario e sco nd i-d o ; tem ed al po de r de lp ueb lo . E n o tro s se acu sa a Im re N agy de 1a c atastro fe d eo c tub re , E sa e s una obses ion o fic ial. M ien tras Im re N agypadece u n d estie rro fo r-zo so en R um an ia, e l go b ie rn o d e K adar em badu rna las pared es , ed ita fo lle to s yo rg an iz a m a nif es ta ci on es c on tr a e l . P ero tod as las p erso nas con qu ien e s lo g ram osh ab lar -o bre ro s, em pleados , es tud ian te s , e in clu so algu nos co mu nis tas- espe rane l re to rno d e N agy . A l atardece r = despues d e hab e r reco rrid o tod a la c iud ad - m een co ntre en e l D anub io , fren te a las m in as d el pu en te E lizabe th , d in am itado po rlo s alem an es . A Ui es taba 1a e statua d el po eta P ito f i, separad a d e la U nive rs id ad po run a p lazo le ta llen a de flo re s . D iez m ese s an te s -e l 28 de oc tub re= u n g rup o deestu dian te s atrav eso la p laza p id ien do a g rito s la ex pu ls io n d e las tro pas so vie ticas .U no de e lias se encaram o en la e statua can la ban de ra ln ing ara y p ro nun c i6 u nd iscu rso d e dos ho ras . C uan do descen d io , la aven id a es taba co lm ad a p ar h om bre sy m uje re s de l pu eb lo d e B ud apest q ue can tab an e l h im no de l po e ta P ito fi bajo lo sarb ole s p elad os p ar e l o to fio . A si em pezo la su blev ac io n,

U n k ilom etre m as alIa de la is la M arg arita , en e l b ajo D anub io , h ay un den sosecto r p ro le tar io d on de lo s o bre ro s d e B ud ap est v iv en y m ueren am on ton ado s. H ayu no s b are s c errad os, c alien te s y llen o s de h um o, cuya c lien te la con sum e en o rm esvaso s de cerveza en tre e se so sten id o tab le teo de am etrallado ra que es la conv ersa-c io n en leng ua hun gara. L a tard e de l 28 de oc tu b re e sa g en te e stab a alli cu an dolleg6 la voz d e q ue lo s e stu dian tes hab ian in ic iad o 1a su blev ac io n. E nton ces aban -do naron lo s v ase s de ce rv eza, sub ie ro n po r la r ib e ra de l D anu bio hasta la p lazo le tad e l p o et a Pi t o f y se inco rpo raron al m ov im ien to . Y o h ice e l reco rr id o d e e so s b are sal an ochece r y com pro be qu e a p esar d e l reg im en d e fu erza, d e la in te rven cio nso vie tica y de la ap aren te tran qu ilidad qu e re in a en e l pais , e l ge rm en d e la sub le -v aci6 n con tinu a v ivo . C uan do yo en traba a lo s bare s e l tab le teo se co nv ertia en u nd ense rum or. N ad ie q u iso hab 1ar . P e ro cu an do la gen te se calla -po r m iedo 0 po rp re ju ic io - h ay qu e en trar a lo s san itar io s p ara sab e r 1 0 q ue p ien sa, A llf en co ntre


5/11

U N A PR O ST IT U T A M E D IC E : Y O E R AE ST U DIA NT E C OM UN IST A

salario c ce so s banhas ta e I := espe ly s in pe r

E s a nho te l a l apre t es y \1 0.q ue h apnm era ,s iguientev io en calrevelo CO ld io una e :tr a s itu acsent imosA par!y pud imoc ua l h ic icdu ran te opregun ta sn os p re st'Ip o r qu e e :

1 0 que bu scaba. en tre los d ibu jo s po rnog rafico s , y a c las ico s en todo s lo s o rin alesd e l m undo , h ab ia le tre ro s con e l nom bre d e K adar, en una p ro te sta anon im a pe roe xtrao rd in ariam en te s ig nif ie ativ a. E sto s le tre ro s co ns titu yen u n tes tim on io v ilid oso bre la s itu ac io n h un gara: Kad ar , ase sin o d el p ueb lo , Kadar, traid or , Kad ar,p e rro d e p resa d e lo s ru ses .

D uran te la cena con fie m is exp er ie n c ias a M au r ic e M aye r. E l se rio . H ac ia tresnoch es qu e no do rm ia en e l ho te l y bab ia log rado una abundan te do cum en tac i6 nsob re la v id a noc tu rn a d e B udapes t. E s tab a d ep rim ido por e l esp ec tacu lo d e lap ros tituc ion , p o r la m anera d esesp e rada com o las m uje res se em bo rrachaban has tae l a m an e ee r y un poco ex c itado po r la sen sac io n d e p e lig ro qu e se exp er im en ta enlo s b are s no c tu rno s. E sa noch e m e lle vo a v iv ir su s exp erie nc ias .

E n H ug ria , c om o en to dos lo s p aise s so cia lis tas , la p ro stitu cio n es ta p ro hib id a.P e ro yo no hab ia v is to en n inguna pane una p ro s titu c io n m as tris te , m as d ram atic sy m eno s p rodue tiv a qu e la de B udapes t. U na m uchacha de d iec io cho afio s -M arfaT ardo s- se ex tas io en e l re cu en to d e su v id a , d e su s exp e rien c ias e ro ticas , con unaim pud ic ia qu e parec ia ten e r m ucho de m asoqu ism o. N o 1 0 h izo d e b a l d e , Qu equ ie ren u s ted es -exp lic 6 -. Y o p ie rdo tiem po hab lando ye s ju s to qu e cob re algopor p e rd er e l tiem po . E I p rec io 1 0 im pu so e lla m ism a d e an tem an o y se h izo pag arp or ad elan tad o d e acu erd o c on la m ejo r trad ic io n: c in co flo rin es , es d ec ir, c in cu en tacen tim os d e d o l a r ,

M aria T a rd os e ra e stu dian te d e filo lo gia. H ab la c orrie nte m en te e l i ng l es , e l f ran-c es y e l ru so , A ntes d e lo s suc eso s d e o c tubre fo rm aba parte d e la ju v en tud com u-nis ta , 1 0 m ism o que su h e rm ano m ayo r, aho ra re fug iado en A ustria. S u pad re eraob re ro en una fabr ic s d e con fe cc io n es y m iem bro d e l P artid o C om un is ta . T odo sganaban b ien , p ero la situ ac io n econom ics e ra dura y M arfa T a rdo s e r n p e z o a p ro s-titu irse d e sd e lo s qu in c e af io s con su s com paiie ro s d e U niv ers id ad . E ra un m ed iofie il d e p ro cu rarse c ie rto s artic u lo s en e l m ercado neg ro . E l2 8 d e o c tub re su pad ree r n p u i i o las arm as c on tra e I reg im en y m an ifes to qu e hab fa ing resado al p artid op orq ue lo s co mun is tas te nian c ie rto s p r iv ileg io s b ajo e l gob ie rno d e R ako sz i. F u em ue rto en 1a batalla d e B udapes t. S ola con su m adre , s in con tro l y s i n p e r s p ec t iv a s ,M aria T ardo s cam bio d e iin itiv am en te la v id a un iv e rs itaria y las con cen trac io n esp oliticas p or la azarosa v id a n oc tu rn a d e B ud ap es t.

E se no e s m as que un easo . N oso tro s conoc im os vario s en tre las po eas m ucha-chas -n in guna m ayo r d e v e in tic in co afio s= que pod ian exp resarse en ing le s , es -pai iol 0 f ran ce s . A lgunas son ob re ras , v iv en con su fam ilia y arreg lan e l escaso

K a d a r : rD j p e s t

en lo s su ecu an do lo :p erar las Iopus ie ron-q u e bu~ (1 32 k il cm :brar e l an i

Encon tle tre ro s d ec arre te ra dy lo s m o d il a p la c i t a ~h elad os e nuna calle a

3 6 4


6/11

sa lario con la p ro s titu c io n o casio nal. A partir d e la m ed iano ch e se les en eu en tra ene so s b ares b rum oso s donde una o rqu es ta d e v io lin es to e a una m us ica no s talg icahas ta e l am anece r. N oso tros v im os un g rupo de m uchachas m ezc lado en una dee sa? e sp ec tac u~ are s re ye rtas c on la p olic ia, in cap az de c on tro la r u n p ue blo a m arg ad oy sin p e rsp ec tiv as . .

E sa no ch e con sid e re te rm in adas m is exp erien c ias en B udapes t. R eg resam os alho te l a las cu atro . S en tado s en e l v es tib u le , e sp e rin dono s , h ab ia do s Ialso s in te r-p re te s y un in te rp re te v e rd ad e ro . C om ple tam en te se reno , M au rice M ayer le s con to1 0 q ue h ab ia m os v i s to , Y o pu se alg o d e m i parte . E n ton ee s lo s tre s hom bre s -po rp rim era v ez d e sd e nu es tra J leg ada- no paree ie ro n asu s tado s , sin o tr is te s . A l d ias ig u ien te lo s ange les guard ian es no v in ie ro n a d esayunar. N o vo lv ie ro n jam is . V ol-v ic en cam bio e l in te rp re te d e l d esd en rom an tico en la m irada -qu e m as tard e serev e lo com o teo ric o d e l m arx ism o- y p ronunc io un d isc u rso d e d esag rav io . N osd io u na ex cu sa v alid a p or la esco lta d e c iv ile s arm ad as . Usted es co mp ren den n ues-tra s itu ac io n -exp lic6 -. E n B udapes t h ay una siru ac io n d ific il y no so tro s no ssen tim o s o blig ad os a p ro teg er a n uestro s h ues p ed es.

A partir d e ese d ia la atm osfe ra se tran s fo rm o . L os in te rp re te s se hum an izarony pud im os ac tu ar con ab so lu ta lib e rtad . S e con stitu yo una com is io n o fic ial d e I acual h ic ie ro n parte do s m iem bro s d e l com ite cen tral d e l P artid o C om un is ta , q u edu ran te on ce ho ras -en e l pl ic ido m arco d e llago B alato n= - respond io a nu es trasp regun tas y d isc u tio con no so tro s lo s asp ec to s m as d e lic ado s d e la s itu ac io n . E llo sno s p re sen taron a Jano s K adar y no s condu je ron a escu char su d isc u rso , H e aqu ipo r que es taba yo e l 2 0 de ago s to en la m ism a trib una d e K adar.

K a da r: Y o s e q ue m u y p oc o s q u i e r e n a m i g ob i e r n o U jp est es u na im po rtan te reg io n ag rico la q ue d esem pe iio u n p ap el s ig nificariv o

en lo s su ceso s d e o c tu b re , E l p rim er d ia se p ronunc i6 con tra e l reg im en , p e rocuando lo s an tig uo s te rrate n ien te s c ap italiz aron e l m ov im ien to y tra taro n d e recu -p e rar las tie rras exp rop iad as, lo s cam pes in o s d e U jp est apoyaron a K adar y noopu sie ro n res is ten c ia alg una a lo s tanqu es sov ie tic o s. E s par eso po r 1 0 qu e K ad ar-qu e bu sc a en lo s cam pe sin o s e l apoyo que no tie n e en lo s ob re ro s- reco rrio lo s1 3 2 k ilom etres to rtu oso s qu e separan a U jp es t d e l p alac io d e l g ob ie rno para c e le -b rar e l a niv ers ario d e la c on stitu cio n so cialis ta.

E ncon tram os una ald e a en dom ingo ado rn ada can flo res , b and er as y num ero so sle tre ro s d e p ropaganda o fic ial , p e ro fu e rtem en te cu s to d iad a po r la p o l i c i a , En lac arre te ra d ejam o s arras las c arav an as d e c am io ne s o fic ia le s c arg ad os d e e am p es in osy lo s m ode rnos au tom ov ile s d e fab ricac io n ru sa d e lo s fun c io nario s pub lico s. E n1a p lac ita sin es ta tu a, con casas d e co lo re s aleg re s, lo s n ifio s cam pe sin o s com ianh e lado s en to rno a una banda ru ral q u e e jecu tab a valses sen tim en ta les , A l fo ndo deu na calle an go sta c an v en to rrillo s de ce rv ez a, salch ic has y sandw ich es d e jam on ,

3 6 5


7/11

]r r\7'0estaha e l te rren o d e I u t b o l s in g raderias . H ab ian constru ido una tribuna de m ade racon las sill as de la e scuela pub lica y tres m ic ro fonos conectados a un sistem a dealtoparlantes d i s t r i b u i d o s po r toda la aldea. Para en trar al te rreno de fU tbo l senecesitaba una credencial espec ial. E l re s to de la p o b l a c i c n e sc uch 6 lo s d iscu rso sdesde las tiendas donde se repartian g ratis alim ento s y bebidas sin alcoho l. N oso -tro s sub im os a la tribuna jun to con el cuerpo d ip lom atico de lo s paises socialistas ,U n m om ento d e s p u e s la b an da m i l i t a r i n i c i o el h im no de H ungria y lo s m iem bro sde l gab inete , en m angas de cam isa, re sop lando de calo r) en traron p recedido s po run hom bre com o de euaren ta y nueve aiio s , d e una calv ic ie in c ip ien te , con uno rd inario vestido de pafio co lo r erem a, una m odesta co rbata verde te jida en h ilosde seda y una conrnovedo ra apariencia de hom bre dom estico y bueno : Janos K adar.U n g rupo de la p rim era fila in ic i6 l a o vacio n. E l res to d e la co ncu rre neia 1 0 secundosin en tu s iam o, E so fue as i du ran te e l eu rso de la m an ife s tac io n y au n en los m o-m en to s m as d ram itico s d el d iscurso .

Y o no ten ia una idea m uy p recisa de com o pod ia ser un au ten tico ob rero en e lpoder an tes de conocer a K adar. S U m odestia natural, su ah so lu ta falta de aperitoofic ial, su aspecto de hom bre que va lo s dom ingos al jard in zoo logico a tirar caca-hue te s a lo s e le fan tes , son sim plem en te estrem ecedo res . C uando Ie co rrespond io eItu rno se qu ito e l saco y se ace rco a lo s m ic ro fonos. H ab ia perd ido e l gem elo de lam anga derecha de la cam isa y 1 0 busco con la m irada a su alrededo r s in pe rder una t omo de su d ign idad . L uego se en ro l l e la m anga hasta e l c od o, to m o agua yp ronunc io un d iscu rso b reve , d ire c to , m uy b ien o rgan izado , del cuallo m as sincerey 1 0 un ico que m e parecio realm ente im portan te fue la am arga ve rdad de la p rim era-fase : Y o se que m uy poca gen te qu ie re m i gob ierno .

A qu el d iscurso , n uestra ag otad ora co nferenc ia co n la com isio n o fic ial= -q ue n osd io una vers ion franca pero atenuada de la s i t u a c i o n= , las n um e ro sas c on ve rsa cio -ne s con I a g en te d e B ud ap est, e l con tacto dire c to aunque fugaz con e l je fe d elgob ierno , e l e stud io concienzudo y desapasionado de la realidad hungara, m e pe r-m itie ron llegar a una conclusion : en o tras c ircun stancias , Janos K adar hub iera sidoel hom bre de H ung ria. Y o c reo que es in te lig en te , capaz yhonesto y notab lem en tehum ane , pero que esn m etido en un ato llade ro , atado de p ie rnas y m anos a unasitu acio n p olitica sin salid a y en circun stancias de una d if icu ltad co lo sal. E l pro -b lem a es en tal m ed ida eno rm e que l e queda grande a K adar. E l pueb lo no l eperdona -y e i lo sabe- que hub ie ra llam ado a las tropas sov ie ticas , P ero si no 1 0hub ie ra hecho , n i K adar, n i e l Partido C om un is ta, n i nada que se parezca a ladem oc rac ia e star ia ahora en e l poder. U n d irig en te com un is ta m e decia: K adar sesacrifice , C uand o las co sas esten co nso lid ad as ten drem os q ue hacer lo a u n lad o paraganarno s la con fianza del pueb lo . E n ese sentido y desde nuestro pun to de vis ta,K adar es un heroe .

T o d o b om b :E s i n c r e

c i n c o anos c1 0 han co lo :el n i v e l de ~l a gue r ra -le 1 ex i t o d e l ly realiz ar erp osib les a 1 0la c o l e c t i v i zcam p os p ored e la in du strpe ro e l gob ie l problemade ar t i cu losobre ros q u ep or la s itu acciencia p o l i t iD os m iem bry dieron 1 a \de la b as e) h id e m a qu in a rido a lo s cruuJ an os K ad ar.y e l r eg imenm a n d o al a c

E l c i r c u l oNagy y d e Kcan la p erd i{n un ciad os p cp o l i c i a poli t i ,L ibre p rome ile tra . SoIapacc a r d e n a l M i s :p ar te s, e sp er c1 95 6 h ab ia tav a l i e n t e v o l t eho men aje a1refo rm a d e las ov ie t i c a s , l aH un gria, qu e


8/11

T o d o h om b r e c o n z a p a to s a m a ri l l o s f u e l i n ch a d oE s in cre ib le p ero c ie rto : Jan os K adar esti h ac iend o e I m ism o juego que hacec in co a iio s c ri tic o v io le nt am e nte a l r eg im e n R a ko sz i. E sa e s la c on tr ad ic ci6 n e n q ue

1 0 h an c ol oc ad o l as c ir cu n st an c ia s y debe se r esa su am argu ra. E n 1 9 5 2 -cuandoe l n iv e l d e v ida habia sub ido en un 50 po r 100 en re lacion a los afios an te rio res ala g uer ra-lo s c od ic io so s y ato lo nd rad os d irig en te s d e la e po ca, e ntu siasm ad os c one l e xito d el p rim e r p lan q uin qu en al, d ec id ie ro n fo rz ar la m aq uin aria d el so cialism oy realizar en tres afios e l se gu nd o p lan q uin qu en al. S e im p usie ro n g rav im e ne s im -p os ib le s a lo s c am p es in os p ar a h ac er e no rm e s in ve rs io ne s e n la in du str ia . S e d ec re tola c o l e c t i v i z a c i o n fo rzo sa de la tierra. L a m aqu inaria ag rico la se paralizo en lo sc am p os p orq ue la m an e d e o br a e sp ec ia liz ad a f ue r eq ue ri da p or e l c ol os al e sto m ag od e la in du stria. E n u n afio la p ob lac io n o bre ra d e B ud ap es t.au m en to e n u n 8 po r 100 ,pero e l g ob ie rn o n o h ab ia p re vi sto e s e aum en to , d e m anera que no pudo reso lv e re l p ro ble m a i nm i ne nt e: l a s up er po bla cio n y la e sc as ez d e v iv ie nd as . L a p ro du cc io nde articu lo s de con sum o fue descu idada en benefic io de la indu str ia pesada. L oso bre ro s q ue h ab ian ap oy ad o c on e ntu siasm o e l p ri m er p la n q uin qu en al, a sf ix ia do spo r la s itu ac ion , am on tonado s en un cuarto , s in ropa, sin zapatos y con una con-c ie nc ia p o li ti ca q u e e l m is m o r eg im e n le s h ab ra in cu lc ad o, em p ez aro n a r ev en tar .D os m iem bros d el P artid o C om un ista com prend ie ro n la g rav ed ad d e la situ ac io ny d ie ron la voz de alarm a. U no era un d ir ig en te po litico : Im re N agy . E l o tro e rad e la b ase , h ijo d e u n m o de sto o bre ro y e l m ism o o bre ro es pe cializ ad o e n e l m o n tajed e ma q ui na ri a p e sa da , v e te ra no d e l a r es is te nc ia , a ut od id ac ta , d o ct ri na ri o, a fi ci on a-d o a lo s c ru cig ra m as e i nt er pr ete d e c an cio ne s p op ul ar es e n la s f ie sta s d e s us a m ig os :Jan os K ad ar. E llo s d ije ro n q ue e l g ob ie rn o d e R ak osz i e stab a h ac ie nd o u n d isp aratey e l reg im en n o les co rresp on dio co n u n discu rso , s ino co n u n h echo co ncre to : lo sm an do a la circ el,E I c ir cu lo s e c er ro . L o s in te le ctu ale s m a rx is tas p ro cla m ar on l as m i sm a s id ea s d eNagy y d e K ad ar y c orrie ro n la m ism a su er te . L os e stu dian te s fu ero n am e naz ad oscon la perd ida de su s derechos. L os obre ro s que trataron de p ro tes tar fu e ron de-n un ciad os p or su s c om p af ie ro s c om u nistas , e xp ulsad os y c on du cid os a p ris io n, L apol ic ia p o l i t i c a impuso e l o rd en p or e l te rro r . E n e l ex ter io r, la em isora E uro paL ib re p rom etia un parafso que e l pueb lo hU ngaro desesperado tom e al p ie de lale tr a. S o la pa do s, a 1 a ce ch o, l os v ie jo s te rr at en ie nte s e n s us r es id en cia s o to iia le s, e lc ard en al M i sz en sk y e n la c irc el, la p od ero sa re ac cio n h un gar a in filtrad a p or to dasp arte s, e sp ero e l m o m en to d e saltar a l c ue llo d e s us e ne m ig os . E J 2 8 de oc tub re de1 9 5 6 h ab ra tan to s ob re ros en las c irce les co mo en las Iab ricas. E stim ulad os p or lavalien te vo lte re ta de P olon ia, un g rupo de es tud ian tes de B udapest o rgan ize unh om e naje al p oe ta n ac io nalis ta P ito fi y aprovech6 la opo rtun idad para ped ir lar ef or m a d e la c ate dr a d el m a rx is m o y d e la e ns ei ia nz a d el r us o, e l r et ir o d e la s t ro pa sso vie tic as, la re visio n d el p ac to d e V ars ov ia, la re ve rsio n d e las m in as d e u ran io d eH u ng ria, q ue so n e xp lo tad as p ar 1 3 U R S S, la p lu ralid ad d e lo s p artid os p olitic os,


9/11

la abo lic io n de l~ ,~ stre lla ro ja de la bandera, e l escudo y lo s ed ific io spub licos y laelim inac ion d e la po lic ia po litica. E ran las 11 .2 5 d e una esp lend ida m aiiana d e lperfum ado o to fio de B udapest. '

L a gen te salio a 1a calle p id iendo a g rito s que se fu eran las tropas sov ie ticas ylas tro pas so vie tic as se fu ero n. L as c irc ele s fu ero n ab ie rtas p ara lib erar a las v ic tim asd e la re pre sio n y con e ll os salie ron los d elin cu en tes com unes. P or la F ron tera au s-triac a salie ro n 1 60 .0 00 h un garo s, G e nte h on esta, trab ajad ore s asfix iad os, ad ole sc en -tes seduc idos por la p rom esa de la rad io Eu ropa L ib re , pe ro tam bien todos , abso -lu tam en te todo s los de lincuen tes com unes.

L a a c c i o n v io len ta se o rien te en p rim er te rm ino con tra l a p olic ia p olitic a. L ap olic ia o rd in aria, d e v ig ilan cia y de t r ans i t e -h tingaros co mu nes y cor r i en te s em -p leado s d e po lic ias- ab rie ron sus cu arte les y repartie ron sus arm as en tre la m ulti-tu d. E I resto 1 0 sum in is traron los so ldado s. L as tropas sov ie ticas, qu e hab ian con-v iv id o con los hungaros de la calle en ocho afios de o cupac ion , de com pren sio n desu s p rob lem as hum anos , les de jaron m uchas arm as e inc luso do s tanques an tes dere tirarse d e B ud ap est. L a p olic ia p olitica fu e e jec utad a. P oc os rn ese s an te s la p olic iasecre ta hab ia liqu idad o la p rod ucc ion d e calzad o d e un tip o y u na c al id ad e sp ec ia le s,E ran zapatos am arillo s . E ntre la m ultitud insu rrec ta co rrio e l rum or de que todoslo s qu e lIevaban zap atos arnarillo s e ran d etec tiv es. S e d especharo n por l a derecha:ejecu taron a tod o e l q ue lle vab a z ap ato s am arillo s y en e sa fo rm a liq uid aro n a l 4 3po r 100 de la po lic ia sec re ta.

L os alm ac en es fu ero n s aq ue ad os y e l pueb lo se v is tio con ropa nueva y organizesucu len tas com ilonas en la calle . E ra una cu estion de ape tito s atrasados que unpartido com unista sana hub ie ra pod ido cap italizar, Pero en la p rac tica e l Par t idoC om unista no ex is tia. L o s m ilitan tes hon estos estaban en la carce l, L os o tros, has-tiados de dogm atism o, d e sec tarism o, de persecuc iones in te rnas , se sum aron a iain su rrecc ion . O tros -com o el padre de M aria Tardos- m an ifestaron que se hab ianafiliad o al partido p ar conv en ien cia. U na m inoria se en c erro en su casa hasta cu andov olv ie ro n las tro pas so vie tic as y lucharon con e llas hom bre a hom bre . E so s cons-titu ye n ah ora e l m ejor sopo rte d e K adar. A lgunos com unistas sinceros, p ero enga-n a d o s , se quedaron con l a b o ca a bie rta . E I gob ie rno nos hab ia convenc ido -m edec ia uno de e llo s- de qu e e l p ueb lo e stab a c on n oso tro s y en oc t ub r e n os d im oscuen ta de que no era c ie rto . U n m ilitan te co rnun is ta que ahora ocupa una posic iondes tacada m e exp lico p or q ue n o salio a defend er e 1 reg im en : M i m am a estaba m uyasus tada y no m e d e jo s a l i r a la c a l l e .

E I pueb lo no e s t a b a d ef in itiv am e n te c o ntr a e l s o c i a l i s m o , s in o c on tra el re gim ende opresi6n . Por eso , con una buena m em oria asom b rosa, llam o al poder a Im reN agy . En su gab ine te figu ro Janos K adar, qu ien en la no che de ll de nov iem b red i r i g i o a los in su rrec to s un d iscu rso qu e es i n o l v i d a b l e , a pesar de que ahora e Im ism o K adar ha querido o l v i d a r , .En ese in stan te , la reacc ion -m as fu erte , m as iden tificada en sus in te reses, conm as experien cia po litica q ue e l Partido C om unis ta+ hab ia cap italizado e l m ov i-

mren to .Nagy p cde O c c i cpol i t icosd e b o y - scardenala n n g u o sc i d o d e ( Il a r ea cc i:m a n i o b r ahunga ra :e l p a r t i d caplicarsei r re t l e x i v :par t ido 0soviet ica ,po rque c s

D e cad a c

E l p roUn i on S oOcciden tepueb lo h tid e s e s p e r a dr r o , f a b r i cu r an i o corn a d a -sc ITodo e 1 p ct i e ne d e m a

La p r i nc in c o r ne scd u c c i o n d eno c o r r e S } ) 1nuevo y 1 0fibricas. L fd e o c tu b ree l o rd e n a tu n f us il -amarm as se adno volveran


10/11

m ien to , B udapest e ra un cao s. L a F ron te ra au str iac a es tab a ab ie rta, E l reg im en deN ag y p erd io e l con tro l d e la siru ac io n y en un d iscu rso ato lo nd rado p id i6 e l auxiliode O cc iden te p ara so s ten e rse en e l p od er. E n do s d ias se cons titu y e ron 14 partid ospo lit ico s, en tre e llo s u no de sap arec id o d esd e lo s tiem po s d e H orty . U na aso ciac ionde b o y - s c o u t s s e c rey6 con su fic ien te au to ridad para so lic itar u n minis te r io , E lcardenal M iszen sky p id io la resti tu c io n d e las tie rras exp rop iadas a la Ig lesia y l o san tigu os te rrate nie ntes se p rep araron a ree ob rar las su yas a m ana arm ad a. C on ven -c ido d e qu e ya no ten ia au to rid ad , de qu e la in su rrecc io n hab ia s id o canalizada parla reacc io n y de que e I m ism o seria expu lsado d e l gob ie rno , Im re N agy h izo unam an iob ra d esconoc id a hasta ahara en O cc id en te y -que conozco de F uen te o fic ialhU ngara: se reun io con sus am igo s po litic os en su residen c ia de B udapest y fund6e I partido com un ista c land estine con un prog ram a de opo sic io n que em pezaria aap licarse d esd e la m anan a sigu ien te . Jan os K adar e stab a en esa reu nio n, S u de cisionirre flex iva , atro p e llad a, fu e un go lp e de E s tado : se separ6 d e N agy , o rg an iz6 e lp artid o ob re ro cam pes in o con 17 m iem bro s y lIam 6 po r te le fo no a la em bajadasov ie tic a. T uvo que in sistir d o s v eces : e l em bajado r no queria p asar al t e l e t o n oporqu e es tab a en la cam a con un res ir iado .

D e c a d a c ie n o b re ro s , d ie z ! l e v a n a m e tr a l l a d o r a sE l p rob lem a e s sacar a K adar d e l ato llade ro . E s segu ro que tan to e l com o la

U nion S ov ie tica ap rov echarian la opo rtu n id ad d e una re tirad a d eco ro sa. P e ro e lO cc id en te nos ha propues to una f6 rm u la qu e les pe rm ita salv ar la cara y es e lpu eb lo h un garo q uien esti p ag an do las co nsecu en cias . E I pais e se i en u na situ ac iond esesp e rada. H ungria no tiene una indus tr ia ind ep end ien te . E lIo s im portan e l h ie -rro , fab rican la m aqu in aria y la expo rtan para ganarse las d iv isas. L as m inas d eu ran io con tim ian en poder d e 1a U nion S o v i et ic a , - N o s o tr o s no podem os hace rn ada -se no s d ijo - . H ung rfa no tien e cap ital su fic ien te para exp lo tar esas m inas.T odo e l p eso de la recon stru cc io n repo sa sob re lo s cam pesino s y la U nion Sov ie ticatiene dem asiad os p ro blem as in te rnes p ara en derezar a H un gria.

L a p rim era m ed id a d e l reg im en K adar fue un alza g en eral d e salarie s. D uran tec in co m eses e so s salarie s fue ron pagado s , a pe sar de qu e todas las fu e rzas d e p ro -ducc io n de l pais estaban paralizadas . A ho ra em pieza a m overse , p e ro lo s salarie sn o co rresp on den a la realidad eco no mics, e l gob ie rno no se atrev e a redu c irlo s d enu evo y lo s obre ro s no creen en la recon stru cc ion . L a d eseon fian za re ina en lasfab ricas. L os trab ajado res sabo tean la econom ia, E l P artid o C om unista -q u e an tesd e o c tu b re ten ia 800 .0 00 m iem bro s- es ta reduc ido a 350 .000 . E l re gim e n so stie nee l o rd en a trav es d e lo s trabajad ores de co nfian za y cad a u no d e eIlo s es ta rec ib ien dou n fu sil-am e trallad ora p ara q ue d efie nd a e 1 poder , P ero aun en esa rep artic ion dearm as s e a dv ie rte la d es co nfian za. E s im p osib le sab er s i m u c ho s d e e so s trab ajad ore sn o v olv eran a u tilizar las arm as co ntra e I re" imen . E n u n a f a h ric : : I r tf . R1l(hnl'~t mH'


11/11

v isitam os do s d ias an tes d e ab an do nar e l pais hay 200 ob re ros . V e in te d e e Ilo s sonm iem bro s-de l partido . E I g ob ie rno s 6 1 0 se ha atrev ido a arm ar a s i e t e , Esa e s lap ro po rc i6 n d e la c on fian za.

C om o es d i f i c i l es tablecer q u i e n es t3 con qu ien , qu e p ien sa cada cual de l reg i-m en ; com o la fall a p rin c ipal d e un reg im en que s e d ice popu lar es qu e no tienenada de popu lar, e l g ob ie rno con fia -y 1 0 p id e e n p ro clam as, d isc urso s y fo lle to s-qu e los c iudadano s ad ic to s a1 gob ie rno denunc ien a 1a opo sic ion c landes tin a, E la m b i e n t e creado po r ese sis tem a de d e l a c i o n , de e s p i o n a i e , d e e m bo sc ad a p s i c o l o -g i c a , es se nc illam en te m onstru oso . E n B ud ap est n a d i e tien e con fian za en nad ie . L ase milla es ta en ia U niv ers id ad . A ntes d e o ctu bre la juv en tu d com un is ta ten ia 7 50 .0 00m iem bros . A hara tien e 15 0.0 00 . L a m in oria go bie rn is ta tiene po der p ara den unc iara qu ienes se oponen al reg im en . L a c i ted ra de m arx ism o, qu e hab ia s id o abo lid a,fu e res tab lec id a hace do s m eses . U n grupo de estu d ian tes m arx istas , q ue sigu ens iendo m arx istas p ero qu e estan con tra K adar, no s exp licaban en es ta fo rm a la razonde su i nconfo rmidad . Noso t r o s so mo s m arx is tas p orq ue h em os es tu diad o po r n ues-rr ap ro pia c ue nta , P artic ip am o s en la revue lta d e o c tub re porqu e una cosa e s e lm arx ism o y o tra cosa es 1a o cupac ion ru sa y e l reg im en de te rro r d e R ako sz i. L asc lases de la U nivers idad no tien en nada que v er can e l marx i smo: e l t ex to o fie ia les 1 a h isto ria d el P artid o C om unista so vie tic o.

K adar no sab e que hacer. D esd e e l m om en to en que h izo su p r e c i p i t a d a Hamadaa las tro pas sov ie ticas , com prom etido has ta los tue tanos con una patata calien teen tre las m ano s , tuvo que renunc iar a sus conv icc ion es para salir ad e lan te . P ero lascircuns tancias 1 0 em pujan hac ia atras , S e em bro llo en la cam paiia con tra N agy , aqu ien acu so d e v end ido a1 O cc iden te po rqu e es la (m ic a m an era d e ju stific arsuprop io go lp e de E stado . C om o no pued e sub ir los salario s, com o no hay articu losde con sum e, com o la econom ia esn d estro zada, co mo su s co labo rado res son ine x-peno s e in capace s, com o e l pueb lo no le p erdona que haya ape lado a lo s ru so s,com o no pued e hacer m ilag ro s, pe ro com o tam poco puede so ltar la p atata y salirsep o r - I a tangen te , tien e qu e m ete r la g enre ala carce l y sos tener con tra sus p rinc ip io sun reg im en de te rro r m as atro z que e l an te rio r q ue e I m ism o hab ia com batido . L anoch e d e nuestra desped ida en e l com edor de l ho te l, h ab lando can un d irig en tecom un is ta d e la fonna cruda y des tapada en que pen saba esc rib ir es te reportaje , e lse sin tio un p oco d esco ncertado , pero 1 ueg o re flex io n6 .

-E so no s ocas ionara un grav e p erju ic io - - d i j o - - . Pero tal v ez nos ayude ab ajarn os d el p otro .

A l c a btren sin hs egu ida e rgiraso1es .p uerta ensu rg io d e Ita o Habfa ,p e ro nm pplicable-

Lo s solD o s o fic ialm iraron crque nos p ,tom a esa p

Es comb u la n te s , Ls u t e rr it o ri iald eas d e Ila co sta d ele n la n ec hey lo s p alo se l Jag o d e Ild e la tard e,c olo so ac osd e h ab i ta n uve in te en ladas , y cu yau n a t er ce ra Jk i lomet r es I

E sas d inC o m o la'tied e alam b rev ia ja ,n d o h a cse ido d e I .e jI ! o~ t re n c:l a u n ic a past an te s h ay U lsub e a lo s u

garcía márquez_yo visité hungría

Documents