Sabemos que el ajuste eco-nómico no es un fin en símismo sino una herra-mienta de la clase domi-

nante para producir un ajuste so-cial y cultural que elimine cual-quier horizonte liberador en losdominados. Del mismo modo quese gestiona la sanidad o la educa-ción públicas con la intención dehacerlas menos atractivas que sus

correlatos privados, se proponeuna precariedad cultural que noplantee una alternativa a la del es-pectáculo de masas excepto porestar financiada con menos me-dios y por tanto represente en elimaginario colectivo una especiede ‘clase B’ de la alienación delocio, tan necesaria para soportarla productividad y la competitivi-dad a la que la supervivencia obli-ga al pueblo sometido. En esemundo de la representación lo ori-

ginal “es pobre” y las ideas “songratuitas”, un pensamiento tan re-accionario como subversivo quese vuelve inmaculado donde elvalor de cambio es el precio de lascosas.

A la contra de ese orden remanfestivales como el Internacionalde Cine de Las Palmas que en su13º edición presentó un interesan-te plantel de obras resistentes ytercas. En un festival así no sepueden sustraer a la corriente que

52 CAMBIO16 • 7 mayo 2012 • Nº 2.104 • cambio16.es

JOSÉ RAMÓN OTERO ROKO

Remando acontracorriente, estecertamencinematográfico dasentido a unaprofesión, a un arte,que atraviesa unaincierta racha deregresión deconsecuencias aúnimprevisibles, peroque con proyectoscomo este otorganun margen deesperanza en unpanorama desolador

Festival Internacional de Cine de Las

cultura

Estética en la ét

52-53 ramiro 2104-ok.qxp:Maquetación 1 25/4/12 10:31 Página 2

ahoga las obras singulares en la li-mitación y la fragilidad pero pue-den convertirlas en alternativa afuerza de presentarlas como ex-cepciones, como náufragas, comomensajes en botellas que llegan asus playas. Valerie Massadian pa-sa meses rodando a una niña quedescubre el principio del aisla-miento del mundo de los adultosen una cabaña en Francia y ve supelícula proyectada en una isla amiles de kilómetros. Andrés Du-

que exprime la vigencia de la feli-cidad como una íntima directivapolítica y personal y la comparte

con los habitantes delmismo mundo del queescapa en su película, oacaso otros exiliados quepermanecen aún física-mente sujetos a la superfi-cie de la que se evaden.Miguel Gomes logra que lamemoria de los mayoresimporte a todos allí dondela memoria dejó de conver-tirse en un certificado exac-to del tiempo pasado y espor sí misma un acta que tie-ne una vida propia que el ci-ne inmortaliza. Huang Ji rue-

da la tragedia del embarazo deuna niña de 14 años en un filmque es ignorado en la distribucióncomercial de su país y sentimosvergüenza de confesar que esto esexactamente algo que puede pasaren el nuestro, tanto en el veto eco-nómico como en el prejuicio porla historia. Pero analicemos puntopor punto que ofreció uno de losgrandes, todavía no el último, fes-tivales de cine de vanguardia denuestro país.

The Loneliest planet, de JuliaLoktev, resultó ganadora de laLady Harimaguada de oro en elLPA Film Festival de Las Palmasde Gran Canaria y con el premio aMejor actriz a Jani Furstenberg,en una decisión que tuvo muchodebate en el seno del jurado y enla que quedó en minoría su presi-dente, el director Vicente Aranda.Esta película, que fue la que segu-ramente hizo respirar a algunosmiembros del tribunal saliendodel tono duro y repleto de cargasde profundidad que marcó la sec-ción oficial, había resultado gana-dora en el AFI Fest de Los Ánge-les y tenía esa marca de agua delcine independiente yanqui —a pe-

sar de que su directora es nacidaen Leningrado se crió enEEUU— que elige historias queparecen mucho más excepciona-les y libres en el país en el que seproducen que vistas desde lugaresdonde tenemos dos versiones dela libertad del imperio. Protagoni-zada por Gael García-Bernal, elargumento trataba de ser una roadmovie a pie por las montañas de laexrepública soviética de Georgia,donde una pareja de turistas pla-

53cambio16.es • Nº 2.104 • 7 mayo 2012 • CAMBIO16

Valérie Massadian ha pasado meses rodando a una niña que descubre el principo del aislamiento del mundo de losadultos en una cabaña en Francia

as Palmas 2012

tica del cine

52-53 ramiro 2104-ok.qxp:Maquetación 1 25/4/12 10:31 Página 3

nea tener un viaje iniciático. Perosu acercamiento a una cultura dis-tinta no deja de ser la de la burbu-ja que se sabe de paso y que ex-trae su energía para estar suspen-dida en el aire de su propia intras-cendencia en acuerdo con las le-yes físicas que logran que la gra-vedad la coloquen por encima delos demás. La mayoría de los diá-logos son intrascendentes cuandono se tiene la edad adecuada, o nose mira con excesiva nostalgia aésta, y la peripecia se queda enhaber observado una ruta que losdos personajes principales no po-dían contemplar de una maneradistinta a la que lo hacen.

Síntomas de buena saludTabú, del portugués Miguel Go-mes, es otra cosa. Ganadora en elFestival de Berlín del premio Fi-presci y del Alfred Bauer, gran re-velación del certamen alemán,consiguió en Las Palmas la LadyHarimaguada de Plata gracias alapoyo de Vicente Aranda y otromiembro del jurado, que queda-ron esta vez en minoría para darleel premio ganador de la muestra.Esta película presenta muchossíntomas de la buena salud del ci-ne de creación contemporáneo. Elmás importante, que, pese a quesu planteamiento, exige un traba-jo del espectador para asimilaruna historia conceptualmente di-fícil, uso exclusivo de la voz enoff en la segunda parte del metra-je, blanco y negro, tipologías delos personajes en la frontera de lomágico o de lo alucinado, escritu-ra de gran novela del XIX, la queacaso es el antecedente de las úl-timas sociedades coloniales, eneste film todas esas característi-cas se convierten en belleza qui-zás porque de cuando en cuandoMiguel Gomes sabe poner unasonrisa en los que asisten a la pro-yección o quizás porque el mundoque deja atrás este siglo es todavíainmediato en nuestros genes y en-

trar en él supone aceptar las reglasdel juego de una comedia en laque el corazón sonríe y la con-ciencia se aflige. Sea por lo quesea, uno sale del cine con la im-presión de haber degustado unmanjar, acaso, más que un platofingido, la carta completa de loque uno tiene que experimentaren una sala ante una película he-cha por un contemporáneo. Y asílo debió sentir también el juradopopular que en una grata sorpresadio el Premio del Público a estapelícula suponiendo a la vez unespaldarazo a la línea de riesgocreativo del festival y una llamadaa que el certamen haga acopio demás películas como Tabú que se-pan conjugar el amor por el artecomo una manera de amar a tra-vés de él al espectador.

Jiadan he shitou (Egg andStone, Huang Ji, 2012) es una deesas propuestas en que hay quedejar de amar al público para en-tender a los personajes. Ganadoradel Festival de Rotterdam, uno delos certámenes que sirven de refe-rencia al LPA Film Festival, en

Las Palmas consiguió la Menciónde honor del jurado con una histo-ria de una chica de 14 años que vi-ve con sus tíos en un pueblo deChina y queda embarazada. Lanoticia es una tragedia, no porqueChina tenga un gobierno autorita-rio que prohíba abortar a una me-nor de edad, que no lo tiene, sinoporque no tenemos que ir muy le-jos para encontrar ese mismo rela-to en la sociedad española, dondelas tradiciones aún pesan más quelos progresos para un sector im-portante de la sociedad, y la tutelade la religión marca a la postre lasrelaciones de muchas personasque, por otro lado, presumirán devivir en una sociedad moderna yavanzada. El discurso de la pelí-cula, alumbrado por el hecho deque estas relaciones están vetadasen la sociedad china y el film nose distribuye más que por internety una red de clubs de cine al mar-gen de los canales comerciales, unpoco lo que sucede en España ca-da año con decenas de películas,estaba teñido, eso sí, de una at-mósfera asfixiante y una oscuri-

54 CAMBIO16 • 7 mayo 2012 • Nº 2.104 • cambio16.es

cultura

Valérie Massadian debuta con el largometraje Nana.

52-53 ramiro 2104-ok.qxp:Maquetación 1 25/4/12 10:31 Página 4

dad total que obligaba, como de-cíamos, a tomar partido por la his-toria o por nuestra comodidad co-mo público.

Stopped on track, del alemánAndreas Dresen se llevó el premioa mejor actor para un Milan Pes-chel inmenso que convertía unlargo de ficción en un documentodramático que nos dejó un nudoen el estómago. La historia, losúltimos meses de un hombre en-fermo de cáncer, no trataba decontagiar la lágrima fácil ni laempatía elemental con su perso-naje. Al contrario, accedíamos auna serie de vivencias que sólo elfamiliar de un enfermo terminalconoce, con sus miserias, su deso-rientación y el endurecimientoprogresivo que se elabora en suentorno familiar. Familia que so-brevivía, y lo diremos para que dela tragedia no se extraigan mensa-jes tan conservadores como la re-signación y el sacrificio, gracias ala existencia de un sistema públi-co de salud que comparte esa car-ga y hace de la muerte un lugar ra-zonable. No tanto todavía comopara ahorrarle el sufrimiento a es-te hombre, pero sí como para noconvertirse en la antesala de un fi-nal parecido para los que le rode-an. Una película valiente, muybien interpretada, cuyo final nodejaba sitio para el aplauso perotampoco para el desaliento.

Y terminamos con la sorpresagenuina del LPA Film Festival quefue la película de Valérie Massa-dian, compañera de Pedro Costa,y debutante en el largometraje conun vehículo que se le hizo ingo-bernable y precisamente por ellolleno de una belleza inusitada enel cine. Nana, la película de Mas-sadian, es producto de más de 60horas de rodaje con una niña de 4años, Kelyna Lecomte, en una ca-sa vecina a la de la directora fran-cesa en el campo. Todas las esce-nas de la niña son preciosas, en elsentido en el que otros lo pueden

decir de una gema o una perla. Es-tán rodadas por la directora en so-litario, con una sola cámara y enella vemos a la niña descubrir elmundo que la rodea, inventar jue-gos, establecer los códigos en surelación con los objetos y los se-res vivos. Pero las escenas con lamadre (Marie Delmas) son visi-blemente simuladas por ésta, todoel frescor y la espontaneidad de

Kelyna Lecomte se convierten enuna impostura. La propia Massa-dian nos reconocía en la rueda deprensa que la elección de Delmas“había sido un error” y “en nin-gún momento hubo comunicacióncon ella”. El error se intenta arre-glar con otro error y finalmenteesas escenas se montan y formanparte de un metraje que no necesi-

taba en absoluto la tutela de esepersonaje. Era un momento paraque la directora hubiese dicho quese olvidaba del guión que llevabaescrito y pensaba otra vez la pelí-cula desde cero. Ojalá veamos enun futuro remontado el bruto deeste metraje y podamos disfrutary aprender de lo que Valerie Mas-sadian ha rodado.

Un Festival de Cine Las Pal-

mas de Gran Canaria que ha sidoun placer ético y estético, a veceslas dos cosas, a veces una en durapugna con la otra. Defendamosestos espacios sobre los que, conla tentación de no entenderlos,siempre pende la amenaza de cre-erlos incomprensibles y por tantoprescindibles. El futuro del cineestá en juego en ellos. ■

55cambio16.es • Nº 2.104 • 7 mayo 2012 • CAMBIO16

Defendamos estos espacios sobre los que,con la tentanción de no entendernos, siempre pende la amenaza de creerlos incomprensibles y, por tanto, prescindibles

El cineasta portugués Miguel Gomes ha sorprendido con su cinta Tabú.

52-53 ramiro 2104-ok.qxp:Maquetación 1 25/4/12 10:31 Página 5