e l 1 n - revistadelauniversidad.unam.mx · una crítica a fondo del dramaturgo y escritor williams...
TRANSCRIPT
...UNIVERSIDAD"DK MEXICO
de nativos y extranjeros continuaría predominanuo y aun forta- ¿ Cuál sería el costo aproximado de la operación? Ca&trp haleciendo su poder monopolista, y de seguro sucederá, a menos expropiado bienes por valor de un billón de dólares. Lasinverque los monopolios sean desafiados por la acción políticq. Los siones de Estados Unidos en otros países Latinoamericanosque plánearon la Alian~a para el Progreso se olvidaron de.que suman 8 billones de dólares; la mitad corresponde a industriasen la actividad política norteamericana estaba el segundo ingre; mineras y petroleras y a otros puntos vulnerables. Se suponediente necesario para liberar 'Ia economía del oeste. ~rIt~': :que cerca del 4 billones de' dólares es el valor de las propieda-
Hoy la acción política está dirigida contra las compañíás y~.... ·~les que están en peligro de ser expropiadas durante los próxi-. se reviste con una ideología antinorteam({ricana. Es natural; . mos tliez' años. Ésta es la parte que le corresponde a Latino
porque la oligarquía local encuentra un recurso en desviar la . américa de nuestra ayuda al extranjero en los próximos cincoagitación hacia los norteamericanoS. Es múy embarazosa la i~en- años, a juzgar por las- partíqas del presupuesto y los programas.tificación de ciertos intereses económicos con la bandera norte- Si en vez de gastar este dinero en cinco años, nosotros amortiamericana. Como sucede con las bases navales, estas compañías zamos en diez la compensación de los propietarios, los contrino representan "activos" sino "pasivos"; asuntos que producen buyentes saldrían beneficiados. La proposición es favorable parapreocupaciones, que son trampas. El gobierno de Estados Uni- el público y para el gobierno; también lo es para las compañíasdos deberiaAeclarar que ?? defenderá por más. tiempo l~s inte- porque no implicaría expropiación. El gobierno de Estadosrese~ comerClales de los. c!udadanos n~rteamencano.s en el ex- Unidos sólo necesita anunciar que no' protegerá a las compañíastranjero,.y q~e su presttglO n~,se ~era compromettd?, aunq~e norteamericanas en los Iítigios contra los gobiernos extranjesean nac.lOnahzadas las compama,s m~ere:"adas en azucar, pla- ros; los negociantes podrían elegir entre varios modos de prote-tanos, mmas, transportes y energla electnca. ,. d d . .
S ' t d f d . t (T d' gerse a SI mIsmos: a optan o normas natIvas en sus negocIOs,ena muy cos oso e en er sus m ereses. en namos que d" d 1 I b' l" .. I't' f' . ) P d' 11 ven len ose os a os go lernos atmoamencanos, contmuarpagar un precIO po I ICO y mancIero. o nan, egar a ser b' d b" , 1 b' .
responsables de la pérdida de un aliado o hasta de una guerra. tra ~jan o en. co~ .maclOn co.n os go lerno~ extranjeros, re-Los gastos militares para apoyarlos excederían al valor de las patn~~?o o reu~vlrtIendo su dme:o e~ cualqUIer ot~a parte. Laganancias. Entonces ¿por qué no hacemos algo que nos resulte condlcH:¡n e~enClal es el claro dn'o.:~1O entre los mtereses demás barato? ¿ Por qué no indemnizar ahora a los propietarios Estados U;l1dos y, lo~ de las co~pamas,. y devo!verle realmentey librarnos de las propiedades que las naciones envidiosas y la soberama eCOn0l111Ca a los paIses latmoamencanos.orgullosas de todos modos no permitirán que pen:nanezcan mástiempo en manos de Estados Unidos? Hasta podríamos ganar -Dissent. Nueva York, otoño de 1962crédito por realizar un bello gesto. Es mejor practicar la genero-sidad.a que nos obliguen a ceder. Traducción de Carlos Valdés
Tennessee Williams y el cine
E L e 1 N E
-Un tranvía llamado dC$CO"ellas siempre cargan con un pasado deplora~le"
.Pero no es mi intención la de haceruna crítica a fondo del dramaturgo yescritor Williams (por lo visto, ya bastante desprestigiado) del que casi noconozco nada al margen del cine: lasúnicas dos veces que he asistido a representaciones teatrales de sus obras mehe aburrido mortalmente. Lo que importa es ver, ahora que se ha puesto definitivamente de moda en Hollywood-cuando ya no está de moda en ningúnotro lado- y se le emplea en la primeralínea del combate por la conquista del"espectador adulto", si Tennesse,e Williams le ha dado al cine buenos o malosresultados. Puede adelantarse la respuef>ta: cuando ha sido un buen realizadorel que lo ha adaptado, la cosa no haresultado mal en la medida en la queel dramaturgo ha quedado reducido aun segundo plano; en cambio, los cineastas que lo han tomado demasiado en
película se basa en tal obra de WiIliamspara que de inmediato su protagonista-Paul Newman, por ejemplo, que pudoser un buen westemer en el Hollywoodde antes- se haga sospechoso de alcoholismo, pederastia, impotencia, complejode Edipo, etcétera. Y no digamos las señoras (las señoritas son inimaginable.s enel universo del dramaturgo) : ellas sIempre cargan con un pasado deplorable ~n
el momento en que se asoman al espejoy <'empiezan a advertir en su rostro lashuellas de una decadencia física que noes sino el reflejo y el símbolo de una decadencia peor, la moral.
Por Emilio GARCÍA RIERA
En el transcurso del año pasado fueronestrenadas en México tres películas norteamericanas basadas en Tennessee Williams: Primavera romana, Verano y humo y El dulce pájaro de la juventud.Creo que en la proliferación de las adaptaciones del célebre dramaturgo hay mucho de sintomático.
Es evidente que la televisión le haquitado al cine de los Estados Unidosun enorme público de niños y adolescentes. Tal hecho ha orillado a Hollywood a la disyuntiva de hacer "cine para a?ultos" o morir. Además, la competenCIa europea es cada vez mayor, lo quepara los magnates del cine norteamericano se traduce en la sabia observaciónde uno de ellos: "Now, we must winthe battle 01 sex." Pero la batalla delsexo ya no se libra con inofensivas pinup glrls; ahora se plantea en términosintelectuales, para emplear la misma fraseología de los cineastas norteamericanos. O sea, que ya no se trata simplemente de excitar al espectador, como enlos buenos tiempos, sino de orillarloa profundas reflexiones sobre la decadencia de una civilización, etcétera, apartir de s,u interés por las cosas del sex.o. Hollywood enfrenta hoy el más seno de los problemas: el de hacer sentirinteligente al espectador.
Para eso, nada mejor que el buen Tennessee, cuya temática se asienta en unsistema de convenciones opuesto al delcine norteamericano tradicional. Ésa es,la respuesta de Hollywood a la ofensivaeuropea de los Vadim, Bardot, Malle,Fellini: si antes los héroes de las películas eran completa y perfectamente. nor.males,/ ahora serán completa y definitivamente anormlllles. ]bsta saber que una
L
Leigh, Warren Beatty y Lotte Lenya.Esta última, que se basa en la novelaThe Roman Spring o[ Mrs. Stone, tienela virtud de acumular en su trama todos los lug-ares comunes en boga del pre·tendido cine "para adultos" de Hollywood. Katharine Hepburn fue en Sumomertime, de David Lean, la primera señora norteamericana que empleó sus vacaciones en desplazarse a Italia para conocer a Rossano Brazzi y, con él el amory la amargura de perderlo. Desde entonces, en varias películas, otras damas delos más apartados y aburridos rinconesde los Estados Unidos han seguido suitinerario con unas ganas locas de serdolorosamente seducidas. La única variante que en Prima.vera romana nos proponen Quintero y Williams equivale aun verdadero chasco: en vez de caer enlos amorosos y comprensivos brazos delRossano Brazzi de rigor, Mrs. Stone esseducida por un gigoló mucho más joven que ella, cuyo igu.al pudo. encontrarfácilmente en cualqUIer barno neoyor-quino. . .
Lasciate omnia spemnza! SI el cme"para adultos" está, por lo visto, ;lvoca·do a convencer a los adultos que nadatienen que hacer ~n ese coch~n? mundosino pudrirse, Qumtero y W¡]]¡ams hanacabado por destruir el único ~ito sólido que quedaba: Rossano Braz~l.,Ah~ralas señoras otoñales ya no sentiran mngún interés por Roma,.y el buen Ro~
sano teq¡;h::á.que consumir lo .que su palsproduce, como antes. E? seno:, ese cmede los Quintero, GlenvI1le, etcetera, esecine "ampliamente comentado en Broadway", con su respeto y su idolatría a undramaturgo tan poca cosa com,o. Tennessee Williams, sirve a un espmtu dede"cadencia verdaderamente pueblerino.Para decadentes, nadie les hace la comopetencia a los europeos todavía.
29
-De rcpenlc en el verano"ulla atmós!em delirante y absu,.da"
Newman y Geraldine Page. En ambosfilms diríase que las facultades analíticas del director se paralizan ante el background psicológico ya dado por el dramaturgo, y que todo un cúmulo de implicaciones lo supera al grado de llevarlo a convertir la dirección de actores enun verdadero baile de máscaras pésimamente orquestado. Y así, esas dos películas aparecen como las mayores manchasen la filmografía, por lo demás muy interesante, de su realizador.
La única excepción notable, junto conla de Kazan, que cabe señalar entre laspelículas que adaptan a Williams, es De1"epente en el verano, que dirige JosephL. Mankiewicz en 1959 con ElizabethTaylor, Katharine Hepburn y Montg-omery Clift. Mankiewicz, quizá el más inteligente de los directores de Hollywood(con un poco {le genio sería, simplemente, el mejor), da la impresión de despreocuparse por lo que Williams quieredecir en su obra. A cambio de ello, parte de la anécdota para crear una atmósfera delirante y ,absurda en la que elcomportamiento de los personajes se hace a la vez absurdo y ridiculiza cualquier pretensión seria de análisis psiquiátrico. Película de horror ~n el mejor sentido de la palabra, De repente enel verano se transforma en una obra extralla, de calidad onírica, como pretenden serlo Pandora de Albert Lewin yEl retrato de Jennie de \Villiam DieterIe, las dos muy inferiores a la de Mankiewicz.
El Tennessee Williams ortodoxo es elque inspira, además de las de RaPl?er,Daniel Mann, Lumet y Brooks (la listaya se va haciendo larga), otras dos películas realizadas en 1961: Verano y humo de Peter Glenville, con LaurenceHarvey y Geraldine Page, y Primaveraromana, de José Quintero, con Vivien
UNIVERS1..pAD .·P.E MEXICO.. . .;, '
serio se han 3uesto en evidencia. Y a laspruet.s me remito.
~ primera obra que se adaptó del entonces terr!ble y temido dramaturgo fueTIN Glass Menagerie. La película rea·lizada en 1950 por Irving Rapper, conKiK Douglas, Gertrude Lawrence, JaneWyman y Arthur Kennedy en los papeles principales, se tituló en México Siempre amanece otra vez y no era más que~'"
un "canto de fe y esperanza" al' buen~estilo tradicional. De cualquier manera,los personajes ya dabal). la impresión deestar simbolizando algo impreciso mientras se movían dificultosamente en undecorado demasiado barroco, y en la dirección de Rapper se advertía la timidez de un hombre intimidado por elprestigio del escritor.
Después vino el famoso Tranvía llamado deseo, con :Marlon Brando, VivienLeigh, Karl Malden y Kim Hunter. Eldirector, Elia Kazan, se sabía la piezaal dedillo, y debe reconocérsele que supo agotar las posibilidades psicológicasde la obra al mismo tiempo que llevabahasta sus últimas consecuencias al cinede represéntación, es decir, construidosobre las bases de una progresión dramática totalmente exterior, anecdótica. Después, en 1956, Kazan subordinaría a Williams a la condición de simple guionista en Baby Doll, que interpretaron Carroll Baker, Elli Wallach y Karl Malden:En esta acre revisión de los valores morales del sur norteamericano, realizadacon mucha inteligencia, Kazan inició lalabor de experimentación que hab.ría deprolongarse en sus mejores obras, Ríosalvaje y Esplendor en la hierba. Es decir, Baby Doll marcó, dentro de la obrade su realizador, el paso del teatro bienfotografiado al verdadero cine. Graciasa ello, los personajes lograban superarsu calidad de símbolos y convertirse enpresencias vivas. Tennessee Williams notenía nada que ver con tales resultados.
En el mismo año de 1956, una infectapelícula de Daniel Mann basada en \Villiams, La rosa tat1.fada, nos daría el perfecto ejemplo de un conformismo quese expresa por e! desprecio sistemáticoal personaje. Tanto el escritor como elcineasta parecen colocarse a una granaltura que les permite examinar con airede suficiencia las tristes y humanas) demasiado humanas reacciones de unos miserables seres que luchan contra sus instintos en una búsqueda metafísica de lapureza ideal. Y ésa ha sido la posicióncaracterística de casi todos los directores que han pretendido interpretar el"mensaje" de! dramaturgo., El joven Sidney Lumet se desprestigió del todo aldirigir en 1960 El hombre de la piel devíbora (The Fugitive Kind, basada ~n
Orpheus Descending) con Brando, laMagnani y Joanne Woodward, quizá laúnica que se salvaba en una galería demonstruos demasiado "angustiados" para ser ciertos.
Pero si ya sabemos que de DanielMann y de Lumet no cabía esperar otracosa, es de lamentar e! caso de RichardBrooks, un realizador que suele caracterizarse por e! respeto esencial a sus personajes, como lo demuestran las películas Semilla de maldad (The BlackboardJungle) y Elmer Gant1). Brooks ha tenido la mala suerte de dirigir dos adaptaciones de Tennessee Williams: La gata en el tejad.o caliente (1958), con Elizabeth Taylor y Paul Newman, y Eldulce pájaro de la juventud (1961), con