Download - LA CASA DEL ALMA
Quizá nada más difícil de definir en la vida anímica, que los sentimientos. Cuando pretendemos abarcarlos encontramos que constituyen la vida toda del alma, que son el alma misma
MARÍA ZAMBRANO
experimento suficiente alegría con solo haber rozado un misterio, haber adivinado una cosa profunda o tocado una realidad sagrada
AMIEL
he buscado siempre actuar dentro de lo que Platón llama el amor
JOSÉ LEZAMA LIMA
La casa ... Sin ella, el hombre sería un ser disperso. Lo sostiene a través de las tormentas del cielo y de las tormentas de la vida. Es cuerpo y alma. Es el primer mundo del ser humano
GASTON BACHELARD
tiene sentido el tomar la casa como instrumento de análisis para el alma humana
GASTON BACHELARD
En mi casa todo es pequeño.
ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY
11
ELOGIO DE LA A
(entrada)
Las palabras más claras, también algunas de las más
amadas, llevan en sus sílabas la letra a. Casa del
alma, dos nombres que siempre me han servido de
territorio, llevan la a. De niño, siempre nos mandaba
nuestra madre con la cántara a buscar agua a la
fuente del Repesón. El barro de la cántara ya desde mi
origen acompaña mis pasos, lo mismo que la a de esa
palabra mágica: ¡cántara! Cavidad para el reposo y el
silencio del agua. Lo mismo que la magia del toque
de las campanas. Nací la mañana de la festividad de
San José y, según me ha contado siempre mi madre,
lo hice en el momento en que en la torre estaban
tocando las campanas. El silencio de la cántara, el
sonido de las campanas, me acompañan desde mis
primeros pasos. Como también la casa del alma. Y
nada ha sido tan reconfortante y tan protector como las
sábanas blancas, tan amigas del cuerpo, tan amigas del
sueño. Qué sería de nosotros sin las sábanas blancas.
¿Te acuerdas, madre, de aquel vaso de leche que, en
la noche delirante de la fiebre, me llevaste a la cama
como un don? Sigue ahí suspendido en la memoria, con
12
el hechizo transparente del cristal, con la blancura de
las cabras. Y estos animales mediterráneos me llevan a
las laderas de los montes, a las crestas encantadas de
las montañas. Aurora pura de las cordilleras. Amanecer,
alba, mañana. Siempre la a presente en la memoria,
como agua que lava y purifica, como sonido que todo
lo traspasa con su magia. Y aquí aparece otro nombre:
Salamanca, la ciudad de las torres, la de las piedras
doradas, mi ciudad primordial, Salamanca la blanca.
Todo me lleva a esa nombradía decisiva en la que está
la a, blanca, armoniosa, protectora, abierta, como gasa
que se aplica a la herida, como venda benéfica que
consuela y que calma. Purifícame, a, habita todas las
palabras que amo y protege con tus sílabas blancas todo
aquello que hay que preservar del mal del mundo, que
todo salga indemne, que todo merezca habitar esta casa
del alma.
17
EL ÁNGEL DEL CUIDADO
Expresó una última voluntad antes de morir. Que le
dejaran, como siempre lo había llevado, el reloj en
su muñeca izquierda. Le había fascinado, cuando el
relojero lo abrió en el mostrador ante sus ojos, la belleza
de aquella maquinaria dorada y diminuta. Cada mañana,
al levantarse, durante años y años, le había dado cuerda
sin apenas olvidos. Y era el único testigo del mundo que
quería con él en aquella morada de sombras. El ángel
del cuidado descendía hasta allí a la hora del alba, día
a día, y, con el pulgar y el índice que hacían girar la
corona estriada, mantenía en funcionamiento aquella
maquinaria de precisión, dorada y diminuta.
18
TEJEDOR DE PALABRAS
Llamaban a su madre la Fusica. Y toda la vida se
mantuvo fiel al oficio de tejer con el huso y con la rueca
los hilos del lino o de la lana. También la pobreza la
acompañó hasta que sus huesos dieron en la tierra.
Nunca se desprendió tampoco de una mirada cómplice
con el misterio, que parecía alcanzar más allá de los
últimos confines, a los que siempre sobrepasaba. Se le
conoció un luto continuo por el marido, que se había
ido de la vida antes de tiempo. El hijo, el único hijo,
había recorrido mucho mundo, desde sus estudios en la
ciudad. Y también -como ella- se había hecho tejedor,
tejedor de palabras. Era un poeta reconocido. Aunque
los dos lo ignoraran, en el tejer de ambos había muchos
vínculos y, sobre todo, una misma rebeldía íntima contra
los dictados de un mundo -a cada uno le había tocado
sufrir el suyo- que encorsetaba la vida.
143
ÍNDICE
ENTRADA
Elogio de la a ..................................................................... 11
TRAMAS DE LA MEMORIA
HALLAZGOS
El ángel del cuidado ...........................................................17
Tejedor de palabras ............................................................18
El rostro y la mirada ...........................................................19
El sueño de las rosas ...........................................................20
En hileras de música ...........................................................21
Lista de fallecidos ...............................................................22
El enigma del animal ..........................................................24
Hoja a hoja ........................................................................25
Simetrías ............................................................................26
El pájaro y la fuente ............................................................27
Golpes en la madera ..........................................................29
Cinta de muertes ................................................................31
La cola de la jineta .............................................................33
Aguas termales ...................................................................35
144
Moquero y tamo.................................................................37
Rothko ...............................................................................39
Consulta a las estrellas .......................................................41
Un visionario vasco ............................................................43
Escenario fantástico ............................................................45
Tarde de los ancianos .........................................................47
Claraboya ...........................................................................49
Árboles de corot .................................................................51
Mañana de san juan ...........................................................53
El azar de los números .......................................................54
La melodía de los niños......................................................56
REDUCTOS
Reductos ............................................................................61
Noria entre ramas ...............................................................62
Cordilleras ..........................................................................63
La madre de los aires ..........................................................64
La paloma de plata .............................................................65
Santa faz ............................................................................66
Recodo de la carretera .......................................................67
Conventinos .......................................................................68
Cortinales ...........................................................................69
Lindo naranjel ....................................................................70
El cine ................................................................................71
La pilita ..............................................................................72
145
Abuelo, no se apure ...........................................................73
Cuestas ...............................................................................74
Cirigüeña ...........................................................................75
Cántaras .............................................................................76
Espinos ...............................................................................77
Feriantes .............................................................................78
Saúcos ................................................................................79
Oropéndola ........................................................................80
Ramo .................................................................................81
Llares .................................................................................82
Rumor del derrotado ..........................................................83
Los rumores antiguos..........................................................84
Fuente nueva ......................................................................85
VENDAS Y GASAS
Vendas y gasas ...................................................................89
El elocuente .......................................................................91
Rumores masculinos ..........................................................92
Femenino singular ..............................................................93
La ofrenda ..........................................................................95
Lechos altares .....................................................................97
Santas mujeres ...................................................................98
Baja ..................................................................................100
Casa del padre .................................................................102
Súplica .............................................................................103
146
Sílabas sagradas ...............................................................105
Vida del alma ...................................................................107
Un ser de la alegría ..........................................................109
Oración ............................................................................111
El contador de estrellas .....................................................113
Rito de la salud ................................................................115
Espermatriz ......................................................................117
Escena de otoño ...............................................................119
Daniel ..............................................................................121
Retículas blancas ..............................................................123
Yesterday ..........................................................................125
Tu amigo el pastor ............................................................127
Pequeña confesión ...........................................................129
Topografía afortunada.......................................................130
Un ser de la piedad ..........................................................132
Para hacerse belleza .........................................................134
SALIDA
Casa del alma ...................................................................139
El alma .............................................................................141
«Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47)»
© de los textos: José Luis Puerto© de la edición: EOLAS EDICIONES
Diagramación: contactovisual.esISBN: 978-84-15603-99-3Deposito legal: LE-422-2015Impreso en España - Printed in Spain