Desarmando y Analizando

 MEMENTORecopilación y Adaptación 

de Gerry García

1

Memento

AdvertenciaLo que leerán a continuación es una explicación para quienes ya hayan visto la película. Si no la has visto ¿qué demonios estás esperando para ir a rentarla? ¡Espabílate! Memento es quizá una de las películas seculares de culto más inteligentes que hayan existido desde los tiempos en que dos hermanos franceses pusieron imágenes de un tren que se acercaba a los espectadores y estos salían huyendo del lugar de proyección. Este documento está lleno de spoilers. Se destripa la trama y se hace una disección a bisturí pelado de los eventos.

Memento es una película de suspense estrenada en marzo de 2000, escrita y dirigida por Christopher Nolan basándose en un relato llamado memento mori1, escrito por su hermano Jonathan. La cinta fue nominada al Globo de Oro por mejor guión y nominada a dos Premios Óscar: por su guión original y edición (premios que no recibió). El guión se considera original (en el sentido de no haber sido adaptado) porque la historia de Jonathan no fue publicada sino hasta después que la película se terminó.

La mayor peculiaridad de la película reside en su línea temporal, la cual en vez de ser lineal va hacia atrás a manera de "saltos", mostrando, según avanza la cinta, las causas de lo ya visto, en vez de las consecuencias. Entre éstas, hay escenas en blanco y negro que progresan en orden normal, pero intercaladas en mitad de la historia. Al llegar al final de la cinta, ambas historias se juntan. Las secuencias en blanco y negro se ven más o menos como leer un cómic comenzando por la última viñeta para terminar en la primera.

ArgumentoMemento es la historia de Leonard Shelby, un investigador de reclamos de una compañía de seguros que sufrió un trauma cerebral que le causó amnesia anterógrada. Leonard es incapaz de almacenar nuevos recuerdos, sin embargo, posee memoria sensorial y recuerda cómo realizar acciones cotidianas inclusive las complejas, siempre y cuando las haya aprendido antes del incidente que le costó la pérdida de memoria. Para "recordar" los sucesos de su vida posteriores al accidente, crea un sistema usando fotos instantáneas para tener un registro de la gente con la cual se relaciona, dónde se hospeda y otros elementos básicos para un desarrollo casi normal de su vida. Además de las fotografías, también toma notas y se tatúa pistas, a veces ambiguas, que lo acerquen al asesino de su esposa.

La historia es la de un hombre que busca vengarse del sujeto que violó y asesinó a su mujer, y que le provocó su enfermedad, a la vez que se siente culpable por no haber creído en Sammy, otro personaje que sufrió su mismo problema y con quien se identifica. Los temas principales de la película son la naturaleza de la memoria, la identidad, el tiempo, el recuerdo inconexo, la realidad, la manipulación, las dobles intenciones y la venganza.

ConsejoEsto es algo que nunca he recomendado, sin embargo, dada la particularidad especial de esta cinta, las personas de habla hispana, a menos que sepan inglés, es preferible que vean la película doblada para poder concentrarse tanto en los diálogos como en las imágenes que se presentan, porque existen varias pistas que ayudarán a resolver en gran medida el rompe-cabezas mostrado por el director y que no podrían detectarse si se está enfocada la atención en los subtítulos. Última recomendación: que sea versión Widescreen.

1 En latín, "recuerda que eres mortal"

2

En la edición limitada del DVD, se puede ver la película en el exacto orden cronológico de los eventos. En esta edición, las primeras dos escenas de la edición regular se ven normales y no en reversa. Sin embargo, esta versión de la cinta se halla en el disco 2 y es un poco difícil de encontrar ya que el espectador debe contestar varias preguntas y resolver un acertijo. Además, las funciones de avance, reversa y saltar capítulos están deshabilitadas.

Memento fue una cinta que costó alrededor de 5 millones de dólares y fue distribuida por una compañía novata después de que otras empresas de distribución comercial le hicieron el feo. En su estreno compitió con esa mediocridad de 200 millones de dólares de la que nadie recuerda su trama secundaria que fue Pearl Harbor, la muy olvidable pieza maestra de las películas infladas y obra cumbre del charlatán y manipulador de ego inflado Michael Bay que parece no querer darse cuenta que no es el mejor emulador de Jim Cameron (ni tiene sus sesos).

Muchos se preguntan cómo es que esta sencilla, pero compleja peliculita se sostuvo durante tanto tiempo en la temporada más competitiva del año. En primer lugar, mucho tuvo que ver la recomendación de boca en boca. A los tres meses de haber sido sacada a la luz pública, entró a la lista de las 10 películas más taquilleras y fue una de las más rentables. Se encuentra en el lugar 27 en la lista de las mejores películas de IMDB. Pearl Harbor no puede decir lo mismo.

Aunque es una película singular, hay más cosas que el ojo no entrenado no puede percibir. No dejemos que nos engañe su aparente sencillez. Hoy en día nadie duda que para poder apreciar en su totalidad la cinta, hay que volver a verla. Su rompecabezas fílmico y los eventos mostrados en la trama son tan intrigantes y tan impenetrables la primera vez que la vemos, que si somos verdaderos cinéfilos, no nos aguantaremos las ganas de volver a ir a verla o rentarla de nuevo. A este respecto, Memento es parecida a "The Sixth Sense" o a "The Usual Suspects" en las que casi cada escena toma un significado diferente cuando podemos deducir a dónde nos lleva la trama del filme. Aunque a diferencia de estas, el enmarañado de sucesos y acciones temporales mostrados en Memento están tan encriptados por una estructura elegante que nos fuerza a trabajar nuestra mente y nos obliga a quitar todo el polvo que cubre nuestro cerebro. La trama esta llena de pistas que no llevan a ninguna parte y que parecen haber sido diseñadas, ya sea para distraer al espectador o para dar un guiño hacia una capa más profunda del rompecabezas. Hay personas que piensan que el director Nolan las puso ahí para molestar o simplemente para que nosotros saquemos nuestras propias conclusiones.

Hubo críticos que tuvieron que ver dos o tres veces la película antes de poder emitir una verdadera crítica. Sin embargo, también hubo críticos que se aventuraron a dar una mala reseña y algunos de sus colegas mencionaron que tales reseñas mediocres reflejaban el no haber sido capaces de entender el meollo de lo que hizo Nolan.

Memento es una obra de verdadero arte cinematográfico y demuestra que no se requieren 100 o 200 millones de dólares para lograr un producto de altísima calidad, muy entretenido y que al mismo tiempo nos ayude a pensar (algo que ya está muy subvaluado en estos días). Del mismo modo que un motor necesita aceite para que funcione bien, yo considero a Memento como el aceite que lubrica las circunvoluciones de nuestro cerebro.

Por estas y muchas otras razones más, le otorgo a Memento mi zapato de oro. ¿Rentar o comprar? Definitivamente comprar.

3

Análisis de la ObraPara el espectador ordinario, ver Memento (Amnesia, en México) es una experiencia que presenta desafíos. La estructura del filme es compleja y difícil de comprender al primer vistazo, sin embargo, muchas personas la han disfrutado. Lo que hace a la película más interesante es la ausencia del pasado en su narrativa. Se comparte con el personaje la amnesia que este sufre durante toda la película. ¿Pero cómo hacer esto? ¿Cómo lograr que el espectador se sienta perdido? Aquí esta lo ingenioso del asunto. Veamos:

Con una narrativa hacia atrás, la construcción de la historia se dificulta debido a que los hechos no son presentados en orden, así como tampoco sigue las relaciones causales. A esto se le suma que es difícil proveer una versión coherente de la historia en virtud de que al final de la película tocamos la inconfiabilidad de los recuerdos del personaje principal.

Mientras vemos Memento, directamente experimentamos la retroacción de la forma fílmica: tenemos que aferrarnos a la estructura de la cinta, la temporalidad diegética2, la estructura de las acciones. No es difícil colocar los elementos narrativos dentro de una estructura coherente, lo que sucede es que nos da la sensación de no poder usar adecuadamente nuestra propia memoria. Cuando recordamos una parte de la película, en un principio, nos es imposible situar un dato o un hecho después de otro, debido a que no podemos recordar si fue antes o después, si debiéramos situarlo en la estructura o en la narrativa del filme. El trabajo mental es lo que nos concierne hoy. Examinemos algunas de las pistas que se nos presentan y algunas de las operaciones mentales que el espectador realiza.

Mientras el filme retrocede: Movimiento en reversa y temporalidadA diferencia de las películas tradicionales, las partes iniciales de Memento requieren que el espectador construya un esquema específico que le ayude a comprender la manera en que procede la película. Al inicio de la cinta, es fácil entender lo que se está narra, lo difícil es determinar cómo es que se narra.

El conocer la forma narrativa de una película constituye un esquema heurístico: el espectador comprende la narración cuando es capaz de situar la información narrativa en módulos cognitivos conectados que son revisados mientras la cinta corre. Cuando la película arranca no podemos crear una hipótesis con respecto a su forma. Esto se debe a las características de la composición del filme.

En la secuencia de los créditos principales (C1) se muestra una fotografía instantánea en la que la imagen se desvanece, un aspecto que es contrario a nuestra percepción normal. El espectador es testigo del movimiento hacia atrás de las acciones. Este movimiento en reversa está preparado agudamente para mostrar los eventos yendo en dirección opuesta. Un viaje al pasado: la foto retorna a la cámara (una Polaroid 690), el asesino toma un arma que llega a su mano, el cartucho vuelve al tambor del arma, el asesino dispara, la víctima lanza un grito que es ignorado.

La duda que tiene el espectador es por qué se ha adoptado esta forma de presentación. Una hipótesis posible es la motivación artística; otra más detallada, es la posibilidad de mostrar un evento como inevitable, porque la escena documenta algo que ya ha ocurrido y regresa al momento en el cual es posible una elección diferente.

2 Forma elegante de darle nombre a la narrativa.

4

Cuando vemos la cinta, somos incapaces de expresar este argumento en forma coherente y completa. Pero tenemos la sensación de que la visión nos da nueva información y que posteriores detalles vendrán.

La siguiente secuencia (BN1) no ofrece nada que ayude a resolver la perplejidad. Mientras el sonido del disparo aún resuena, un close-up muestra los ojos de Leonard, el personaje principal. Su flujo de pensamientos se nos presenta con su voz en Off. Él se pregunta dónde está. También el espectador se pregunta si existe relación entre esta secuencia en blanco y negro y la coloreada que le precedió. ¿Hay aquí una conexión temporal o causal?

El uso del desvanecimiento y de la fotografía en blanco y negro crea una buena separación entre las secuencias. La identidad del personaje es el único elemento que se comparte. No hay una hipótesis convincente hasta el momento, excepto pensar que la escena en color es un sueño que abruptamente despertó a Leonard.

La escena siguiente, en color (C2), muestra a Leonard en la recepción de un motel. El empleado reconoce en una fotografía a Teddy, que hace su aparición. Leonard sale con él y ambos se dirigen a un edificio abandonado. Leonard halla unas balas en el asiento de una camioneta estacionada cerca del edificio. Luego, dentro del lugar, Leonard encuentra una fotografía de Teddy en su bolsillo que en la parte posterior tiene escrito “Él es el culpable. Mátalo”. Leonard saca su arma y tras un diálogo impresionante lo ejecuta.

El último grito de Teddy y el ruido de la detonación permiten al espectador establecer una relación entre la segunda escena en color y la primera. Se reconoce ahora un patrón y ya tenemos dos secuencias en color interconectadas y una secuencia en blanco y negro entre ambas. El orden de los eventos en las escenas en color están en reversa: C2 está después de C1, el evento (e-1) en la secuencia C2 es anterior al evento (e) mostrado en C1.

[ C1(e) + BN1 + C2(e-1)...

Ahora podemos deducir que las secuencias en color y en blanco y negro están alternadas. Ésta hipótesis se confirma por la escena en blanco y negro (BN2). La acción continúa por el quiebre causado por el cambio de escena: Leonard sigue sentado en la cama y se pregunta las mismas cosas mientras examina la habitación. Habla acerca de su condición y nos informa acerca del riguroso método que usa para lidiar con esa situación.

Hay que notar que mientras el espectador aún se pregunta sobre la estructura de la cinta, se propone un nuevo esquema que es muy importante, porque la identidad del personaje es un aspecto distintivo de la etapa inicial de una narración. De manera similar, el flujo de la película propondrá un esquema que concierne a los demás personajes, a la forma del filme y al resultado de la historia.

Una nueva secuencia en color (C3) aparece después de un desvanecimiento a negro. En el motel, Leonard escribe “mátalo” en la fotografía. Es la misma palabra que “leerá” antes de eliminar a Teddy. Reconocer esta palabra es una manera de hacer que el espectador encuentre una relación con la secuencia C2. En este punto podemos formular una hipótesis más completa: encontramos una concatenación revertida de los sucesos. Lo que vemos (e-2) precede en el tiempo lo que presenciamos en la última secuencia en color (e-1); y lo que pasa en los créditos es el punto más alejado hacia adelante en la línea de tiempo.

5

Ahora podemos entender el patrón de la cinta y lo confirmaremos en las subsecuentes escenas. La estructura de la película alterna secuencias en color con escenas en blanco y negro (BN) Las escenas en BN presentan un evento continuo hacia adelante, interrumpido por los cambios de escena. Las secuencias en color muestran el flujo de eventos hacia atrás.

[ C1(e) + BN1 + C2(e-1) + BN2 + C3(e-2)...

Tal construcción tan poco usual y elaborada demanda en el espectador varios puntos de control para que se confirmen las relaciones causales y temporales. Por esta razón, cada secuencia coloreada presenta tomas coincidentes tanto al inicio como al final. Son tomas compartidas con las secuencias precedentes y con las siguientes, haciendo uso de una disposición precisa. Podemos ver esto en el siguiente esquema:

MS Secuencia Siguiente + SECUENCIA + MS Secuencia Previa

La repetición de detalles ya vistos ayudan a elaborar una conexión entre las secuencias de color relacionadas que fluyen hacia atrás y que son interrumpidas por las escenas BN. Bajo esta perspectiva, las tomas coincidentes son artefactos mnemotécnicos. Se alienta al espectador a hacer un ejercicio de rotación mental que consiste en colocar los eventos de las dos secuencias en el correcto orden cronológico y así verificar las relaciones temporales y causales. El esquema para el inicio de la película se muestra a continuación:

[ C1.ms1 + BN1 + ms2.C2.ms1 + BN2 + ms3.C3.ms2...

La relación existente entre las secuencias se hallan solo al final de cada escena en color. Como ejemplo podemos tomar (ms2), al final de la secuencia (C3): es una toma coincidente porque reconocemos el comienzo de la secuencia (C2) que ya presenciamos. Así, al inicio de cada nueva secuencia coloreada se crea una tensión; el espectador intenta anticipar la relación que existe entre los nuevos eventos y los eventos ya vistos.

Es importante ver la complejidad de esta construcción, que es al mismo tiempo cronológica, mientras la película sigue su curso; y retrógrada, tanto más que los eventos se mueven hacia atrás en el tiempo. El efecto desorientador es provocado por la necesidad de este trabajo mental: nosotros tenemos que arreglar los eventos sin la posibilidad de anticipar los sucesos que ya han ocurrido. Solo podemos investigar las causas en el origen de los efectos de que hemos sido testigos.

Mientras el filme retrocede: Construcción retrógrada y temporalidad diegéticaEl patrón de construcción encontrado está ligado a la temporalidad de la presentación de la película. Desde un punto de vista diegético, las cosas son diferentes. Tenemos dos líneas principales de narrativa. Las escenas en blanco y negro muestran un flujo sencillo de eventos que son continuos desde la escena B1 hasta la escena B21. Solo la secuencia B22 introduce lo que se conoce como elipsis.

Por otra parte, las secuencias coloreadas muestran la historia hacia atrás, ascendiendo en el tiempo desde el final al principio. Para poder obtener la secuencia de eventos, tanto temporal como lógica, debemos realizar la continua rotación mental colocando la primera secuencia en la posición final de la historia y agregando cada nueva secuencia como premisa para los eventos subsiguientes.

6

(...C3 + C2 + C1)

El efecto de “un pasado perdido” se debe al hecho de que siempre vamos hacia atrás y en cada ocasión necesitamos una nueva premisa para los eventos que estamos viendo.

La operación de rotación mental no es tan simple. Podemos hacerla en un punto en el tiempo, pero no en todo el contexto de la historia. En cada ocasión necesitamos una representación mental de la narración, de principio a fin y debemos considerar un gran número de elementos. Veamos un bosquejo de la estructura requerida.

...ms5.C5.ms4

ms4.C4.ms3

ms3.C3.ms2

ms2.C2.ms1

C1.ms1

Es casi imposible retener más de cinco elementos en la memoria a corto plazo. Mientras la película corre, nos sigue presentando nuevos elementos para ser procesados y no podemos mantener la estructura de la narración ordenada en nuestra mente. Por la razón antes mencionada, tendemos a mantener un mapa local de los eventos, principalmente aquellos que se hallan bajo nuestro foco de atención; como veremos, necesitamos artefactos mnemotécnicos que nos recuerden las anteriores o subsiguientes etapas de la acción.

Una de las dificultades en la reconstrucción mnemotécnica de los eventos derivan de la dirección inversa. Con excepción de la primera secuencia, que es en movimiento en reversa, las escenas en color deben situarse en la dirección opuesta de la visión del filme. El flujo de la cinta nos invita a fabricar representaciones mentales progresivas. Es difícil, en especial si vemos por vez primera la película, hacer una distinción entre dos representaciones mentales diferentes. Tenemos una concatenación regresiva, que es presentada en el filme, que fluye en una manera “natural”.

[ C1 + C2 + C3... >

Y tenemos una concatenación progresiva obtenida por la rotación mental.

< ...C3 + C2 + C1 ]

Mientras se ve la película, es muy difícil mantener un estímulo de la cinta distinta de nuestra construcción mental. Así que experimentamos, también tras repetidas vistas del filme, una confusión entre dos dimensiones temporales, que interfieren una con otra por lo que no las vemos al mismo tiempo. Un efecto similar se obtiene al ver la figura de la copa de Rubin. Siempre vemos la forma que prevalece por encima de la otra. O vemos las caras o vemos la copa.

7

Con Memento, este efecto nos dura hasta que tengamos la capacidad de controlar los dos diferentes esquemas: el Syuzhet y el narrativo. Veamos el diagrama, útil para controlar la estructura global de la película.

Esquematizando Memento: El Syuzhet y la narraciónPara completar la representación mental de la estructura de esta película, tenemos que esperar a ver la secuencia final. La secuencia A22, que comienza en blanco y negro y continúa en colores, es la solución que hemos estado esperando desde la tercera secuencia de lo que hemos visto. Es una solución que consiste en la declaración explícita de la relación temporal existente entre las secuencias en blanco y negro y las de color. En este punto, el espectador puede echar una mirada a toda la narrativa de la película.

La transición entre la primera y la segunda línea de la historia se crea usando la fotografía instantánea tomada después del asesinato de Jimmy. Mientras aparece la imagen, los colores se vuelven progresivamente más definidos, trayendo también colores a la toma entera.

Dos fotografías, dos recuerdos (mementos3) de eventos pasados, son el inicio y el final de la película. De hecho es una elección estilizada, pero también lo es el que haya un uso de artefactos mnemotécnicos como las fotografías que parecen ser un distintivo característico de la película. Esta elección merece un comentario.

La relación que existe entre las dos líneas de la historia concierne a la consecutividad: la secuencia A22 termina a colores y es, a nivel de la narrativa, la primera de las secuencia en color.

El espectador puede resumir la historia: comienza en el Motel Discount Inn, cuarto 21, posteriormente Leonard asesina a Jimmy, la escena se vuelve coloreada y nosotros comenzamos a unir las secuencias en color que ya hemos presenciado. La última secuencia es, en la línea de tiempo, la más cercana; la primera es en esta misma línea, la más lejana.

Para comprender y esquematizar la estructura global de la película, vale la pena usar una notación más sutil. Vamos a numerar las secuencias presentadas en blanco y negro de 1 al 22. Para las secuencias en color utilizaremos las letras del alfabeto, donde A es la parte en color de la secuencia número 22. Procederemos, entonces, en orden cronológico, esto es, moviéndonos hacia atrás desde el final de la película.

Si lo hacemos de esta manera, no solo obtendremos la lista de secuencias, sino también un diagrama mental de la película. Éste será un diagrama que no solo rememora los esquemas mnemotécnicos de los maestros de oratoria, sino que también nos auxilia para reconocer la forma global de la película y las estructuras de Syuzhet y la narrativa.

3 Un memento (recuerdo) es cualquier objeto o artefacto que nos permita recordar un evento pasado. Una camiseta de Pink Floyd, por poner un ejemplo, nos permite tener un recuerdo de nuestra asistencia a un concierto de esta banda.

8

La Estructura de la Película

La estructura Syuzhet comienza desde el último evento (mostrado en la secuencia W) y alterna las secuencias en color con las escenas en BN. Se lee como sigue:

- Estructura Syuzhet -

W-1-V-2-U-3-T-4-S-5-R-6-Q-7-P-8-O-9-N-10-M-11-L-12-K-13-J-14-I-15-H-16-G-17-F-18-E-19-D-20-C-21-B-22+A

La estructura narrativa requiere invertir todas las secuencias en color. Se lee como sigue:

- Estructura Narrativa -

1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11-12-13-14-15-16-17-18-19-20-21-22+A-B-C-D-E-F-G-H-I-J-K-L-M-N-O-P-Q-R-S-T-U-V-W

En el diagrama, la estructura pudiera parecer sencilla y que cualquiera puede dominarla. Pero consideremos lo que pensamos cuando vemos la película por primera vez. Solo después de analizar el filme podemos ser capaces de manejar su estructura.

El diagrama mostrado es un artefacto mnemotécnico. Ayuda a recordar la película no solo de memoria. El diagrama también ayuda a pensar en Memento sin las incertidumbres que afloran al ver la cinta. Desafortunadamente, no podemos emplearla al momento de ver la película, sin embargo, nos recuerda que un filme como Memento debe poseer elementos particulares orientativos que permitan al espectador comprender lo que está viendo. De hecho, Memento presenta un sistema mnemotécnico estructurado como ayudas de memoria.

Como cualquier elemento del filme puede ser un artefacto mnemotécnico, podemos apreciar este sistema si consideramos la red de referencias internas y elementos coincidentes. Las conexiones mnemotécnicas son diferentes de las conexiones causales o temporales: carecen de una rígida dirección así como también de los vínculos cronológicos estrictos. Pueden ser usadas como un juego de funciones de memoria diferenciado. Vamos a examinarlas.

Organizando la información: Memoria y mnemotecniaLa compleja construcción de la película implica la necesidad de procesar, organizar y retener toda la información recibida. Hasta el momento hemos considerado las dificultades que conlleva lidiar con múltiples lineas narrativas, las cuales pueden ser progresivas, regresivas, recontadas e incluso fragmentadas. Por esta razón, Memento muestra una rica estructura de elementos capaces de recordarnos las etapas previas de la historia contada, de anunciar posibles desarrollos en la trama o inclusive mostrar efectos cuyas causas que aún son desconocidas.

Todos y cada uno de los elementos proyectados dentro de la película pueden llegar a convertirse en un artefacto de memoria. Su función primordial es cambiar el foco de atención del espectador hacia algunos detalles significativos.

9

Todos los filmes tienen artefactos de memoria, pero cuando vemos Memento necesitamos esos artefactos. Otras películas funcionan por acumulación a través de una información narrativa lineal y progresiva. Memento muestra un uso sistemático de cortes diegéticos y podemos encontrar una narración lineal solo en la secuencia final, aún y cuando se muestran muchas otras tomas cortas de la esposa de Leonard.

Los artefactos mnemotécnicos son necesarios en Memento porque funcionan de muchas maneras diferentes: su esquema circular narrativo presenta información que se va acumulando, información fragmentada, anticipación de elementos y así consecutivamente.

Estos elementos mnemotécnicos tienen un gran significado. Aquí, la memoria es una función clave de cognición; los esquemas cognitivos se forman y rápidamente son revisados cuando son necesarios. En un sentido similar, se consideran artefactos mnemotécnicos aquellos elementos capaces de establecer una cierta relación, una cierta proporción. Nuestra capacidad de atención, de cognición, de comprensión, de nuestra imaginación y habilidades de juicio se activan conforme encontramos relaciones o cuando pensamos que las podemos establecer entre diferentes aspectos de la película.

A continuación presentamos al lector una rápida lista de estos elementos mostrados en la cinta Memento. Se incluyen también en la lista algunas explicaciones y ejemplos. No es más que un bosquejo investigativo fabricado a partir de la película y se hizo dentro del cuadro de trabajo de estudios fílmicos cognitivos.

Es mi punto de vista que si todas las películas tienen artefactos mnemotécnicos, se debe a que son esenciales para comprender una trama donde se exige una intervención directa del espectador para construir una narrativa coherente a partir de la presentación Syuzhet.

Elementos RecurrentesEn la película Memento escuchamos o vemos al menos unas ocho veces la frase (remember Sammy Jankins) “Recuerda a Sammy Jankins”, que en parte, se ha convertido en el lema de la película, y un pequeño hilo conductor. La intención de la frase tiene como finalidad recordarle a Leonard que tiene una debilidad, se vuelve una especie de etiqueta, colocada en partes de la película donde se necesita recordar la situación de un hombre sin

memoria. Así mismo, el uso sistemático de la frase es un recordatorio para el espectador.

Mientras es difícil construir una historia que fluye desde el final hacia el principio de los eventos en conjunto, se nos invita a ejercitar una clase diferente de actividad. Somos llamados a comparar las situaciones de los personajes. La historia de Sammy Jankins es una forma de conectar nuestra atención a la condición de Leonard, ya que ambas son similares.

10

Tomas iguales o similaresConsidero que uno de los mejores logros en la cinta es el uso de este tipo de herramientas mnemotécnicas. Consideremos las cinco tomas que ilustramos abajo:

1. El Jaguar pasa cerca de los tanques de petróleo (yendo al edificio)

2. El Jaguar entra al área frente del edificio abandonado. Una camioneta se encuentra estacionada cerca de la construcción.

3. La camioneta pasa cerca de los tanques de petróleo (yendo al edificio)

4. La camioneta entra al área frente al edifico abandonado y se detiene.

5. El Jaguar pasa cerca de los tanques de petróleo (regresando del edificio)

11

Estas tomas, colocadas al inicio y al final, tienen la función de resumir toda la película. Veamos el punto cuando Leonard mata a Teddy. Consideramos el hecho de que Leonard fue manipulado por Teddy para que asesine a Jimmy y después es manipulado por Natalie para matar a Teddy. La última secuencia, cerca del final de la película, nos muestra a Leonard abandonando a Teddy yendo en una dirección que no tiene ningún sentido para nosotros por lo que sabemos.

Elementos que anticipan eventosCada fotografía de personajes o situaciones que no se han visto crean tensión. El cristal roto del Jaguar, al principio del filme genera dudas que no son resueltas hasta ver el tiroteo con Dodd. Lo mismo sucede con la camioneta y las balas que Leonard deja en el asiento (secuencia C2 ó V). También la parte rayoneada en la parte posterior de la foto de Natalie, que después descubrimos que Lenny escribió el texto “no confíes en ella” con caligrafía diferente a propósito para después borrarlo.

Elementos rememorando eventos pasadosCuando vemos la camioneta en la última secuencia en BN, podemos comparar la situación de Leonard en la secuencia en color. Cuando vemos a Leonard vaciando el revolver de Teddy sobre el asiento de la camioneta, traemos a la memoria la escena inicial en color y despejamos la duda acerca de las misteriosas balas.

Elementos que sugieren una relación (temporal o causal)Cuando Leonard pierde la llave del cuarto 304 (cuarto de las secuencias en color), le pide a Burt, el recepcionista, que le abra con la llave de repuesto. Burt abre el cuarto equivocado, el 21 (cuarto de las secuencias en BN). Leonard reconoce su letra en un papel con la palabra “razurar” y el espectador reconoce la cubeta con hielo y la espuma de afeitar marca BRUT. Es el cuarto abandonado donde vimos a Leonard en las escenas iniciales en BN (nótese que todas las tomas se han filmado inteligentemente desde diferentes ángulos en lo que respecta a las secuencias en BN, para evitar intervención o juicio autoral). ¿Cuál es la relación temporal entre ambos cuartos?

Elementos que deben ser completadosLa toma en que Teddy pasa por debajo de la puerta el sobre con la fotografía, posee un gran efecto. La primera vez que la vimos, no pudimos situar la imagen en tiempo o espacio, tampoco Leonard, que ha perdido completamente el recuerdo de ella. La segunda vez que la vemos, Teddy explica su origen: “La tomé justo cuando lo hiciste4. Mira lo feliz que estás en ella. Antes de que se te borrara de la memoria”.

Elementos que posteriormente son comprendidosLas imágenes mentales del personaje principal, los recuerdos de su vida pasada, las vemos en retrospectivas. En dos ocasiones vemos lo que Leonard recuerda mientras habla con Natalie.

Al final de la película debemos reconsiderar todos estos elementos, porque estamos conscientes de la inconfiabilidad de la memoria del personaje. Teddy le dice a Leonard: “Te mientes a ti mismo para ser feliz. Nada de malo hay en ello, todos lo hacemos.” Toda la historia acerca de Sammy Jankins debe ser reconsiderada, así como también la historia de la esposa de Leonard.

4 Teddy se refiere al hecho de que Leonard ya había matado al asesino de su esposa.

12

Elementos temáticosFinalmente tomemos en cuenta aquellos elementos que traen la memoria y el olvido. Los hechos de recordar y olvidar están en juego en este filme; ellos recuerdan al espectador la condición que sufre el personaje. Ciertos elementos son representaciones concretas de las funciones de la mente. El mapa con las fotos en la pared es una representación de la memoria. Según la concepción clásica, la memoria se presenta como un espacio, un mapa mental que, en este caso, se exterioriza y es fijado en la pared.

Otras ConsideracionesMemento es simplemente una película acerca de la memoria y el olvido. Nos cuenta la historia de un tipo con 10 minutos de recuerdos que nunca podría entender una película completa. Leonard mismo menciona que en una charla que se alargue lo suficiente no sabrá cómo comenzó la plática y, al cabo de un rato, ni siquiera recordará que tal charla existió realmente. Memento trata del tiempo que pasa y del recuerdo. Se invita al espectador a ejercitar sus habilidades cognitivas y de memoria para comprender aquello que el personaje principal no puede asimilar. Si Leonard carece de la posibilidad de ver la situación de su vida actual, uno como espectador puede tener una visión más amplia. Lo que interesa aquí, es precisamente lo que el espectador puede comprender.

Toda la película esta inmersa en el pasado. Podemos decir que se fundamenta sobre la dimensión de memoria, estructurada y reconstruida sobre la base de la memoria del espectador. En la dimension temporal de la diégesis de la cinta, el punto más avanzado en el tiempo no es una acción, sino una imagen. La fotografía documenta el pasado, tras la muerte de Teddy. No podemos ver los eventos futuros. Ya no hay acciones a partir de este punto. Si queremos saber más acerca de las causas del asesinato, el único camino a seguir es hacia atrás en el tiempo5. La memoria (o falta de ella) está en juego. Al ver la cinta podemos “sentir” nuestras capacidades ya que el personaje principal carece de ellas.

Memento ofrece la oportunidad de considerar esta particular forma de respuesta estética. Podemos estudiar la experiencia del espectador, su absorción mental en una película compleja y los efectos resultantes.

Esta película es definitivamente para “personas pensantes”.

Justo lo que deseamos estudiar: cómo las películas mueven el pensamiento humano.

5 Aunque en realidad, podemos conocer un epílogo de los eventos futuros en la página oficial otnemem.com en la forma de un recorte de periódico. (Véase la página 23)

13

Disección de MementoTodos los datos y conclusiones que aquí se presentan fueron volcadas a partir de algunas fuentes externas como anotaciones desde el filme, lecturas del guión, visitas a la página oficial de la película: www.otnemem.com, y el aporte de los fanáticos de la comunidad en línea de www.well.com.

Debo mencionar que la película no es simplemente una muestra de escenas hacia atrás. De hecho, Nolan hizo algo más brillante y complicado que eso. La estremecedora escena que nos muestra a Leonard matando a Teddy es la única secuencia que literalmente transcurre en reversa. Es en color e inmediatamente le sigue una escena en BN en la que vemos a Leonard en el cuarto de un Motel explicando, por medio del recurso del Voice-Over, las circunstancias que le rodean. Luego viene una escena en color, donde Lenny se encuentra con Teddy y ambos se dirigen a un edificio abandonado. Volvemos a ver la muerte de Teddy.

A partir de este momento, la cinta continúa con las escenas en color y en BN alternadas. La narrativa nos es mostrada en las escenas de color a manera de saltos hacia atrás y vamos conociendo a los demás personajes: Burt, el recepcionista del motel; Natalie, la cantinera; Dodd, un traficante de drogas; a Jimmy, que trabaja con Dodd y es novio de Natalie. Cada nuevo salto es un nuevo descubrimiento. Las escenas intercaladas en BN nos muestran a Lenny en el cuarto del motel hablando por teléfono con una persona anónima y contando una historia paralela.

Hasta este momento podemos deducir que Lenny era el investigador de una compañía de seguros en San Francisco. En su vida previa unos sujetos violan y asesinan a su esposa. Logra matar a uno, pero el otro lo golpea contra el vidrio de un espejo dejándolo con una herida que le provoca amnesia anterógrada. Lenny puede mantener su foco unos 10 a 15 minutos antes de perder la memoria, incluso menos si algo lo distrae repentinamente (la situación dentro de ese lapso se pierde de su cerebro).

Lenny no puede sentir el paso del tiempo y el recuerdo de la muerte de su esposa siempre está fresco en él. Está determinado en encontrar al segundo sujeto y matarlo ya que piensa que su mujer merece ser vengada. Por medio de notas, fotografías instantáneas y tatuajes (para cosas realmente importantes) es como va poniéndose al día y no “olvidar” su misión. Nos damos cuenta que él a reunido una serie de pistas acerca de la identidad del asesino. Sabe que el hombre puede llamarse John o James G, un traficante de drogas. Inclusive sabe la placa de su auto. Mientras viajamos hacia atrás en los eventos, vemos cómo es que va recogiendo cada pieza del rompecabezas.

Al mismo tiempo, en las secuencias en BN, Leonard cuenta la historia (con flashbacks) de cuando le asignaron el caso de Sammy Jankins, que en un accidente terminó con amnesia anterógrada. Lenny investiga y concluye que la aseguradora no pagará debido a que el reclamo no es válido, sobre la base de que Sammy sufre un problema mental y no físico.

La esposa de Sammy no puede lidiar con esta situación. Piensa que tal vez su esposo está fingiendo su condición. Ella sufre de diabetes y es Sammy quien le administra las dosis de insulina. Aprovechándose de esto, y estando segura de que Sammy la ama y que de ninguna manera le haría daño, le pide que le inyecte tres veces, dejando un pequeño lapso entre dosis para permitir que la memoria de Sammy se volatice. Sabe las consecuencias de esta acción, pero tiene la satisfacción de saber la verdad mientras cae en un coma insulínico.

14

Una de las cosas raras se revela al final de la película. Vemos a Leonard asesinar a Jimmy Grants que sabemos es la novia de Natalie. Con esta acción, Leonard cree que ha eliminado al asesino de su esposa. Pero luego, Teddy hace su aparición y es cuando empezamos a comprender el asunto: Lenny ya había seguido la pista al criminal que le desbarató la vida. Simplemente no lo recuerda. Esta es una de esas deliciosas ironías de las que está cargada Memento. El asesinato por venganza que vimos cometer a Leonard es diferente del que Teddy habla, pero el efecto de red es el mismo: darnos a nosotros como espectadores una repentina y monstruosa despertada a la sanguinaria condición de Leonard.

Teddy incluso le muestra a Leonard una fotografía donde él aparece, bañado en sangre y sonriente, apuntando con su dedo índice una parte en su pecho sin tatuaje, donde su deseo, según explica después, es colocar el mensaje de que finalmente vengó a su esposa. Teddy le informa que él mismo fue quien tomó esa fotografía con la intención de mostrársela posteriormente como evidencia de que ya había logrado cobrar su venganza. Teddy le explica a Lenny que se vio en la necesidad de manipularle para quitar del cuadro a Jimmy y quizá a otros indeseables antes que él. También le informa que le "dio algo por qué vivir". Claro que también admitió que dentro de sus motivaciones se encontraban los $200,000 dólares en dinero de drogas que se hallaban metidos en la cajuela del Jaguar de Jimmy.

Leonard se encabrona, mientras que Teddy, aparentemente irritado por las fallas en la memoria del hombre, comienza a bombardearle con verdades incómodas: La esposa de Leonard en realidad no falleció, sino que sobrevivió al ataque. Que fue él quien la mató, continua Teddy, administrándole dosis repetidas de insulina. Todo el asunto de Sammy Jankins no es más que un sueño imaginativo salido de proporción a partir de hechos reales y salpicado con sucesos de la vida marital de Leonard. Sucesos tan horribles y culposos que Leonard tuvo que proyectarlos hacia alguien diferente: un tal Sammy Jankis.

Esta deslumbrante escena resuelve de una vez una parte del rompecabezas fílmico, pero crea uno nuevo. En primer lugar, comprendemos que Nolan ha puesto de pie las convenciones del Film Noir, en el cual un héroe con defectos intenta encontrar un poco de justica en un mundo que carece de ella. Repentinamente, Leonard se convierte en un hombre ordinario en un purgatorio potencialmente infinito. Tratando a ciegas de vengar un acto que ya ha sido vengado y encontrando que ha sido manipulado una y otra vez por gente sin escrúpulos que aprovecha su capa de vengador para su propios fines (existen pistas que indican que la muerte de Teddy pudo haber sido tramada por Natalie).

Nolan nos deja bañarnos en esta revelación por unos momentos para después soltarnos otro ladrillos. Leonard trata de lidiar con la información de Teddy. Sabe que dentro de muy poco tiempo olvidará toda la conversación. Así que vacía su arma para engañarse a sí mismo haciéndose creer que nunca la usó. Quema la fotografía donde él aparece triunfante y saca la foto de Teddy en la que al reverso escribe: "No le creas sus mentiras". Escribe el número de la placa del auto de Teddy y parte del lugar en el Jaguar de Jimmy en busca de un local para tatuarse el dato en la pierna como pista para rastrear al asesino después. En efecto, se ha convertido en una bomba de tiempo, lista para explotar cuando llegue el momento de "resolver de nuevo" el asesinato de su esposa y descargue su venganza sobre Teddy.

15

En el final, "Memento" se endereza por si misma y la venganza llega de una manera corrompida, que es la única forma de lograr la justicia en un mundo corrupto.

Después de haber visto Memento un par de veces, podemos deducir el diabólico esquema que Nolan diseñó. Ya vimos en la página 9 que esta construcción le da a las escenas en color números y a las que son en BN, letras. Ahora bien, existe un punto de unión entre ambas líneas que al primer vistazo nos parecieron paralelas pero que en realidad es la escena donde las letras se unen a los números: la llamaremos A/22. En esta secuencia, la última de la película, de manera casi imperceptible, la escena 22 en BN, se va coloreando y en un rizo intelectual y vertiginoso se funde con la escena A, que es la primera de las secuencias en color. Esta maniobra está tan bien fabricada que a muchas personas a las que les he preguntado dónde sucede el cambio de BN a color, muy pocos pueden expresarlo. Leonard entra al edificio y tras ciertas acciones, toma una foto instantánea. La sacude y mientras va apareciendo la imagen toda la escena se llena de color. Es entonces que la película toma el camino de 1 – 22/A – W, donde W es la secuencia donde Teddy conocerá a su creador.

La Historia en Su Orden Cronológico RealLeonard se encuentra en el cuarto 21 del motel Discount Inn, navegando entre archivos policíacos. Se pone a hablar por teléfono con una persona anónima y le explica sobre de su condición. Relata la historia de Sammy Jankins. De pronto, en uno de los tatuajes Lenny lee "Nunca contestes el teléfono" y se pone paranoico y cuelga. Su interlocutor persistentemente trata de ponerse en contacto con él. Incluso le pasa una nota por debajo de la puerta para que conteste el teléfono. El recepcionista del motel, Burt, le avisa que un policía se encuentra en el lugar y que tiene información vital para él. Lenny sale de su cuarto para encontrarse con Teddy. Aquí entendemos que esta es la rutina que siempre ha empleado Teddy con Leonard. Antes de partir, Lenny le toma una foto a Teddy pero antes de poner el nombre de John Gammel (tal es el nombre real), Teddy le aconseja que escriba en la base de la foto el seudónimo “Teddy”, ya que se encuentra en ese momento trabajando encubierto.

La idea de Teddy es manipular a Leonard para que mate a Jimmy, un traficante de drogas local. Jimmy y Teddy se han puesto de acuerdo para llevar a cabo una compra-venta en un edificio abandonado. Es a ese edificio que Teddy encauza a Leonard mencionándole que en ese lugar conocerá al asesino de su esposa. Leonard llega al lugar en una camioneta mientras Teddy lo sigue en su auto a unos minutos de distancia.

Ya en el lugar, Jimmy hace su aparición. En un momento de la plática con Leonard, Jimmy le llama el "chico memoria", lo que es indicativo que éste, de alguna manera conoce a Lenny; probablemente Teddy le platicó sobre él. Tras un forcejeo, Lenny deja a Jimmy agonizante. El problema surge cuando Jimmy es arrastrado hacia el sótano del lugar y profiere la palabra "Sammy". Leonard se asusta, como él conoce a un Sammy, se pregunta cómo es que el sujeto también. Por alguna razón no especificada, Lenny se pone las ropas de Jimmy y toma las llaves del auto.

16

Teddy llega al lugar y le dice a Lenny que en realidad ya ha matado al asesino de su esposa anteriormente pero que simplemente lo ha olvidado. Lenny le informa que el ahora occiso mencionó a Sammy, a lo que Teddy contesta que el tal Sammy no existe. Y brutalmente franco le hace saber que él no es más que un caso de demencia. Lo que Teddy busca son los $200,000 dólares que se hallan en el auto de Jimmy.

Leonard se encabrona sobremanera y decide manipularse a sí mismo poniendo a Teddy como su próximo sospechoso. Toma las llaves del auto de Teddy y las arroja lejos, para que pierda tiempo buscándolas y evitar que lo siga. Inmediatamente, Lenny se escribe una nota identificando la placa del auto de Teddy como perteneciente al asesino de su esposa y se pone en marcha hasta encontrar un local de tatuajes. En ese lugar pide que le tatúen en un muslo el número de la placa. Al poco tiempo, Teddy llega con un nuevo plan e intenta obtener las llaves del auto de Jimmy, que en paz descanse. Teddy no ha perdido de vista los 200 mil dólares y distraído con esto, no se da cuenta la naturaleza de lo que le están tatuando a Lenny.

Teddy le informa a Lenny que hay un policía que lo está buscando y que es peligroso que se quede en el pueblo. Que lo mejor es que se mude de ropas y se largue del lugar.

Leonard se escabulle por detrás aún con las ropas de Jimmy puestas. Para ese momento ya no sabe dónde está, ni tampoco que la vestimenta que trae no es la suya, ni de dónde salió el Jaguar. (En algún momento su mente fabrica la idea de que las ropas finas y el auto salieron del dinero del seguro de su esposa. De hecho, esta situación nueva la cree tan firmemente que en su mente se convierte en algo verdadero). En el bolsillo del saco encuentra un porta vasos del Bar de Ferdy con un mensaje que Lenny asume es para él. Se dirige al lugar y conoce a Natalie, la novia de Jimmy. Ella reconoce el auto de Jimmy y se extraña que sea Lenny el conductor. Leonard entra al bar y pide una cerveza. Natalie ha escuchado por su novio de un sujeto en el pueblo que se supone ha perdido la memoria. Después de comprobar la discapacidad de Lenny, ella se convence de que el hombre es de fiar y lo invita a su casa.

Estando en la casa de la Natalie, Lenny mira la televisión y se pone a consultar sus notas. Al poco tiempo, la chica entra al lugar aparentemente alterada por algo y sin que él se de cuenta, comienza a guardar en su bolso plumas y lápices. La mujer empieza a insultar a Lenny y a su esposa con la finalidad de provocarlo para que éste le propine un golpe que la haga sangrar. Natalie sale de la casa y se sienta en su auto. Leonard inicia una búsqueda desesperada para encontrar algo con que escribir una nota sobre lo que acaba de suceder. A los pocos segundos, Natalie sale del auto y da un portazo, lo que hace que se rompa la concentración de Leonard y pierda el hilo de lo que estaba haciendo. Ella entra y le dice que un sujeto llamado Dodd le dio una paliza debido a que él cree que ella se quedó con cierto dinero (los 200 mil). Al verla sangrando, Leonard se compadece de ella y decide defenderla del supuesto abusivo.

17

Natalie escribe una descripción del sujeto y pone la dirección del motel donde podrá encontrarlo (en el mismo papel escribe la dirección de su casa). Lenny sale de la casa y entra en el auto en busca del tal Dodd. En ese momento se da cuenta que Teddy está en el asiento contiguo y la distracción hace que olvide qué iba a hacer. Teddy le aconseja que no confíe en Natalie y le sugiere un lugar donde hospedarse: le recomienda el Discount Inn. En este momento, Leonard olvida todo el asunto de Dodd, pero también ha olvidado que ya se había registrado en el mismo motel en el cuarto 21. Burt, el recepcionista, feliz de la vida, le renta otro cuarto, ahora el 304.

Estando en el cuarto 304, Leonard manda pedir una prostituta a la que le pide esparcir por el lugar artículos pertenecientes a su esposa, quizá para recrear aquella fatídica noche en que ella falleció. Al poco tiempo despide a la mujer y él sale a un terreno baldío para quemar algunas de estos objetos. Ahí se queda toda la noche viendo las brasas y las cenizas.

Al amanecer, parte al centro del pueblo y el automóvil es divisado por Dodd, el ex-jefe de Jimmy que ha andado preocupado por la desaparición tanto de su empleado como del dinero. Dodd comienza la persecución.

Leonard ve que alguien le viene tocando el claxon para que se detenga. Estaciona el auto sin saber de quién se trata y Dodd se acerca a la ventanilla. Lenny alcanza a ver la pistola del hombre y se escabulle saliendo rápidamente por la puerta, justo antes de que el tiro haga pedazos el cristal. Lenny pierde extrañamente la memoria ya que durante la persecución no sabe si es él quien persigue o es quien está siendo cazado. Pronto se da cuenta que es lo segundo. Mientras huye, encuentra la nota de Natalie y se dirige hacia el hotel donde Dodd se hospeda. Ya ahí, entra al cuarto y, tomando como arma una botella, espera a que llegue Dodd. Sentado sobre el retrete, se queda mirando la botella y vuelve a perder la memoria. Ya no sabe por qué está en ese lugar, si embargo, asumiendo que es su cuarto decide tomar una ducha. Minutos después llega Dodd, a quien considera un

intruso, y da una patiza de Dios guarde la hora. Dejándolo maltrecho, lo amordaza y lo mete en el armario. Desesperado, llama al único número telefónico que encuentra... que resulta ser el de Teddy. Cuando éste llega, juntos deciden dejar libre a Dodd con la amenaza de matarlo si lo vuelven a ver. Nuevamente Teddy hace el intento de hacerse con las llaves del auto de Jimmy sin éxito.

Gracias a sus notas, Lenny intuye que el asunto de Dodd tiene que ver con una tal Natalie escrita en sus notas y se dirige a verla para demandarle una explicación. Ella lo tranquiliza y le dice que hará lo posible para identificar al propietario del número de placa de automóvil que lleva tatuado en la pierna. A la mañana siguiente acuerdan una cita para comer y Lenny se marcha olvidando las llaves del cuarto del motel. Vuelve a encontrarse con Teddy. Ambos se van a comer y después Lenny regresa al hotel. Cuando se da cuenta que no tiene la llave del cuarto, le pide a Burt, el recepcionista, que le abra su cuarto. Burt lo conduce al cuarto 21 en vez de al 304 y Lenny se siente timado y defraudado. Pero antes de retornar al cuarto donde ahora se hospeda, Lenny encuentra la nota donde escribió el recordatorio de su cita con Natalie y se lanza a su encuentro para saber qué es lo que ella tiene para él.

18

Natalie le da a Lenny un sobre con información del Departamento Vehicular donde se apunta a Teddy como el asesino, tal y como lo planeó (recordemos que él mismo se puso como objetivo cazar a Teddy). Natalie le devuelve la llave del cuarto 304 y se marcha. Mientras se lava las manos en el WC del restaurant, Lenny ve el tatuaje de “Recuerda a Sammy Jankins” en su mano. Regresa a su cuarto, coteja sus datos con los del reporte del departamento vehicular y llama a Teddy para que se encuentre con él. En la recepción, le pide a Burt que le haga saber si Teddy llega. En ese momento Teddy entra al lugar y Leonard lo lleva a la dirección que le recomendó Natalie, que resulta ser el mismo lugar donde asesinó a Jimmy. Entrando al edificio, Lenny manda a a Teddy con su creador. Es la misma secuencia que vimos al principio de la película solo que ahora de modo normal y que en el orden cronológico se encuentra al final de la historia.

La Discusión Sobre este nivel, memento es una verdadera obra de arte persuasiva, un misterio que para nosotros aparenta ser honesto y que trata sobre un asesinato que termina volviendo hacia afuera el género como si de un calcetín que nos quitamos se tratara. Pero lo que ha acaparado la atención de los fans es el otro nivel, uno en el que Nolan pareciera haber estado trabajando febrilmente y lo que ha hecho es que los cinéfilos de hueso colorado se vuelquen a ver la película con mayor detenimiento. Ya no solo miran las secuencias para apreciar la trama sino van en busca de los detalles. Por toda la película encontramos pistas visuales, algunas con un tiempo de pantalla tan breve que caen en el terreno de lo subliminal.

Veamos lo que pasa: cuando Leonard narra la conclusión de la historia de Sammy Jankins, podemos apreciar una toma de este patético personaje sentado en una silla, sereno y viendo pasar a los médicos como si tratara de captar su atención. De izquierda a derecha pasa frente a la cámara una figura, y en solo tres cuadros la imagen de Sammy se transmuta en Leonard. Este recurso se conoce en el ambiente cinematográfico como "if you blink, you miss it". De un modo similar, cuando Teddy discute con Lenny en el edificio abandonado, vemos lo que parecen ser retrospectivas de Leonard administrando la insulina a su mujer. En la toma, la esposa está sentada en la cama y Lenny inyecta la insulina en el muslo mientras ella suelta un quejido pequeño; sin embargo, un segundo después, vemos una repetición de la toma, pero ahora Leonard está pellizcando la misma área del muslo. Se oye el mismo quejido. Una curiosidad aquí es que en la primera toma, Lenny trata de insertar la aguja sin haber hecho la asepsia previa, una maniobra que Sammy siempre ejecuta religiosamente.

19

En la secuencia final de la película, la preciosísima escena 22/A, mientras Leonard se halla en una frenética actividad mental cierra los ojos ensimismado y justo antes de encontrar el local de tatuajes, se nos presenta una rápida escena donde lo vemos a él recostado, totalmente relajado en la cama junto a su esposa. ¿Recuerdan que hay un espacio en blanco en el pecho de Lenny y que de hecho, Natalie lo menciona? Pues ahora, en ese espacio se luce el

mensaje "I'VE DONE IT" (lo logré). ¿Qué sucede aquí? Tratemos de explicar.

Estas escenas ponen sobre la mesa de juicio la historia "de atrás" de la película, es decir, todo lo que sucede "antes" de las escenas en blanco y negro. No importa qué tan intrincada sea la cronología de la película, todo lo descrito en la narración normal es lo que realmente vimos.

Pudiera ser confuso al principio y también podemos tener una buena razón para dudar que los personajes estén diciendo la verdad, pero lo que vemos en la película eso es lo que queda. Lo que no podemos poner en duda es la exactitud de lo que se muestra. Sin embargo, la historia "de atrás" nos es presentada en retrospectivas, flashbacks de la memoria de un sujeto con daño cerebral.

Leonard nos dice (recuerden que él es una fuente no confiable de información) que en su tipo de amnesia sí tiene recuerdos intactos de su vida pasada de antes del incidente. Pero, aún y cuando aceptemos ese hecho, no hay razón plausible para creer que "intacto" sea sinónimo de "exactitud". Este punto de que hablamos puede ser la fuente de una serie de preguntas sin respuesta: Lenny tiene una copia del reporte policíaco (que supuestamente Teddy le dio), se nos muestra que una páginas se han extraviado. Presuntamente esas páginas pudieran haber incluido la información de que la esposa de Leonard en verdad no murió en el ataque. ¿Pero quién tomaría esas páginas? Y lo que es más... ¿porqué? ¿Pudiera ser Teddy el culpable, dado que fue él quien le proporcionó el reporte a Lenny? Recordemos que en la escena del baño de Lenny, él ve a su esposa con la cabeza cubierta con plástico, pero la vemos parpadeando, en ninguna toma la vemos realmente morir. ¿Será posible que al perder la memoria él haya creído que sí murió en ese momento?

Al parecer, la información que Teddy le da Leonard en la secuencia 22/A es la respuesta a todas las interrogantes que presenta la película. Pero si lo que Teddy dice acerca de Lenny es verdad, y si éste puede recordar toda su vida previa al ataque, entonces ¿por qué no puede recordar si su esposa tenía o no diabetes? Lenny dice de manera tajante que ella nunca tuvo esa enfermedad. Ahora, si en verdad ella nunca sufrió de diabetes, entonces Teddy está mintiendo con alevosía.

¿Y cuál es el punto temático de a historia de Sammy? ¿Es una pista de que la condición de Lenny pueda no ser real? En la narración, el punto crucial es si Sammy sufría de un daño físico al cerebro o simplemente una aflicción sicológica.

20

Al final, ¿se habrá refugiado Nolan en una nueva versión del trillado cliché de "todo fue un sueño?" ¿Son las escenas finales simplemente fallas en las sinápsis cerebrales de Leonard mientras está en el asilo?

Por otra parte, ¿cuál es el objeto de hacer una película acerca de la memoria si no se dejan algunas pistas para aferrarnos a ellas? El verdadero corazón de la película reside en el siguiente monólogo de Lenny: "No podemos confiar en la memoria. La memoria es imperfecta. No es buena. Pregúntale a la policía; no se puede confiar solo en el testimonio de un testigo. La memoria puede cambiar el tamaño de un cuarto o el color de un coche. Es una interpretación, no un registro. Los recuerdos pueden ser modificados o distorsionados y ser irrelevantes si conoces los hechos". Memento es una película acerca de la memoria en tanto trata acerca de la identidad y como es necesaria para determinar la conducta moral de una persona y al mismo tiempo lo terriblemente inconfiable que es a pesar de que tiene un papel crucial en la manera que experimentamos el mundo. Al mismo tiempo, Memento es un tributo al dolor, sentimiento ligado a la memoria y a la que está sujeto Lenny: "¿Cómo puedo sanar si no puedo percibir el paso del tiempo?", se pregunta.

Después de ver la película varias veces y la relectura del guión, aún no me ha sido posible rescatar la verdad de lo que sucedió antes de los eventos mostrados en el filme. Toda explicación parece involucrar una brecha en las "reglas" aparentes de la afección de Lenny; no de las reglas que él explica, sino las que vemos nosotros operar en la cinta.

La escena de él con su esposa y el tatuaje en el pecho no pueden ser una retrospectiva, ya que en las escenas en color él no lo trae. Es imposible que él se encuentre con su mujer mientras en el pecho se lee "John G violó y mató a mi esposa". Debe ser una fantasía y esto sí que tendía sentido. Él cree que la ha vengado (o está planeando vengarla). Lenny está visualizando su propio sentido de satisfacción y paz.

Rememoremos cuando Leonard ve televisión en la casa de Natalie, en el fondo se ve la imagen de una aguja con una persona vistiendo una playera blanca con cuello en V. En la historia de Sammy Jankins, Sammy ve televisión mientras su esposa le pide que le inyecte la insulina. Nolan alude a la posibilidad de que la historia de Sammy sea en realidad la historia de Leonard. Lo que es más, la playera blanca con cuello en V es la misma que la esposa de Leonard trae puesta en otra escena.

¿Fue Sammy quien asesinó a su esposa? ¿O fue Lenny? El que Leonard matara a su esposa y haya transmigrado la historia a Sammy (como Teddy dice) requeriría que Lenny recordara un evento que sucedió solo después del incidente. Lenny tiene un rápido recuerdo donde inyecta a su esposa, seguido posteriormente de otra versión de ese recuerdo donde le pellizca el muslo. Por eso podemos afirmar que el recuerdo de la inyección no es sino una memoria distorsionada por la sugestión hecha por Teddy. Sin embargo, varias horas después, Leonard está en la casa de Natalie y tiene un recuerdo momentáneo donde él prepara la inyección. (Parece ser la misma toma de antes.) Aún y si esta imagen es falsa, influenciada por lo que mencionó Teddy, ¿cómo es que la recuerda horas después?

¿Y quién termina en el hospital mental? Leonard nos dice que fue Sammy. Pero Teddy dice que es él, Lenny, quien es un caso clínico. Recordemos el cambio Sammy-Lenny en una de las secuencias. En la página web de Jonathan Nolan, que al parecer es parte del canon oficial, no sería incorrecto pensar que Lenny haya escapado de ese lugar. Ver al final.

21

Consideraciones finalesMuchos críticos y espectadores pensaron en su tiempo que Christopher Nolan se jugó una carta peligrosa al hacer esta película, que estaba arriesgando una carrera que recién iba empezando. En algunos países, por ejemplo México, donde los espectadores son buscadores de entretenimiento fácil y que no demande mucho el uso de la materia gris, la película casi fue un fracaso de taquilla.

Nolan exigió mucho del espectador que se presentó en la sala de cine a ver su cinta. Y no solo eso, se dio el lujo de dejar a la gente con dudas acerca de los eventos ficticios mostrados. Además de hacernos ejercitar la mente durante la sesión de proyección en el cine, nos hace ejercitar la memoria y obliga a iniciar un proceso de deducción mental momentos, quizá hasta días después de haber abandonado la oscura sala de cine.

Aún hoy, muchos se preguntan si existe alguna respuesta a la maraña de situaciones que vimos en la película. Pues Chris Nolan dice que si la hay.

En un artículo del New Times Los Angeles, Scott Timberr escribe:

"Por su parte, Nolan, no revelará la verdad. Cuando se le pregunta sobre el resultado final del filme, él no deja de mencionar cosas como la ambigüedad y la subjetividad, pero afirma que él conoce la verdad: quien es bueno y quien es malo, em quien se puede confiar y en quien no. Pero insiste en una cosa: una mirada estrecha a la película lo revelará todo."

Algunas personas no se creen nada de esto y dicen que la única forma de reconciliar todo, es asumiendo las grandes inconsistencias en la naturaleza de la enfermedad de Leonard. De hecho, en la vida real, tales inconsistencias pudieran existir, pero construir toda una trama alrededor de ellas, sin dar pistas para solventar los datos es como tratar de nadar en una piscina sucia.

Aún y si pensamos que Nolan nos ha engañado con la manera de confeccionar su historia, Memento permanece como un logro extraordinario por su parte. No solo ha concebido una película que impone un desafío a sus espectadores, exigiéndoles una clase de atención que por lo regular Hollywood jamás le pediría a su audiencia; pero él, inteligentemente agitó y sacudió las dudas y sentimientos acerca de los problemas más básicos sobre cómo experimentamos la realidad. Verla en el cine es fácil, pero verla en VHS, DVD o Blue Ray hace obligatorio no perder de vista de la pantalla, alejarse de toda fuente de distracción. Si se logra, uno termina con la sensación de saber que más o menos entendió lo que vio, que aparentemente todo tiene sentido, pero al poco tiempo comienzan las dudas en nuestra mente. Se llega a ser necesario discutir con otra persona que también haya visto la película para poder cotejar las opiniones.

Por mi parte, he visto la película una vez en el cine, dos veces por televisión de paga, dos veces en formato VHS y 4 veces en DVD6, y he llegado a la siguiente conclusión: además de ser un elegante, aunque extravagante rompecabezas, Memento es una moderna tragedia filosófica que pone a consideración situaciones con las que los creadores de "Pearl Harbor" jamás hubieran soñado.

6 Y sigo buscando la Edición especial donde se puede ver la película en su orden cronológico normal.

22

Fotografía Prende la Mecha en la Investigación de un AsesinatoHuésped de Hotel Desaparece; Abandona Fotografía sospechosa, un arma, Documentos y DudasPor Sean O'MearaEscritor del Gazette

La policía inició la investigación de un asesinato este miércoles en base a evidencia encontrada en el cuarto de un motel de la localidad. Dicha evidencia incluye lo que la policía describe como la fotografía de un cadáver. “No hemos identificado el cadáver o el lugar mostrado en la foto,” dice Joel Warren, jefe de la policía, “Pero tenemos la seguridad de que hubo alevosía. Intentamos reconstruir lo que sucedió”.

La policía fue llamada el lunes cuando los encargados de la limpieza del Motel Discount Inn reportaron haber  hallado artículos sospechosos  en uno de  los cuartos.  El  hombre que se hospedaba en el  cuarto, identificado por la policía como Leonard Shelby, oriundo de San Francisco, California, no había sido visto por el personal del motel en varios días. La policía informó que Shelby es buscado por las autoridades locales y estatales.

Mientras investigaban el cuarto, encontraron “docenas” de fotografías de personas y vehículos, un arma no registrada y gran cantidad de documentos, muchos de ellos quemados o en fragmentos, mencionó Warren.

Poco se sabe de Shelby,  sin embargo,  una persona del  mismo nombre fue reportado extraviado de un hospital siquiátrico cerca de la bahía en septiembre de 1998. Burt Hadley, gerente del Discount Inn, quien tuvo contacto con Shelby en varias ocasiones lo describió como "amable, pero extraño y olvidadizo”.

Warren mencionó que la policía local interrogó a los residentes locales para saber si tuvieron contacto con Shelby.   También   dijo   que   trabajan  duro   para   establecer   la   identidad   de   la   víctima.   "Los   documentos (recuperados del cuarto de Shelby) sugieren algún tipo de crimen por venganza. Por eso pensamos que el nombre de la víctima o su fotografía puede encontrarse en otros materiales."

23

Datos de Memento

RepartoGuy Pearce......................Leonard ShelbyCarrie-Anne Moss........... NatalieJoe Pantoliano................. John “Teddy” GammellMark Boone Junior.......... Burt HadleyRuss Fega........................MeseroJorja Fox..........................Esposa de LeonardStephen Tobolowsky........SammyHarriet Sansom Harris....Mrs. JankisThomas Lennon...............DoctorCallum Keith Rennie....... DoddKimberly Campbell..........ProstitutaMarianne Muellerleile.....TatuadoraLarry Holden...................Jimmy Grants

* La cinta fue filmada en 25 días en California.

* El número de teléfono 555-0134, es el mismo de Marla Singer en Fight Club (1999). Así mismo al del Restaurante Hong Kong en Harriet the Spy (1996), el de Eddie Alden en Someone Like You... (2001) y la institución Mental en un episodio de "Millennium" (1996/I).

* Stephen Tobolowsky tuvo un papel similar en un episodio de "The Lone Gunmen" (2001).

* El local de tatuajes se bautizó con el nombre de la esposa del director/escritor Christopher Nolan, Emma Thomas, que a su vez es la productora asociada.

* El auto Honda Civic de Christopher Nolan puede verse estacionado cerca del Jaguar de Leonard Shelby en el motel.

* La primera elección de Chris Nolan para el papel de Leonard fue Alec Baldwin. Aaron Eckhart, Brad Pitt y Thomas Jane también fueron considerados.

* En la primera escena en reversa, el pietaje del casquillo moviéndose hacia atrás se filmó con el soplido de Christopher Nolan, ya que hubiera sido muy difícil obtener un buen close-up del casquillo cuando este golpeaba el suelo mientras se mantenía la cámara inmóvil.

* Aunque la escena de apertura está en reversa, todos los efectos de sonido se escuchan normales, en vez de escucharse distorsionados hacia atrás. El único sonido reproducido en reversa es el grito de Teddy: "¡No!"

* Las pertenencias de la esposa de Leonard incluían un reloj que fue hurtado por Bill a la Rubia en la película Following (1998) del director Christopher Nolan.

* La canción "Paranoid Android" de Radiohead iba a usarse originalmente durante los créditos finales, pero Christopher Nolan decidió que las regalías para usarla eran muy elevadas comparadas con el bajo presupuesto de la película.

* La novela que lee la esposa de Leonard es “Claudio, el dios” de Robert Graves.

24

* Cuando Leonard escapa de Dodd en el Jaguar pasa rápidamente frente a una tienda de cómics. Se ve el logo de Batman en la ventana. En el 2005, el director Christopher Nolan estaría tras cámaras dirigiendo Batman Begins (2005) y después The Dark Knight (2008).

* Antes de filmar la escena donde Leonard mata a Jimmy, Larry Holden le dijo a Guy Pearce que en verdad lo atacara. Pearce, un ex fisicoculturista, lo hizo y al final Holden quedó lleno de moretones después de la escena.

Referencias

Ghislotti, Stefano: Backwards: Memory and Fabula Construction in Memento by Christopher NolanKlein, Andy: “Todo lo que deseas saber acerca de Memento”Página Oficial de Memento: www.otnemem.com Wikipedia: MementoIMDB: Trivia de Memento

25