De mes dunes à tes flancs

Couverture : photo anonyme

© Éditions des Sables Genève, 2019

Chemin des Mollex 1, CH-1258 Perly ed.des.sables@bluewin.ch

www.ed-des-sables.ch

ISBN 978-2-940530-52-6

Leyla Tatzber

De mes dunes à tes flancs

Écho des Kabylies aux montagnes grisonnes

Éditions des Sables Collection « Rose des sables »

À Margaux, à Lyam, à Jacques, à Andréas.

9

D'ici là

D'une main, désunir de son tronc la branche de sapin et revoir le Piz Varuna, qui perce un nuage désunir de ton front une mèche de cheveux et délivrer d'ici mon regard, qui sépare le monde des paysages intestins.

10

Salut

Je descends le sentier, sans doute un peu voûtée, les seins tractés de temps, délogés de cet âge où ils flattaient le vent. J'allais sur le sentier en direction de toi laboureur de la nuit. Une larme, du sel, salut au fromager, salut au chevrier, je m’en viens de l’alpage, l’âme rétive, je grave ici et là des lendemains de pierre qui dévalent trop vite la pente lapidée. Reverrai-je le Piz et La Celerina ? J’aimais le vent et le vent le savait. Il chantait le printemps lui aussi, au creux de ton lobe où je buvais le temps, coquille de serments que je lançais au ciel à pleines mains,

11

implorant la lumière d’être témoin de nous. Mes yeux brouillés veulent effacer… quoi ? Déjà un souvenir ? Je n’entends plus très bien, ni le cor de l’Auguste qui soufflait pour les Alpes, ni le front des sabots qui suivaient Anabelle, la vache de Lucienne, primée reine à la Brune. J’entends parfois un râle, tu m’appelais Lison, des sables ou du soleil ; j’invente le rideau qui tombe à ta paupière, j’invente d’autres jeux pour l’éclat de ton rire, j’invente un mot tordu pour te faire jaloux et la glume retombe comme un son reconnu.

12

Sabliers

Ma langue de nomade lèche les oasis. Des mots, des perce-neiges. Il n’y a ni torrent ni pierre à entaille… … mais de la roche pulvérisée ; sel blanc de

dunes obstinées

Tu dis : Stoppons le torrent ! L’eau s’est arrêtée là, je la bois à ta bouche, les mains plongées dans le sable qui glisse de nos doigts. Je m’y taris – t'y pétrifie.

Sommes-nous en avance ? Tu voulais te noyer dans mes yeux liquéfiés, mon Hymne délogé, je te chante à présent au puits de ton absence… mon cratère, ton point d’eau.

Sommes-nous en errance ?

13

J’esquive ta morsure, me love au creux d’un autre quand mon sang retourne à la source, mon ventre te réclame comme greffé à ton cuir. Mon silence est mensonge, il courtise le geste, la ride et la paupière loquace aux yeux de plomb, il censure les airs que tu voulais chanter, il bâillonne les mots qui te sont destinés. Le ciel a épousé les pics. Vienne le jour, vienne vite ! Qu’il éteigne le tourment ! Que l’on dise, banal : as-tu fait de beaux

rêves ? Que quelques mots de l’aube percutent le retour de ta brume, et qu’ils te persécutent ! Brutalement, tu chuchotes à ma nuit ta présence passée.

14

Mon amour a scindé ton corps et sa fumée. J’ai besoin de lumière et j’ai besoin de vent. Je veux me réveiller à nouveau comme l’aube aux Grisons vers tes dunes de neige.

15

Minéral

Regarde la cordelette que fait danser sur l’eau la barque où tu te

tiens. Tu perces avec ta rame des trous dans le

courant : l’Inn se ferme sur l'onde de choc, la douleur non plus n’est pas intemporelle. Elle espère, Eurydice crédule. Sa pierre est fissurée, le temps ronge les montagnes, il saigne de torrents leurs figures géantes. C’est ton doigt à ma ride qui creuse comme

une lame le champ de nos paysages ; le rappel va et vient comme un glas de la Pâque. C’était un pré de fleurs où je roulais ma joie,

16

C’était le cours de l’Inn, qui nous avalait nus, tes cheveux dans le ru faisaient une cordelette que fait danser sur l’eau la barque d’où tu t’en

vas.

17

Chemin faisant

As-tu suivi, enfant, le brin de bois posé sur l’eau ? As-tu pleuré ses escales sur les roches, dragué par une vague, décliné par une autre, submergé, soulevé, cabossé sur le ventre ? Il va, petit navire, au gré des caresses superficielles, au gré des lèvres profondes. Regarde, je lève mon chapeau en adieu ; j’embarque, nourri à tes doigts de becquée et à d’autres courants, je heurte et me déchire, cicatrise, m’encornis. Tu joues au roi de l’ombre. La lumière te trace un contour de géant.

18

Réverbération

Oui c’est le même râle, celui d’un cerf là-bas, dans les bois d’épineux : le rauque de l’amour qui déchire la nuit. Ton membre brandit en moi la gloire de ton désir. Tu me jaillis au ventre et tends à mon baiser une paupière blanche. Ton cou se pose là dans le creux de mes seins. Tu soupires, et meurs encore un peu. Et je l’entends revenir au brame originel des

nuits qui se sont tues. Dans la langue des anciens, des vainqueurs et

des loups, tu dis tous les serments qui enchaînent le temps.

19

Le présent immortel scande

à tout jamais, à tout rompre, à tout fendre, le pas de solitaire qui foule tes sentiers.

La paix des martinets effleure mon regard.

Tu poses sur ma joue le baiser organique.

20

De cime en crête

Mon front de pèlerin cherche De cime en crête la toile de tes doigts.

Tu disais : chante le printemps qui se pose sur mon épaule.

Je l’ai chanté au ciel, accordé à ta bouche… Des draps de ta nuit sort une aube étonnée. Je chantais le printemps comme le martinet

qui ne se pose pas. Et toutes les saisons ont égaré ces mots ; j’égrène un chapelet de l’amour consumé, une chanson qui meurt, un râle, un sanglot.

21

J’ouvre la bouche en vain, oisillon affamé. Ma gorge est silencieuse, le grelot sans éclat. Tu voulais le printemps. La rame vagabonde tâtonne dans le froid.

22

Trajectoire

Au cap d'espérance, au col des chevriers, à tes lèvres tendues de prières ! À nos corps dévêtus, à la hâte sous un mélèze hagard !

Au chemin lancé … qui ne rebrousse rien ! À nos corps confiés au cynique des serments ! Au souffle du vent qui me glace à la nuque ! À ceux qui se retournent ! À la bise à venir qui éteint le baiser !

23

Mesure

Je repense au piano qui chantait tes amours par la corde frappée à la porte insondable. Je pense au rideau qui courait dans la chambre où tu me soumettais au blanc de ton désir. À la chambre des amants lovés au creux de l’effacement, berceau des adultères. Un souvenir soupire. Un souvenir repose. Un souvenir désire.

24

Ligne

Le sillon des glaneurs une ligne un point – ligne – point – elle, point

à la ligne Tu m’as dit : Puis-je remonter le col de votre veste, surtout ne prends pas froid. Tu poses ta main à mon cou d’hirondelle. Tu m'as dit : Nous serons un collier de roses séchées, mon amour, quand tes seins flétriront sur mon ventre fané. Tu m’as dit : Vole hirondelle, file, il fait trop froid chez moi, je ne peux pas te garder. Il y a une ombre devant moi aux sillons des

hivers.

25

Voyage

J’aime les trains et les wagons couchettes, les longues traversées. Toi les couloirs et les furtivités. L'une s’en va. Et sa jupe ondoie comme une muleta. Je lève le hochet, portière de nos wagons.

Tes bras d’ouragan s’ouvrent, se ferment, moulin de Don Quichotte. Tes baisers me dévalent en morceaux de rosée, une promesse, un jeu de cartes du tendre.

Tu caresses mes rails où je longe ta voie.

Il est strident le cri du train qui part, il hurle dans la brume de mes yeux de tunnel. Il perce le rocher qui se tait froidement entre

autres paysages embués de chagrin.

Je fige dans la vitre le reflet de nos nuits.

Tu couches contre moi un soleil étranger.

26

Passage

Dans la mansarde, tu poses 3 cailloux

à ta fenêtre ; de quoi duper les oiseaux migrateurs.

On frappe à ta porte, 12 coups de théâtre. Ma robe doit chuter pour me vêtir de toi, une pupille ronde comme une lune offerte une perche à la rive que tu ne saisis pas. Passe le seuil au sanctuaire, halo étincelant liquoreux, radiant, fugitif, inconstant. L’amour dans mes yeux a éteint sa paupière. Je fais 3 pas encore du côté de la source,

27

en rebrousse un pour toi et deux aux souvenirs. Mon talon fait crisser le cristal de la neige, pour que tu me retiennes.

Il fait froid dans la nuit qui descend au village.

28

Brèche

L’orage a convoyé là-bas sur la vie verte le spleen

d’autrefois. Hier pourtant de la fenêtre au lierre, il grondait sourdement. Aarau bat la note avec la même fougue. Les mots s’agitent évidés, ils rincent de pensées vagabondes ta survivance incertaine. Lisant Darwich, je vis son désarroi. Dans le noir de la nuit,

là, une brèche de lumière.

29

Poussière

Je te livre le secret, la poudre blanche des plastrons, le silence qui scande les rumeurs, les pierres qui convoitent ton ombre, la nonchalance du lézard et sa fuite au talon qui s’abat, les canons endormis, le sel de nos repos, l’absence, l’odeur des souvenirs vivants que les chars n’ont pas brouillés,

autodafé de lettres, mon amour, je te donne le temps.

30

Cheminant

Merle – libre merle – que n’as-tu un bec de sittelle… Ainsi chanterais-tu tuit-tuit, plutôt que des sons d’orgue d’église d’ici-bas. Du vol des étourneaux

aux rangs de pénitents des lignes d'hirondelles aux bancs des cathédrales

Des bancs de la gorette

au fond de l'océan aux nuées sibyllines des vastes migrations

Des rangs de négriers

de migrants d'exilés mutilés reniés

qu'ils aillent à la mine qu'ils aillent au charbon

31

qu'ils aillent à pas lents dans leurs é t i r e m e n t s qu'ils volent prestement qu'ils nagent lestement

volutes reliées dans l'air ou l'océan

Merle – libre merle – que n’as-tu un bec de sittelle… Ainsi chanterais-tu dans les rangs de mes

frères, qu'il est temps de quérir l'amour et l'aliment plutôt que des sons d’orgue d’église d’ici-bas.

32

Fossile

Une tempête, encore. Et l’éteignoir du temps s’effondre sur l’amour fulgurant. Si l'éclair fustige et qu'il meurt à l'instant la mémoire le ranime et le fait rémanent. Je préfère à ce temps son fossile caressé dans les lignes de ma main refermée. Il fut – Kaïna – Es geschah ! Notre conjugaison, nos abjurations, l'essence de nos terres ne perdait pas son nom. Les mots ont dit la chose ont tracé des méandres ont nommé des frontières ont confronté nos lieux.

33

C'était le temps d'avant celui des corps muets celui des mots secrets et des cols à franchir. Une tempête, encore. Et le silence ingrat ravivait cependant sur l’amour fulgurant le terme d'ici-bas.

34

Ultime

Un jour viendras-tu entrevoir avec moi la lumière jaunie derrière les barreaux de pluie serrée dans la langueur de la sonate pour piano ? Quiétude piquée de psaumes, viscères tourmentés, pénétration inachevée ?

Mon inquiétude harponne en chantant

un crucial tourmenté.

Je ne sais d’où l’amertume bleutée dérive. De la terre rafraîchie ?

Un jour viendras-tu me bercer entre tes bras

de chêne nervuré ?

35

Lancinance

Qui es-tu, toi qui offres à ma nuit sans prévenir, une clarté de paysage lavé de pluie, une

offensive distinction ?

L’effluve d’un buis après l’orage. Je n’ai rien convoqué !

Que s’en aillent l’image et le parfum du buis, le vert puissant, le saut dans le taillis,

son image surtout et ce cœur qui s’emballe ! Je ne l’ai pas prié. Je n’ai pas imploré !

Qu’il comble le vide d’un bois dans creux de ma hanche,

qu’il cesse donc de garder la moiteur de ce bras.

Je chasse le souvenir, et son rire, et son sourire aussi, et sa main qui se tend…

36

Je ne t’ai pas prié ! Dans la nuit nue assaillie, sabre fondu en une lune brève, lors que tu surgissais en armure glaciale dans mes draps retendus, ne t’avais-je pas prié ?

37

Paisible

Dans la paume de ma main, sceptre de vie, il s’est assoupi,

comme un chapeau à plumes, un arc de lune lasse, détumescence,

une pourpre brunissure, une tige à stolons, ex-voto dédoré, dans une moite révérence !

Sommeilleux, apaisé, rayon après l'orage, de même :

La paix n'a pas le nom des guerres de l'histoire.

Nous marchions en silence sur le labeur brisé du village pillé.

Nous passions un à un les débris de charpentes les restes de tablées les bouts de candélabres encore plein de prières.

Nous sommes remontés vers ton ciel étoilé tes pics épargnés perçant un ciel léger.

38

Leur silence est pareil à mes sentiers éteints. Notre paix revenue

a des fumets sonores. L'accord des martinets annonce sur ton toit le désir de serments.

Dessus mes feux éteints crissent les charognards. La paix est revenue.

La guerre est terminée. La paix n'a pas le nom des guerres de l'histoire. La paix ici et là

n'a pas le même fond.

39

De mes dunes à tes flancs

À l'horizon avec ta permanence et ton état de chose Terre chérie et abhorrée que ne te peuples-tu de poissons colorés ?

Ainsi te reverrai-je dans le blanc de tes Alpes et tu découvrirais la rosée de mes sables.

Les couleurs sont au fond des mers qui nous séparent.

Tes cristaux liquéfiés mes roches concassées constellent tous les fonds que l'océan polit ; de même sur la terre sur tes monts saupoudrés du sable de désert sur mes dunes fissurées par le froid de tes nuits

Terre chérie et abhorrée, que ne te peuples-tu de poissons colorés ?

40

Noces de sable

J’attendais tes doigts comme un tissu d’orient pour froisser le voile et courtiser la ride, un

frisson de seconde. Pour la noce que nous n'aurions pas, J’attendais ton haleine insipide et l’ode du silence, l’oubli décharné au carreau de miroir réfléchissant l’impudique récit de la nuit. J’attendais l'infidèle chasteté aux sons des youyous dans le grelot palpitant des gorges de nos reines. La grâce du point du jour honteux que nous n’aurions pas, le faix de ta paupière, ton corps incandescent. J'ai renoué ma robe et chaussé l'anathème j'ai saisi les deux mains qu'il a tendu vers moi j'ai couru sous la lune vers une ombre éloignée ; j'ai rêvé le chemin de notre éternité. Comme la flamme insolente qui vacille sur un cierge chétif

41

sur un tertre égaré, je reviens me lover sur la terre tiédie. J’y reviens titubante pour y chavirer.

42

Trace

Tu te riais de moi quand je trayais la Roussette d’Hilaire.

Ton rire un peu trop grave, l’odeur du foin pissé, le lait tiède dans nos gorges béantes. J’avalais tout entiers les instants de bonheur

accrochés à un pis, engluée à la terre, liée à ton ombre. Où est la pesanteur ? Dans la rose trémière, l'onagre et le chiendent,

éclipsés des mémoires ? Je colle dans un cahier des souvenirs-lumière,

le soleil n’y tient pas, ni même sa chaleur.

43

Myosotis

Je tiens sans l’arracher une tige chancelante, c’est celle d’un myosotis. Je sais désormais qu’on ne tient qu’à un fil, celui qui lie ensemble tes amours de cendres

dispersées au-dessus des torrents. J’écoute dans la combe, la colère d’argent qui

taille les rochers ; quand on s’y baignait nus, c’était le même

chant, celui de la révolte et de deux cœurs battant dans la bravoure du

temps ; celui de tes passions charriées par des cailloux. À trop fouiller l’écume, mes yeux se sont usés. J’ai arraché la fleur, l’ai jetée au ruisseau.

44

Grain de roche

Ton pied de montagnard a soulevé mon sable, j’en aurais fait des roses et des statues de vent… Tu as quitté tes Alpes, confondu mes Aurès. Tu lapes les étoiles la neige et les rochers, je n’ai nul horizon et pas un monticule pour

capter ton écho. Le grain marque ton pas, la dune le recouvre. Que n’ai-je au fond de moi l’harmattan qui t’efface.

45

Brouillard

Ta gabardine a creusé la bouche du métro. Le chapeau de fusain, dans un lavis de pluie et la voûte du dos succombent à l'orage qui te plie, virgule délavée, point, pluie.

Roule roule, tapis roule, roule mon amour.

La terre mâche longtemps les vivants voyageurs, il me pleut dans les yeux où ta ligne m’enfuit

dans le trou qui te gobe. Mon œil ne confond pas, je suis ta silhouette, tes pas ne battent plus les flaques qui me

noient. De l’eau de la pluie innocente mes yeux, quand

le chant de la terre aspire ton errance,

46

et ce n’est pas la pluie qui m’excave à la joue, mais le chant de la terre qui croule sous ta

voie.

Roule tapis, roule, les gouttes scandent une marche funèbre.

Roule tapis, roule, les gouttes donnent le la à ma danse chagrine.

Ton cou ne se tord pas à l’amble de ton pas. Ton œil fouille, dans les étoiles rouges,

l’horaire de ton départ, ça grouille autour de toi, on se tient, on se

serre, tu vas seul dans le train. Mon cœur ferme ta porte et sa boîte à

charbons.

47

Écho d'Engadine

Mère d’un peuple entier ? Belle consolation à ton cœur répudié ! L’éternité, est-ce le temps qu’il te faut pour noyer ton

chagrin ? Tu marcherais longtemps remontant au prélude : L'une d'Ismaël, L'une d'Isaac, rondes de vie, et d'amour et d'espoir. De même le cor et la Zurna, endiguent leurs chansons de vent kabyle ou d'Engadine. Et leurs échos étranges convoquent les épouses

48

du désert sans voix qu'on appelle « Lexla » au lac dit « de Cama ». Le cor réfléchissait aux parois grisonnantes, la Zurna dévidait au désert des échos un appel infini.

49

Azimut

De quel côté s'ouvre la nuit à la fenêtre où tu m'embrases, vers le noir primitif cloué dedans le ciel, dans le dôme trop souvent retenu par tes paumes, l'édifice infini que limite ta croupe, le silence des morts qu'ont troublé tes soupirs, le tourment éreinté dans le pas de nos joies ?

De quel côté s'ouvre le jour ? Au triangle des ailes une force a grandi et je portais le joug comme un buffle adulé. Je portais la puissance de ce labeur fermier qu’un bleu de métal est venu cultiver. Dans la terre mouillée un mot était écrit. J’ai piétiné la boue pour en saisir le sens. Et j’ai posé mon corps dans son propre sillage. J’ai attendu longtemps que tu viennes, laboureur, pour nourrir de ma sève un bouleau argenté.

50

Loyaux combats

Si encore tu savais encore de quoi te repentir, quand ta plèvre

écorchée comme le voile de tes scènes lève dans le vent l’étoffe arrachée aux bacchantes.

Filant et détissant ta pièce de coulisse ou d’un morceau de drap la trame

tu dis qu’elle aura lieu, la guerre de tes soldats de plomb

rompus et décorés un par un, à la fin de tes loyaux combats.

Elle est levée, l’armée de tes fantômes, encore elle revient,

elle avance mais vers où ? Vers le fanal tiédi,

là-bas, qui brille pour tes reines

aujourd’hui disparues, pharaonnes des blés de Barbarie à l’image déterrée qui accroche à tes rêves sa toison végétale.

51

Si encore tu savais de quoi te repentir. Dans les nuits raclées aux queues-de-rat du

temps, au cerclage du temps, et au retard du temps, à la teneur du temps et au temps du temps,

à soupeser du tien le fourreau léger qui pend au ceinturon

ton histoire enfoncée où tu creuses à la dague un tombeau à ta science. C’est Philoctète qui s’y brûla le pied… Si tu savais au moins de quoi te repentir… L’Albatros encordé à ton mât a quitté le navire pour quelques pieds de haut vers l’azur éventré à d’autres évangiles, dans la ligne tracée des cigognes de Szombathely, taillées d’un tiré légitime, porteuses des retours, que tu n’annonces pas. Où sont les cimetières des cigognes ? Où ceux du cygne ?

52

Tu flanques là ta pointe en scrutant l’horizon. Tu ouvres une pierre dix pierres, une millième, à plein nez sentir toutes les pierres, écouter mille pierres, écouter les foulées, caresser les brisées, concasser la première dans le creux de ta paume, éprouver celle-ci, encorder celle-là, faut-il qu’elle te pende ou en faire une fronde ? Et de toutes les pierres de tous les tombeaux,

une à une enserrées, adopter celle-ci et s’endormir dessous.

Si tu savais au moins de quoi te repentir…

53

Initiation

Maintenir ta chaleur ? Ton glaive dans l’eau salée ? Connaître sa source et retenir le temps de t’y engouffrer. Dans le dos, la pointe de la plume, la flèche irrecevable, tailler sa barbe, élimer son calame, Poncer une à une les griffes de l’oiseau Lisser de son chant l’indocile inflexion et sourire à l’enfant que voilà initié.

54

Insinuation

Au voyage où je partirai seule, je trace les chemins que nous inventerons, où tu m’inviteras, où je t’affecterai. Je quitterai les sièges des wagons amarrés pour parcourir le monde des échos de tes pas, j’écouterai les mots des conques océanes et ta voix d’outre-tombe qu’elles retiennent cloîtrée.

Au creux de nos visages, le cristal de ton rire sera comme un diamant serti aux yeux des morts. Ton chagrin laissera dans les feuilles des champs, la trace mystérieuse des encarapacés. J’irai du fier torrent qu’ils laissent au jardin, au creux du tourbillon, retrouver la complainte qui orientait tes mots.

55

Dire

De tous les contes du monde, les chants des pauvres gens, de la terre en labour à la joie des amants, qui disent tout bas, tout haut, qui taisent ; le cou tendu au ciel, le front à la main et la main dans la poche, je trouverai les mots que quelqu’un a fauchés.

56

Le cor et la Zurna

Est-ce un bruit de baratte bousculée par tes mains ? Le pas des Hassas ? Le chant du Yodel ? L'abricot du Valais dans la Zurna kabyle. L'épicéa dans le cor de tes Alpes. La foule qui acclame ? Le bâton sur ta bourrique ? Ni l’air ni le sable de ton désert, ni celui qui frappe la vague ou le sang de tes

veines, ce n’est pas le sabot de Dieu, ni la figue enfantée… C’est le bruit de la loi dans le murmure des arbres. C’est ta peur mon enfant, mon cœur, le rythme d'un cordon que quelqu'un a coupé. Un lien, une bride ou une cordelette.

57

Menthe et gentiane

Tu cueillais la gentiane pour distiller les sens. Je cuisais de la menthe pour réchauffer ma sève. Tu disais que le grain dont naît le bois premier requiert une vigueur que n'ont pas les derniers. Tu disais que le grain dont est bâti l'empire s'envole dans le vent, altérant les murailles. Tu disais que de même au pays d'où je viens, je devais revenir, sous peine de flétrir. J'ai cueilli des gentianes pour planter au pays cultivé de mes mains les grains de souvenirs. Je disais qu'aux fissures que traversent nos vents passait aussi l'odeur de lointains envoûtants, que le temps qui nous fige est celui du moment d'accueillir d'où qu'elles viennent les akènes soufflés. L'edelweiss séché. La gentiane fanée. Et la menthe flétrie. Sous notre soleil, du moins, ils ont dansé.

58

Il y avait…

Il y avait ta fièvre, nos ébats, leur ardeur, des louanges. Il y avait des sueurs, des serments, des étoiles. Il y avait la tiédeur, la morsure, le baiser, sa

langueur. Le café refroidi, les tièdes secondes, mon cœur

frigide, il y avait ta tocade. Nos visages lippus, pays incarnés, nos étreintes de deltas inconnus… Et le verbe qui dresse un monument aux

mortes réalités.

59

Obélisque

Nous n’avons pas conjugué l’amour par tous les temps mais un peu tutoyé…

Nous nous sommes crus un, la cendre et le sable, dans le creux de nos mains témoins irréversibles de l'amour consommé. La pluie l'a liquéfié le soleil l'a séché les larmes et le temps l'ont pétri en ciment. Quand il vivait encore, nos rires le couvrait, il n'avait d'autre nom, d'autre lieu, d'autre son, qu'un chant démesuré qui descendait vers nous Nous avions esquivé le long de nos chemins les regards atterrés de ceux du bon endroit, Jésus seul fendait l'eau et nous ne l'étions pas Nul océan pour nous ne tenait du miracle.

60

Alertes nous allions quand ils allaient au pas, Inertes ils devenaient quand nous dansions

nos pas. Au petit moulin d'eau l'eau revient à la source d'où elle resurgira. Et même à l'océan retourne le torrent Ainsi vont au poème l'amour et son tourment C’est là notre partage, notre quête, notre borne

et notre dénouement.

61

De tes flancs à mes dunes

Mon sable a fait un jour des dunes et des roses et des trous où l'on boit aussi dans le creux de nos mains ; je lance vers le ciel des poignées de pépites qui irriguent le tien ; je suis allée un jour où tu ne viendras pas.

Je n'irai plus un jour vers le nord, le haut, l'après ciel, les sommets où l'on pique des drapeaux, les pistes qui te grisent, le vin qui te ravit et te noie dans l'oubli, la vitesse des trains, le temps des sabliers où s'égrènent les rêves de chaleur, le rauque de l'amour dans le froid des chaumières.

J'ai retrouvé un jour, le sud, le bas, le soleil éclaté, le désert de tes nuits et le silence enfin qui éclot le matin et jamais ne s'en va, nos vaste-et-infinitudes, le désordre du vide, tremplin de sable qu'écroulent mes élans.

Tant de routes et de peur de nous perdre, l'un l'autre et chacun de nous deux, et l'Auguste, les sentiers qui menaient au village, la vache de Lucienne, les pics et les fromages, la poudre

62

des plastrons, des carcasses de mots, des conques océanes.

Tant de vagues vives sont venues une à une effacer un à un les dessins sur la grève qui bordent mon village. Je n'attends plus en vain le bouleau qui se ferme quand il n'a plus de sève ; mon désert est lointain, son grain colle à mes pas, et c'est au fond de moi que rejaillit la source.

63

Nocturne

Est-il un lieu sans douleur maternante où me lover frileusement, caressée amère ? Comme une lune, pamplemousse dans la nuit noire pulpeuse tragique je surnage insoumise dans l’immortel assentiment de l’obscurité. Qui plonge en vain sa lame vers une voie lactée ?

64

Érosion

Là-haut sur l’autre rive où les galets sont encore chauds des dernières couvées et lisses où le vent sème le sel qui polit les rochers, des larmes sauvages rongent mon amour foudroyé. Sur la grève orpheline l’oubli jamais ne t’enfuit : Présence ? Non. Mais une ombre de toi que plus rien ne dispense.

65

À la ville

En Couleur partir au béton loin des cadences algiques

d’un clapotis de cœur

de pluie déroulée comme une larme déroulée lacet

de nuit la ville

aquarelle. Où sont

ceux qui sont serrés sans étreinte

66

le temps de murmurer

à ceux qui s’aiment que la nuit

est clémente à ceux-là ?

67

Envolée

C’est là que la vie s’éparpille comme un vol d’étourneaux, c'est là qu'elle s'est posée dans un champ de corbeaux, une loi sur un mur graffité.

Table des matières

D'ici là 9 Salut 10 Sabliers 12 Minéral 15 Chemin faisant 17 Réverbération 18 De cime en crête 20 Trajectoire 22 Mesure 23 Ligne 24 Voyage 25 Passage 26 Brèche 28 Poussière 29 Cheminant 30 Fossile 32 Ultime 34 Lancinance 35 Paisible 37 De mes dunes à tes flancs 39 Noces de sable 40 Trace 42 Myosotis 43

Grain de roche 44 Brouillard 45 Écho d'Engadine 47 Azimut 49 Loyaux combats 50 Initiation 53 Insinuation 54 Dire 55 Le cor et la Zurna 56 Menthe et gentiane 57 Il y avait… 58 Obélisque 59 De tes flancs à mes dunes 61 Nocturne 63 Érosion 64 À la ville 65 Envolée 67

De la même auteure

Peut mieux faire, L'Hèbe, Charmey, 2010 Ronde, L'Hèbe, Charmey, 2010 Tache de beur, L'Hèbe, Charmey, 2008

Achevé d’imprimer par Pulsio Print

Communauté Européenne en mars 2019