8/14/2019 Corriendo por la lnea - Roberto Bolao

1/3

Dominao 5 de septiembre

Metropobno N*

C U I t U r a

I

Por Roberto Bolaotuve un problema con Suecia,y fui un jugador entusiasta, peUn problema infantil, malo, aunque mi pierna buena era laeducacin desordenada, se supone que loszurdos no desentonnimo pero problema al tido. En mi caso nQy al cabo. El centro de este pro- siempre, aunque dede ndole verbal y geogrfi- seis meses, por ejemplo, hacaco. Tambin es probable que se deba recobraba una parte al menos del enormdiagnosticada. No perdido. Por las noches, comoadre no me llevara dormirme, pensaba y le daba welto, hasta los diez aos table condicin de futbolista.Y fueltas y hasta de hospi- do tuve el primers mi madre crey que Yo chuteaba concomo para aguaniar- derecha. Eso era un heroblema Cuando era escribir con la izquierda,

8/14/2019 Corriendo por la lnea - Roberto Bolao

2/3

E L METROPOLITANO

ma similar,El problema era su capital. Para m loms lgico era que la capital de Venezuela fueraBogot. Y la capital de Colombia, Caracas. Porqu? Pues por un a lgica verbal o un a lgica delas letras. La uve o ve baja del nombre Venezuelaes similar, por no decir familiar, a la b de Bogot.Y la ce de Colombia es prima hermana de la ce deCaracas. Esto parece intrascendente,y probable-

Venezuela y a doa Brbara, Bolvar y Brbara,que buena pareja hubieran hecho, aunque lasotras dos grandes novelas de don Rmulo,Cantaclaroy Canaim, podran perfectamenteser colombianas, lo que me lleva a pensar que talvez lo sean,y que bajo mi dislexia acaso se escon-da un mtodo, un mtodo semitico bastardo ografolgico o metasintctico o fonemticoo sim-unmtodop&tico,yquelaverdaddela

una serie de dudas, por ejemplo si don Rsu estancia en Barcelona -y digo estanexilio porque un latinoamericano jamsliado en Espaa- haba trabajado en unsi el banco vino despus a instalarse en ldonde vivi el novelista), como deca, mipoeta cataln hablaba, yo me puse a pmis ya lejanos pero no por ellos menos res, sobre todo en la memoria, paseoEnsanche, y me vi otra vez a ll, dando tu1977,1978, a l vez 1982, y de repente crecalle al atardecer, cerca de Muntaner,

misteriosa, etctera, y es posible que yo pensara, sin

Amrica Latina un

gad0 a este punto tengo que abandonara Bolvar e intentar recordar a aquel escdijo que la patria de un escritor es su leno sabis, aquella que estudia las leyes que

Jany notemos, de paso, algunas seales extra- co, pero coincido plenamente con l, y

ialmente ah ge le s Mktretta), el decimopri- patria de un escritor es su lealtio Rmulo Gallegos. Qu pensara don realidad muchas pueden ser 1o de esto? El otro da, hablando por telfo- escritor, a veces la identidad de esPere Gimferrer, que es un gran poeta y que de en grado sumo de aquello quesabe todo y lo ha ledo todo, me dijo to est escribiendo.Muchaspueden ser laay dos placas conmemorativas en se me ocurre ahora, pna, en sendas casas donde vivi don esepasaporteevidente.Segn Gimferrer, aunque sobre el parti- la escritura. Que no sicular no pona las manos en el fuego, en una de eso lo puede hacer cua lquiera, sino escribestas casas comenz el gran escritor venezolano a villosamente bien, y ni siquiera eso, puesescribir Cunuzm.La verdad es que el 99,9 por maravillosamente bien tambin lo puedciento de las cosas que dice Gimferrer me las creo cualquiera. iEntonces qu es una escra pie juntillas, y entonces, mientras Gimferrer calidad? Pues lo que siempre ha sido: sab

una palabra sobre esos poetas misteriosos deCaracas.A estas alturas del discurso presiento quedon Rmulo Gallegos debe estar revolvindose ensu tumba. Pero a quin le han dado mi premio,estar pensando. Perdone, don Rmulo. Pero es

8/14/2019 Corriendo por la lnea - Roberto Bolao

3/3