connolly john - charlie parker 1 - todo lo que muere

8/13/2019 Connolly John - Charlie Parker 1 - Todo Lo Que Muere

1/341

John ConnollyJohn Connolly Todo lo que muere Todo lo que muere

Pgina 1


2/341


JOHN CONNOLLYJOHN CONNOLLYTODO LO QUETODO LO QUE

MUEEMUEECharlieCharlie !!"ird"ird# Par$er% 1# Par$er% 1

Pgina &


3/341


Primera 'ar(ePrimera 'ar(e

Porque yo )oy (odo lo que muere***y heme aqu+ reengendrado*

De au)en,ia)% )om-ra% muer(e% ,o)a)

que nada )on*

John Donne%!No,(urno )o-re la .e)(i/idad

de 0an(a Lu,+a#

Pgina


4/341


PrPr22logologo

En el ,o,he ha,e .r+o% un .r+o )e'ul,ral* Pre.iero de3ar el aire a,ondi,ionado alm4imo 'ara que la -a3a (em'era(ura me man(enga aler(a* De)de la radio a'ena) )uenaun murmullo% 'ero a5n oigo una ,an,i2n que )e im'one ,on ,ier(a in)i)(en,ia )o-re elruido del mo(or* E) *E*M* en )u 'rimera e(a'a% algo que ha-la de hom-ro) y llu/ia* He

de3ado Corn6all "ridge uno) quin,e $il2me(ro) a(r)7 'ron(o en(rar8 en 0ou(h Canaan yluego en Canaan 'ro'iamen(e di,ha% an(e) de ,ru9ar la .ron(era del e)(ado deMa))a,hu)e(()* :n(e m+% un )ol radian(e 'ierde in(en)idad a medida que el d+a )e diluyelen(amen(e en la no,he*

La noche en que murieron lleg primero el coche patrulla lanzando destellos de

luz roja en la oscuridad. Dos agentes entraron en la casa, con rapidez pero con

cautela, conscientes de que acudan a la llamada de uno de los suyos, un polica que se

haba convertido en vctima en lugar de ser a l a quien recurran las vctimas.

Permanec sentado en el pasillo, con la cabeza entre las manos, cuandoentraron en la cocina de nuestra casa de roo!lyn y echaron un vistazo a los cad"veres

de mi esposa y de mi hija. #e qued observando mientras uno de los agentes llevaba a

cabo un breve registro en las habitaciones del piso superior y el otro inspeccionaba la

sala de estar y el comedor$ entretanto, la cocina reclamaba su presencia, les e%iga que

dieran &e de aquello.

' que in&ormaban por radio de un probable doble homicidio y solicitaban la

intervencin de la (nidad de Delitos )raves. Percib conmocin en sus voces, pese a

que procuraban comunicar lo que haban visto de la manera m"s desapasionada

posible, como corresponda a dos buenos policas. *uiz" ya entonces sospechaban de

m. +ran policas, y ellos mejor que nadie saban qu era capaz de hacer la gente,

incluso uno de los suyos.

por eso permanecieron en silencio, uno junto al coche y el otro en el pasillo, a

mi lado, hasta que llegaron los inspectores, seguidos de la ambulancia, y entraron en

nuestra casa. #ientras, los vecinos iban apareciendo ya en los porches, tras las verjas,

y algunos se acercaban para averiguar qu haba ocurrido, qu desgracia haba cado

sobre la joven pareja de en&rente, la pareja de la ni-a rubia.

/ird0

1l reconocer la voz, me pas la mano por los ojos. (n sollozo sacudi mi

cuerpo. 2ena ante m a 3alter 4o!, y m"s all" a #c)ee, con el rostro ba-ado por los

destellos del coche patrulla pero todava lvido, a&ectado por lo que haba visto. 5e oallegar m"s coches. (n en&ermero apareci en la puerta y la atencin de 4o! se desvi

Pgina ;


5/341


hacia l.

+st" aqu el au%iliar mdico dijo uno de los agentes mientras el joven

en&ermero, delgado y p"lido, esperaba a un lado.

4o! asinti y se-al hacia la cocina.

ird repiti 4o!, esta vez con tono m"s perentorio y severo. /*uieres

decirme qu ha pasado aqu0

De3o el ,o,he en el a'ar,amien(o que hay .ren(e a la .lori)(er+a* 0o'la una )ua/e-ri)a y lo) .aldone) del a-rigo 3ugue(ean alrededor de mi) 'ierna) ,omo la) mano) delo) niLe he /i)(o en alguna 'ar(e?En la ,iudad la gen(e (iene re,uerdo) e.+mero)* @uera% lo) re,uerdo) )on m)

duradero)*

Informe policial suplementario

OPNY Caso nmero: 96121806

Delito: Homicidio

Vctima: Susan Parker, B/MJennier Parker, B/M

Pgina A


6/341


Lugar: Ho!ar" S"ree" 1219,

Cocina

Fecha: 12 dic# 1996

Hora: 21:$0 a%ro&imadamen"e

Medio: '%u(a)amien"o

rma: 'rma !)anca, %osi!)emen"e

cuc*i))o +no encon"rado

utor del informe: -a)"er Co)e, sar.en"o

Detalles:) 1$ de diciem!re de 1996 ui a) 1219 de Ho!ar" S"ree" en res%ues"aa )a %e"icin de) a.en"e era)d ers*, 3ue so)ici" )a in"er4encin deins%ec"ores an"e )a denuncia de un *omicidio#

) denuncian"e, e) ins%ec"or de se.undo .rado C*ar)es Parker, dec)ar3ue *a!5a sa)ido de )a casa a )as 19:00 *# des%us de discu"ir con su es%osa,Susan Parker# 7ue a )a oms ak a4ern ; es"u4o a))5 a%ro&imadamen"e *as"a)a 01:$0 *# de) 1$ de diciem!re# n"r en )a casa %or )a %uer"a de)an"era ; 4io)os mue!)es cam!iados de si"io# n"r en )a cocina ; 4io a su es%osa ; a su*i


7/341


96121806M8: %einadura de) ca!e))o de )a 45c"ima 1, an"erior derec*o

96121806M9: %einadura de) ca!e))o de )a 45c"ima 1, an"erior i@3uierdo

96121806M10: %einadura de) ca!e))o de )a 45c"ima 1, %os"erior derec*o

96121806M11: %einadura de) ca!e))o de )a 45c"ima 1, %os"erior i@3uierdo

96121806M12: camisn !)anco/a@u) de a).odn de Jennier Parker +45c"iman#D 2

96121806M1$: mues"ra de con"enido 4a.ina) de )a 45c"ima 2

96121806M1E: res"os en u(as de )a 4ic"ima 2, mano derec*a

96121806M1>: res"os en u(as de )a 4ic"ima 2, mano i@3uierda

96121806M16: %einadura de) ca!e))o de )a 45c"ima 2, an"erior derec*o

96121806M1F: %einadura de) ca!e))o de )a 45c"ima 2, an"erior i@3uierdo

96121806M18: %einadura de) ca!e))o de )a 45c"ima 2, %os"erior derec*o

96121806M19: %einadura de) ca!e))o de )a 45c"ima 2, %os"erior i@3uierdo

6ue otra discusin violenta, agravada por el hecho de producirse despus de

hacer el amor. 5e avivaron los rescoldos de peleas anteriores7 mis borracheras, lo

abandonada que tena a 8enny, mis arranques de amargura y autocompasin. 4uando

sal de casa hecho una &uria, los gritos de 5usan me siguieron en el aire &ro de la

noche.

9aba un paseo de veinte minutos hasta el bar. 4uando el primer trago de 3ild

2ur!ey me lleg al estmago, la tensin del cuerpo se me disip y, una vez relajado,entr en la habitual rutina del bebedor7 primero ira, luego sensiblera, tristeza,

arrepentimiento, rencor. 4uando me march del bar, slo quedaban all los casos

perdidos, un coro de borrachos batallando con :an 9alen en la m"quina de discos.

2ambale"ndome, me encamin hacia la puerta, me ca por la escalera de la entrada y

me rasp dolorosamente las rodillas en la grava de la acera.

cuando volva a casa con paso vacilante, mareado y con n"useas, obligu a

virar bruscamente a varios coches cada vez que, en mis vaivenes, invada la calzada y

vea los rostros de alarma y enojo de los conductores.

1nte la puerta, busqu a tientas la llave y en el &orcejeo por introducirla ray la

pintura blanca bajo la cerradura. 9aba muchas marcas bajo la cerradura.5upe que ocurra algo anormal en cuanto abr la puerta y entr en el vestbulo.

1l irme, la casa estaba caldeada, con la cale&accin al m"%imo porque a 8enni&er le

a&ectaba mucho el &ro del invierno. +ra una ni-a preciosa pero &r"gil, delicada como

un jarrn de porcelana. +n ese momento haca el mismo &ro dentro de casa que &uera.

4ado sobre la al&ombra haba un pedestal de caoba, y, rodeado de tierra y partido por

la mitad, yaca el tiesto que antes sostena. Las races de la &lor de Pascua quedaban a

la vista, con un desagradable aspecto.

Llam a 5usan una vez, luego otra, en esta ocasin levantando m"s la voz. Los

vapores del alcohol empezaban a disiparse y tena el pie en el primer pelda-o de la

escalera que suba a los dormitorios cuando o batir la puerta trasera de la cocinacontra el &regadero. ;nstintivamente me llev la mano al 4olt D+, pero estaba arriba en

Pgina


8/341


mi escritorio, donde lo haba dejado antes de en&rentarme a 5usan y a un nuevo

captulo de la historia de nuestro agonizante matrimonio. +n ese momento me maldije.

#"s tarde, aquello se convertira en el smbolo de todos mis &racasos, de todos mis

cargos de conciencia. 1vanc con cautela hacia la cocina, rozando con las yemas de

los dedos la &ra pared a mi izquierda. La puerta estaba casi cerrada y la abr despaciocon la mano. esbal ligeramente al pisar algo

h?medo y pegajoso. aj la vista, y estaba en el in&ierno.

En la .lori)(er+a% el an,iano en(orna lo) o3o) 'er'le3o* Con ge)(o a.a-le% agi(a eldedo an(e m+*

=E)(oy )eguro de ha-erlo /i)(o en alg5n )i(io*

=No ,reo*

=>E) u)(ed de 'or aqu+? >De Canaan% qui9? >De Mon(erey? >De O(i)?=No* De o(ra 'ar(e* =Con una mirada le doy a en(ender que 8)a no e) la ,la)e

de indaga,ione) que le ,on/iene ha,er% y ad/ier(o que )e e,ha a(r)* E)(oy a 'un(o deu)ar la (ar3e(a de ,r8di(o% 'ero ,am-io de idea* Cuen(o el dinero% lo )a,o de la ,ar(era ylo de3o )o-re el mo)(rador*

=De o(ra 'ar(e =re'i(e% y a)ien(e ,on la ,a-e9a ,omo )i e)a) 'ala-ra) (u/ieran'ara 8l un )igni.i,ado +n(imo y 'ro.undo=* De-e de )er una ,iudad grande* Tra(o ,onmu,ha gen(e de .uera*

Pero ya e)(oy )aliendo de la (ienda* :l 'oner el ,o,he en mar,ha% /eo que meo-)er/a a (ra/8) del e),a'ara(e* De(r) de m+% el agua go(ea de lo) (allo) de la) ro)a) y

en,har,a el )uelo*

Informe policial suplementario !continuaci"n#

$aso n%mero: &'()*()+,'

Susan Parker es"a!a sen"ada en )a si))a de %ino de )a cocina, de cara a) nor"e,*acia )a %uer"a de )a cocina# ?a %ar"e su%erior de )a ca!e@a es"a!a a "resme"ros ; diecioc*o cen"5me"ros de )a %ared nor"e ; a un me"ro ; no4en"acen"5me"ros de )a %ared es"e# en5a )os !ra@os ec*ados *acia a"rAs, a )a

es%a)da, ;###

atados a los barrotes del respaldo de la silla con un cordn &ino. 2ambin tena

los pies atados a las patas de la silla, y la cara, oculta casi toda por el pelo, pareca tan

ensangrentada que no quedaba la menor porcin de piel visible. La cabeza le caa

hacia atr"s, de modo que la garganta se le abra como una segunda boca, inmovilizada

en un mudo grito rojo. @uestra hija yaca desmadejada sobre el regazo de 5usan, con

un brazo colgando entre las piernas de su madre.

1lrededor todo era rojo, como el escenario de una terrible tragedia de

venganza donde la sangre se convierte en eco de la sangre. 4ubra el techo y las

paredes como si la propia casa hubiera recibido una herida mortal. +spesa y viscosa,

se e%tenda por el suelo y pareca engullir mi re&lejo en una oscuridad escarlata.

Pgina


9/341


Susan Parker "en5a )a nari@ ro"a# ?a *erida %udo *a!erse %roducido comoconsecuencia de un im%ac"o con"ra )a %ared o e) sue)o# Gna manc*a de san.reen )a %ared, cerca de )a %uer"a de )a cocina, con"en5a ra.men"os de *ueso,4e))o nasa) ; mucosidad###

5usan haba intentado huir en busca de ayuda para las dos, pero no lleg m"s

all" de la puerta. 1ll el asesino la alcanz, la agarr por el pelo y la estamp contra la

pared antes de llevarla a rastras, sangrando y dolorida, de regreso a la silla y a su

muerte.

Jennier Parker es"a!a "endida !oca arri!a, de "ra4s so!re )os mus)os de sumadre,


10/341


O),ure,e de'ri)a y lo) .aro) alum-ran la) rama) de)nuda) de lo) r-ole)% la).ran3a) de ,8)'ed ,or(ado% lo) -u9one) -lan,o) y lim'io)% la -i,i,le(a de un ni


11/341


+staba muerta cuando le desollaron la cara, dictamin el &orense. @o poda decir lo

mismo de 5usan. 2ampoco saba por qu haban movido el cuerpo de 8enni&er despus

de muerta.

Ha!rA %os"eriores inormes#

-a)"er Co)e, Sar.en"o de n4es"i.acin

2ena la coartada de un borracho7 mientras alguien me arrebataba a mi esposa

y a mi hija, yo beba bourbon en un bar. Pero a?n aparecen en mis sue-os, a veces

sonrientes y hermosas como eran en vida y a veces sin rostro y ensangrentadas como

las dej la muerte$ me hacen se-as para que me adentre a?n m"s en una oscuridad

donde se oculta el mal y no hay lugar para el amor, adornada con millares de ojos

ciegos y los rostros desollados de los muertos.

Ha ano,he,ido ,uando llego y la /er3a e)( ,errada* La (a'ia e) -a3a y meen,aramo a ella ,on .a,ilidad* Camino ,on ,uidado 'ara no 'i)ar la) lo)a),onmemora(i/a) ni la) .lore) ha)(a que me en,uen(ro an(e ella)* :un en la o),uridad )8d2nde hallarla)% y ella)% a )u /e9% 'ueden en,on(rarme a m+*

: /e,e) )e me a'are,en en el um-ral en(re el )ue


12/341


11

La ,amarera (en+a m) de ,in,uen(a a


13/341


)ona-a a (a-a,o y al,ohol% ,omo el ,hirrido de la 'uer(a de un -ar al ro9ar ,on(ra el)uelo 'ol/orien(o*

=Dile a e)e gordo gili'olla) de (u no/io que /oy a )u-ir a -u),arlo% y /ale m)

que no me o-ligue a 'er)eguirlo =di3e=* E)(oy muy ,an)ado y no (engo in(en,i2n deandar ,orriendo 'or ah+ ,on e)(e ,alor*

La,2ni,o% a)+ era yo* Colgu8% de38 ,in,o d2lare) en la me)a y )al+ a la ,alle ae)'erar a que Ollie Fa(()% el Iordo% )u,um-iera al 'ni,o*

La ,iudad 'ade,+a una ola de ,alor h5medo que% )eg5n lo) 'ron2)(i,o)%(erminar+a al d+a )iguien(e ,on la llegada de llu/ia) y (ormen(a) el8,(ri,a)* Por elmomen(o% la) (em'era(ura) eran lo -a)(an(e al(a) 'ara 3u)(i.i,ar el u)o de ,ami)e(a)%

'an(alone) de algod2n y ga.a) de )ol ,ara)% o% )i (en+a) la de)gra,ia de o,u'ar un ,argode re)'on)a-ilidad% eran lo -a)(an(e al(a) 'ara )udar ,omo un ,erdo -a3o el (ra3e en,uan(o (e )e'ara-a) del aire a,ondi,ionado* No )o'la-a ni una r.aga de /ien(o 'ara

redi)(ri-uir el ,alor*Do) d+a) an(e)% un )oli(ario /en(ilador de )o-reme)a 'ugna-a 'or ha,er mella en

el ale(argan(e ,alor de la o.i,ina de "enny Lo6 en "roo$lyn Heigh()* : (ra/8) de una/en(ana a-ier(a o+ ha-lar en ra-e 'or :(lan(i, :/enue y me llegaron lo) olore) a,omida 'ro,eden(e) del Moro,,an 0(ar% a media ,alle de di)(an,ia* "enny era un .iadorde 'o,a mon(a que )e dedi,a-a a a/alar a 'ro,e)ado) en li-er(ad 'ro/i)ional y ,on(a-a,on que el Iordo no hi,ie)e nada raro ha)(a el 3ui,io* E)e error de ,l,ulo re)'e,(o a la.e del Iordo en el )i)(ema 3udi,ial era una de la) ra9one) 'or la) que "enny )egu+a)iendo un .iador de 'o,a mon(a*

Por Ollie Fa(()% el Iordo% o.re,+an una )uma ra9ona-le% y en el .ondo de ,ier(o)

e)(anque) /i/+an )ere) m) in(eligen(e) que la mayor+a de lo) 'r2.ugo) en li-er(ad'ro/i)ional* Para el Iordo )e ha-+a e)(a-le,ido una .ian9a de ,in,uen(a mil d2lare)%.ru(o de un malen(endido en(re Ollie y la) .uer9a) de la ley y el orden en rela,i2n ,on el/erdadero 'ro'ie(ario de un Che/y "ere((a de 1% un Mer,ede) GG 0E de 1G yuno) ,uan(o) de'or(i/o) -ien equi'ado) que ha-+an llegado a mano) de Ollie 'or /+a)ilegale)*

El de,li/e del Iordo em'e92 ,uando un agen(e ,on /i)(a de lin,e% en(erado deque la re'u(a,i2n de Ollie no era )iquiera una ru(ilan(e lu9 en la) (inie-la) de un mundo)in ley% /io el Che/y -a3o una lona y /eri.i,2 la ma(r+,ula* Era .al)a% y Ollie% (ra) unregi)(ro% .ue de(enido e in(errogado* Man(u/o la -o,a ,errada y% en ,uan(o ,on)igui2 la

li-er(ad -a3o .ian9a% li2 lo) -r(ulo) y )e e,h2 al mon(e a .in de e/i(ar ul(eriore)'regun(a) a,er,a de qui8n ha-+a de3ado lo) ,o,he) a )u ,uidado* 0e )o)'e,ha-a que'ro,ed+an de 0al/a(ore @errera% alia) !0onny#% hi3o de un im'or(an(e ,a'o* Corr+anrumore) de que en la) 5l(ima) )emana) )e ha-+an de(eriorado la) rela,ione) en(re 'adre ehi3o% 'ero nadie e4'li,a-a la ra92n*

=L+o) de 'aren(ela =,omo ha-+a di,ho "enny Lo6 aquel d+a en )u de)'a,ho*

=>Tiene algo que /er ,on el Iordo?

=>Y yo qu8 ,oQuiere) (ele.onear a @errera 'ara 'regun(r)elo?

E4amin8 a "enny Lo6* E)(a-a (o(almen(e ,al/o y% 'or lo que yo )a-+a% )e ha-+a

quedado a)+ a lo) /ein(i(an(o)* En )u ,rneo 'elado relu,+an 'eque


14/341


,era .undida* El redu,ido de)'a,ho% )i(uado )o-re una ,arni,er+a ra-e% ol+a a moho y)udor* Yo ni )iquiera )a-+a muy -ien 'or qu8 ha-+a a,e'(ado el en,argo* Ten+a dinero =el dinero del )eguro% el dinero de la /en(a de la ,a)a% e in,lu)o ,ier(a )uma en me(li,ode mi .ondo de 'en)ione)=% y "enny Lo6 no i-a a ha,erme m) .eli9* Qui9) el Iordoera )2lo una manera de e)(ar o,u'ado*

"enny Lo6 (rag2 )ali/a ruido)amen(e*

=>Qu8 'a)a? >Por qu8 me mira) a)+?

=Ya me ,ono,e)% "enny% >no?

=>Qu8 ,oNe,e)i(a)re.eren,ia) o qu8? =0e e,h2 a re+r ,on 'o,a ,on/i,,i2n y e4(endi2 )u) mano)regorde(a) en un am'lio ge)(o de )5'li,a=* >Qu8? =re'i(i2 ,on /o9 /a,ilan(e*

Por 'rimera /e9 (u/e la im're)i2n de que e)(a-a /erdaderamen(e a)u)(ado* 0a-+a

lo que )e ha-+a di,ho de m+ duran(e lo) me)e) 'o)(eriore) a lo) a)e)ina(o)% ,ono,+a lo),omen(ario) de la gen(e )o-re lo que ha-+a he,ho% )o-re lo que qui9) ha-+a he,ho* Lae4're)i2n en lo) o3o) de "enny Lo6 re/ela-a que (am-i8n 8l lo) ha-+a o+do y que ,re+aque 'od+an )er ,ier(o)*

En ,uan(o a la .uga de Ollie el Iordo% ha-+a algo que no a,a-a-a de en,a3ar* Noha-r+a )ido la 'rimera /e9 que Ollie )e hu-iera en.ren(ado a un 3ue9 'or una a,u)a,i2nde ro-o de /eh+,ulo)% aunque en e)(e ,a)o el 're)un(o /+n,ulo ,on lo) @errera hu-iera.or9ado al al9a la .ian9a* Ollie (en+a un -uen a-ogado en quien ,on.iar7 de lo ,on(rario%)u 5ni,a rela,i2n ,on la indu)(ria del au(om2/il ha-r+a ,on)i)(ido en .a-ri,ar ma(r+,ula)de ,o,he en alguna de la) ,r,ele) de la i)la de i$er)* No e4i)(+a ning5n mo(i/oe)'e,ial 'ara que Ollie e),a'ara% ni la menor ra92n 'ara que arrie)gara la /ida dela(andoa 0onny 'or una ,o)a a)+*

=Nada% "enny* No 'a)a nada* 0i (e en(era) de algo m)% d+melo*

=Claro% ,laro =,on(e)(2 "enny=* 0er) el 'rimero en )a-erlo*

Cuando )al+a del de)'a,ho% le o+ murmurar en(re dien(e)* No 'od+a )a-er ,on,er(e9a qu8 di3o% 'ero )+ lo que me 'are,i2 o+r* Y me 'are,i2 o+r que "enny Lo6 ha-+adi,ho que yo era un a)e)ino ,omo mi 'adre*

Ha,iendo la) 'regun(a) o'or(una)% (ard8 ,a)i (odo el d+a )iguien(e en a/eriguarqui8n era la amiga de Ollie en aquello) momen(o)% a'ar(e de in/er(ir o(ro) ,in,uen(aminu(o) de e)a ma


15/341


,on(inua,i2n% -a32 ,on 'a)o (or'e lo) 'elda


16/341


i9quierda* 0in (iem'o de ,olo,arme en 'o)i,i2n% de),argu8 o(ro) do) (iro) de)de uno))ie(e me(ro)* 0u rodilla i9quierda )e hi9o a


17/341


=@ue 'oli,+a =a,lar2=* D83alo en 'a9*

De)'u8)% lo) (re) e)'eramo) en )ilen,io a que lo) dem) )e reunieran ,onno)o(ro)*

Llegaron o(ro) do) ,o,he) 'a(rulla an(e) de que un No/a de ,olor marr2n -arrode),argara en la a,era a una .igura /e)(ida de 'ai)ano* :l al9ar lo) o3o) /i a Fal(er Coleen,aminar)e ha,ia m+* No lo ha-+a /i)(o de)de ha,+a ,a)i )ei) me)e)% ,omo m+nimode)de )u a),en)o a (enien(e* Lle/a-a un largo a-rigo de 'iel marr2n% 'o,o indi,ado 'araaquel ,alor*

=>Ollie Fa(()? ='regun(2% )e:lguno de lo) di)'aro) era (uyo?

=Un 'ar*=0a-e) que hay una ley que 'roh+-e el u)o de arma) de .uego en lugare)

'5-li,o)% >no?

=Yo )+ lo )8% 'ero dudo que lo )u'iera e)e (i'o que ha-+a muer(o en el )uelo% oel que di)'ar2 ,on(ra 8l* Qui9 de-er+ai) organi9ar una ,am'a


18/341


&&

Ha-+an (ran),urrido ,in,o hora) de)de la muer(e de Ollie Fa(() el Iordo% )uno/ia Moni,a Mulrane y el a)e)ino de am-o)% a5n )in iden(i.i,ar* Me ha-+anin(errogado do) in)'e,(ore) de Homi,idio) a quiene) no ,ono,+a* Fal(er Cole noin(er/ino* Me (ra3eron ,a.8 en un 'ar de o,a)ione) 'ero% 'or lo dem)% me de3aron

(ranquilo de)'u8) de lo) in(erroga(orio)* En ,ier(o momen(o% ,uando uno de lo)in)'e,(ore) a-andon2 la )ala 'ara ,on)ul(ar ,on alguien% al,an,8 a /er a un hom-re al(oy delgado ,on un (ra3e o),uro de hilo% la) 'un(a) del ,uello de la ,ami)a a.ilada) ,omoho3a) de a.ei(ar y la ,or-a(a ro3a de )eda )in una )ola arruga* Pare,+a un .ederal% un.ederal /anido)o*

La me)a de madera de la )ala de in(erroga(orio) e)(a-a ga)(ada y 'i,ada y,ien(o) o qui9 mile) de (a9a) de ,a.8 ha-+an de3ado mar,a) de ,a.e+na en,ima* En ellado i9quierdo% ,er,a del ngulo% alguien ha-+a gra-ado un ,ora92n ro(o en la madera%

'ro-a-lemen(e ,on una u


19/341


era a )u /e9 hermano del ,omi)ario% y e)o lo ,on/er(+a en un ,a-r2n hi'2,ri(a y'a(ernali)(a ,on in.luen,ia)*

Findga(e a)i)(+a en e)o) momen(o) a un ,ongre)o de .reudiano) ,om'rome(ido)

en Tul)a% y Fal(er ha-+a a'ro/e,hado la o,a)i2n 'ara ,on)ul(ar a Fol.e% que o,u'a-a la,a-e,era de la me)a* Era una 'elirro3a adu)(a 'ero ,on ,ier(o a(ra,(i/o% de 'o,o m) de(rein(a a


20/341


#Creo que e)e hom-re y 'or ra9one) que e4'ondr8 de)'u8)% doy 'or )u'ue)(oque e) un -lan,o de )e4o ma),ulino quer+a que la madre 're)en,iara la (or(ura y ela)e)ina(o de )u hi3a an(e) de )er (or(urada y a)e)inada ella mi)ma* Un )di,o )e4ual )ee4,i(a ,on la re)'ue)(a de la /+,(ima a la (or(ura7 en e)(e ,a)o% ,on(a-a ,on do) /+,(ima)%una madre y una hi3a% 'ara u(ili9ar a la una ,on(ra la o(ra* E4're)a )u) .an(a)+a) )e4uale)en .orma de a,(o) /iolen(o)% (or(ura y% .inalmen(e% la muer(e*

:l o(ro lado de la 'uer(a de la )ala de in(erroga(orio) o+ de 'ron(o un al-oro(o de/o,e)* Una era la de Fal(er Cole* No re,ono,+a la o(ra* La) /o,e) -a3aron de /olumen%

'ero )u'e que ha-la-an de m+* No (ardar+a en a/eriguar qu8 quer+an*

=eamo)* Lo) )di,o) )e4uale) )e ,en(ran 'rin,i'almen(e en el gru'o,om'ue)(o 'or mu3ere) -lan,a) y adul(a) a3ena) al ,+r,ulo de gen(e que lo) rodea%aunque (am-i8n 'ueden dirigir )u) in(ere)e) ha,ia hom-re) o% ,omo en e)(e ,a)o% ni


21/341


que no /a dirigida ,on(ra un indi/iduo ,on,re(o*

#Normalmen(e% lo) e),enario) del ,rimen 'ueden ,la)i.i,ar)e ,omo organi9ado)%de)organi9ado) o una me9,la de am-o)* Un a)e)ino organi9ado 'lanea el a)e)ina(o y

)ele,,iona a la /+,(ima ,on )umo ,uidado% y el e),enario del ,rimen re.le3a a )u /e9 e)(e,on(rol* La) /+,(ima) )e a3u)(an a de(erminado) ,ri(erio) e)(a-le,ido) 'or el a)e)inoedad% qui9 ,olor del 'elo% 'ro.e)i2n% .orma de /ida* El u)o de a(adura)% ,omo en e)(e,a)o% e) una ,ara,(er+)(i,a ha-i(ual* e.le3a el ,on(rol y la 'lani.i,a,i2n% ya que 'or logeneral el a)e)ino de-e lle/arla) ,on)igo al lugar del deli(o*

#En ,a)o) de )adi)mo )e4ual% el a,(o del a)e)ina(o en )+ )uele (ener una ,argaer2(i,a* m'li,a un ri(ual7 )uele )er len(o y no )e e),a(iman e).uer9o) 'ara a)egurar)e deque la /+,(ima 'ermane,e ,on),ien(e y aler(a ha)(a el in)(an(e mi)mo de la muer(e* Eno(ra) 'ala-ra)% el a)e)ino no de)ea a,a-ar 'rema(uramen(e ,on la /ida de )u) /+,(ima)*

#:hora -ien% en e)(e ,a)o )u) de)eo) )e /ieron .ru)(rado)% 'orque Jenni.er

Par$er% la niPor qu8 e)( (an ,on/en,ida de que e) un hom-re -lan,o? ='regun(2 Joiner%un in)'e,(or negro de Homi,idio) ,on quien yo ha-+a ,ola-orado una o do) /e,e)*

=Lo) deli(o) de )adi)mo )e4ual )e dan ,on mayor .re,uen,ia en(re hom-re)-lan,o)* No en(re mu3ere) ni en(re hom-re) negro)* 02lo en(re hom-re) -lan,o)*

=E)() li-re de )o)'e,ha% Joiner =,omen(2 alguien*

Lo) dem) 'rorrum'ieron en ,ar,a3ada) y di)minuy2 la (en)i2n que /en+aa,umulndo)e en la )ala* Uno o do) de lo) 're)en(e) me lan9aron mirada)% 'ero en )umayor+a a,(uaron ,omo )i yo no e)(u/iera* Eran 'ro.e)ionale) y )e ,on,en(ra-an enreunir ,uan(a in.orma,i2n ,on(ri-uyera a una me3or ,om'ren)i2n del a)e)ino*

Fol.e aguard2 a que )e a'agaran la) ri)a)*

=La) in/e)(iga,ione) han re/elado que el ,uaren(a y (re) 'or ,ien(o de lo)a)e)ino) )e4uale) e)(n ,a)ado)* El ,in,uen(a 'or ,ien(o (ienen hi3o)* No o) equi/oqu8i)

'en)ando que andi) (ra) un ,hi.lado )oli(ario* E)(e indi/iduo -ien 'odr+a )er el h8roe de

la) reunione) de la a)o,ia,i2n de 'adre) o el en(renador del equi'o de -8i)-ol del,olegio*

Pgina &1


22/341


#E) 'o)i-le que (enga una 'ro.e)i2n ,on 'roye,,i2n '5-li,a% a)+ que'ro-a-lemen(e )e (ra(e de un hom-re )o,ia-le y e)o le 'ermi(a )ele,,ionar a )u)/+,(ima)* Puede que haya mani.e)(ado ,ondu,(a) an(i)o,iale) en el 'a)ado% 'ero none,e)ariamen(e lo -a)(an(e gra/e) ,omo 'ara (ener an(e,eden(e) 'oli,iale)*

#: menudo% lo) )di,o) )e4uale) )on admiradore) en(u)ia)(a) de la 'oli,+a o.an(i,o) de la) arma)* Qui9) in(en(e man(ener)e al ,orrien(e de lo) a/an,e) de lain/e)(iga,i2n% a)+ que 'ermane,ed a(en(o) a lo) (i'o) que )e 're)en(en ,on 'i)(a) o

're(endan /ender in.orma,i2n* Tam-i8n (iene el ,o,he lim'io y en -uen e)(ado lim'io'ara no llamar la a(en,i2n7 en -uen e)(ado 'ara a)egurar)e de que no )e quedarinmo/ili9ado en el lugar del deli(o o ,er,a* Podr+a )er que lo hu-iera mani'ulado 'ara

'oder (ran)'or(ar a )u) /+,(ima)7 ha-r qui(ado la) 'alan,a) de la) 'uer(a) y de la)/en(anilla) (ra)era)% (al /e9 haya in)onori9ado el male(ero* 0i ,re8i) (ener a un 'o)i-le)o)'e,ho)o% ,om'ro-ad )i en el male(ero lle/a ,om-u)(i-le de re)er/a% agua% ,uerda)%e)'o)a)% ,ualquier ,la)e de a(adura*

#0i )oli,i(i) una orden de regi)(ro% -u),ad o-3e(o) rela,ionado) ,on,om'or(amien(o) /iolen(o) o )e4uale) re/i)(a) y /+deo) 'ornogr.i,o)% 'u-li,a,ione)de )u,e)o) del m) -a3o ni/el% /i-radore)% 'in9a)% ro'a de mu3er% en e)'e,ial 'renda)+n(ima)* :lguna) qui9) hayan 'er(ene,ido a la) /+,(ima)% o (am-i8n e) 'o)i-le que )ehaya quedado ,on o(ro) o-3e(o) 'er)onale) de ella)* "u),ad igualmen(e diario) omanu),ri(o)7 'ueden ,on(ener de(alle) de la) /+,(ima)% .an(a)+a)% o in,lu)o lo) 'ro'io),r+mene)* :)imi)mo% e)(e indi/iduo 'odr+a (ener una ,ole,,i2n de ma(erial 'oli,ial y(am-i8n% ,a)i ,on (oda )eguridad% un -uen ,ono,imien(o de la manera de a,(uar de la

'oli,+a* =Fol.e re)'ir2 hondo y )e re,o)(2 en )u )illa*

=>ol/er a ha,erlo? ='regun(2 Fal(er*

En la )ala )e 'rodu3o un -re/e )ilen,io*

=0+% 'ero e)() dando algo 'or )en(ado =re)'ondi2 Fol.e*

Fal(er la mir2 ,on 'er'le3idad*

=E)() dando 'or )en(ado que 8)(e e) el 'rimer ,a)o* >0u'ongo que ya )e ha'ue)(o en mar,ha un PDD?

El PDD% en /igor de)de 1A% e) el Programa 'ara la De(en,i2n deDelin,uen(e) iolen(o)* 0eg5n e)(e 'rograma% )iem're de-e reali9ar)e un in.orme )o-relo) homi,idio) o a(en(ado) re)uel(o) o 'endien(e) de )olu,i2n% en e)'e,ial ,uando )e ha

'rodu,ido un )e,ue)(ro o ,uando )on a'aren(emen(e alea(orio)% inmo(i/ado) o ,on una,lara orien(a,i2n )e4ual7 )o-re ,a)o) de 'er)ona) de)a'are,ida) ,uando e4i)(e una)o)'e,ha de ,riminalidad7 y )o-re ,ad/ere) no iden(i.i,ado)% ,uando )e )a-e o )e)o)'e,ha que un homi,idio ha )ido la ,au)a de la muer(e* El in.orme )e remi(e al Cen(ro

Na,ional de :nli)i) de Deli(o) iolen(o)% en la a,ademia del @" en Quan(i,o% a .in dee)(a-le,er )i e4i)(en en la -a)e de da(o) del PDD ,a)o) de ,ara,(er+)(i,a) anloga)*

=Ya )e en/i2*

=>Ha-8i) )oli,i(ado un 'er.il?

=0+% 'ero a5n no ha llegado* E4(rao.i,ialmen(e% el modus operandi no ,oin,ide,on ning5n o(ro* La e4(ra,,i2n de la 'iel de la) ,ara) lo ,on/ier(e en ,a)o a'ar(e*

=0+% >qu8 'uede) de,irno) en ,uan(o a la) ,ara)? =Era Joiner quien /ol/+a ain(er/enir*

Pgina &&


23/341


=0igo indagando =,on(e)(2 Fol.e=* Cier(o) a)e)ino) )e lle/an re,uerdo) de)u) /+,(ima)* En e)(e ,a)o 'odr+a ha-er un ,om'onen(e ')eudorreligio)o o e4'ia(orio*Lo )ien(o% 'ero en realidad a5n no e)(oy )egura*

=>Cree) que 'odr+a ha-er he,ho algo 'are,ido an(e)? ='regun(2 Fal(er*Fol.e a)in(i2 ,on la ,a-e9a*

=E) 'o)i-le* 0i ha ma(ado an(e)% qui9) haya e),ondido lo) ,ad/ere)% y e)(o)a)e)ina(o) 'odr+an re're)en(ar una /aria,i2n ,on re)'e,(o a una 'au(a de,om'or(amien(o an(erior* Tal /e9% de)'u8) de ma(ar ,allada y di),re(amen(e% quer+a)al(ar a un 'lano m) '5-li,o* Qui9 de)ea-a a(raer la a(en,i2n )o-re )u o-ra* El he,hode que e)(o) a)e)ina(o) hayan )ido% de)de )u 'un(o de /i)(a% 'o,o )a(i).a,(orio)% 'odr+aindu,irlo a /ol/er a )u an(igua 'au(a7 o -ien 'odr+a 'a)ar a un 'eriodo la(en(e% 8)a )er+ao(ra 'o)i-ilidad*

#Pero )i he de arrie)gar una re)'ue)(a% dir+a que ha e)(ado 're'arando ,on

mu,ho ,uidado )u )iguien(e 'a)o* E)(a /e9 ,ome(i2 errore) y dudo que al,an9ara elre)ul(ado que 're(end+a* La 'r24ima /e9 no ha-r errore)* La 'r24ima /e9% a meno) quelo a(ra'8i) an(e)% ,au)ar /erdadero im'a,(o*

La 'uer(a de la )ala de in(erroga(orio) )e a-ri2 y en(r2 Fal(er a,om'aCun(o ha 'a)ado?%>)ei) me)e)?% >)ie(e?***% y que de 'ron(o no) en,on(remo) me(ido) en(re ,ad/ere) ha)(ael ,uello =di3o% ,omo )i no hu-iera o+do una )ola de mi) 'ala-ra)* Ten+a uno) ,uaren(aa


24/341


25/341


=En e)(o) momen(o) 8)(e no e) un -uen )i(io 'ara (i% y ya )a-e) 'or qu8*

=>En )erio?

Fal(er (ir2 ,on .uer9a el -ol+gra.o )o-re la me)a* e-o(2 ha)(a el -orde y all+

qued2 -re/emen(e en equili-rio ha)(a ,aer al )uelo* Por un in)(an(e 'en)8 que i-a aa)e)(arme un gol'e% 'ero la ira de)a'are,i2 de )u mirada*

=Ya /ol/eremo) a ha-lar del (ema*

=De a,uerdo* >a) a .a,ili(arme alg5n da(o? ='regun(8*

En(re lo) 'a'ele) de la me)a /e+a in.orme) de "al+)(i,a y :rma) de @uego*Cin,o hora) era 'o,o (iem'o 'ara ,on)eguir un in.orme* O-/iamen(e% el agen(e o)) eraun hom-re que logra-a lo que )e 'ro'on+a*

0eQu8 di,e "al+)(i,a de la -ala que qui(2 la /ida al a)e)ino?=E)o no e) a)un(o (uyo*

=Fal(er% lo /i morir* Quien di)'ar2 in(en(2 ha,er -lan,o ,onmigo y la -ala(ra)'a)2 lim'iamen(e la 'ared* :qu+ alguien (iene uno) gu)(o) muy 'er)onale) en,ue)(i2n de arma)* =Fal(er guard2 )ilen,io=* E) im'o)i-le ha,er)e ,on ma(erial ,omo8)e )in que nadie )e en(ere =a.irm8=* 0i me 'ro'or,iona) alguna 'i)(a% qui9 'uedaa/eriguar m) ,o)a) que /o)o(ro)*

Fal(er re.le4ion2 'or un momen(o y luego re/ol/i2 lo) 'a'ele) en -u),a delin.orme de "al+)(i,a*

=En,on(ramo) -ala) de me(ralle(a% ,in,o ,oma )ie(e mil+me(ro)% ,on un 'e)o demeno) de ,in,uen(a grain)*

Lan,8 un )il-ido*

=>E) e)o muni,i2n de .u)il a e),ala redu,ida% 'ero di)'arada ,on una 'i)(ola?

=La -ala e) -)i,amen(e de 'l)(i,o% 'ero (iene una .unda de me(al% a)+ que no)e de.orma ,on el im'a,(o* Cuando da en un -lan,o% ,omo el a)e)ino de Fa(()% le(ran)mi(e la mayor 'ar(e de )u .uer9a* Cuando )ale% a'ena) le queda energ+a*

=>Y la que dio en la 'ared?

=0eg5n lo) ,l,ulo) de "al+)(i,a% la /elo,idad en la -o,a del ,a


26/341


=>E) de .a-ri,a,i2n na,ional?

=No* "al+)(i,a di,e que e) euro'ea* "elga* La llaman @i/e)e/eN% ,on la @ y laN may5),ula)% que e) el nom-re del .a-ri,an(e* E) un 'ro(o(i'o ,reado 'or @N Her)(al

'ara o'era,ione) en la lu,ha ,on(ra el (errori)mo y el re),a(e de rehene)% 'ero 8)(a e) la'rimera /e9 que a'are,e una .uera de la) .uer9a) na,ionale) de )eguridad*

=>ai) a 'onero) en ,on(a,(o ,on el .a-ri,an(e?

=Lo in(en(aremo)% 'ero )o)'e,ho que 'erderemo) el ra)(ro en lo)in(ermediario)*

Me le/an(8*

=Pregun(ar8 'or ah+*

Fal(er re,ogi2 )u -ol+gra.o y me )e0eguro que no) lo ha) ,on(ado (odo? =me 'regun(2 de nue/o*

No me /ol/+*

=Te he di,ho (odo lo que 'uedo de,ir(e% Fal(er*

Lo ,ual era /erdad% al meno) en rigor*

ein(i,ua(ro hora) an(e) ha-+a en,on(rado a Emo Elli)on* Emo /i/+a en un ho(elde mala muer(e en la 'eri.eria de Ea)( Harlem% e)a ,la)e de e)(a-le,imien(o donde lo)5ni,o) hu8)'ede) admi(ido) )on 'u(a)% 'oli,+a) o delin,uen(e)* Una 'an(alla de 'le4igl),u-r+a el de)'a,ho del 'or(ero% 'ero no ha-+a nadie den(ro* 0u-+ 'or la e),alera y llam8a la 'uer(a de Emo* No hu-o re)'ue)(a% 'ero me 'are,i2 o+r el )onido de una 'i)(ola alamar(illar)e*

=Emo% )oy "ird* Ne,e)i(o ha-lar ,on(igo*O+ que )e a,er,a-a a la 'uer(a*

Pgina &B


27/341


=Yo no )8 nada de e)o =di3o Emo a (ra/8) de la madera=* No (engo nada quede,ir*

=Toda/+a no (e he 'regun(ado* amo)% Emo% a-re* Ollie el Iordo anda me(ido

en un l+o* Qui9 yo 'ueda ayudarlo* D83ame 'a)ar*0igui2 un momen(o de )ilen,io y )e oy2 el (in(ineo de una ,adena* La 'uer(a )e

a-ri2 y en(r8* Emo ha-+a re(ro,edido ha)(a la /en(ana% 'ero a5n (en+a em'uE) /erdad?=No lo )8* En (odo ,a)o% no quiero que Ollie )alga mal 'arado*

Emo me o-)er/2 duran(e un ra(o y .inalmen(e 'are,i2 (omar una de,i)i2n*

=@ue Pili* Pili Pilar* >Lo ,ono,e)?

=Lo ,ono9,o* =Pili Pilar era la mano dere,ha de 0onny @errera*

=0ol+a /enir una o do) /e,e) al me)% nun,a m)% y )e lle/a-a un ,o,he* 0e loqueda-a duran(e un 'ar de hora) y lo de/ol/+a* Un ,o,he di)(in(o ,ada /e9* Era un (ra(oque ha-+a he,ho Ollie 'ara no (ener que 'agar a 0onny* Colo,a-a ma(r+,ula) .al)a) en el,o,he y lo (en+a li)(o 'ara ,uando llega-a Pili*

#La )emana 'a)ada /ino Pili% (om2 un ,o,he y )e mar,h2* Yo llegu8 (arde e)a

Pgina &


28/341


no,he 'orque me en,on(ra-a mal* Tengo 5l,era)* Pili ya )e ha-+a ido*

#El ,a)o e) que% 'a)ada) la) do,e% Ollie y yo e)(-amo) all+ )en(ado)% de ,harla%e)'erando a que Pili de/ol/iera el ,o,he% y de 'ron(o )e oy2 un ruido .uera* Cuando

)alimo)% Pili )e ha-+a e)(rellado ,on el ,o,he ,on(ra la /er3a y e)(a-a de)'lomado )o-reel /olan(e* Tam-i8n (en+a una a-olladura delan(e% a)+ que )u'u)imo) que )e ha-+a /i)(oen/uel(o en un a,,iden(e y que ha-+a 're.erido largar)e y no quedar)e a e)'erar*

#Pili (en+a una herida gra/e en la ,a-e9a de-ido al gol'e ,on(ra el 'ara-ri)a) y el,o,he e)(a-a man,hado de )angre* Ollie y yo lo em'u3amo) ha)(a el 'a(io% y luego 8lllam2 a un m8di,o que ,ono,+a7 el (i'o le di3o que le lle/ara a Pili* Como Pili no )emo/+a y e)(a-a muy 'lido% Ollie lo (ra)lad2 a la ,on)ul(a del m8di,o en )u 'ro'io,o,he% y el m8di,o in)i)(i2 en mandarlo de inmedia(o al ho)'i(al 'orque ,re+a que (en+auna .ra,(ura de ,rneo*

La) 'ala-ra) )al+an de Emo a -or-o(one)* Una /e9 ini,iado el rela(o% de)ea-a

(erminarlo% ,omo )i ,on(ndolo en /o9 al(a .uera a di)minuir el 'e)o que re're)en(a-a)a-erlo*

=El ,a)o e) que di),u(ieron un ra(o% 'ero el m8di,o ,ono,+a una ,l+ni,a 'ri/adadonde no har+an mu,ha) 'regun(a)% y Ollie a,,edi2* El m8di,o (ele.one2 a la ,l+ni,a yOllie /ol/i2 al gara3e a o,u'ar)e del ,o,he*

#Ten+a un n5mero donde lo,ali9ar a 0onny% 'ero no ,on(e)(a-an* Ha-+a /uel(o aguardar el ,o,he% 'ero no quer+a de3arlo all+ 'or )i***% ya )a-e)% 'or )i ha-+a ha-ido alg5n

'ro-lema ,on la 'oli,+a* :)+ que llam2 al /ie3o y le ,on(2 lo o,urrido* El /ie3o le di3oque no )e mo/iera% que en/iar+a a alguien a en,argar)e del a)un(o*

#Ollie )ali2 a e),onder el ,o,he y% ,uando /ol/i2% (en+a 'eor a)'e,(o que Pili*Pare,+a mareado y le (em-la-an la) mano)* Le 'regun(8 qu8 'a)a-a% 'ero 8l )2lo me di3oque me mar,hara y no le ,on(ara a nadie que ha-+a e)(ado all+* No qui)o de,irme nadam)% )2lo que me .uera*

#Ya no )u'e m) de 8l ha)(a que me en(er8 de que la 'oli,+a ha-+a organi9adouna redada en )u nego,io y de que luego Ollie )ali2 en li-er(ad -a3o .ian9a yde)a'are,i2* Te lo 3uro% e)o e) lo 5l(imo que )u'e*

=>Por qu8 la 'i)(ola% en(on,e)?

=Uno de lo) hom-re) del /ie3o e)(u/o aqu+ ha,e un 'ar de d+a)* =Trag2 )ali/a=* "o--y 0,iorra* Quer+a in.orma,i2n )o-re Ollie7 quer+a )a-er )i yo ha-+a e)(ado all+

el d+a del a,,iden(e de Pili* Le ,on(e)(8 que no% 'ero no le -a)(2 ,on e)o*Emo Elli)on )e e,h2 a llorar* Le/an(2 lo) dedo) /endado) y% len(a y

,uidado)amen(e% em'e92 a qui(ar)e la /enda de uno*

=Me lle/2 a dar un 'a)eo* =:l92 el dedo y /i una mar,a en .orma de anillo,oronada 'or una enorme am'olla que 'are,+a 'al'i(ar an(e mi) o3o)=* El en,endedor*Me quem2 ,on el en,endedor del ,o,he*

ein(i,ua(ro hora) de)'u8) Ollie Fa(()% el Iordo% e)(a-a muer(o*

Pgina &


29/341


Fal(er Cole /i/+a en i,hmond Hill% el m) an(iguo de lo) )ie(e -arrio) deQueen)% ,ono,ido) ,omo la) 0ie(e Hermana)* E)(a-le,ido en la d8,ada de 1G% el

'ue-lo di).ru(a-a de un ,en(ro y una) (ierra) ,omunale)% y ,uando lo) 'adre) de Fal(era-andonaron Je..er)on Ci(y y )e mudaron all+ 'o,o an(e) de la )egunda guerra mundial%

de-+a de 'are,er una re,rea,i2n del ,en(ro de E)(ado) Unido) a un 'a)o de Manha((an*Fal(er )e qued2 la ,a)a en la ,alle 11% al nor(e de la Myr(le :/enue% ,uando )u) 'adre))e re(iraron a @lorida* l y Lee ,om+an ,a)i (odo) lo) /ierne) en el Triangle Ho.-ru% un/ie3o re)(auran(e alemn de la Jamai,a :/enue% y 'a)ea-an 'or la) e)'e)a) ar-oleda) de@ore)( Par$ en /erano*

Llegu8 a ,a)a de Fal(er 'o,o de)'u8) de la) nue/e* Me a-ri2 la 'uer(a 8l mi)moy me hi9o 'a)ar a lo que% en ,a)o de (ra(ar)e de un hom-re meno) edu,ado% 'odr+aha-er)e llamado )u !,u-il#% 'ero !,u-il# era una 'ala-ra que no ha,+a 3u)(i,ia a la

-i-lio(e,a en minia(ura que ha-+a reunido a lo largo de medio )iglo de /ida le,(ura-iogra.+a) de ea() y 0ain(E4u'8ry ,om'ar(+an e)(an(er+a ,on o-ra) )o-re medi,ina

.oren)e% deli(o) )e4uale) y ')i,olog+a ,riminal* @enimore Coo'er e)(a-a (a'a ,on (a'a en,om'a


30/341


:l )alir% ,err2 la 'uer(a ,on )ua/idad*

=>C2mo e)(n lo) niPre.iere) que me )ien(e -a3o una lm'ara? ='regun(8* Una (enue )onri)aa)om2 al ro)(ro de Fal(er ,on la le/edad de una -ri)a y de)a'are,i2*

=Me he en(erado de alguna que o(ra ,o)a en e)(o) 5l(imo) me)e) =em'e92 ae4'li,ar ,on la /i)(a .i3a en )u /a)o ,omo un adi/ino o-)er/ando una -ola de ,ri)(al*Permane,+ en )ilen,io=* 08 que ha-la)(e ,on lo) .ederale)% que a'ela)(e a ,ier(o).a/ore) 'ara 'oder e,har un /i)(a9o a lo) ar,hi/o) =,on(inu2=* 08 que in(en(a-a)en,on(rar al hom-re que ma(2 a 0u)an y a Jenny* =Me mir2 'or 'rimera /e9 de)de queha-+a ,omen9ado a ha-lar*

Yo no (en+a nada que de,ir% a)+ que )er/+ ,a.8 'ara lo) do)% al,an,8 mi (a9a y(om8 un )or-o* Era de Ja/a% .uer(e y o),uro* e)'ir8 hondo*

=>Por qu8 me lo 'regun(a)?

=Porque quiero )a-er a qu8 ha) /enido% 'or qu8 ha) /uel(o* No en(iendo en qu8(e ha) ,on/er(ido )i e) que alguna) de la) ,o)a) que ,uen(an )on ,ier(a)* =Trag2 )ali/ay lo ,om'ade,+ 'or lo que )e /e+a en la o-liga,i2n de de,ir y 'regun(ar* 0i yo )a-+a lare)'ue)(a de alguna) de )u) 'regun(a)% no e)(a-a )eguro de querer dr)ela% ni de queFal(er realmen(e de)eara o+rla* @uera lo) ni


31/341


alrededor% /ol/erme% 'ero al .inal )iem're me arra)(ra-a ha,ia )+ de nue/o* En la ,iudad(o'a-a ,ada /e9 m) a menudo ,on ,o)a) =re)(auran(e) .a/ori(o)% li-rer+a)% 'arque))om-reado) e in,lu)o ,ora9one) -lan,o) ,omo el hue)o gra-ado) en una me)a /ie3a=que me re,orda-an lo que ha-+a 'erdido% ,omo )i un momen(o de ol/ido .uera un,rimen ,on(ra la memoria de am-a)* :-andon8 el 're)en(e y )al(8 al 'a)ado%de)li9ndome 'or la) ,a-e9a) de )er'ien(e del re,uerdo% ha,ia lo que .ue y nun,a/ol/er+a a )er*

Y a)+% ,on la 'regun(a de Fal(er% me remon(8 a .inale) de a-ril% en Nue/aOrlean)* Lle/a-an muer(a) ,a)i ,ua(ro me)e)*

Foolri,h o,u'a-a una me)a al .ondo de la (erra9a del Ca.8 du Monde% 3un(o auna mquina e4'endedora de ,hi,le)% de e)'alda) a la 'ared del edi.i,io* @ren(e a 8l% en

la me)a% ha-+a una (a9a humean(e de ,a.8 ,on le,he y un 'la(o de -u


32/341


Ha-+a engordado de)de la 5l(ima /e9 que lo /i y )e le /e+a el /ello del 'e,ho a(ra/8) de la ,ami)a em'a'ada en )udor* La) go(a) re)-ala-an de)de )u e)'e)a ma(a de

'elo ,ada d+a m) gri) y de),end+an ha)(a lo) 'liegue) de ,arne de )u ,uello* Para unhom-re de (al ,or'ulen,ia% lo) /erano) de Loui)iana de-+an de )er una (or(ura* Puedeque Foolri,h 'are,iera un 'aya)o% que in,lu)o a,(uara ,omo (al ,uando le ,on/en+a%

'ero en Nue/a Orlean) nadie que lo ,ono,iera lo )u-e)(ima-a* :quello) que en el'a)ado ha-+an in,urrido en e)e error )e 'udr+an ya en la 'eni(en,iar+a de :ngola*

=Me gu)(a e)a ,or-a(a =,omen(8* Era de un /i/o ,olor ro3o ,on ,ordero) yngele) e)(am'ado)*

=La ,on)idero mi ,or-a(a me(a.+)i,a =,on(e)(2 Foolri,h=7 mi ,or-a(a dele,(or de Ieorge Her-er(*

No) e)(re,hamo) la mano% y Foolri,h% al le/an(ar)e% )e )a,udi2 la) miga) de-u0igue) ,on***? >C2mo )e llama-a? >Judy? >Judy% la en.ermera?

Foolri,h ,on(ra3o el ro)(ro en una mue,a de di)gu)(o% ,omo )i a,a-ara deen,on(rar una ,u,ara,ha en uno de )u) -u


33/341


le/an(8 a de)aguar y me la en,on(r8 )en(ada en la ,ama% en /ela% ,on la lm'ara delre/8) en la mano% di)'ue)(a a rom'erme la ,a-e9a )i me a,er,a-a a ella* No ha,e .al(aque (e diga que e)o 'u)o .in a nue)(ro) ,in,o d+a) de 'a)i2n* No) mar,hamo) al d+a)iguien(e% yo ,on mil d2lare) meno) en el -ol)illo*

!Pero >)a-e) qu8 e) lo m) gra,io)o? 0u ')i,o(era'eu(a de regre)i2n le ha di,hoque me demande 'or da


34/341


a)e)inada en lo) 'an(ano)* Lo ha-+a /i)(o en un )ue


35/341


(ene-ro)a) 'ara )u) /+,(ima)% ,uyo) ,ad/ere) ,on(ri-u+an al /er(igino)o ,re,imien(o dela na(urale9a% donde el hedor de la de),om'o)i,i2n queda-a ,amu.lado en(re el in(en)oolor de la) 'lan(a)*

Tomamo) una ,ur/a m)% all+ la) rama) de lo) ,i're)e) 'end+an )o-re el ,amino*Con un )onoro (raque(eo ,ru9amo) un 'uen(e de madera en el que la) (a-la) re,u'era-an)u ,olor original a medida que la 'in(ura )e de),on,ha-a y de)in(egra-a* Ya en el o(rolado me 'are,i2 di)(inguir en(re la) )om-ra) una .igura gigan(e),a que no) o-)er/a-a%,on uno) o3o) -lan,o) ,omo hue/o) en la 'enum-ra de lo) r-ole)*

=>Lo ha) /i)(o? ='regun(2 Foolri,h*

=>Qui8n e)?

=El hi3o menor de la /ie3a* Le llama Tee Jean* Pe(i( Jean* E) un 'o,o re(ra)ado%'ero ,uida de ella* Como (odo) lo) dem)*

=>Todo)?=En la ,a)a /i/en )ei) 'er)ona) la /ie3a% un hi3o% una hi3a% y lo) (re) niNo en(ra)?

=0i alguien 'regun(a% yo no (e he (ra+do aqu+7 ni )iquiera (engo in(en,i2n de/erla =,on(e)(2* Tom2 a)ien(o en el 'or,he y% a'oyando lo) 'ie) en la -arandilla%,on(em'l2 el re)'landor del agua -a3o el )ol*

Den(ro% la madera era o),ura y el aire .re),o* Ha-+a 'uer(a) a am-o) lado)% queda-an a lo) dormi(orio) y a una )ala de a)'e,(o .ormal ,on mue-le) /ie3o) y la-rado) amano% )en,illo) 'ero (ra-a3ado) ,on ha-ilidad y e)mero* En una radio an(igua ,on el dialiluminado y nom-re) de lugare) le3ano) en la -anda de .re,uen,ia) )ona-a un no,(urnode Cho'in* La m5)i,a me )igui2 'or la ,a)a ha)(a el 5l(imo dormi(orio% donde e)'era-ala an,iana*

Pgina A


36/341


Era ,iega* Ten+a la) 'u'ila) -lan,a)% hundida) en una ,ara grande y redonda ,on'liegue) de ,arne que le ,olga-an ha)(a el e)(ern2n* Lo) -ra9o)% /i)i-le) a (ra/8) de la)manga) de ga)a del /e)(ido mul(i,olor% eran m) grue)o) que lo) m+o) y )u) hin,hada)

'ierna) 'are,+an (ron,o) de r-ol y (ermina-an en uno) 'ie) diminu(o)% ,a)i deli,ado)*Una mon(aQui8n e) e)e hom-re? ='regun(8*

La mu3er ha-l2% y en )u /o9 )e oyeron ,ua(ro /o,e) di)(in(a) la) de una e)'o)a yuna hi3a% la de una an,iana o-e)a re,o)(ada )o-re una ,ama en una ha-i(a,i2n o),ura% yla de una ,hi,a an2nima que 'ade,i2 una muer(e )oli(aria y -ru(al en(re el -arro y elagua de un 'an(ano de Loui)iana*

=E) el ia3an(e*

Pgina B


37/341


Fal(er ,am-i2 de 'o)i,i2n en la )illa y el ruido de la ,u,harilla ,on(ra la (a9a de'or,elana .ue ,omo el (in(ineo de un ,arill2n* =No =di3e=* No lo en,on(r8*

Pgina


38/341


;;

Fal(er lle/a-a un ra(o ,allado y ya a'ena) queda-a 6hi)$y en )u /a)o*

=He de 'edir(e un .a/or* No 'ara m+ )ino 'ara o(ra 'er)ona* =E)'er8 =* Tieneque /er ,on la @unda,i2n "ar(on*

La @unda,i2n "ar(on )e ha-+a ,reado 'or una di)'o)i,i2n (e)(amen(aria del /ie3oJa,$ "ar(on% un em're)ario que ama)2 una .or(una )umini)(rando 'ie9a) a la indu)(riaaeronu(i,a de)'u8) de la guerra* La .unda,i2n ,on,ed+a -e,a) 'ara la in/e)(iga,i2n dea)un(o) rela,ionado) ,on la in.an,ia% .inan,ia-a ,l+ni,a) 'edi(ri,a) y% en (8rmino)generale)% 'ro'or,iona-a dinero 'ara el ,uidado de lo) ni


39/341


=Dio) m+o% y no no) ha) ,on(ado algo que 'odr+a )erno) 5(il* Yo lo )8 )2lode)de el mar(e)*

=0e )u'one que no de-e) )a-erlo =di3e=* Ere) 'oli,+a* Nadie (e ,uen(a nada

que no de-a) )a-er*=T5 (am-i8n era) 'oli,+a =ma),ull2 Fal(er=* Ha) ,on(ra+do alguna que o(ra

mala ,o)(um-re*

=No me /enga) ,on 8)a)% Fal(er* >C2mo /oy a )a-er yo a qui8n andi)in/e)(igando? >Qu8 (engo que ha,er? >Con.e)arme ,on(igo una /e9 'or )emana? =Me)er/+ un 'o,o de ,a.8 ,alien(e en la (a9a=* En .in% de38mo)lo* El ,a)o e) que ,ree) quee4i)(e alguna rela,i2n en(re e)(a de)a'ari,i2n y 0onny @errera% >/erdad?

=E) 'o)i-le =,on(e)(2 Fal(er=* Lo) .ederale) (u/ieron a 0(e'hen "ar(on -a3o/igilan,ia duran(e un (iem'o% ha,e un aqu8 )a-rn 8)o)? :lguno) de ello) (oda/+a 'ien)an que lanie/e e) algo que ,ae del ,ielo en in/ierno* Qui9 la ,hi,a /io algo que no de-er+a ha-er/i)(o*

0u ro)(ro dela(2 lo 'o,o ,on/in,en(e que le 'are,+a la ,one4i2n% 'ero de32 queyo e4're)ara la duda*

=amo)% Fal(er% >e)(eroide) y ,o,a en 'equeE)o e) lo 5ni,o que (en8i)?

=Como (5 di,e)% )omo) 'oli,+a)* Nadie no) .a,ili(a in.orma,i2n 5(il =re)'ondi2 ,on a)'ere9a*

=>0a-+a) que 0onny e) im'o(en(e?

Fal(er )e 'u)o en 'ie y% -alan,eando el /a)o /a,+o an(e )u ,ara% )onri2 'or

'rimera /e9 e)a no,he*=No* No% no lo )a-+a% y no e)(oy muy )eguro de querer )a-erlo* >T5 qui8n

dian(re) ere)? >0u ur2logo?

Me mir2 mien(ra) alarga-a el -ra9o ha,ia el ed-rea)(* Mo)(r8 mi indi.eren,iamedian(e un ge)(o ,on lo) dedo) ,uya )in,eridad no i-a m) all de la muPili Pilar )igue ,on 8l? ='regun(8 'ara (an(ear el (erreno*

=0+% que yo )e'a* O+ que ha,e una) )emana) Pili (ir2 a Ni,$y Ila))e) 'or una/en(ana 'orque )e re(ra)2 en el 'ago de )u) deuda)*

El "an,o Mundial o.re,+a ,r8di(o) que de/enga-an un in(er8) m) -a3o que la)

o'era,ione) .inan,iera) de 0onny @errera* Pero 'ro-a-lemen(e el "an,o Mundial noarro3a-a a la gen(e de un d8,imo 'i)o 'orque no 'od+a ha,er .ren(e a lo) in(ere)e)% o al

Pgina


40/341


meno) (oda/+a no*

=:h+ )e e4,edi2 ,on Ni,$y* En ,ien aHa-lar) ,on ella? ='regun(2 mien(ra) /ol/+a a )en(ar)e*

=Per)ona) de)a'are,ida)% Fal(er*** =di3e ,on un )u)'iro*

En Nue/a Yor$ de)a'are,+an ,a(or,e mil 'er)ona) al a


41/341


=Tony LooLoo no (iene madre* 0e ,ri2 en un or.ana(o*

="ueno% de-e de ha-er muer(o la madre de alguien =re'li,2 Fal(er irri(ado=*Puede ir a e)e o(ro .uneral* =0e in(errum'i2% y ad/er(+ un a)omo de duda en )u) o3o)

,uando lo) rumore) que ha-+a o+do ale(earon en la) 'ro.undidade) de )u men(e=* Y 'ore)o a,udo a (i* :unque in(en(ara re)ol/er e)(o ,on di),re,i2n a (ra/8) de lo) ,anale) de,o)(um-re% alguien )e en(erar+a* RPor Dio)% (oma) un (rago de agua en 3e.a(ura y lo meano(ro) die9 (i'o)S

=>Qu8 )e )a-e de la .amilia de la ,hi,a?

0e en,ogi2 de hom-ro)*

=No )8 mu,ho m)% 'ero no ,reo que (enga a nadie* Oye% "ird% (e lo 'ido a (i'orque ha,e) -ien (u (ra-a3o* Era) un 'oli,+a h-il* 0i (e hu-iera) quedado en el ,uer'o%lo) dem) ha-r+amo) a,a-ado lim'indo(e lo) 9a'a(o) y a-rillan(ndo(e la 'la,a* Ten+a)ol.a(o* 0u'ongo que a5n lo ,on)er/a)* :dem)% me de-e) una la gen(e que anda

di)'arando 'or la ,alle no )uele mar,har)e (an .,ilmen(e*

Iuard8 )ilen,io 'or un ra(o* O+a a Lee (ra)(ear en la ,o,ina y el (ele/i)or de.ondo* Qui9 .uera un 'o)o de lo que ha-+a o,urrido hora) an(e)% el a)e)ina(oa'aren(emen(e )in )en(ido de Ollie el Iordo y )u no/ia y la muer(e del a)e)ino% 'ero(en+a la )en)a,i2n de que el mundo e)(a-a .uera de qui,io y nada en,a3a-a en )u lugar*n,lu)o en aquello no(a-a algo raro* Me 'are,+a que Fal(er me o,ul(a-a algo*

O+ el (im-re de la 'uer(a y a ,on(inua,i2n un a'agado in(er,am-io de /o,e)% lade Lee y una gra/e /o9 ma),ulina* n)(an(e) de)'u8)% (ra) llamar ,on lo) nudillo) a la

'uer(a% Lee hi9o 'a)ar a un hom-re al(o y ,ano)o de uno) ,in,uen(a a


42/341


que e)(a-a muy .amiliari9ado*

=0e (ra(a de una )i(ua,i2n deli,ada% )e0u'ongo que la )e


43/341


:l .inal (odo )e redu,e a e)o ,ad/ere)% ,ad/ere) hallado) y 'or hallar* Yre,ord8 que aquel d+a de a-ril Foolri,h y yo no) quedamo) .ren(e a la ,a)a de laan,iana ,on(em'lando el 'an(ano* O+a ,2mo el agua lam+a )ua/emen(e la orilla y a lole3o) /i una 'equeTe ha 'are,ido ,re+-le? ='regun(2 'or .in*

=No lo )8* La /erdad e) que no lo )8*

=E) im'o)i-le en,on(rar e)e ,ad/er% en el )u'ue)(o de que e4i)(a% ,on lo 'o,oque )a-emo)* 0i em'e9ramo) a ra)(rear lo) 'an(ano) en -u),a de ,uer'o)% 'ron(oe)(ar+amo) hundido) en hue)o) ha)(a la) rodilla)* La gen(e lle/a )iglo) e,hando,ad/ere) a e)(a) agua)* 0er+a un milagro que no en,on(rramo) nada*

Me a'ar(8 de 8l* Ten+a ra92n% ,laro* 0u'oniendo que hu-iera un ,ad/er% no no)-a)(a-a ,on la in.orma,i2n que la an,iana no) ha-+a 'ro'or,ionado* Ten+a la mi)ma)en)a,i2n que )i in(en(a)e a(ra'ar una nu-e de humo% 'ero lo que la an,iana ha-+a di,hoera ha)(a el momen(o lo m) 'are,ido que me ha-+an dado a una 'i)(a )o-re el hom-reque ha-+a ma(ado a Jenni.er y a 0u)an*

Me 'regun(8 )i e)(a-a lo,o 'or dar ,r8di(o a una ,iega que o+a /o,e) en )ue0a-e qu8 a)'e,(o (iene e)e hom-re% 2ante0 =le ha-+a 'regun(ado% y lao-)er/8 mien(ra)% ,omo re)'ue)(a% mo/+a de)'a,io la ,a-e9a de un lado a o(ro*

=02lo lo /er) ,uando /enga a 'or (i =,on(e)(2=* En(on,e) lo ,ono,er)*Llegu8 al ,o,he y% al /ol/erme% /i una .igura ,on Foolri,h en el 'or,he* Era la

mu3er ,on mar,a) en la ,ara% que gr,ilmen(e )e 'on+a de 'un(illa) 'ara in,linar)e ha,ia8l% m) al(o* i a Foolri,h a,ari,iarle ,on (ernura la) me3illa) y )u)urrar )u nom-re!@loren,e#* La -e)2 ,on (ernura en lo) la-io)% )e dio media /uel(a y )e en,amin2 ha,iam+ )in mirar a(r)* Ninguno de lo) do) hi9o el menor ,omen(ario al re)'e,(o en el /ia3ede regre)o a Nue/a Orlean)*

Pgina ;


44/341


AA

Llo/i2 duran(e (oda la no,he% y e)o hi9o que )e rom'iera el ,a'ara92n de ,alorque en/ol/+a la ,iudad7 a la ma


45/341


media /uel(a*

=0i (iene la -ondad de a,om'a


46/341


Tra) la de)a'ari,i2n del 'eque


47/341


un ,an(an(e= no man(en+an una rela,i2n e)(re,ha*

E)(a-a al ,orrien(e de que )u hi3o )e dedi,a-a a a,(i/idade) !de)agrada-le)#%,omo ella di3o% y ha-+a in(en(ado indu,irlo a ,am-iar de h-i(o) !(an(o 'or )u 'ro'io

-ien ,omo 'or el -ien de la .unda,i2n#* :)en(+ ,on un ge)(o de ,om'ren)i2n* L)(imaera la 5ni,a ,o)a que 'od+a in)'irar ,ualquier 'er)ona rela,ionada ,on 0(e'hen "ar(on*

Cuando ella )e en(er2 de que (en+a una nue/a no/ia% 'ro'u)o que )e reunieranlo) (re) y ,on,er(aron una ,i(a* :l .inal% )u hi3o no )e 're)en(2% 'ero Ca(herine )+ y% (ra),ier(a in,omodidad ini,ial% )urgi2 en)eguida en(re am-a) una ami)(ad mu,ho m))in,era que la rela,i2n que e4i)(+a en(re la ,hi,a y 0(e'hen "ar(on* La) do) queda-an de/e9 en ,uando 'ara (omar un ,a.8 o 'ara almor9ar* Pe)e a la in)i)(en,ia de la )eCono,e a la .amilia@errera% )e


48/341


=No% me lo ha-r+a di,ho% e)(oy )egura* 0(e'hen no ha (enido no(i,ia) de ella yyo (am'o,o* Temo 'or ella y quiero )a-er que e)( -ien* E)o e) (odo* Ca(herine ni)iquiera (iene que )a-er que lo he ,on(ra(ado a u)(ed o que e)(oy 'reo,u'ada 'or ella*>:,e'(ar el ,a)o?

0egu+a )in gu)(arme la idea de ha,erle el (ra-a3o )u,io a Fal(er Cole ya'ro/e,harme de )o-el "ar(on% 'ero a'ena) (en+a algo m) en(re mano) a'ar(e de la,om'are,en,ia en un 3ui,io al d+a )iguien(e ,omo (e)(igo de una ,om'a


49/341


BB

:l d+a )iguien(e de mi en(re/i)(a ,on )o-el "ar(on 'a)8 -re/emen(e 'or el3u9gado 'ara el ,a)o de la a)eguradora* Una ,om'a


50/341


duran(e )ei) aConquespinning eh% Pe(e?

Hi9o un moh+n*

=0+% ya lo )8* 0in em-argo% ,on el spinning me )a,o do),ien(o) d2lare) la hora*

En el 'i)o de arri-a% 3u)(o en,ima de no)o(ro)% (engo ,uaren(a -i,i,le(a)% y no ganar+am) dinero .al)i.i,ando -ille(e)*

=>:nda 'or aqu+ 0(e'hen "ar(on?

Pe(e dio un 'un(a'i8 a un o-)(,ulo imaginario en el ga)(ado )uelo de madera*

=No /iene de)de ha,e una )emana m) o meno)* >E)( me(ido en alg5n l+o?

=No lo )8 =,on(e)(8=* >Lo e)(?

Pe(e )e )en(2 len(amen(e y% ,on una mue,a de dolor% e)(ir2 la) 'ierna)* Lo) aTiene algo que /er ,on la) droga)?

=No lo )8 =,on(e)(8* Pe(e me lan92 una mirada .ur(i/a 'ara ,om'ro-ar )imen(+a% de,idi2 que no y /ol/i2 a -a3ar la /i)(a ha,ia )u) 9a'a(illa)=* >Te ha) en(eradode )i hay alg5n 'ro-lema en(re 0onny y el /ie3o% algo rela,ionado ,on 0(e'hen "ar(on?

=Tienen 'ro-lema)% e)o de)de luego% o )i no% >'or qu8 i-a a /enir n9erillo ae)(ro'earme el )uelo ,on )u) )uela) negra) de goma? Pero no me ,on)(a que "ar(on e)(8

'or medio*

Pa)8 al (ema de Ca(herine Deme(er*

=>e,uerda) )i a,om'a


51/341


=No e) di.+,il )er m) li)(o que 8l =di3e=* )(a 'ro-a-lemen(e lo era* >"ar(onmal(ra(a a la) mu3ere)?

=Tiene un humor de 'erro)% de)de luego* La) 'a)(illa) le han (ra)(ornado el

,ere-ro% la .uria de lo) e)(eroide) le ha )alido 'or donde no de-+a* Para 8l (odo )e redu,ea .ollar o 'elear)e* ")i,amen(e a .ollar* Con mi mu3er (endr+a una 'elea de(r) de o(ra*=Me mir2 ,on a(en,i2n=* 08 en qu8 anda me(ido% 'ero aqu+ no /ende* Le ha-r+ahe,ho (ragar)e )u mierda 'or la .uer9a )i lo hu-iera in(en(ado*

No le ,re+ 'ero lo de38 'a)ar* :hora lo) e)(eroide) .orma-an 'ar(e del 3uego yPe(e no 'od+a ha,er gran ,o)a al re)'e,(o a'ar(e de lan9ar -aladronada)*

:'re(2 lo) la-io) y do-l2 'o,o a 'o,o la) 'ierna)*

=Mu,ha) mu3ere) )e )ien(en a(ra+da) 'or )u ,or'ulen,ia* "ar(on e) una mole yde)de luego )e da mu,ho) aire)* :lguna) mu3ere) -u),an la 'ro(e,,i2n que 'uedeo.re,erle) un hom-re a)+* Pien)an que )i le dan lo que 8l quiere% ,uidar de ella)*

=Pue) e) una l)(ima que eligiera a 0(e'hen "ar(on =,omen(8*

=0+ =,on/ino Pe(e=* Qui9) en realidad no .uera (an li)(a*

Me ha-+a lle/ado ro'a de de'or(e e hi,e una )e)i2n de no/en(a minu(o) en elgimna)io% ,on la imagen de mi) e).uer9o) re.le3ada en lo) e)'e3o) de)de (odo) lo)ngulo)* Ha,+a (iem'o que no me em'lea-a a .ondo* Para e/i(ar el -o,horno% 're),ind+del -an,o y me ,on,en(r8 en lo) hom-ro)% la e)'alda y e3er,i,io) ligero) de -ra9o)%di).ru(ando de la )en)a,i2n de .uer9a y mo/imien(o en lo) a'ara(o) de .le4ione) y la(en)i2n en lo) -+,e') al ,on(raer lo) -ra9o)*

:5n (en+a un a)'e,(o a,e'(a-le% 'en)8% )i -ien la e/alua,i2n .ue re)ul(ado de la

in)eguridad m) que de la /anidad* Con algo meno) de me(ro o,hen(a de e)(a(ura%man(en+a algo de mi an(igua ,om'le4i2n de le/an(ador de 'e)a) =lo) hom-ro) an,ho)%lo) -+,e') y (r+,e') -ien de.inido)% y un 'e,ho que al meno) a-ul(a-a m) que do)hue/o) .ri8ndo)e en la a,era=% y ha-+a re,u'erado )2lo una 'eque


52/341


0en(ado .ren(e a 8l% era di.+,il no 'en)ar que ,ualquiera ,a'a9 de ,on)iderar re,ur)o) alo) indi/iduo) =redu,i8ndolo) )in remordimien(o alguno al mi)mo ni/el que el

'e(r2leo% lo) ladrillo) y lo) ,anario) en la) mina) de ,ar-2n=% 'ro-a-lemen(e node-er+a e)(ar au(ori9ado a ninguna rela,i2n humana que no im'li,ara ,erro3o) y -arro(e),ar,elario)* En o(ra) 'ala-ra)% Timo(hy Cary era un ,a'ullo de (omo y lomo% de)de el

'elo (eY )u ,lien(e e)***?

=Por de)gra,ia e)o no 'uedo de,+r)elo* No me ,a-e duda de que u)(ed lo,om'render*

: 3u9gar 'or )u )em-lan(e% Cary lo ,om'rendi2 'ero ,on(ra )u /olun(ad* 0ere,lin2 en la )illa y )e a(u)2 la ,ara ,or-a(a de )eda que lle/a-a )u3e(ndola en(re lo)dedo)* Ten+a que )er ,ara* Era dema)iado in)ul)a 'ara no )erlo* N+(ido) 'liegue))ur,a-an la 'e,hera de )u ,ami)a ,omo )i a,a-ara de )a,arla de )u en/ol(orio% en el)u'ue)(o de que Timo(hy Cary (u/iera el menor ,on(a,(o ,on algo (an /ulgar ,omo unen/ol(orio de 'l)(i,o* 0i alguna /e9 )al+a de )u de)'a,ho y /i)i(a-a la (ienda% de-+a de)er ,omo el de),en)o de un ngel% aunque un ngel ,on e4're)i2n de e)(ar oliendo algomuy de)agrada-le*

=0e e)'era-a que la )eE) e)o ha-i(ual% (ener li-re el lune)?

No me mor+a de gana) de )a-erlo% 'ero la 'regun(a de)/i2 la a(en,i2n de Cary dela .i,ha* )o-el "ar(on no ,ono,+a la nue/a dire,,i2n de Ca(herine Deme(er*

Normalmen(e% Ca(herine )e 'on+a en ,on(a,(o ,on ella% o la )e


53/341


mu3er que ha-+a (ra-a3ado ,on Ca(herine la 5l(ima /e9 que 8)(a ha-+a a,udido a lo)alma,ene)* Me reun+ ,on ella en el de)'a,ho del )u'er/i)or% en la 9ona deadmini)(ra,i2n* Mar(ha @riedman (en+a 'o,o m) de )e)en(a aNo(2 algo anormal en )u ,om'or(amien(o? ='regun(8 mien(ra) la )ePare,+a al(erada o ner/io)a?

La )eY )e en,on(ra-a mal?

=Di3o que )e en,on(ra-a mal% 'ero >'or qu8 ,orrer ha,ia la e),alera? Tenemo)un -ay u)(ed% )eTiene idea de a qui8n /io?

=No* 0e neg2 a ha-lar del a)un(o* Que yo )e'a% no (iene amigo) en(re el'er)onal% y ahora lo en(iendo*

Ha-l8 ,on el guardia de )eguridad y ,on el )u'er/i)or% 'ero no 'udieron a


54/341


El a'ar(amen(o% en un edi.i,io reha-ili(ado de o-ra /i)(a ,on ,ua(ro 'lan(a)%e)(a-a en Ireen'oin(% una 'ar(e de "roo$lyn ha-i(ada mayori(ariamen(e 'or i(aliano)%irlande)e) y 'ola,o)% en(re e)(o) 5l(imo) un gran n5mero de e4 a,(i/i)(a) del )indi,a(o0olidaridad* De la @undi,i2n Con(inen(al de Ireen'oin( ha-+a )alido el a,ora9ado

#onitor'ara ,om-a(ir ,on(ra el -uque ,on.ederado#errimac ,uando Ireen'oin( era el,en(ro indu)(rial de "roo$lyn*

Lo) .or3adore)% lo) al.arero) y lo) im're)ore) ya ha-+an de)a'are,ido% 'eromu,ho) de lo) de),endien(e) de lo) an(iguo) (ra-a3adore) )egu+an all+* Peque


55/341


ga(illo* La e)'(ula /i-r2 ruido)amen(e duran(e un 'ar de )egundo) y el re)or(e ,edi2*En(r8 en )ilen,io y ,err8 la 'uer(a% )egundo) an(e) de que o(ra 'uer(a )e a-rie)e en elrellano* nm2/il% e)'er8 a que )e ,errara y en(on,e) guard8 la e)'(ula en la -ol)a% /ol/+a a-rir la 'uer(a y )aqu8 un mondadien(e) del -ol)illo* Lo 'ar(+ en ,ua(ro (ro9o) que me(+en la ,erradura* E)o me dar+a (iem'o de llegar a la e),alera de in,endio) )i alguienin(en(a-a en(rar en el a'ar(amen(o mien(ra) yo e)(a-a all+* : ,on(inua,i2n ,err8 la 'uer(ay en,end+ la lu9*

Un 'a)illo ,or(o% ,u-ier(o ,on una al.om-ra ra+da% da-a a una )ala de e)(arlim'ia y ,on mue-le) -ara(o)% un (ele/i)or /ie3o y un )o. y una) -u(a,a) que no ha,+an

3uego* : un lado ha-+a una ,o,ina 'eque


56/341


del (iem'o% la) .o(o) eran ya muy e)'ordi,a)% ha)(a una 5l(ima de Ca(herine el d+a de )ugradua,i2n% una mu,ha,ha de a)'e,(o )olemne% ,on o3era) y al -orde del llan(o* @irma-ael ,er(i.i,ado ad3un(o el dire,(or del in)(i(u(o Ha/en de irginia*

En(re la) ho3a) .inale) del l-um )e no(a-a que )e ha-+a e4(ra+do algo* : 'ie de'gina queda-an re)(o) de lo que 'are,+a 'a'el de 'eri2di,o% en )u mayor+a (ro9o)diminu(o) del gro)or de una he-ra% 'ero ha-+a uno que era un ,uadrado de uno) ,in,o,en(+me(ro) de lado* El 'a'el amarillea-a y ,on(en+a un .ragmen(o de un 'ar(eme(eorol2gi,o en una ,ara y un (ro9o de una .o(o en la o(ra% que mo)(ra-a la 'ar(e)u'erior de una ,a-e9a de 'elo ru-io ro3i9o en uno de lo) ngulo)* En la 5l(ima 'ginaha-+a do) 'ar(ida) de na,imien(o% una de Ca(herine

Loui)e Deme(er% ,on .e,ha del A de mar9o de 1B&% y la o(ra de :my EllenDeme(er% ,on .e,ha del de di,iem-re de 1A*

De38 el l-um en el ,a32n y en(r8 en el ,uar(o de -a


57/341


=O.i,ina delsheri&& del,ondado de Ha/en% d+game*

Colgu8 y llam8 a un ,ono,ido que (ra-a3a-a en la ,om'a


58/341


Hi,e un al(o en :9ure% en la Ter,era :/enida% ,om'r8 'i@ran$ en 'er)ona la )ele,,ion2?

Me mir2 ,on ,ara de 'er'le3idad*

=0+*

="5)que)e o(ro em'leo* E) un 'er/er(ido y (iene lo) d+a) ,on(ado) en la'ro.e)i2n*

Pgina A


59/341


0egu+ adelan(e y en(r8 en la ,on)ul(a de @ran$ mien(ra) ella a)imila-a lain.orma,i2n* No ha-+a ning5n 'a,ien(e% y el -uen do,(or ho3ea-a una) no(a) en )ue),ri(orio* :l 'are,er% no le ,om'la,i2 /erme* 0u .ino -igo(e )e ,ur/2 ,omo un gu)anonegro y un en,endido ru-or )e le 'ro'ag2 de)de el ,uello ha)(a la a-om-ada .ren(e yde)a'are,i2 en(re el 'elo negro e hir)u(o* Med+a m) de me(ro o,hen(a y ha,+a e3er,i,io*Ten+a muy -uen a)'e,(o% 'ero la -ondad no i-a m) all de la) a'arien,ia)* En @ran$@or-e)% el Ca-r2n% nada era -ueno* 0i (e da-a un d2lar% la (in(a )e ,orrer+a an(e) de llegara (u ,ar(era*

=Par$er% lrga(e de aqu+* Por )i lo ha) ol/idado% ya no 'uede) 're)en(ar(e aqu+'or la) -uena)* Ya no ere) 'oli,+a y% 'ro-a-lemen(e% el ,uer'o ha )alido ganando ,on (uau)en,ia* =0e in,lin2 ha,ia el in(er=.ono% 'ero la re,e',ioni)(a ya ha-+a en(radode(r) de m+*

=:/i)a a la 'oli,+a% Mar,ie* Me3or a5n% llama a mi a-ogado* Dile que (engoin(en,i2n de en(a-lar demanda 'or a,o)o*

=He o+do de,ir que lo (iene) muy o,u'ado en e)(o) momen(o)% @ran$ =di3e% y(om8 a)ien(o en una )illa de 'iel de re)'aldo re,(o .ren(e a )u e),ri(orio =* Tam-i8n heo+do de,ir que Mai-aum y Lo,$e lle/an el 3ui,io de e)a 'o-re mu3er que ,on(ra3o unaen.ermedad /en8rea* He ,ola-orado alguna /e9 ,on ello) y )on .ran,amen(e -ueno)*Qui9 de-er+a mandarle) a Eli9a-e(h Iordon* Te a,uerda) de Eli9a-e(h% >/erdad%@ran$?

De .orma in)(in(i/a% @ran$ lan92 una mirada 'or en,ima del hom-ro endire,,i2n a la /en(ana y ale32 la )illa de ella*

=D83alo% Mar,ie% no hay 'ro-lema =di3o a la re,e',ioni)(a ,on un ge)(o

ner/io)o* O+ ,errar)e la 'uer(a )ua/emen(e a mi) e)'alda)=* >Qu8 quiere)?=Tiene) una 'a,ien(e que )e llama Ca(herine Deme(er*

=amo)% Par$er% ya )a-e) que no 'uedo ha-lar de mi) 'a,ien(e)* :unque'udiera% no (e dir+a una mierda*

=@ran$% ere) el 'eor ')iquia(ra que he ,ono,ido* No de3ar+a que (ra(ara) ni a mi'erro% 'orque 'ro-a-lemen(e in(en(ar+a) (irr(elo% a)+ que gurda(e la 8(i,a 'ara el 3ue9*Creo que e)a mu3er 'uede e)(ar en a'uro) y quiero en,on(rarla* 0i no ,oo'era)% me

'ondr8 en ,on(a,(o ,on Mai-aum y Lo,$e (an de'ri)a que 'en)ar) que (engo el don dela (ele'a(+a*

@ran$ )imul2 que lu,ha-a ,on )u ,on,ien,ia% aunque no la ha-r+a en,on(rado )inuna 'ala y una orden de e4huma,i2n*

=:yer .al(2 a una )e)i2n )in 'ermi)o 're/io*

=>Por qu8 (e /i)i(a-a?

=Melan,ol+a in/olu(i/a% -)i,amen(e* Una de're)i2n% 'ara que (5 lo en(ienda)%un e)(ado que )e 're)en(a de)de la mediana edad ha)(a la) e(a'a) .inale) de la /ida* :lmeno) e)o 'are,+a al 'rin,i'io*

=Pero***

=Par$er% e)(o e) ,on.iden,ial* n,lu)o yo (engo 'rin,i'io)*

="romea)% >no? 0igue*

Pgina A


60/341


@ran$ )u)'ir2 y 3ugue(e2 ,on un l'i9 )o-re )u ,ar(a'a,io* Por .in )e a,er,2 a unarmario% )a,2 una ,ar'e(a y /ol/i2 a )en(ar)e* La a-ri2% ho3e2 el ,on(enido y em'e92 aha-lar*

=0u hermana muri2 ,uando ella (en+a o,ho aol/i2 alguna /e9 a Ha/en?

=No% no de)'u8) de lo) .unerale)* Di3o que 'ara ella all+ (odo e)(a-a muer(o* Ye)o e) (odo% 'o,o m) o meno)* Todo )e remon(a a Ha/en*

=>:lg5n no/io o rela,i2n in.ormal?

=0i lo ha-+a% no lo men,ion2% y ahora el (urno de 'regun(a) ha (erminado* e(e*0i )a,a) el a)un(o a relu,ir% (e demandar8 'or agre)i2n% a,o)o y ,ualquier o(ra ,o)a que)e le o,urra a mi a-ogado*

Me le/an(8 'ara mar,harme*

=Una ,o)a m) =di3e=* Por Eli9a-e(h Iordon y 'ara que )iga )in ,ono,er aMai-aum y Lo,$e*

=>Qu8?

=El nom-re de la mu3er que muri2 quemada*

=Modine* :delaide Modine y )u hermano Filliam* :hora% 'or .a/or%de)a'are,e de mi /ida*

Pgina BG


61/341


El (aller de Fillie "re6% /i)(o de)de .uera% 're)en(a-a un a)'e,(o de)a)(rado yde dudo)a re'u(a,i2n% )i no mani.ie)(amen(e .raudulen(o* El in(erior no me3ora-amu,ho% 'ero Fillie% un 'ola,o que (en+a un a'ellido im'ronun,ia-le a-re/iado a "re6

'or genera,ione) de ,lien(e)% era ,a)i el me3or me,ni,o que ,ono,+a*

Nun,a me ha-+a gu)(ado e)a 9ona de Queen)% ,er,a% en dire,,i2n nor(e% dele)(ruendo de lo) ,o,he) que ,ir,ula-an 'or la au(o/+a de Long )land* Ya de ni


62/341


,er/e9a) y ,omida ,hina y que luego )aliera% )e me(iera lo) dedo) en la gargan(a y/omi(ara an(e la 'uer(a del re)(auran(e* !China% /ie(nami(a% 3a'one)a% (oda e)a mierda

'are,e igual ,uando la e,ha)#% de,+a Fillie*

Den(ro% :rno =un hom-re 'eque


63/341


re(ra)o*

Fillie me dio una 'almada en el hom-ro ,on )u gra)ien(a mano*

=en a (omar(e un ,a.8 y e),u,ha lo) ,hi)me) del -arrio* ="a3ando la /o9%

a0igue) ro-ando ,ad/ere)% Ed?

=RQu8 /aS =,on(e)(2 Ed el :(a5d=* Lo de38 ha,e (iem'o* Em'e,8 a (ener'ro-lema) de e)'alda*

Ed Harri)% el :(a5d% en )u .a,e(a de )e,ue)(rador ha-+a )u'erado ,on ,re,e) a(odo) lo) )e,ue)(radore)* O'ina-a que (ener rehene) /i/o) )e 'are,+a dema)iado a un(ra-a3o de /erdad% 'orque uno nun,a )a-+a qu8 'od+an ha,er o qui8n 'od+a andar

-u),ndolo)* Lo) muer(o) eran m) mane3a-le)% a)+ que Ed el :(a5d ro-a-a en lo)de'2)i(o) de ,ad/ere)*

Le+a la) ne,rol2gi,a)% eleg+a a un di.un(o de una .amilia rela(i/amen(e ri,a yluego )u)(ra+a el ,ad/er del de'2)i(o o del (ana(orio* Ha)(a que a'are,i2 Ed y 'u)o en(ela de 3ui,io el )i)(ema% lo) (ana(orio) )e ,on)idera-an en general )i(io) -ien /igilado)*Ed el :(a5d guarda-a lo) ,ad/ere) en una ,mara .rigor+.i,a indu)(rial que (en+a en el)2(ano y e4ig+a un re),a(e% 'or lo general )uma) ra9ona-le)* La mayor+a de lo) 'arien(e)

'aga-a de -uen grado a .in de re,u'erar a )u) )ere) querido) an(e) de que em'e9aran ade),om'oner)e*

La) ,o)a) le .ueron -ien ha)(a que un /ie3o ari)(2,ra(a 'ola,o% o.endido 'or el)e,ue)(ro de lo) re)(o) mor(ale) de )u e)'o)a% ,on(ra(2 a un regimien(o 'ri/ado 'ara dar,a9a a Ed el :(a5d* Lo lo,ali9aron% aunque Ed e)(u/o a 'un(o de e),a'ar 'or un

'a)adi9o que lle/a-a de )u )2(ano al 'a(io del /e,ino* No o-)(an(e% .ue 8l quien ri2 el5l(imo* La ,om'a


64/341


la medida de lo 'o)i-le 'ara un (i'o que duran(e ,uaren(a a


65/341


on,e aE)(e(a? =di3o=* )a e) una 'ala-ra*** am-igua% )e: qu8 )e re.ieree4a,(amen(e?

Tommy Q )e qued2 l+/ido% y duran(e un -uen ra(o a'ena) 'udo (ragar )ali/a*Cuando 'or .in lo ,on)igui2% dio la im're)i2n de que engull+a una 'elo(a de gol.* :-ri2la -o,a 'ero .ue in,a'a9 de ar(i,ular 'ala-ra% a)+ que /ol/i2 a ,errarla y mir2 al )uelo,on la /ana e)'eran9a de que 8)(e )e a-riera y )e lo (ragara*

=No 'a)a nada% )e


66/341


1G1G

Caminamo) una o do) man9ana) ha)(a un -arre)(auran(e que Xngel ,ono,+a%a-ier(o ha)(a al(a) hora) de la no,he* Loui) no) 're,ed+a a uno) ,uan(o) 'a)o)% y lamul(i(ud )e )e'ara-a an(e 8l ,omo el mar o3o an(e Moi)8)* :lguna que o(ra mu3er lomir2 ,on in(er8)* Lo) hom-re)% en )u mayor+a% man(en+an la /i)(a .i3a en la a,era o de

'ron(o en,on(ra-an algo in(ere)an(e en lo) e),a'ara(e) de la) (ienda) ,errada) o en el,ielo no,(urno*

Del in(erior del -ar no) lleg2 el )onido de un ,an(an(e /agamen(e .ol$ que'ra,(i,a-a una in(er/en,i2n quir5rgi,a a gui(arra a-ier(a a 'nly Love 4an rea! our9eart, de Neil Young* No 'are,+a que la ,an,i2n .uera a )o-re/i/ir*

=To,a ,omo )i odiara a Neil Young =,omen(2 Xngel ,uando en(ramo)*

Delan(e de no)o(ro)% Loui) )e en,ogi2 de hom-ro)*

=0i Neil Young oyera e)a mierda% 'ro-a-lemen(e 8l mi)mo )e odiar+a*

O,u'amo) un re)er/ado* El due,2mo /a el nego,io?

=0i (u/iera una .uneraria% la gen(e de3ar+a de morir)e =,on(e)(2 Erne)(=* Yan(e) de que me lo 'regun(e)% mi mu3er )igue (an .ea ,omo )iem're*

E)(e dilogo era una arraigada ,o)(um-re en(re ello)*

=Lle/a) ,uaren(a a


67/341


no)o(ro) ,ier(a in,omodidad% ,ier(a (en)i2n% )o-re (odo )i Loui) anda-a ,er,a* 0a-+a loque ha-+an he,ho% lo que Loui)% ,re+a yo% a5n ha,+a a,uerdo) ,lande)(ino)% 'or m) que(u/ieran lugar en di)(in(o) re)(auran(e)% e)(a-le,imien(o) legalmen(e ,on)(i(uido) o elgara3e de Fillie "re6*

:hora e)a (en)i2n ya no e4i)(+a% y en )u lugar e4'erimen(8 'or 'rimera /e9 la.uer9a del la9o de la ami)(ad que de alg5n modo )e ha-+a de)arrollado en(re Xngel y yo*M) a5n% no(a-a en lo) do) 'reo,u'a,i2n% 'e)ar% humanidad% ,on.ian9a* No e)(ar+a all+%me ,on)(a-a% )i no )in(iera e)o*

Pero qui9) ha-+a algo m)% algo que )2lo ha-+a em'e9ado a 'er,i-ir* Mi /idaera la 'e)adilla de un 'oli,+a* Lo) 'oli,+a)% )u) .amilia)% )u) e)'o)a) e hi3o)% )onin(o,a-le)* Uno ha de e)(ar lo,o 'ara a,o)ar a un 'oli,+a% y m) lo,o a5n 'araarre-a(arle a )u) )ere) querido)* 0on lo) )u'ue)(o) ,on arreglo a lo) que /i/imo)% la,on/i,,i2n de que de)'u8) de 'a)arno) el d+a /iendo ,ad/ere)% in(errogando a ladrone)y /ioladore)% ,amello) y ,hulo)% 'odemo) /ol/er a nue)(ra) /ida) ,on la ,er(e9a de quenue)(ra) .amilia) e)(n al margen de (odo e)o% y de que gra,ia) a ella) no)o(ro) (am-i8n

'odemo) quedarno) al margen*

Pero e)a ,on/i,,i2n )e ha-+a (am-aleado ,on la muer(e de Jenni.er y 0u)an*:lguien no re)'e(a-a la) regla)% y al no a'are,er ninguna re)'ue)(a .,il% al no

'rodu,ir)e la o'or(una de(en,i2n de un ,riminal ,on un agra/io que re'arar% he,ho queha-r+a 'odido e4'li,ar lo o,urrido% era ne,e)ario en,on(rar o(ra ra92n yo de alg5n modoha-+a ,argado la ,ul'a )o-re mi) hom-ro)% y )o-re lo) hom-ro) de quiene) )e halla-an,er,a de m+* Era un -uen 'oli,+a ,amino de ,on/er(irme en al,oh2li,o* E)(a-ade)moronndome y e)o me de-ili(a-a% y alguien )e ha-+a a'ro/e,hado de e)a de-ilidad*Lo) dem) 'oli,+a) me mira-an y no /e+an a un ,om'a


68/341


e)( muer(o* El (i'o e) 3o/en% )e ,on)er/a en .orma% y )e ,ree que /a a ligar m) que un+dolo del 'orno )i .ru)(ra el a(ra,o y )al/a el d+a* @+3a(e agen(e inmo-iliario% /ein(inue/eaY qu8 )a-e) de "ar(on?

=0u'ongo que (am-i8n )e ha e),ondido% 'ero no lo )8* E) una .igura de)egunda .ila y di.+,ilmen(e (endr+a (ra(o 'ro.e)ional ,on 0onny o el /ie3o a'ar(e de ha,er

Pgina B


69/341


de ,amello% aunque qui9) en o(ro (iem'o man(u/o e)(re,ha) rela,ione) ,on 0onny*Puede que no haya nada% que "ar(on no (enga nada que /er*

=Qui9 no% 'ero /a) a (o'ar ,on 'ro-lema) mayore) que en,on(rar a "ar(on o a

)u ,hi,a* =E)'er8=* Te -u),a un a)e)ino a )ueldo*=>Qui8n?

=No e) de aqu+* Ha /enido de .uera* Loui) no )a-e qui8n e)*

=>E) 'or lo de Ollie el Iordo?

=No lo )8* Ni )iquiera 0onny e) (an im-8,il ,omo 'ara 'oner 're,io a la ,a-e9ade alguien 'or un ma(2n que hu-o que liquidar 'orque (5 in(er/ini)(e* E)e ,hi,o no leim'or(a-a a nadie% y Ollie el Iordo e)( muer(o* Yo )2lo )8 que e)() 'oniendoner/io)a) a do) genera,ione) de la .amilia @errera% y e)o no 'uede )er -ueno*

El .a/or a Fal(er Cole e)(a-a ,on/ir(i8ndo)e en algo m) ,om'li,ado que la

-5)queda de una 'er)ona de)a'are,ida% )i e) que alguna /e9 ha-+a )ido )en,illo*=Yo (engo una 'regun(a 'ara (i =di3e=* >Cono,e) a alguien ,on un arma

,a'a9 de a-rir un agu3ero en un muro ,on una -ala de ,in,o ,oma )ie(e mil+me(ro) que'e)a meno) de ,in,uen(a grain)? Muni,i2n de me(ralle(a*

=Me (oma) el 'elo* La 5l(ima /e9 que /i algo a)+ e)(a-a en lo al(o de la (orre(ade un (anque*

=Pue) ,on e)o ma(aron al a)e)ino de Ollie* i ,2mo el ,uer'o )al(a-a 'or lo)aire)% de)'u8) ha-+a un agu3ero en la 'ared de(r) de m+* E) un arma de .a-ri,a,i2n

-elga% di)e:lguna )o)'e,ha?

=Yo )o)'e,har+a de "o--y 0,iorra*

=Yo (am-i8n* >Y 'or qu8 (endr+a que andar arreglando lo) e)(ro'i,io) de0onny?

=Por orden del /ie3o*

Xngel mo/i2 la ,a-e9a en un ge)(o de a)en(imien(o*

=Xnda(e ,on ,uidado% "ird*

Termin2 el )nd6i,h y )e le/an(2 'ara mar,har)e*=amo)* >Te lle/amo) a alg5n )i(io?

=No% me a'e(e,e 'a)ear un ra(o*

Xngel )e en,ogi2 de hom-ro)*

:)en(+* Di3o que )e man(endr+a en ,on(a,(o* Lo) de38 en la 'uer(a* Mien(ra),amina-a% .ui ,on),ien(e del 'e)o de la 'i)(ola -a3o el -ra9o% de lo) ro)(ro) de (oda lagen(e ,on la que me ,ru9a-a% y del mi)(erio)o la(ido de la ,iudad -a3o mi) 'ie)*

Pgina B


70/341


1111

"O""Y0CO: un demonio mal8/olo% una /i/a re're)en(a,i2n de la .ero,idady el )adi)mo que )e ha-+a a'are,ido an(e el /ie3o% 0(e.ano @errera% ,uando 8)(e e)(a-a al

-orde de la lo,ura y la muer(e* 0,iorra 'are,+a ha-er llegado de alg5n (8(ri,o rin,2n delin.ierno in/o,ado 'or la ira y la amargura de un an,iano% una mani.e)(a,i2n .+)i,a de la

(or(ura y la de)(ru,,i2n que de)ea-a in.ligir al mundo que lo rodea-a* En "o--y 0,iorraen,on(r2 el in)(rumen(o 'er.e,(o del dolor y la muer(e m) horrenda*

0(e.ano ha-+a /i)(o le/an(ar a )u 'adre un 'eque


71/341


Ni,,olo% o Ni,$y% do) a


72/341


au(ori92 a "o--y a en(rar* El regi)(ro no .ue ,om'le(o 0,iorra lle/a-a una -ol)a negrade 'l)(i,o que )e neg2 a a-rir* Lo man(u/ieron en,a


73/341


1&1&

Nun,a 'en)8 que a,a-ar+a /i/iendo en el Ea)( illage* 0u)an% Jenni.er y yoha-+amo) /i/ido en Par$ 0lo'e% "roo$lyn* Lo) domingo) 'od+amo) ir de 'a)eo ha)(a elPro)'e,( Par$ y /er 3ugar a lo) ni


74/341


el arma 'ara 'ro(egerme en ,on(ada) o,a)ione)* Jam) ha-+a ma(ado a un hom-re y )2loen una o,a)i2n ha-+a di)'arado ,on(ra un )er humano ,uando un 'ro4ene(a )e a-alan92)o-re m+ ,on una na/a3a y lo her+ en el e)(2mago*

Como in)'e,(or% ha-+a (ra-a3ado ,a)i )iem're en o-o) y Homi,idio)* :di.eren,ia de la "rigada :n(i/i,io% un mundo donde la amena9a de /iolen,ia y muer(eera una 'o)i-ilidad muy real 'ara un 'oli,+a% Homi,idio) im'li,a-a una ,la)e de (ra-a3omuy di)(in(a* Como de,+a Tommy Morri)on% mi 'rimer ,om'a


75/341


=Eh% (iene que quedar)e ah+ =di3o% 'ero al in)(an(e no) re,ono,imo)* Tyler%que re,orda-a a mi 'adre y nun,a 'a)ar+a de )argen(o% re(ir2 la mano*

=E) o.i,ial% Jimmy* Me ha llamado Cole*

E,h2 un /i)(a9o 'or en,ima del hom-ro% y Fal(er% que ha-la-a ,on un agen(e% ledirigi2 una mirada y a)in(i2 ,on la ,a-e9a* El -ra9o de Jimmy )e al92 ,omo una -arreraau(om(i,a y 'a)8*

n,lu)o a /ario) me(ro) de la ,loa,a me llega-a el hedor* Ha-+an le/an(ado unarma92n alrededor de la -o,a de la al,an(arilla y un (8,ni,o de la-ora(orio ,al9ado ,onuna) -o(a) )al+a a.uera*

=>Puedo -a3ar? ='regun(8*

Do) hom-re) ,on (ra3e) im'e,a-le) y ga-ardina) de la mar,a London @og )eha-+an a,er,ado a Cole% que a'ena) lo) )alud2* No lle/a-an a la /i)(a en la e)'alda la)

)igla) @"% a)+ que )u'u)e que e)(a-an all+ de in,2gni(o*=n,re+-le =,omen(8 al 'a)ar=* Ca)i 'are,en 'er)ona) normale)*

Fal(er .run,i2 el en(re,e3o y ello) (am-i8n*

Me 'u)e uno) guan(e) y -a38 a la ,loa,a 'or la e),alera* :l re)'irar )en(+nu)ea)% y no(8 en el .ondo de la gargan(a un )a-or a -ili) 'ro/o,ado 'or el r+o deinmundi,ia que ,orr+a -a3o la) ar-olada) a/enida) de la ,iudad*

=E) m) .,il de )o'or(ar )i (oma aire ,on inhala,ione) ,or(a) =me a,on)e32un (ra-a3ador del )i)(ema de al,an(arillado que e)(a-a al 'ie de la e),alera* Men(+a*

0in -a3ar de la e),alera% )aqu8 mi lin(erna del -ol)illo y la dirig+ ha,ia un gru'o

de em'leado) de man(enimien(o y 'oli,+a) reunido) en (orno a una 9ona iluminada% ,onlo) 'ie) hundido) en una )u)(an,ia en la que 're.er+ ni 'en)ar* Lo) 'oli,+a) me e,haronuna o3eada y% ,on ,ara de a-urrimien(o% )iguieron o-)er/ando el (ra-a3o del equi'o.oren)e* 0(e'hen "ar(on ya,+a a uno) ,in,o me(ro) de la e),alera en medio de un r+o demierda y de)'erdi,io)% y la ,orrien(e agi(a-a )u 'elo ru-io* Era e/iden(e que lo ha-+anarro3ado 'or la -o,a de la al,an(arilla de)de la ,alle y que )u ,uer'o ha-+a rodado (ra) elim'a,(o ,on(ra el )uelo*

El .oren)e )e irgui2 y )e qui(2 lo) guan(e) de goma* Un in)'e,(or de Homi,idio)/e)(ido de 'ai)ano% uno que no re,ono,+% le dirigi2 una mirada -urlona* l )e la de/ol/i2,on ,ara de .ru)(ra,i2n y eno3o*

=Tendremo) que e4aminarlo en el la-ora(orio* :qu+ no di)(ingo una mierda deo(ra*

=amo)% no la (ome ,on no)o(ro) ='ro(e)(2 el in)'e,(or ,on un (ono delamen(o 'o,o ,on/in,en(e*

El .oren)e de32 e),a'ar un re)o'lido de irri(a,i2n*

=E)(rangulado =di3o a la /e9 que )e a-r+a 'a)o a ,oda9o) a (ra/8) del 'eque


76/341


El in)'e,(or hi9o un ge)(o de indi.eren,ia*

=La) ,eni9a) a la) ,eni9a)% la mierda a la mierda =di3o% y )e /ol/i2 ha,ia el,ad/er*

0u-+ a la ,alle )eguido 'or el .oren)e* No ne,e)i(a-a e4aminar el ,uer'o de"ar(on* El gol'e en la ,a-e9a era un 'ro,edimien(o 'o,o ha-i(ual 'ero no in)2li(o*Ma(ar a un hom-re 'or e)(rangula,i2n 'uede requerir uno) die9 minu(o) en el )u'ue)(ode que en(re(an(o no logre 9a.ar)e* Me ha-+an ha-lado de a)'iran(e) a a)e)ino que

'erd+an me,hone) de 'elo% (ro9o) de 'iel y% en un ,a)o% ha)(a una ore3a duran(e el.or,e3eo ,on )u) /+,(ima)* Mu,ho me3or% )i era 'o)i-le% em'e9ar 'or el gol'e en la,a-e9a* Y )i el gol'e )e a)e)(a-a ,on .uer9a )u.i,ien(e% la e)(rangula,i2n 'od+a )erinne,e)aria*

Como Fal(er )egu+a ha-lando ,on lo) .ederale)% me a'ar(8 de la al,an(arilla lom) 'o)i-le )in )alir del ,ord2n 'oli,ial y re)'ir8 hondo el aire de la no,he* El olor de

lo) de)e,ho) humano) lo im'regna-a (odo% adhiri8ndo)e a mi ro'a ,on la .irmede(ermina,i2n de la 'ro'ia muer(e* :l .inal% lo) .ederale) /ol/ieron a )u ,o,he y Fal(er)e a,er,2 len(amen(e a m+ ,on la) mano) en lo) -ol)illo) del 'an(al2n*

=an a de(ener a 0onny @errera =in.orm2* e)o'l8*

=>Para qu8? No ha-r (enido (iem'o ni de e,har una meada y )u a-ogado ya loha-r )a,ado* E)o )u'oniendo que e)(8 im'li,ado% o que lo en,uen(ren* )(o) ni aun,ay8ndo)e en,on(rar+an el )uelo*

Fal(er no e)(a-a de humor*

=>Qu8 )a-e)? El ,hi,o 'a)a-a mierda 'ara @errera7 le ha,e una 3ugada y a,a-a

muer(o% e)(rangulado 'ara )er m) e4a,(o)* =La e)(rangula,i2n )e ha-+a ,on/er(ido enel m8(odo 're.erido de la ma.ia 'ara liquidar a )u) /+,(ima) en lo) 5l(imo) a


77/341


mon(ar y de ale3arme en la no,he*

Pgina


78/341


11

0e )a-+a que al /ie3o no le re)ul(a-a .,il man(ener -a3o ,on(rol al 5ni,o hi3o quele queda-a ,on /ida* @errera ha-+a /i)(o ,2mo )e de)in(egra-a la Co)a No)(ra en (alia

'or in(en(ar% ,on ,re,ien(e -ru(alidad% in(imidar y aniquilar a lo) in/e)(igadore) delE)(ado* Con(rariamen(e a lo 're(endido% )u) m8(odo) ha-+an )er/ido 'ara que lo) m)

/alero)o) )e rea.irmaran en )u em'e


79/341


mi a'ar(amen(o% o 'o)i-lemen(e an(e)*

=Pa)e y e)'ere 3un(o a la /er3a =di3o la /o9 'or el in(er.ono=* Loa,om'aE) una admi)i2n de ,ul'a-ilidad% "o--y? ='regun(8*

La )onri)a )igui2 inal(era-le*

=>Para qu8 quiere) /er al 3e.e? No (iene (iem'o 'ara un mierda ,omo (5* =La)onri)a )e en)an,h2 /i)i-lemen(e=* Por ,ier(o% >,2mo e)(n (u mu3er y (u hi3a? La ni


80/341


,erraran en (orno a la -lan,a 'iel de 0,iorra*

=0(e'hen "ar(on ha a'are,ido muer(o en una ,loa,a e)(a no,he* Lo) .ederale)-u),an a 0onny y 'ro-a-lemen(e a (i (am-i8n* Me 'reo,u'a /ue)(ro -iene)(ar* No me

gu)(ar+a que o) 'a)ara nada malo a

connolly john - charlie parker 1 - todo lo que muere

Documents