· capitulo primero l a v u e lta a lo s c lás ic o s (por vía ¡ w. prÓl og o) sum a rio: i. e...

CON L A S L I CENC I AS NECESAR I AS

RESERV AD OSTODOS L OS DERECH OS

Imp . de la L IBRER IA RE L IG IOSA : A v ¡ ñó, 20. Barcelon a

PAR T E PR I M E R A

LITERATURA Y AUTORES NAC IONALES

CAPITULO PR IMERO

L a v u e lt a a lo s c lá s ic o s

(POR vía ¡ w. PRÓL OG O)

SUM A R IO : I . E l d iscu rso de u n n uevo a cadém ico : u n c lás i cosI n gu lar .

— I I . L o s c riso le s a n tlgu o s .

—I I I . L a Im itac lón com o

base de c u l tu ra .

—I V . E l á lveo segu ro de l a rte .

E l d i scu rso a cadém ico a que se re f iere nuest ro eplgra le

es el que l eyera , a su i ngreso en l a Academ ia de l a Lengu a ,n ues t ro admi rado nove l i sta D . R i cardo León . Versaba e ld iscu rso sºbre la l engua c l ás i ca y e l esp ír i tu moderno .

E l habernos hecho ca rgo de la s i ngu l a r persona l i dad , todac l ás i ca a la moderna . que d i st i ngue al nuevo académ ico , enun a rt icu l o que v i ó la l u z e n Ra zón y Fe (número de Diciembre de l9 l3) . a ralz de su adm is i ó n en l a Academ ia , parecíae x lmirn os de vol ve r sobre lo mismo ahora , con ocas ión de suI ngreso . Además , u n escr i tor como éste , que se formó , segúné l , ( más a fuerza de go l pes que de ha lagos » , que t ien e l aa labanza por c una dama que acar i c i a y enerva » , y a quienc incltan más a l t raba jo y a la l ucha los desabrim ien tos quelas l ison jas » , no es e l más aprºp iado para aguan ta r s i n ru born i atu famien to de su a l ma modesta l as fum igac i ones de nuestro pe be te ro . s i qu i e ra sea i ngenuo y am istoso y no nada i n terasado y adul ador .

4 Parte pr imera .—Capitu lo I

Por eso presc i n d i ríamos de todo encom io que parecerpud i era a fect ada l i son j a , s i m i ráramos tan sól o a la personaque habla de rec i b i rl as . Y hasta , pa ra darle gusto , suscr i b i r íamos en pa rte la breve au tocrít i ca que se prop i na en La E s/'

era del 30 de E nero de 1 9 1 5, y que en a lgo compar t imos , noe n lo referen te a que sus l i bros sean hast a ahora << como ensayos o más b i e n como balbu ceos » , pero si en l o de l r i tmo poet i co que a veces <<adul tera l a prosa , robá ndol a su r i tmo prop io ,

su l l aneza y s i n cer i dad » , y en l o del <<v i c i oso l i r i smo , quedesf igura a veces l a rea l i dad con a rreba tos i n tempera n tes depa l abra y de concepto » .

Y conced i do esto en grac i a sól o de ese hombre s i ngul a r ,que d i ce que << l a crítica ,

no ya l a hon rada y s i ncera , s i no l amás apas ionada y r i gurosa , l e ha ce mucho b i en , incitándolemás a l t raba jo y a l a l ucha l os desabrim ien tos que l as l i son j as » ;nosot ros nos ca l l ar íamos y dej ar íamos que l a rea l i dad de susmér i tos se impus i ese a sus m ismos enemigos y a l os más feroces det rac tores de su va l er , b i e n que se cuen te en t re e l l os yl es l l eve l a d el a n tera e l prop i o au tor en persona

Pero es e l caso que son tales hoy l as corr i en tes esp iritual es de nuest ra l i tera tu ra , t an pedan te y p rovoca t i va l a act i t udde una c i erta cas ta de in telectu a les ; pés imos hab l i s t as l osunos , y enamorados , s i n embargo , de sus i deas , de su a rte y

de su l engua , con u n género de n a rcis ism o cómi co y petul an te ; despreciadores otros de l a forma cast i za y c l ás i ca , decuya estrechez e i nsu f i c i e nc i a se q uej a n

,endosando a l i nstru

mento que no saben tocar su i nhab i l i dad pa ra manej a rl o ; ytodos ellos , v i c i ados de u n nec i o ext ra n j er i smo i mportado , e lcua l compraron con l a m i sma pens i ón que l es d i e ra su Pa tr i apa ra aprender una lengua , para ol v i da r l a suya y t rastocarmuchas i deas sanas y cast i zas : que es fuerza tocar a reba to y

convocar a l as huestes sensa tas, cu andoqu iera que se l evan ta

un i ngen io peregri n o , con suf i c i e n te penet rac i ón para embeberl os secretos del i d i oma , con suf i c i en te amp l i t ud de cri te r i opara hermanar sus tendenc i as t rad i c i ona l es con l a n a tura li n f lex ión de los t i empos , y con l a su f i c i e n te au tor i dad parai mponerse a l as rebe l d ias

La vu elta a los c lás icos 5

U n hombre asi que enc i e rre l a fórmula i n fa l i b l e de ac i er toes té t i co oa la espa ño l a » , entre l a deca n tada d ic tadura de losre tór i cos hueros y la l i ce nc i a desen frenada de los pedan tesmodernos , nos pa rece e l más prop i o pa ra d i r i m i r l as e te rn asd i spu tas , s i n fundamento rea l , e n tre modernos y c l ás i cos

,y

pa ra ha ce r ver (con su tendenc i a b i en lograda . ya que no conperfecc ión abso l u ta ) que l a forma c l ás ica an t igua , e n lo quet i en e de v i vo y esenc ia l , puede y debe compenetra rse y con

viv i r con e l sano esp ir i t u y e l a rte moderno , porque es i nseparabl e de la ete rn a be l l eza y como e fec to inman ente sa l i do desus en tra ñas fecundas .

¿Por qué no ha de pode r pervivir en la l i te ra tura p resen teel gen io q ue v i braba en aque l l a l i tera tu ra y aque l l a l engua ,s i diman aba de l a m isma be l l eza i dea l y era l a m i sma c lás i cai nsp i raci ón y l a m i sma corr i en te de ¡ v ida y arte , de senc i l l e zy grandeza , de i ndóm i ta pu ja nza y de he rmosura v i r i l » quese d i fund i ó por l a sangre he lén i ca y l a s corr i en tes l a t i nas , ypor las venas cauda l osa s de l Renac i m ien to , y por e l rea l i smocaste l l a no , y por la t rad i c i ón más cast i z a de nues tra raza ,hasta desagua r en e l hondo p i é l ago de l Qmjo te ,

c inmen so

de pós i to de los ra uda l es c l ás i cos , de l as t rad i c i ones hero i cas ,de las l i n fas i tá l i cas , de l as vert i en tes nove l escas , de losl i bros de caba l l e ria , de l Romancero y de l Tea tro , de las fue ntecillas parem iológicas . de todo , e n f i n , cuan to n utr i ó l acu l tu ra y la l e ngua de l s ig l o¿No son esas fuen tes y sus pu risimas aguas , muy d ignas

de se r hoy sabo readas y gustadas por pa ladares sa nos y no

de es t ragado gus to? ¿Hay s ignos y notas a cep tables en e lesp ir i tu mode rno , (que de otros ca rac teres v i ta ndos abomi

n amos) , los cua l es no tengan ga l a na co rrespondenc i a enaque l l a nuest ra c lás i ca escue l a , formada de lo más puro detodas el l a s?E l Sr . Leó n es p rueba de lo cont ra r i o , y su m ismo bel l o

d iscu rso , a pesar de sus l eves defec tos , ga la namen te i n te rpues to como comprom isar i o de pa z en tre e l jacta nc ioso espirit u mode rno y el i d i oma vernácu l o de nuest ros adm i rab lescu ant o desconoc i dos y desdeñados c lás i cos , podría parecer ,


con su l ógica trabazón , con su gal l a rda cast i c i dad y con sufl u ido ,

fác i l y eu fón i co est i lo , e l más t íp i co monumento de l aa n t igua decorac ión , m agn íf icamen te adaptado a l as ex igenc i as , est i l o y arte de nues tro t i empo .

¿E s esto concederl e todas l as No se' s i a l gu i e nosaria dec i r que campea por todas sus pági nas e l j usto razon ar y el i ngen i o su t i l de los gri egos , y aque l su ap a cible or

na to que responde a l a sol i dez por l a s impl e l ey d e l a gravedad ; aquell a gra n d iosa proporc i ón y armon ía de sus e l emen tosde construcc ión a rt is t i ca , y con l a severa robustez de l os dor i os l a constan te mesura de l os jon ios y l a r i queza cor i n t i a . Nosé s i deberían con cederse a su est i l o a lgunos dej os de la cu lt ura y e x orn ación romana , a cuyo carácter espl énd i do se acomoda l a mayor l i bert ad y profus i ón en l as formas , tend i endode por si a l o fastuoso , s i n adu l te rar l o bello y artístico…

Acaso todo esto se l o n i egue n o regateenPero l o que nad i e echará de men os en é l

,dadas sus apor

ta c iones cr i s t i a nas y cuas i o r i en t a l es , es l a rotun da conti gurac i ón del periodo b i zan t i n o

,y aquel l os sus en t re l azados y

fol l a jes de f i no re l i e ve , s i empre a la post re sobre l as basesé t i cas , aunque a l teradas u n tan to por sus t íp i cos perf i l es y

C on cederáse además que un espír i t u como e l suyo , preocu pado por dar en sus obras l a expres i ón más adecuada delpensam i en to cr i st i ano

,extrayendo de la mater i a artis t i ca toda

l a esp i r i tua l i da d compa t i bl e con e l género q ue cu l t i va , y atend i endo constan temen te a l a i dea de l anza rse a l espac i o cons i mbol i smos e ternos

,no podia t ampoco desdeña r para su

p l uma , que es un c i nce l , l as perfe cc i ones an á l ogas de l a const rucc i ón ojival, unas veces robust a , l as más veces gen t i l , noraras ocasi ones deli cada , f l or i da y hasta p rof u sa . Y otorgarase , acaso , s i n t raba j o , que l a r i ca i mag i nac i ón de opul enc i a casi or i en ta l que aqu í se reve l a

,e l corte genera l de l a

ob ra , de gra n rea l ce y esbe l tez b i zan t i na,e l meta l de su est i l o

La vu e l ta a los c lás icos

de esmaltadu ra pe rsa o a ráb iga , l a f i sonom ia dúc t i l y or ig i na lde t odo el compuesto . fruto de ideas prºp ias , con e l es tud ioadqu i r i d as y con gusto muy exqu is i to med i das y formul adas ,donde apa recen fund idas , e n estrecha armon ia , rem i n i scenc i as ,si no del todo he l é n i cas y l a t i nas , a lo menos román i cas , oli vaI es y platerescas : de la ta a l cabo u n cerebro moderno devás i ca po te nc i a , que abarca y abra za con tenaz cohes ión elor i e nte y el occ i dente , que busca y a l l ega e lementos dispersos para formarse un est i l o de rec i a y a rca i ca con textura ,carac teríst i co a la vez de su cu l tu ra y de su época : pero que ,s i n es to . y au n por e nc i ma de todo esto , se nos reve l a comoun clás i co s ing u la r , todo español y todo mer i d i ona l , espec i ede alamln o alarife de la i nvad i da cost a med i terránea , queves t i do , no obstan te , a l a espa ño l a , con su co le to de terc i ope l o , martas de seda y muslos carmesles acuch i l l ados ; avanzaperegr i no y po r asa l to toma los a l cazares caste l l anos ; domeñael mar brav io y las ca so n as sa l i nas de m i C an tabr ia ; f i ja ,por ú l t i mo , sus ba lua rtes e n e l a n t iguo y aqu i,empuña ndo e l bur i l a ra tos , y a ra tos l a guz l a gr i ega 0 asiá

t i ca , cua ndo no t amb i én e l c l a rin t rad i c i ona l , re za , const ruye ,l amen ta , fu l m i na y can ta , ora con de jos vagos de m is ter iosapoes ia del Or i e n te , ora con e l sonoro toque de l clás ico romano que convocaba en e l Campo de Ma rte los com i c i os cen tuf i ados , ora , f i na lmen te (y es lo más c ierto) , con los deste l l osfu lguran tes que irradiaron s i em pre los gen ios d e Anda l ucia ,como re fl e jos der i vados de aque l l a lu z mer i d i a na , que duran tesus horas c l ás i cas proyec ta ra por toda E spaña , por todo elmun do , la magn if i ca c i v i l i zac ión n azaritaNo se remos noso tros qu ie nes h i ramos e n tan to grado la

modes t i a de un ser v i v i en teMas lo que s i podemos condic ion adamen te a fi rma r es , que

s i un l i te ra to asi, de ta n mú l t i p l es conex iones y ta n de l gustode la é poca , ha l l egado s i n embargo (defec tos aparte) , a f¡ _i sa rcon el zen i t de lo perfecto , den tro de la pun tu a l exact i tud ,t ra nspa renc i a y e fus i ón de l l e ngua je y a l ma e5pañola ; s i hal legado a cumpl i r e n a l to grado l as l eyes de l ar te , la i nsp i ración y el buen gus to , lo cast i zo del i d i oma, la or ig i na l i dad


i n ven t i va y l a veros im i l i tud , hasta merece r por ventu ra serpropuesto por dechado y cons i derado como ú t i l pa ra e l estud io de l a es té t i ca , de l a precept i va y de l a composi c i ón l i teraria : probada queda persona l y práct i camen te l a tes i s de ladm i rab le d i scurso ; y sen tado queda que no se excl uyen , a n tesmarav i l l osamen te se con cilian ,

<< l a l engua cl ás i ca y e l esp ir i t umoderno » : comoqu iera qu e por lo me n os ex i s te u n hombrepr i v i l eg i ado y mu y del d ía , e l cua l ha sab i do pa l adear y tomare l gusto en su s l ab ios a << l a d u l ce y rega l ad a m i e l de l os versos de Fray Lu i s , y otea r l as f lores donde sorbieron t an e x qu is i to néctar l os an t iguos i ngen i os caste l l anos , y ca ta r sus pan al es de oro , y aprende r e l ar te su t i l con que su p i eron emu l ar al as abej as é t i cas de l H imeto y de l

Nad i e menos ap to que e l señor académ i co , felicfsima mezcla de maestría persona l y de i n consc i en c i a de su va l e r , paravol verse desde e l es trado a l os escr i tores y a l os hombres d eE spaña , y dec i r l es l o q ue a l gu i en , en son de loa , pus i e ra ensus l ab i os : <<M iradme y aten dedme ; éste soy Pero n i ngano tampoco tan a utor i zado , según expres i ón de otro crit i coexcel en te

,no sól o pa ra acometer e l demost ra r , y demostra r

marav i l l a , que <<el puro , cast i zo y ca uda l oso i d i oma españo les suf i c i en te y sobra do para expresar l as i deas l as emoc i ones ,l as gallardias , los orgu llos y las ans i a s de l esp i r i t u modern o » ;s i no tamb i én para ser una prueba v i va y pa lp i ta n te de tanfundado aserto , s i e ndo , por ot ra pa rte , n o sól o l i te rar i a peroaun moralmen te , << hombre tan de su t i empo , de sens i b i l i dad ,

de i nqu i e tudes , de i nsaci ab i l i dad , de cu i dados , de complejidades esp i r i t ua l es y sen t imen ta l es compl i ca c i ones t a n con temporán eas , y a l a par ta n c l ás i co de forma y deE n una pa l abra : e l vate nove l i s ta (y hoy académ i co) en

cuerpo y e n a lma , e n forma y e n fondo , se muestra en ested iscu rso ta l y como es… Pero se muestra , en e l ser y e lescri b i r , muy hombre de l dia y hombre cl ás i co

,s i n embargo

E rg o s ta t thes is , como can tan l as Probado qu edanues tro pr imer aser to .

La vu e l ta a los cláslcos 9

¡B i en ven ido sea , por nuestra pa rte , qu i e n se l eva n ta t a nmozo y en hora tempra na pa ra toca r a la rm a ! ¡Qu ie n e n v i rtud de su nueva y no soñada I nvest idura m i l i ta n te

,convoca a

t odos los c i udadanos háb i l es de la repúbl ic a con e l bé l i co s ignot rad i c iona l , ¡ zando la ba nde ra roj a e n el Cap i to l i o y ta ñendoel clás ico a la sa l i da de l sol!… ¡Surj a enhorabuena el art i s t aa rqueológi co , re fund idor de l an ta ño e n lo presen te , sobre lasru i nas y vest ig ios , s i a lgunos quedan , de los a ñej os monume n tos del b ien dec i r!…Vue l va , s i, por c el puro , cast i zo y cauda loso romance

,

que d iscu rre l l eno de fuerza y de av idez , de ma jestad y hervor. como un ancho rio de v ida , en La s s iete m o rada s , enl a Noche obscu ra , en Los Nombres de Cris to , en los D id!ogos de la con q u ista esp ir itu a l , en el Vue l vapo r é l; y asi , f i j a l a m i rada i n te r i or e n a quel l os c l a ros va ronesque sup ie ron a l i a r en sus obras e l respe to de l a verdad , l aobse rvac ión de l a na tura l eza y e l cu l to de l a be l l eza , paresede nuevo a pregun ta r asombrado y atón itoz—Pero , ¿es quede ve ras han muerto los inm o rta les?… Y aque l su i d iomarobusto , du l ce y c la ro , que parece i nvenci ón de los ánge l espa ra decir cosas e te rnas , ¿es hoy , por desven tu ra , demas i adoimpo ten te y v i e jo pa ra engendrar nuevas c ri a t uras i nmorta l es ,pa ra sen t i r y comprender l as emoc i ones , l a s gallardlas , losorgu llos y l as a ns i as de l espir i tu mode rno? Las obras pr i nc ipales de l S igl o de oro , ¿no son ya dechados v i vos s i no glor i asmuert as , mudos t ro feos de g la cia l a rq u eolog ia , esta tuasyacent es sobre l as rotas sepu l tu ras de l i mper i o español? ¿E smenes te r aca so cerra r esos l i bros con s i e te l l a ves , como e lsepul cro del Ci d , según mandan ahora , y fu nd i r la l e ngua deCast i l l a en nuevos cr i soles para acu ñar holgadamen te l asnovedades de nuest ro s ig lo?

A ta l es pregu n tas , necesa r i as e inveros lmiles , que , comod ice b ie n el Sr . León , ( son ot ros ta n tos c lari nes , a cuyos

¡ 0 Parte pr imera .—Cap itu lo I

v igorosos c l amores se desp i er ta n , como corce l es de ba ta l l a ,l as e te rnas d i spu tas de c l ás i cos y modernos , de l a i m i tac i óny l a i n venc i ón

,de l pensam i en to y de l a forma , con todo e l

est ruendo y t rope l d e a taba l es y banderas , pas ion es y b izarrias , que l as a compa ñaron s i empre e n l os torneos de l a h i s tor i a l i te rar i a » a ta l es recl amos , d igo , respondamos nosot ros ,e n nuest ra pequeñez

,con l a garan tía que pres ta la educaci ón

l i terar i a trad i c i ona l y e l pa tr i o t i smo , t odo c l ás i co . Respondamos a l pun to s i n va ci l a r

,como l os a n t iguos corne tas c l ás i cos

retocaban un i dos e l gue rre ro cl arin , desde e l campamento , a li zarse l a bandera roj a por enc ima de l a t i enda de l genera l . Yl as notas de nuestro clá s ico , s i rvan , como en tonces , parareun i r a los va l i e n tes den tro del campamen to , y pa ra anunc i a racaso que e n este sup remo i n stan te qued an a j us t i c i ados l ostra idores .

¿Qu ién , de l an te de un hombre así, será osado a deci r que<< desdeña l a forma en l a em i s i ón de sus pensam i en tos » , o aped i r auna forma i ndepend i en te y l i b re

,desgarrada de toda

t ra d i c i ón? » O ( l o q ue es l a más c i ega y pern i c i osa rebel d ia) ,¿qu i én osará cerra r , a nombre del pensam i en to , << con tra l a mater i a na tura l del ar te y de l a forma , con tra e l l engua j e m i smo ,quer i éndol e someter a l l i cen c i oso capr i choE sa es l a demagog i a l i te rar i a que se l evan ta . só l o

pueden aven tu rarlo los p resam ia'

os de in telectu a les , l osem i nen tes gen i os de c reac i ón espon tánea , que s i n duda d e lanada brota ron un d ía , hechos y derechos , como brotó M i ne rvade l a cabeza de Júp i ter . T odos el l os se basta n a si mismos ; y ,

s i n n i nguna forma adecuada que acomoda r , n i l eyes y d isc iplin as que aprender, n i ensayos y exper i enc i as que preven i r ,n ada , s i n emba rgo , dej a n por i n ten ta r y acometer , f i a dos desu cá l i d a i nsp i ra c i ón . E lla es l a que todo l o improv i sa s i na ndadores , l a que conv i er t e l os absurdos en rasgos de gen i oy l as i mpa l pab l es t i n i eb l as e n subl i me i rrad i ac i ón ; l a q ue tanpron to desc i ende a l os ab i smos como toca en l as nubes , l a quevue l ca desdeñosa l as l eyes todas de l a r te y de l l e ngua j e , del a t rad i c i ón y au tor i dad , denom i nándol as ñoñas y pedan tescascon l a más i n su fr i b l e pedan teria .

La vue l ta a los clás icos

A le ja nd ros y Napo leones red i v i vos , no neces i ta ron , por lov is to , es tud i ar est ra teg ia : nac ie ron ya consumados generales…

¿Habrán pe nsado a lgu na vez esos hombres en e l necesar ioproceso de l pensamie n to humano?

0 0 .

Es e l pe n sam ien to e l a rmazón de l l e ngua je , es l a i dea , ese l fondo . La forma , como se escr i be e n d i cho d i scurso , es laga l a y atavlo de l pensam ie nto . Si éste ha de ser be l l o con losfu lgores de la verdad , no lo ha de se r en abst racto , s i n colory sin fuego , s i n que se i n teresen en é l la fa n tas ia y el corazóny s i n que todo lo rev is ta n los orna tos de l a expres ión . Compues to e l ser humano de mate ri a y esp ir i t u , no puede l a bei l eza pasar hasta el esp ir i t u , s i n pasa r pr i mero por l a ma ter i a ;y ahí está prec i samen te todo e l h i to de l a r te , en l l ega r has tael a l ma por med io de los sen t i dos . E l ar t i s ta , por cons igu i e n te ,después de haberse pene trado b ie n de la bel le za de l asun to ,tra tará de hacer l a pasa r , con más o menos fue rza y ef i cac i a ,hasta los senos de l espir i t u , por e l o ido o por l a v i s ta , segúnsea n son i dos o pa labras , p i edras 0 co lores , los ma te r i a l es conque la expre se . Ahora b i en , todo est o ¿qué v iene a ser s i noel t raba j o de l prop i o art i s ta sobre los i nst rumentos y med iosde expres i ón? Y e l t raba jo b i e n logrado del a rt is ta , ¿qué v i ene a ser s i no un t ri un fo consegu i do por él sobre esos m ismosmed i os de expres ión , los cua l es , en orden a l a m i sma , t i ene na l a vez razón de obstácu l os y de med i os? Sólo l a pac i enc ia ,la c ie nc i a y e l ge n io , l abra ndo con ac i er to l a roca v i va de l ai dea , l l egan a ta l l a r en l a masa caót i ca , con e l c i nce l de l apa l abra , l a fo rma más expres i va y l a más be l l a , por lo t an to ,de l pe n sam ie n to .

Sin ese mú l t i p l e t raba jo prev i o y concom i ta n te , no—hayfuerza gen ia l n i poderosa i n tu i c i ón que sepa t raduc i r sus impres iones e n formas a rt ist i cas adecuadas . Y a ese t raba jomú l t i p l e no con t r i buye c ie rtamen te sólo l a i nsp i rac ión personal ; que va mucho trecho de poseer gran i ngen io , gran fa n ta

1 2 Parte p rimera .—Capitu lo I

sia y gra n sen t im i en to , a saber t raduc i r sus i deas esté t i camen te y dar a l p rój i mo l a más be l l a y j us ta expres ión de l opensado

,de l o i mag i nado y de l o sen t i do . Hasta l a concepc i ón

art ist i ca , que es e n pri n c i p i o persona l y l i bre , deberá se rprovechosamente encauzada . M ucho más l o ex ig i rá l a ej ecuc ión técn i ca que arguye por s i m isma <<aprend i za j e y orden ,i m i tac i ón y estud i o de l os buenos mode l os , pac i enc i a , sacrif ic i o

,

¿Hay esferas e n l a v i da donde no sea necesar i a la educac ión , l a regl a , l a l ey , pa ra produc i r cosas buenas? Pues l aesfera del arte no ha de ser menos .

No ha n de nacer todos gen i os , con un a est rel l a e n l a fren te ,y en e l brazo poderoso u n como con j uro creador de l os mundos ordenados . De que todas las a rtes tengan su razón yfundamen to e n l a n a tura l eza

,b ie n arguye León que m o se

i n f i e re l a n ul i da d de l a d i sc ip l i na , pues l as ap t i t udes na tu ra l esse e jercen con más pu ja n za y pr i mor cuando l as r i ge un p ruden te y l um i noso magi ster i o » . Las m ismas l eyes de l a rte , l aspr i mord i a l es (no habl amos ya de l as técn i cas que enseñan e lmanej o mater i a l de l i ns trumen to sens i b l e) , aqué l l as , d igo , quepres i den necesa r i amen te a l a obra , para que cumpl a su esenc i a l dest i no

,expres i ones son , a no dudarl o , de l a m i sma nat u

raleza ,y aun , por dec i r l o asi, l a na tu ra l eza m i sma de aquel l o

que el a r te qu i ere tomar d e l a v i da . A sí en u n drama , pore jempl o , l a veros i m i l i t ud de l a rgumen to , l a rea l i da d y sosténde l os cara cteres , el i n terés de l a acc i ón . Mas , ¿segu iráse deahi que l a na tu ra l eza produzca s i n t rabaj o de cada uno , queno haya que suda r l a m i es

,que no haya que << i n cl i na r l a f ren

te,l l e na de fuego y de sudor , en e l ta l l e r de l as M usas , y

l abrar e l duro mármol a gol pes de mart i l l o y de c i nce l?»Aquel l as l eyes , por n a tura l es que sean , ¿no tendrá que declararlas y descr i b i rl as l a c i enc i a es té t i ca para su j us t a apl i cac i ón? Aunque e l i ngen i o prop i o aprox i madamen te l as descabra y ad i v i n e

, ¿no deberá n l os ar t i s tas , de prop i o i ngen i o ,somete rse tamb ién y a tenerse a e l l as , como a cód i go l i t erar i oque seña l e l os l imi tes y cond i c i ones na tura l es de su obra? Yya que en l os l i bros solos no adqu i era n l a exper i enc i a y prác

La vuelta a los clóaicos i3

t ica de su a rte , ¿no estudiarán , c i f rado en la autor id ad de losl i bros y e n la ex pe r i e nc i a de los modelos , lo que e l estud iode la na t ura leza sólo les dará de f i c ie nte , mut i lado y d i spe rso?.

Pues lo que requ ie re la ley i n te rna , mucho más lo requ iere l a regl a técn ica , que e nse ña de ta l l es de ejecuc i ón , procedimien tos mecán icos , teoría genera l de compos ic ión , mane jodel l e ngua je , e leganc ies de d i cc ión , f i guras gramat i ca les ,toda la red , en f in , de pr i nc i p i os y convenc iones , que no danc i e rt amen te la facu l tad de pensa r , i mag i nar , n i se n t i r l a be l l e zaal que nac iera s i n e l l as , pe ro que susc i ta n y desp ie rta n esasm i smas facu l tades y l as e ncarr i l a n , refren an y cont ienen e nlos l imi tes del buen gu sto , según normas apre nd idas , másque e n el l i bro de l a na tu ra leza y de l as cosas , e n el estud i oas i duo de los mode los .

Porque a l l i es , en los mode los , y en los mode los c lás i cos ,(lo d i remos con nuestro autor) , donde ¡ l a fam i l i a r i dad y costumbre de su l ec tura educa e l gusto , apac i en ta los sen t i dos ,nu tre l a fa n tasia de nobles imágen es , corr ige l os impetus del a emoc ión , da l uces al j u i c i o y alas al pensam i en to »

es i l ia , fre no y espue l a de la i n venc i ón » se a tre ve a l l ama rLeón a l a i m i tac i ón de los c l ás i cosDe l l eno suscr i b i mos la frase fe l i z , ad iestrados desde n i ños

a l a j usta i m i tac i ón por aque l gra n Pad re y Maest ro que , s ie n orden a la c i enc i a y a l ce l o de las a lmas , nos queria caballos lig eros y generosos , pero no s i n a n tes haber tascado e lfreno de una formac i ón cu l tura l , l e n ta y ca l cada toda en e lespir i t u de l a c l ás i ca an tigiiedad .

¿Acaso e l mundo sabi o de verdad , ha reconoc i do jamáso tro método mejor que esa m isma cu l tu ra l i te ra r i a , aun paral a pr im i t i va formac ión de l án imo j uven i l? ¿No fué por esecam i no ped regoso donde i n i c iaron su curso todos esos l um iw ea de la c ie nc i a que , d i l atando la órb i ta de sus conocí

1 4 Parte primera .—Capitu lo I

m ien tºs hasta donde abarca l a human a cu l tura , poseyeronsubl imes doct r i nas , asen taron e ternos pr i nc i p i os , irradiarºni d eas lu cidisimas y tra za ron a l as men tes humanas e l inerrabl e cam i no de l a l ógi ca? P rerroga t i va ha s i do s i empre deta l es estud i os c l ás i cos l a de ser en u n pr i n c i p i o an tepu estos

a tºdo método de cu l tura y l uego pºr n i nguno sust i tu idos .

D igo… ,hasta l a i nvas i ón de l os bárbaros c i en t íf i cos , hasta l a

i n trus i ón en l a enseñanza de l E stado moderno , demol edorde an t iguas i ns t i tu c i ones y creador i nconsi s ten te de m i l ot rasnuevas….

Y pruébe l o qu i en qu i e ra . Para e l d esarrol l o gradua l de l asfacu l tades y potenc i as de l a lma , no ha l l a rá ej erc i c i o más d ul ce ,cºmple to y armón i co que e l de ana l i za r conc i en zudamen te loscl ási cos . E l l ºs , en lºs frutºs d e su i ngen i o , f ueron c i f rando l av i rtud de sus fuerzas i n te l ectua l es . Nosºtros , a l resol ver enp r i nc i p ios sus obras maestras , hemos de usar pºr prec i s i ónde l os m i smºs i nstrumen tos que con tr i buyeron a l evanta r l as .

Y pºrque , como sab i os arqu i tectos , e l l os se cu i daron por suparte de prec i p i tac i ones nºc i vas , y n ada fabr i caron s i no ap lomo y con sól i da base ; por eso tambi én nºsºtros , año tra sa ño , gradua l y l en tamente , debemos i r reconoc i endo sus a r tefactos cºn caba l y m i n uc i osa exact i tud . ¿Cómo f ra nquear esosmonumen tos de l b i e n dec i r , reservados sól o a v i g i l an tes yas i duos i ndagadores , s i nº con v ig i l a n te y as i dua con templ ac ión?

N i sól o l a per fec ta formac i ón i n te l ec tua l ; t amb i én l a pe rfecta del gusto , sue l e ser pa tri mon i o excl us i vo de lºs c l ás i cos .

Que aun que e l gusto rad i que en nuest ra n a tura l eza raci ona l ,y grabadas parezcan en e l e5plritu l as i deas card i na l es deconven i enc i a y orden , proporc i ón y simetría , y c i erta propens i ón a med i rl o tºdo con esa nºrma ; pero n i esta propens i ón ,n i aquel l os ax i omas , presen tes a l esp íritu , n i l a du l zu ra de sucon templ ac i ón , e ngendran e l gu sto : neces i tamos , además , ohjetºs prºporcion ados , man jares con cretºs , sabrosos y bel l os ,que salgan como a rec i b i r l a fuerza expans i va del a lma sed i ea ta de be l l e za ; y en tonces si que de l a un i ón de nuest roc r i ter i o con l as espec i es advened i z as de l a hermosura

,puede

https://www.forgottenbooks.com/join

1 6 Parte pr imera .

—Capítu lo I

s icismº ,l º que aqu i se sue l e oponer : que n º es pos i bl e que

broten así s i nº ri d ícu l as e impoten tes i m i tac i ºnes de formasya gastadas y muerta s , y que harto mejor h i c i era n lºs desenterradores de an tigu allas y de m i tos , en estud i a r desde e l pr i nc ip io y come n ta r y propºner l o n uevº y Pero , l oque é l

,con noso tros , respon derá : ¿Qu ién ha d i cho j amás que

l a i m i tac i ón sea cºp ia serv i l o que debamos ceñ irn os a la corteza y n o a l j ugo i n ternº , a l a médu l a de nuest ros mode los?S i hay hueros cop i s tas , a l l á e l l os… La cabal i m i tac i ón y cu lt ura cl ás i ca nº se para en l a forma : penetra en e l fondo , º ,

por me jor dec i r , asim ilán dose l a forma genu i n a , se as i m i l atambi én e l fondº ; pºrque , t ra tá ndose de ta l es i ngen ios , ¿cuá les l a l inea que separa l a forma del R ef l e j ad a a maravilla l a be l l e za i n ter i o r de l d i scu rso en l as formas ex ternas ,aquel l os ta l en tos pr i v i l eg i ados , comº d i j o e n a lguna par teM en éndez y Pel ayo ,

aprodu cian obras compactas que , comºcuerpos sanos e ín tegros , rec i bía n hermosura de l m i smo pr i nc ip io de que rec i bían l a for ta l eza » . Pºr eso nosotrºs , a l as im ilarnos l a forma bel l a y a t raerl a hac i a nosºtros , un i da y trabada cºn la i dea subl i me , como per l a n at ura l men te adher i da asu va l va , nos aprop iaremos u n tºdº be l l o , que , como ta l , n imuere , n i e nve jece , n i se gas ta ; pºrque bella es eternamen tel a forma de l a bel l e za , como eter namen te c i er tas son , l a n a t uraleza de l b i en y l as l eyes que determ i nan l a bondad in trínseca de l as cºsas .

¿Cuándo , n i e n qué t i empo o l i t era tura , no serán d ignas deloor l a senc i l l e z , l a pu reza , l a te rn ura?

Pues estas cua l i dades se comun i ca n en e l a rte an t iguohasta en l os ú l t i mos acc i den tes

,y de e l l as a rauda l es beberán

s i empre l os i ngen i ºs b i en d i spues tos , máxime duran te e lperiodo cl ás i co de l a educac i ón , que es l a pura , senc i l l a yt ranspa ren teLa t i erna edad

,remedadora por exce l e nc i a , carec i endo de

i deas prºp ias y de dónde sacarlas , neces i t a e l pas to de losmás f l or i dos y fecundos campos a jenos . E l páj a ro ad i estradoa revol otea r , emu l a ndo a su madre , en torno de l n i do , será e lque l uego más seguro y sereno se l evan te . Bi en es , af i c i onar

La vuelta a lºs clás icos ¡ 7

a la n i ñez a familiarizarze con los a nt iguºs autºres y persu adirles que a l l i encon trarán u n a rsena l de i deas , u na escue l ade a fec tos , un mana nt i a l de toda suert e de profa n a y hast asagrada erud i c i ón . B i en es hacerl os ver , cºmo be l l amen te sehace en este d i scu rso , que de nuestros prop ios au tores só lºaqu ellos l lega n a ser i nmacu lados que l i baron e l zumo de lasf lores del Á tica .

Desde el águ i l a de l foro romano que , pa ra fu lm i na r invect i vas cºn tra el pérf i do An ton i o 0 el sacrilegº Clod io , fué aencende r el rayo d i v i no en e l ágºra m isma de Atenas y en l at ri buna del gran Demóstenes ; desde e l l ír i co de Ofan to , queaprend i ó e n las cdas de P indaro a can ta r e l es fºrzadº va lºrde Régu lº . el án imo i ndºmable de Catón y l a va l en tia deDru so ; desde que ¡ la sangre he lén i ca fué transfu ndida e n l asa rter i as de Roma y las puras formas de l Á t i ca mode la ron e lespír i t u cr i s t ia nº en l as au l as del Renac im ie n tº » ; ha ex i st i dos i empre esa trad i c i ón i ncon testab l e , pese a las v iºl en tas reacc iones y a l a s v ivas d i scus iones esté t i cas , provocadas nec i amen te por el n im io serv i l i smo º por l a c i ega rebe l i ón . Y la scadenas de las d i ferent es edades y cu l tu ras c l ás i cas , ent re sise han eslabºn ado ; y lºs que ayer hub i eron de se r fe l i ces im itadores del pasado , t i enen hºy , en sus descend i en tes , fe l i cesim i tadºres de l ayer ; y ya reprºduc i dos e n nuest ra l e ngua ycas ta lºs an t i gu ºs mode los , nada t ienen los presen tes que en

v id ler a los pr i m i t i vos en extremada pu reza y exqu is i ta pe rtecc ión . Y este m ismº León , caba l l ero ya vencedor en estºstorneos , denu nc i aba en sus ºbras y en es te su d i scu rsº , comºreconºc i ó e l caba l l e ro que ga l anamen te pu jó cºn é l e n el pal enque de en trada c u n as iduo t ra to con nuest ros grandes escritores míst i cºs y ascé t i cos , de l cua l tamb ién neces i ta ron cºmúnmente , pºr su a rt íst i ca a f i c i ón l i tera r i a mov i dos y pa ra com

pletar el es tud iº del hab la , aun los d is i den t es que con mayºrvehemenc i a repud i a n e l fºndo substanc i a l de semej antesl i brºs » .

As i se expresa ba e n su d i scu rso de con testac i ón e l señºrMaura.

I I . 2

1 8 Parte primera .

—C ap ítu lº I

Que fué comº s i d i j e ra : <<Vos t amb i én , señor académi co ,e n buena ra zón habé i s i m i tado : habé i s segu i do los pasos yhuel l as de nuestros grandes ar t íf i ces y os habé i s pues to a lcompás de su l e t ra y de su mús i ca . V uest ras compos i c i oness i n fón i cas , aunque pa rezca n revest i r l as más capr i chºsas formas y lºs más var i ados est i l os , no han de se r super i ores a l asde Schuman n , las cua l es recuerda n l as d e Beethoven , o deBer l i oz , y duda ría i s a veces s i son de Poseedorso i s , y cºmo vuestro l o usá i s , de aque l ma te r i a l art ís t i co clá

s i co que han manej ado s i empre , fuera y den t ro de E spaña ,lºs que sup i eron ben eficia r a q u ella ca n tera . Pero , d igamoslo muy a l to en este d ía memorabl e : Vos no hacé i s merai m i tac i ón cu i dadosa , reproductora de a n t iguas joyas : que sºi srenuevo l ozano y f ruct ífe ro de l a v i ej a ra íz

,hench i do de sav i a

i mperecedera y No so i s u n d i sc ípu l o , s i no u n m is

t i co más , en qu i en lºs a ng e'

licos con cibim ien tos de mayore l evac i ón y de más acendrada p i eda d

,brotan , no a gu i sa de

ej erc i c i o profeso , s i no con espon tane i dad ostens i b l e , como de lpedern a l l as ch i spas , a l con tac to de lºs casos , l os conf l i c tos ylas per i pec i as de l a pal p i t an te v i da¿Qué s ign i f i ca tºdo esto?Que e l joven novel i s ta h a comprend i dº su pape l y que

asp i ra , por l o menos , a l j usto med iº de l c l as i c i smo puro y d i screto , como perfecc i ón pos i b l e y ú t i l y n ecesar i a , l a n zandoas í rotundo men t ís a l a i gnoran c i a d i ca z , a la char l a t aner ía ya l a i mpost ura . Cond i c i onada como está por u n a cºp i a fe l i zl a or ig i na l i da d creadora tamb i én en l as ar tes p l ás t i cas , s i n quelºs gen i os más i deal i st as hayan dej adº de recurr i r a sus model os para expri m i r sus fºrmas (d íga lo T i z i a no , l o m i smo queCºrregg i o , y Prax it el es lº m ismo que M i gue l Angel ) , no había de sust rae rse a esta du l ce neces i dad l a i n venc i ón técn i cade l cu l to escr i tor y e l ar te imag i na t i vo l i terar i o .

La vuel ta a los clás icos 1 9

Perº es fa lsº de tºda fa lsedad que deba se r la i m i ta c iónse rv i l la ún i ca preocu pac ió n de l ar t i st a en el estud io de lºsclás icos . Fa lsº que la so l a preocupac i ón de la escue l a seadeba de ser el est i lo de sus mºde los . s i rotundo , si ampl iº , s icortado , s i conceptuoso , hac i endo casº ºm iso de tºda la s ign if loación i deºl ógi ca de d i chºs mºde los . Fa lsº que actuemos

,

los pa rti d ari os de lo c lás ico . de preceptistas rab iosos mºn tados a la a n t igua , cuyo pr i nc i p io sea que en e l arte , las reglastodas , se desprenden de so l a l a i m i tac i ón y estud io de losmode l os , y que una ve z aver i guado m i nuc iºsamente lo queh i ci erºn Hºmero en e l pºema , Sófoc les en l a t raged i a , T erencio en la comed i a y Horac io en la oda , ha concl uidº todº estudio de l a esté t i ca . Fa l so que asen temos nosot ros que los preceptºs es té t i cºs jamás se deduce n de l examen de l a m ismana tura l eza , s i no só lº de l estud iº e im i tac ión de los pr imerosque del a rt e t ra taron . Fa l so que l a pa rt e de na tura leza quepºnemos como mºde lo no sea la misma rea l i dad , vi s t a en suaspec tº s i empre v i vo y renºvado ; s i nº la muerta na tura l eza ,vi sta pºr los ºjºs de unos hombres que s igl os ha v i v i e ron ycu ya cºnst i tuc ión soc i a l , cºstumbres , l eyes , op i n iºnes , preju i c i os , se n t im i e n tos y creenc i as fueron tºta l men te d i s t i n tºsde los nuestrºs . Fa l so que , a l recomenda r l a l ectu ra e im i tac ión de lºs c lás i cos , proscribamos enteramen te del arte t odai dea de e vol uc ión y de progreso y que fundemos u na espec i ede cu l to al fetique c l as i c i st a y al dogmat i smº l i tera r i o .

Y , sobre todo , fa lso que , a fuer de erud i tos frios y de human istas t rasnochados , pugnemos s i empre por restau ra r losgéneros y fºrmas a n t iguas de a je nas cu l tu ras , y prescribamºsel abandonº total de lºs génerºsEsº lo pudo hacer c el mel i ndroso gen i o de l prosa ísmo y

de la ru t i na que ac ica l aba los r i zos de l a pe l uca de Bo i l ea u » .

Eso puede acaso cons t i t u i r e l fondo y l a base de c i er tas preceptivas y retór i cas of i c i a l es , que const i tuyen e l s u bstratumde la así d i cha l i tera tura aca dém i .ca Esº podrá n repet i r l olos que sólo l l amen c lás i ca , por desdén , a l a l i te ra tura e rud i tade cartón , y nº a l a l i te ra tu ra , a l a vez popu l a r y e rud i ta ,f resca y plenamen te madura , severa y re bosa nt e de sav i a y

20 Parte pr imera .—C apítu lº I

de v i da , cºn ra íces en las l e t ras an t i guas , y con mayºr a rf a igo aún en e l puebl o y e l espíri t u nac i ºna l .

Pero e l verdadero arte c l ás i co es a l go d i s t i n to de todº eso .

E l ve rdadero ar te c l ás i co será e l ar te que sea sobr i o ,pero puj a n te

,con l a pu j a n za ordenada de u n a lma en equ ili

br i o ; que sepa expresar l a v i da , pero con p l enº conoc im ien toy poses ión de su comet i do . U n ar te , por consigu i en te , qued e pr i mera i n te nc i ón se embeba en lºs i dea l es y formas artíst i cas , seguras y consagradas ; no para rezagarse ma ter i a lmen te con e l l as , aprºp iándose su en vol tu ra cºmº u n v i ejºsudar i o

,s i n chu parles e l esp ír i t u ; s i no para cam i na r sobre

seguro , para tºmar de a l l í l a base a l en tadora de sus prop i osa l i en tºs .

Que es muy c i er to y ev i den te l o que l eo en este d i scursº<<E l más a l tº escr i tºr , e l más i ndepend i en te de cua l qu ier s igl o ,aunque no qu i era , no hará s i no usa r y perfecc iºn ar l as formasy ma ter i as art ís t i cas heredadas de sus mayores , y sól o a cºndición de conocer l as y poseer l as profundamen te , podrá l legara superar l as y renovar l as , i n fund i éndol es v i da y esp ír i tu , realizandº esa maj es tuosa evol uc i ón del a rte , que no se hacej amás p or sa ltos , s i no a l modo de l a n a tura l eza , que de lpadre saca a l h i j o , de l a s i m i en te e l f ru tº , de l o an t iguo l on uevo .

»Apoyándose en l a t rad i c i ón para ap render l a y sobrepaj ar l a , escr i b ía n s i empre nuest ros cl ás i cos : por eso era n a l avez i nnºvadores y cast i zos » .

A estº parece t i ende n uest ro va te con sus nob l es esfu er

zos : a se r or ig i na l en l a sa na i m i tac i ón , y eso para v i v i r a lcºmpás de l os t i empºs ; pero n º como escl avo de vanas modasexót i cas , s i nº como escru tador de l a esenc i a l be l l eza permanen te , que es el á l veo segurº de l ar te , todav ía v i s i b l e ba j ol as turb i as aguas .

¿Lo está de verasE sº j úzguen lo los Yo no veo , a lo menos en é l ,

La vue l ta a los c lás icos 2 1

esa a rca i ca herrumbre que a lgunº l e imputara . No veo queamu eble su reg ia morada , cºmo cur iºso a n t i cuar i o , cºn bargu eños y a rcones , s i l l ones y ta l las de cuerº cordobés y dedamascos v ie jos . No veo que su l engua je coquetee s i emprecºn exceso , n i menos que se p l a n te alm idºnado e n escena , cºnla tºga mag i st ra l . l a casaca académ i ca o la rop i l l a c l ás i ca ,comº pe rsº na je ñºño y enva rado , que nº ac i erta a moversedent rº de su d i sfraz . Nº le veº nu nca cam i nar po r lºs est rechos sende rºs de est i l o que t ím idamen te abr i e ra n un Ma l he rbeo un He rmos i l l a ; por aque l pa rque ºrdenado y frio , de ca l l ess imét ricas y bºsqu ecillos apenas rumorosos , con a lgunas esca sas fl ores e n las estufas , de tenue mat i z y de apagado perfume . N i aunque su espec i a l i dea l ismo y concepc i ó n a lgoampl i a del periodº (que no hemºs de nega r) l e l evan ten demas iado pºr enc ima de lo democrá t i cº y p l ebeyo ; nº veo yo ,

s in embargo , su concepc ión , d i scursº y est i l º , ta n d i vorc i adosdel pueblº , que parezca en teramen te o l v i dado del acto cast ic i smo de aba jo , donde rad i ca e n gran par te l a substanc i a espon tánea , l a fuerza or ig i nar i a de l i d iºma , y que debe rezuma rse por en t re los pe rf i l ados esté t i cos de los c i nce l adores yhabl is tasNo veº eso , a lº menos en ta n to grado , que const i t uya

u n defec to cap i ta l .Lo que veo es un esfuerzº form idabl e por fund i r en un

abraz o longámine la t rad i c i ón y lº presen te ; pºr hacer corre rlas co rr i e n tes he l én i cas , cr i s t i a nas , espa ñol as , de l a sana l i tera tu ra , dent ro de lºs cauces esté t i cos que tºdav ía subs is ten ,aunque i nu ndadºs a tºrre n tes por esas ( fa rsas l i cenc i osas denuestros d ías , que t ra nsc i enden con grosero impudor de l apolítica a l art e » . Lo que veo es un esp íri t u ampl i o , que no seded igna de a pºrta r a nues tras l e t ras , con e l evado sen t im i en tº ,las va rias enseñanzas prác t i cas de la esté t i ca emerimen tal

aprend id a en d i versos est i l os , autores , é pºcas , escuel as ,s i empre que sean mode los c lás i cos , s i empre que quepan ennuestro ca uce , s i empre que nº dest ruya n , an tes corrobo ren ,l a a rqu i tec tura prºpia de n uest rº gen io y nuestra lengua , suindo le prop i a y cast i za . Lº que veo es un afá n muy español y

22 Parte pr imera .

—Capítu lo I

muy cast i zo de j u n tar e n u n o e l más sa n o rea l i smo (sa l vocontadas excepc iones) y l as efus i ones más subl i mes del i dealismo esp i r i tua l . Lo que veo es un a n he l o de b i en expresa rl as angu stias modernas de l pensar y de l sen t i r , s in v i ol e n ta ren exceso lºs métodos de e x pres i ón , n i pºr abuso de i n tens idad e fec t i sta de l as formas a n t iguas , como h i c i e rºn l os román ticos , n i menºs por sobra de re f i nam i en to y adul te rac i óncu lteran a de la forma , que es e l polo v i c i oso de l modern i smo .

Lo que veo , f i na lmen te , es un prºpós ito dec i d i do de con tr ibu i r a l engrana j e de nuestra l i te ra tu ra presen te con los pr i ncip ios sanos de v i da i n te rn a , p rofunda y esp i r i t ua l que rigie

ron si empre nuest ra h i s tor i a nac i ona l y que , a pocº que seescarbe , lºs ha l l amos en n uestras costumbres , en nuestrasi ncl i n ac i ones , e n n uest ros háb i tos , en n uest ra re l ig i ón , y aflor de t i erra , en e l esp ír i tu que a l i en ta pºr nuestrºs c l ás i cos ,y sobre tºdo , en lºs p r i mores ta n caste l l anos de su r i qu ís i malengua….

Si esto no es l abºrar por e l c l as i c i smo , y a l a vez hacer l ov i ab l e den t ro de l ca rác te r espec i a l y de l as ans i as , que nosean bastardas

,de n uestra generac i ón ; venga n y l o vean los

eSp íritu s sanos , l os verdaderos pa t r i o tas , l os que aún conse rvan enh i esta l a ba ndera del i d i ºma , << tej i da con f ibras delcorazón popul a r »… Con su p l eb i sc i to f avorab l e nos con ten

t amos…Pºr l o demás , ser ía an t i pa tr i ó t i co , ser ía degenerac ión de l

gusto , ser ía conn i venci a morbosa y su i c i da , ten e r en cuen ta l agr i te r ía de u nºs pocos con tra ven tores , ta n poco cast i zos enpu n to a l enguaj e

,como lº son en patr i ºt i smº , costumbres y

Carne y no esp ír i tu , f l a queza y no carácter , extranjería y no c i v i smo , es l a musa i nsp i radora de esos i nep tos ,que , así se l l amen in telectu a les ( ¡cl ás i ca mºdestial) , no ac i erta n a cºmprender que basten para sus vue los de ág u ila l asp l umas q ue despren d i eron l os gen i os sub l imes de nuestra l engua hered i tar i a .

Sigamos nuest ro cam i nº ; dejémoslos a un l ado , habl andosu comp l i cada j er i gon za , ex t raña , r i d ícu l a ,E l nuevo académ i co

,y cuantos vea n en la pa l abra a lgo

CAPÍTULO SEG UNDO

L ite ra to s je s u it a s de a n te a y e r

U n D ia rio in édito de l P. L u e n go

SUM A R IO : I . A ley de agrade c ido s .

— I I . Pro pós i to s y vaci

la cio n es .

—I I I . L a m agn a obra .—I V . A tra n cas y barra n cas .

Nº nos perm i te l a gra t i tu d fra te rna re cºrda r e l pasadoa ñº , a n i ve rsar i º secu l ar de l restab lec i m ien to de l a Compañ ia ,s i n hace r e n este l i bro a lgu na eXpresa memºr i a ( 1 ) del quetan ta s nos conservó , tocan tes a nuest rºs hermanos l ºs an t iguos jesu itas , duran te l a s expu l s iºnes , ext i nc i ón y res ta b l ec i m ien tº de la Compañ ía de Jesús , que tuv ierºn l ugar , respectivamen te , a f i nes de l s igl o XV…y pr i nc i p i os de l x 1 x .

A I P . M anue l Luengo , va l l i so l e ta no , autor de l ya cé l ebre

Bate es tu d io fue com pu esto para cerrar e l año secu l ar de Sepbre a

Se pt iembre ( 19 1 4 E l P. B . Port i l lo . e n e l tomo XXX IX , p ág . 4 1 7 de Ra

I ÓI I y ,Fe , a l tras lada r va rios fragmen tos de l Dia rio de l P. Lu en go , bosqu e ja

u n a b iog ra f ia de d i c ho Padre : n ºso tros , po r n u estra parte , qu eremos ha ce rla a lan mba e x te n sa e n lo q u e d i ce re laclon co n las vlc laltudea de au Dla r!o .

26 Parte pr imera .— C ap itu lº ll

D ia rio i néd i to que l l eva su nombre,debe , en e fecto ,

l a Compania restaurada l o más cop i oso y aqu i l a tado que ha l l egadoa su no t i c i a , refere n te a l o que hub i eron de sºpºrtar dura n temed iº s ig lo las v íc t imas i nocen tes de C a rl os I I I . Y pues l ospr i nc i pa l es i n c ide n tes de su l a rga v ida

,como muy b i en a nºta

su b i ógra fº , e l P . José M aria Cast i l l o ason tan semej a ntes a l os de todos los Padres deste rradºs

,como pa rec i das

en t re s í l as ha za ñas de los sol d ados que m i l i ta n ba j o u nam i sma bandera y hacen l a m i sma campaña , o l as pena l i d adesde los pasa jeros que na vegan en l a m i sma emba rca c i ón ycorren l a m i sma borrasca » ; nada se ría más gl or iosº para é l ,n i d iría mejor cºn e l rec i en te Cen tenar io , que trasl adar aqu íl a b i ogra f ía ín tegra de l benemér i to cron ista vºl un t ar i o , ent resacá ndol a pºr su orden de l os prºp i os Ana l es . Pero es est ade l a b iogra f ía l abor más á rdua que n ues tro t i empº háb i l , ymucho más ex tensa que l as pág i nas d i spon i b l es .

A tendrémonos , pues , a recorre r sumar i amen te y en parrafos l o más a j ustados a sus pa labras

,l a s v i c i s i tudes y a zares

que , en escr i b i r y cºnservar su D ia rio , hubo de pasar , empeñadº por un l ado , cºmo sabemos , en co l oca rse consta n te

'

men teen terreno desde donde pud i ese ºbserva r cómodamen te lºssucesos , y aun tomar parte en e l l os , y por ot ro , abrumadocada d ía más con l a de l i cada i mped imen ta de su prop i a obra ,que en torpecra sus movim i en tos , a l pa r que l e hac ía más v i s ible y más sospechoso a l os e nemigºs de l a Compañ ía .

Nac i do en Nava de l Rey (Va l l adol i d) a 7 de Nov i embrede 1 735 , de l os ca tá l ogos an t iguos o a nuar ios of i c i a l es de l aC ompa ñía y de lº que i n c i den ta lmen te anda esparc i do por suD ia rio , se desprende que a l os d i ez y n ueve a ños y c i nco

( 1 ) Po cas a u n qu e su bstan c iosas pág i n as n os de jó sobre la m ate r ia este

m a l ºgrado h isto n ado r de l a n u eva Cºmpañ ía . E n prop i c ia ºcas ión trataremos de re tocarlas y ad ic io n ar las , pub l i can do la b iograf ía ín tegra de Lu engo , co n ºtras n o me n ºs i n te resan tes .

L iteratos jesuitas de anteayer 27

meses i ngresó e n la Compa ñia , el 9 de Abr i l de 1 755 ,después

qu e en Med i na del Campº , º acasº e n V i l l agarc ia y e n Va l l adºlid, había es tud iado Human idades , F i l osºfia y a lgº de Teol ºg ia que , termi nado su nºv ic iado e n Abr i l de 1 757 . pasóa M ed i na , de nuevo , a repa sar pºr un año su F i l ºsºf ía ; queen 1 758 pasó a Sa l amanca , donde i nv i r t i ó e n lo m ismo , ºtrocurso , y ºtros t res en es tud ia r l a Teolog ía ; que e n e l s igu i e n teañº de 1762 a 1 764 tuvo a l l í su pasa n t ía , f igurandº e n el

cuadrº de profesores , pr imerº cºmº pre fec to de las con ferenc ias escolást i cas y l uegº como prºfesºr de Lóg ica , ten iendopºr es te t i empo en la U n i ve rs i dad sus dºs actos públ i cos ,que l l amaba n mayºr y menºr ; que de 1 764 a 1 765 fué profesor de M eta fis i ca e n el mismo col eg i º de Sa l amanca ; que de1 765 a 1 766 , e n Med i na de l Campo , fué maes tro de segu ndºaño de Fis i ca , pasandº a lgunos meses en Aréva l o cºn el cargode m i n i s tro , y , f i na l men te , que en San t iago de G a l i c i a e l 1 766cºmenzó a ense ña r tamb ién F i l ºsºf ía a sus Hermanºs , dºndele sºrprend ió la orden de dest i e rrº , e n 3 de Abr i l d e 1 767C on la re lac i ón de es te decre to y de su e jecuc i ón e n San

t iagº da p rinc i p iº Luengo su r i qu is i mo manusc r i tº . Perº nºen aque l cºleg i o comenzó prºpiamen te su t rabajo , s i no algunºs d ías ade l an te , estando ya en l a Coru ña , donde había n dereun i rse var i os cºleg ios pa ra e l embarque , e n cumpl i m ien tode l a Pragmá t i ca

Sºbre l a razón de empeza r y de con t i nua r este D ia rio ,

e sc r ibe b i en el Fr ías que cm irábalº en tºnces (Luengo)

Wallado lid . ca s i m i patria . pºr habe r vivido en e l la todo s los añ ºsde mis es tu d ios de Fi loso f ia y Teo logia » (Dia rio . t. XXX I I . p ág .

(2) Ibid .. t . XXI I . p ág . 120; t. XXXI I . pág . 30 1 ; t. XXX I I I , p ág . 1 41 .

(3 ) Ibid . . t . 1 . págs . 32-33 .

(4 ) M antas ( in éd itos ) p a ra un a biog rafia del P. Man u el Lu eng o . Es tos

apu n tes estaba n des ti n ados , e n p r in c i p io , po r su au to r para en cabeza r lasbiogra fia s de a lgu n os varo n es dlstln uu ido s . q u e fo rman la te rce ra parte desu Malórica ilus trada . pºr ha l la rse en la v ida de l Lu e ngo . mejor

q ue en otra a lgu na . bu en a parte de los su cesos comu n es a todas las de los

Padres co n tempo rán eos . o mu y semelan tes , y se r asi más fác ll e n é stas

re lerlrse a la pr ime ra o pre l im in ar . s ln n eces idad de repe t ir aqu e l los s u cesºs comu nes o an á logos . La neces idad de compe n dlar en lo pos ible e l vo lume n de la Histºr ia me cau sa de q u e qu edasen i n comp letas e i n éd itas es tasnotas. de qu e n ºsotros aquí nºs valemos, con e l bene p lá c ito de su au tºr.

28 Parte pr imera .

— Capítu lo I I

y aun duran te a lgunos meses lº s igu i ó cons i derandº comocosa de cur i os i dad y pasat iem po , no dest i nada a se r fuen te dei n formac i ón h is tóri ca para ade l an te . Pero reparó l uego en lºsméri tºs que para serlo ten ía ; en que l a persecuc i ón y destierro de l a Compañ ía i ba tomando semblan te de no cesar ta nprºn to

,y en l a u t i l i dad que de estos apun tes se podría saca r

cºn e l t i empo pa ra escri b i r su i n teresan te h i stori a ; y en toncesresol v i ó con t i nuarl o d i l i gen temen te hasta e l f i n de l a t raged i ay conservarl o con e l mayºr cu i dado , para que en los m i l pel igros que pºd ia correr no se l o arreba tasen , y v i n i ese a perecer l a obra y a su fr i r su au tor a lguna grave pesadumbre »

Comenzó a vac i l a r más ade l a n te s i cont i nuar su c rón i ca,

y estuvº,poco a n tes de l a ext i n c i ón de l a Cºmpañ ía , cas i

de term i nado a dej ar l a , por l as d i f i cu l t ades y pel i gros de suaventurada s i tuac i ón .

He aqu í cómo él m i smo expºne e l caso :<<E l estado m iserabilísimº en que nos ha l l amos

,lºs sustos

y temores cas i con t i nuos en que v i v imos , y e l cu i dado y l ad i l i genc i a y l a v ig i l a nc i a en aver iguar l as cosas , el t rabajºen notar l as con todo secretº e l a fá n y zozobra en esconderlºs pape l es , fa t i gas no peque nas , sobre l as af l i cc i ones y congºjas comunes a todos , me i n cl i naban mucho a abandonar esteempeño ; espec i a l men te , que no s i en do pºs i bl e que nos deje na nosotros en paz y qu i e tud , t ra ta ndo del mºdo que se ha

( 1 ) E l fm q u e tu vo s iempre a n te los º jos , al tra tar de cºmen zar y con t in u a r su magn a obra , e x présa lo asi L u e n go en e l prólogo q u e pu so a lºs

tomos y a e scr i tos y e n ton ces e n cu ade rn ados , e l año de 1 782: <<S u fm pr i n c ip al e s co n tr ibu i r y ayu dar del m odo q u e pu eda a q u e se co n serve s i n cera yp u ra la verdad de los su cesºs de la p resen te pe rsecu c ión de l a Com pañ ía» .

Y as im ismo m ás ade l an te se e x p resa más categór i came n te de esta su erteaE l (D ia rio) pr i n c i pa lmen te se d i r i ge a q u e se co n serve la ve rdad en estos

tre s im pºrta n tís im os pu n tos Pr im ero . Los m a les de todas espec ies q u e seha he chº padece r e n tºda s pa rtes , s in cau sa , a la Com pañ ia de Jesús y a su sH i jºs . S egu n do . La gra n de f ac i l idad de l a Fi loso f ía y Ja n sen ism o para p ropagarse , hab ie n do s idº p u estos los jesu itas e n estado de n o poder h acerles la gu erra T e rce ro L a gra n de in f 1u en c ia e n e l p rese n te trasto rn o de granparte de la E u ropa , de l a fa l ta de lºs jesu itas , y a p o r e l títu lo de la edu cac ión de la j u ven tu d , y a p o r e l e j erc i c io de todo gén erº de m i n iste r io s sagrado s , y ya , f i n a lme n te , p o r razón de su i n ºce n c ia» . ( Dia ri o . t. XXX I I , p ág .

Literatos jes uitas de anteayer 29

d icho a los j esu itas de l pais , se o frecen a la fa n tasia , si l l egamos a ve rnos desu n ldos , secu l a r i zados y t i rados en el mundº ,m il mºn tºnes de d i f i cu l tades y embarazos en prºsegu i r es taºbra . nuevos pe l igros en gu arda r y cºnservar nuest rºs pa peles . Y ¿qu ién sabe s i , después de tan tº a fá n , de tan tos sustosy ri esgos , será tºdº e l lo I nú t i l y s i n provecho a lguno?»Cºn todo eso , pudº en él más e l pu rº d eseo de se rv i r a

su Mad re y de cumpl i r su san to prºpósito , que no l a v i s iónfu tu ra de i nf i n i tos traba jos y de seguros r i esgos . Y así, e ld ía m ismº de San Ignac i º d e 1 77 3 , e n v ísperas ya de l a ext i nc ión tºta l de l a Compañ ia , habié ndolº de l i berado madurame n te , resºlvióse muy de veras a con t i nuar sus apu n taciºnes ,desde aque l pun to y hºra prec i samen te , cuando más i nm i nen teera el r i esgº y más próx ima la ca tástrºfe .

¡ Después (d i ce ) de haber lº encomendadº muy de veras alSe ñor , y protestado s i nceramente en su d i v i na presenc i a quenº pre te ndº ºtro fruto de m i trabajillo y fa t iga que l a glor iade la Cºmpañ ia de Jesús , m i du lclsima M adre , tan aba t ida,ta n hum i l l ada y tan u l t ra jada e n es tos miserabilísimos t i empos ;me he resue l to an imosamen te a tºdº , he echadº el pecho enteramente a l agua , y me he dete rm i nado de nuevº a con t i nuarcon m i Dia rio , s i n des ist i r jamás de este empeñº , n i pºr pe l igrºs , n i pºr d i f i cu l tades n i pº r traba jos y fa t igas que seencuen t re n en el cumpl imien tº de esta m i dete rm i nac ión yprºpós i tº»

Es ta nueva dec i s i ón , vencedºra d e lºs temºres y m i ram ien tos persºna l es , parece estuvo a t i empo de qu ebran tarlala cari dad con su s hermanos , dos a ñºs más ta rde . eNº era unmiste ri o , d i ce el P . Cast i l lº que e l P . Luengo escri bía suDia rio , y nº pºcºs habían l e ido a l guna pa rt e de é l . Mas eá a

l l l T omo vu . de l Dia rio . p ág . 1 .

(2) T omo VI I . pl ei n e s l( 3) Biog rafia in éd i ta e I n comp leta ; pá rrafº V .

30 Pa rte primera .

—Capítu lo I l

publ i c i da d (añade) fué da ñosa a l l i bro , por l o m i smo que éstenº estaba preparado pa ra aqué l l a . Cºmo e l P . Luengo noescr i b ía para l a impren ta n i para l a generac i ón que v i v ía ,usaba de su derechº y de j aba cºrrer l a pluma i ngenuamen tey con env i d i a b l e c l a r i dad . No todos l os l ec tores t uv i eron encuen t a est a c i rcunstanc i a impor tan te y censuraron a l gunasfrases de l D ia rio , y no sabemos s i a l a u tºr . E s te , que no queria descon ten tar a los que habian s i do sus hermanos e n Re l ig i ón

,dec i d i ó es ta vez sacr i f i ca r e l D ia rio , mov i do por ese

respe to , más que pºr l os d i sgustos y zozobras que ya l e i b acostan do » . Añade el m i smo Padre que << en tonces se resol v i óa compend i a r e l t a l t raba j o , conserva ndº l os hechos prin cipal es y cu i dando de ev i ta r l as a prec i ac iones y censuras , s i nduda para l uego poder supr i m i r e l D ia rio pr i m i t i vo » , prov in i endo de aqu í e l q ue escr i b i era dos D ia rios , en vez de uno ,e l l a to y e l compend i o .

A nosotros nos parece que no l l egó a tan to l a zozobra de ldia r ista (como é l se l l ama) , n i fuerºn ta n tos sus con f i den tes ,n i f ueron prec i samen te l os escrúpu l ºs de éstos lºs que mot ivarºn e l dual i smo del D ia rio .

Oigamos a l m i smo Luengº<<Tºda esta precauc i ón y toda l a pos i bl e reserva en escri

bir estos borron es s i n t es t igo a lguno,en e l r i ncón de m i

cuar to , y e l no da r en públ i co e l menor i n d i c i o de que pros i gocon este D ia rio , n i au n con e l mot i vo de aver iguar al gunºssucesos , n º basta n para v i v i r cºn l a segur i dad conven i en te ys i n temor de que a lgú n d ía me arreba ten todos m is pape l es yme p i erda yo m i smº . An tes de l a ext i nc i ón de la Compa ñ ías o lam en te sabian q u e y a escribiese este D ia rio a lg u

n os am igos de toda m i con fia n za ; y esto bastó para qu e ,en l as i n qu i e tudes de l a ño de se ten ta y ci n co

,como se nºtó

por aque l t i empo,se me h i c i ese l a amenaza de acusarme de

esta cosa a l Com isar i º Rea l E n tonces , a l o que se ha

( 1 ) L as i n qu ietu des a q u e aqu í se ref iere e l L u en go , fu ero n produ c idas p or a l gu n os e x pu lsos a n ter iores , q u e lograro n atraer a s í a lgu n os de

los j esu itas su pr im idºs , part i cu larmen te jóven es . Versaban e l las sobre p u n

32 Parte primera .

—Capítu lo I I

dero D ia rio , que esta rá s iempre b i e n escond i do y fue ra dem i hab i tac i ón . Pºr l o m i smo que este compend io só l o h a dese rv i r para desl umbrar a l as ge n tes en e l caso de una acusac i ón y sorpresa , no puede esta r b i en hechº y exactº ; porquepr i nc i pa l men te a t i e ndo a n o poner en é l cosa a lguna , n i lamenºr expres ión que pueda desagradar a l os que t i e nen poder , aunque se l eyera públ i camen te en l a p l a za mayor deRoma o de M adr i d . Con este mé todo , aunque cºn a lgún mayor t raba jº

,p rosegu i remos con este n uest ro E scr i to , m i en

t ras dure n uest ro estadº presen te »Bi en man i f i esto queda con estos renglones e l mot i vo que

l e ºbl i gó a dupl i ca r su ta rea , muy a jeno a l propós i to de cesaren e l D ia rio mayºr , a n tes enderezado a mejor con servarle ycon tin u arle . Y que es ta era su f irm ís ima deci s i ón l o man i festóa poco en e l Pró log o que escr i b i ó después de compl e tadºsl os qu i n ce pr i meros volúmenes . <<Así he prosegu i do (d i ce)con sta n te e in va riablem en te por e l l a rgº espac i o de q u i ncea ños , desde e l de m i l setec i en tos sesen ta y s i e te e n que fu imos desterrados de E spa ña , hasta e l presen te de m i l setecientos ochen t a y dos , y del m ism o m odo p roseg u irá en a de

la n te , hasta que a m i me fa l ten l as fuerzas o l a v i da , º nosveamos ot ra vez en n uestros C ol egi os de E spañ a »

Ni fué su án imo nunca , u n a vez dec i d i do a cºn t i nuar susM emor i as , ceder u n áp i ce d e l a verdad por temores y m i rashumanas . Oigamos cómo se expresa en este part i cu l a r . ( E l

a l ma y e l mér i to de toda h is tor i a h a s i do e l nº desf igu ra r n ia l te ra r por respeto n i nguno la verdad de l os sucesos , represen tá ndolos francamen te en su m isma pureza y s impl i c i dad

,

sea ven ta josa o con tra r i a,de honºr 0 de i gnom i n i a para nos

ºtros , y l l amando s i empre l as cºsas con sus prºp iºs nombres ,t ra i c i ón a l a t ra i c i ón , i n just i c i a a l a i n j ust i c i a , cruel dad a l a

( 1 ) D ia rio , t XV , págs . 20-2 1 .

(2) T omo I , Prólog o a los q u e vean este D ia rio .

L i teratos jesuitas de an teayer 33

c rue ldad y despº t i smº a l despo t i smo . Perº en estº m i smº deque nos prec i amos , habrá muchºs que nºs acusen de excesº ,y nºs reprendan pºr habe r hab ladº cºn demas i ad a c l ar idad ,co n mucha vehemenc i a y ac r imon i a , y con poco respetº y u rban ldad, aun de las pe rsonas más subl imes : ( l ) .

cLa acu sac i ón (d i ce ) no dej a de se r grave y en mate r i amuy de l i cada » ; pero atengase e n cuen ta (a ñade ) que nosotrºsno escr i b imºs este d i a ri o para imprim irle en el dia , n i au npa ra publicarle manuscr i to , y dar le , para que l e lean , a tºdºgénero de pe rsonas , s i no para q ue , conservado e n se cre to ,s i rva de aqu i a un s ig lo , 0 med iº , por lo menos , para fºrma runa h i stor i a s i ncera de l a presen te persecuc ión de l a Compañía . Pues ¿qué i nconven i en te habrá e n que , después de u ns ig l o , se habl e cºn c l a r i dad y s i n l i son j as de lºs que a l presen te son… , cºmo habla n aho ra l a s h i stor i as de lºs que fueronhabrá ciento o dosc i en tºs añºs? Todo e l mundo sabe que , s iel h i stºr i ador es buenº y exacto , nº d is imu l a sus fa l tas y l asl l ama cºn sus prop iºs nombres , s i n fa l tar pºr esº a l respeto

Pues , ¿por qué no podemos hace r l º m ismº nosotrºsen una H is tor i a que nunca ha de hab la r a l públ i co , 0 solamen te después de muchos a ños?

: No nega remos que con se l l eva l a mano bastan te dura y s i n m iser i cord i a , y se l es t ra ta con aspereza ycon ri gor . Mas ¿por qué se l es ha de tra tar de ºt ro modo au nos hºmbres que se ha n vend ido a la i n i qu i dad , que hacenpúbl i camen te profes ión de ímp ios , de protec tores de gentei n fame y ma l vada y de persegu idºres fur iºsos , i n sole n tes ybárbaros de Re l ig iosos i nocen tes , p iadosos y pac íf i cos? E neste puntº protes tamos abi ertamen te que no nos acusa l a cºnc i enc i a , y que hemos proced i do cºn basta n te a tenc ión y cu idadº pa ra no t ra ta r a n i nguno peor de lº que merec ía »

Y b i en pºd ia hab l a r asi qu ie n só lº ten ía de l a n te de lºsojos e l eservir a lgún día , aunque sea poco , a l a h i s tor i a sirice ra y verdade ra de la presen te pe rsecuc i ón , y , pº r cons i

( 1 ) T ºmo Prólogo a los q u e vean este Diario .

(2) Prólogo .

ll.

34 Parte pr imera .

—Capitu lo I l

gu i en te , a l a exa l tac i ón y g lor i a de l a abat i da , desterrada ,p i sada y ext i ngu id a Compañ ía de Jesús , nuest ra tiern ísima ,estimadisima e inocen tísima M adre »

Por lº d i cho se en tenderá que no se c i ñe e l a u tor a daru na escueta i dea de l os hechos y suced i dºs , s i no que se ext i ende a l a rgas y sesudas con j eturas y ref l ex i ones basadas ene l l os .

E n cuan to a con j eturas , ºra d i ser ta sºbre sucesos ocu l tºs ,que nº han sa l i do a fuera n i pºr s í m i smºs n i por sus efectos ;ºra sobre l as causas , mot i vos , pre tex tos , ra zºnes o f i n es deesta o aque l l a cosa ; ora tamb i én sobre l os au tºres de este o

de l º tro caso,o que han ten i dº par te en é l , y todº e l l o no s i n

graves i nd i c i os y razones congruen tes , au nque con fesandol ea l men te l a d i f i cul ta d de saber con a lguna segur i dad lºsmanejºs , astuc i as e i n ten c iones humanas , y cºnced i endº acada uno de l os l ec tores hacer e n cada caso par t i cu l ar e l j u iciº que más a j ustado y recto l e pareciere

As im i smo , en l as ref l ex iones , dej a e n teramen te a l a rb i t r i oy j u i c i o de l os que l as l ean e l dec i d i r s i son o nº j ustas yrazonabl es , y s i hay en e l uso de e l l as a lgún exceso ; s i b i eni ns i núa de paso (2) l a d i f i cu l tad que de moderarse e x peri

men ta por l a prox i m i dad de lºs sucesºs . Adv i er te que todºsesos pensam i en tos y a fectos que rodea n a los hechos , no tan tº

( 1 ) D iario , t I , a l f i n a l de l Prólog o .

(2) ((E S cosa m u y d i feren te e scr ib ir u n su ceso sºbre los pape les de u na rch ivo , c ien año s despu és q u e pasó, de escr ib i r l º cu a ndo e l su ceso estáp resen te . y de a l gún m ºdo le to ca a l m ismo q u e le escr ibe . E s mu y fác i l alp r im ero ir d istr ibu ye n do y sembran do con o rden , co n s imetría y co n la m ode ración q u e qu i era , sen te n c i as , re f le x io n es , e x c l am ac io n es y mora l idades .

Pero n º le es i gu a lmen te f ác ¡ 1 al segu n do , q u e se ha l l a e n e l su ceso m ismoy le toca de a l gu n a m a n era ; p u es es f o rz ºs o q u e la p rese n c i a de l s u ceso yla pa rte q u e t ie n e e n é l haga más im pres ión en su á n imo y co nm u eva más

todas las pas io n es q u e lºs f ríos y m u ertos pape les de u n a rch ivo» . (Diario :Prólog o su sodi ch º .)

Literatºs jesuitas de anteayer 35

presentan su sen t i r e n ca l i dad de h i stº ri a dor o diarista ,

cu an to son su prop i a represen tac ión en cua ntº persºna je queint ervie ne en e l desarrºl l o de los mismºs . Y aun añade que

,

por lº regu la r , expr imen tambié n los sen t i m i en tºs de tºdosº de l a mayor pa rte de los que ha n part i c i pado e n aque lhecho ( l ) .

De los su cesos o hechos m ismos , los unos , pasa ron a n te l ºsº jos del autºr , y e n tºdos esºs echase de ver que esc r i be cºngran s i ncer idad y aseve rac ión , pºn iendo muy part i cu l a r cu idadº e n ve r y obse rvar las cosas que na rra y en no des l i gara r y a l tera r u n pun to l a verdad de e l l a s por respeto n i ngunoi magi nable . Los otrºs , es dec i r . lºs que l l egarºn a su not i c i apº r ca rtas o re l ac iºnes a jenas , o b ien sº n hechºs gra nd i osos ,v i s i b les y pa l pab l es a tºdo e l mundº , y au n en e l l os se ve quepusº gran d i l igenc i a e n aqu ilatarlos , y exact i tud y f i de l idade n descr i b i r l os ; o son de los menos nºtºr iºs y aun ocu l tºs

,

d i f íc i les de aver igua r , aunque se hagan l as más v i vas d i l ige ncias ; y en esos más que nada , es de ver , por u n l ado , l a prol i j a pesq u i sa del autor , y por ºtro , su cau te l a y mi ram i en toen no asegu rar a l gu na cosa que , a su j u i c i º , no esté b i e n averiguada , de ten i é ndºse y rese rvá ndºse pa ra nº creer l ige ramente lo que oyere , aun a hºmbres de autor i dad , o l º qu eleyere , aun en ca rtas de pe rsonas d ignas de créd i to , y protestando tºd av ia , a pesa r de su precauc ión y d i l ige nc i a , no a rrogarse el derecho de se r cre ídº a c i egas y s i n examen , ¡ por

nº ser i mpos i b l e (d i ce ) , a n tes fác i l , que en a lgunas cosas nºs

hayamos e ngañado »

júzgu ese ahºra del improbo traba jo que se impusº nuestroPadre , tºmandº en es ta fºrma su of i c i o y abarca ndo ta n l at aempresa .

c te gé n ero de re f lex i ºn es . ep lion emas y sen ten c ias . es c laro q u eno se debe n m irar como adorn os añad idos a la h istor ia . sin o como la h istoria misma , pu es po r e l las se e n t iende q ue es lo q u e pen saban y q u é Imp f ea lones re c ib ían de aqu e l lo s hechos q u e ref ie ren aqu e l lo s hombres q u e seha l laro n en e llos » . ( I bid .)

36 Parte pr imera .

—C ap ítu lº 1 1

Porque es verdad que << l a ma ter i a de este D ia rio , en l ospr i nc i p i os , sºn so l amen te l as v i c i s i tudes de la Prºv i nc i a deCast i l l a , a que e l au tor pertenec ia ; pero después cua ndo ,estab l ec i das tºdas en I ta l i a , pudo tene r not i c i a d e lºs sucesºsde l as ot ras , se ext i ende tamb ié n a l os d e e l l as , t a n to comunes como par t i cu l a res de a lguna importa nc i a , y aun abarcatodo l o tocan te a l a ex t i n c i ón de la C ompañ ía , an tes y después de l Breve D om in u s a c Redemp to r , su conservac i ón enR us i a , sus restablecim ien tºs parc ia l es y , por f i n , e l genera ld e 1 8 1 4 . Lºs manej os de l as Cortes en l a p ersecuci ón

,l as

i n tri gas de l os m i n i s tros ; l a enem iga de muchos ecl es i ás t i cos ,a l tos y ba jos , con t ra l a Compa ñía , y l a pa rte que tomarºn ensu dest rucc ión ; mas , e l a va nce de l jan sen ismº y de l a i mp íaf i l osof ía , comº efec to en gra n par te pre tend i do y a l canzadocºn l a abol i c i ón ; lºs hºrrores de la revol uc i ón fra ncesa y sust r i u n fos e n tºda E uropa pºr l as a rmas y l as i deas ; l a l i terat ura re l at i va a tºdos estos asun tºs , t a n to l a favorabl e cºmol a host i l a l a Igl es i a y a l a Compañ ía , y más par t i cu l a rment el a de au tºres n uestrºs ; nºt i c i as b i ográ f i cas de los pr i nc i pa l espersºna jes que en tºda esa l arga y comp l i cada escena represen tan a lgún pape l , y de much ís imos jesu itas , sobre todºespañol es , y pr i n c i pa lmen te de l a Prov i nc i a de Cast i l l a , d ignos de memor i a pºr sus l e tras y v i r tudes ; m i l cosas , en f i n ,que d e cerca o de l ejos , en b i en o en ma l , t i ene n conex i óncºn l a h i s tor i a de l a Compañ ía en aque l med io si gl o de susgra ndes desven turas : todo se ha l l a recog i do en este D ia rio ,según l l egaba a cºnoc i m i en tº de l a u tor , ya como test igo dev i sta , ya pºr referen c i as ºra l es o escr i t as , públ i cas o secretas . Para nºt i c i a s de cºsas i n te r i ores y domést i cas , es tesoroún i co y s i n prec io ; pa ra l a s pol í t i cas , d i p l omát i cas y l i te ra r i as ,hay genera lmen t e otras buenas fuen tes , pero s i empre mereceser consu l tadº e l D ia rio »A l a verdad , s i s i empre es i n teresan te , aun en este part i

cu l ar , el escr i tº de Luengo , esla muy en espec i a l <<desde 1aocupac ión de Rºma pºr l os fra nceses en 1 808, y , sobre tºdo ,

( 1 ) Fr ias , Ap u n tes B iog ráñcos in éditos , págs . 4—6 .

Literatos jes uitas de an teayer 37

desde la forma l p r i s ión y cºnducc ión de Píº Vii a Savona yFon ta i nebl eau e n 1809 , pºr ha l l a rse en é l f i e lmente narradºslos i nn umerables y gravísimºs vejztmenes de l m ismo Papa ,de l Cºleg iº d e Cardena l es , de Ob ispºs y Monse ñores , deec l es i ást i cos secu la res y regu l a res , y e n f in , de l as re l ig iºsas ,y en gen eral, del pueblo ; pr i s iones y dest i erros de sace rdºtesy re l ig i osos a cen te na res , gene ra l men te de tºdºs los que senegaba n a presta r el j u ramento de f i de l i dad a l nuevº G obiernº ; saqueos , supres iones de ob i spados , de pa rroqu i as , de mon asterios de ambos sexos en toda I ta l i a y pri nc i pa lmen te enRom a ; t i ra n ías y arb i t ra r i edades de tºdo género comet i daspor lºs franceses , s i n más ley que e l ca pr i cho y e l fu ror revoIu c iºn ario , n i más fundamen to q ue l a fue rza ; e l mayor descºnc i e rto de tºdas l as cosas c i v i l es y ec les iást i cas . que só l ol eyendº una re l ac i ón ta n m i nuc iosa , hecha por tes t igº prese nc ial, puede se r cre ído y comprend ido . N i de j a de segu i rsea l l i, aunque con la m i rada i nsegura por la d i sta nc i a y la poqu is ima comun i cac i ón que permitian las c i rcunsta nc i as , e lcu rso de los acon tec im i en tºs d e E spaña e n l a guerra de laI ndependenc i a y en e l gºb ierno de l i n t ruso »Ten i endo presente l a magn i t ud de l a empresa , encan t a

rea lmen te la mºdest i a de su autor , que se l im i ta a espera rque su D ia rio cp tieda ser bueno para q ue a l gu nos lo l ea n e nsec re tº y pr i vadamen te , y para que s i rva a lgu na cºsa a lque cºn e l t i empº emprend i es e esc r i b i r l a h i stor i a de l a prese n te pe rsecuc i ón de l a Cºmpañ ia espa ñºl a , y más en part icu l a r de la Prov i nc i a de Cast i l l a l a V i e j a »

A su vez , te n i endo e n cuen ta este modesto des ign i o , pa sma dob lemen te la férrea cºnstanc i a d e qu ie n , s i n ot ra m i ramá s i nmed i a ta , v i nº a escr i b i r de sólo e l D ia rio gra nde 63volúmenes , b ie n gru esos , tama ño de cua rt i l l a , de más de 500

( l ) Frias , Ap u n tes Biog rá ficos in éditos , págs . 63-6 t.

(2) ¡ Ni se p ien sa ( agrega ) en lmp rim irla ahºra , a l se debe pen sar en e l loen t iempo a l gu n o . o por lo men os s in pasar c i n cu en ta o sesen ta año s , y a u n

ent on ces n o s in templar a l gu n as e x pres io nes q u e . e n u n man u scr ito se

creto . se d i cen s in i n co n ven ie n te part i cu lar, y en u n a obra púb l i ca e impresano conviene q ue se d i gan » . (Prol . , ibld .)

38 Parte pr imera .

— Capitu lo I I

y aun 600 pág i nas l a mayor part e de e l lºs , ded i candº un vo

l umen a cada u no de l os cua ren ta y nueve a ños que abarca(2 Abr i l 1 767 -30 Sept i embre menos 1 4 de e l l os quepor l a cºp ia de ma ter i a l es h ub i eron de l l evar dos vol úmenescada u noM ás adm i rab l e es aún su perseveranci a en haber i do escr i

b i endo , por espac i o d e t re i n t a y un a ños (desde 1 767 a 1 798,ambos i n c l us i ve) , pa ra l e l amen te a l D ia rio mayor , e l C ompend i o de l D i a r i o 0 D i a r i o más reduc i do , con ten i do hoy en o troscua tro vol úmenes . C ºn lº cua l , y con l a respetab l e suma deºtros 22 tomos de dºcumen tos , en 4 .

º, de 300 a 400 pág i nas ,

recog i dos pºr e l d i l igen te Padre , l a mayor par te de el l oscop i ados de su mano todos re l a t i vos más º menºs a l aCompa ñ ía d e Jesús , puede b i en asegura rse que este enamorado h i j o de l a m i sma Compañ ía , a l mºr i r de edad deochen ta a ños , l egó a sus hermanos en rel ig i ón cerca de cien

vo lúm en es manuscr i tos , en qu e se con t i en e cuan tº puedei n teresarnos du ran te l a supres i ón .

Pues , ¿qué dec i r a hºra de l os as i duos y ex traord i nar iosmed i os q ue hubº de poner para conserva r y sacar a sa l vo tanr i ca imped i men ta en t re ta n tos azares y pel i gros?… A prov idenc i a espec i a l a t r i buye e l a u tor , y no s i n mot i vo , ta n extraord i n a r i a incolumidad. eM e resol v í (d i ce) a cºn t i nuar cºn e lD ia rio h ast a e l f i n de nuestro dest i errº y a poner todos l osmed ios posi b l es pa ra conservarle ; y he estado en esto hast aahora t a n fe l i z que n o se me ha perd i do u n rengl ón , n i e nt a n tos v i aj es a trope l l ados por ma r y por t i e rra , n i e n e l vio

( 1 ) U n vo l u men se ha perdidº , el cºrrespon dien te al añ o 1 770.

(2) <<Nos l leva tamb i én m u cho t iem po e l ha cer cop ia de pape les y do cumen tºs q u e n ºs parez ca se rán de a l gu n a u t i l idad para la presen te h istor ia .y y a hem ºs re cºg ido y cºp iado tan tos q u e se podrán fºrmar con e l l ºs algun os tomos» . (Prólog o) .

(3) A l escr ibir estos ren glº n es , l levaba ya ade lan te la m itad de su obra.

40 Parte pr imera .

—Capítu lo I I

padecer hºmbre n ac i do , segú n fué de m iserab l e l a cond i c i óne n que navega ron l os 1 1 0 jesu itas , hacin ados con é l en e ln av ío de guerra S a n ju a n Nep om u cen o , dura n te dºs mesesy med i o d e con t i n ua i nqu i e tud y sºbresa l to y según fuéd e t r i ste y fu nesta l a l l egada a puertº ; pr i mero , a l a v i st a deCi v i tavecch i a , donde cayó sºbre e l l os cºmº un rayo l a repu lsa i nespe rada , pero , b ie n m i rado , ju stisima , de l V i ca r i o deJesucr i sto ; l uegº e n San E steban , en l a Barc i a y en San F l oreac i o ,

donde espera ron órdenes de M adr i d sºbre e l pun todef i n i t i vo de su desembarco

,y , f i n a l men te , en Ca l v i , donde ,

después de grave pel i gro de naufragar , de horr i b l e enc i erroy de hambres can i nas , fueron l anzados de ma l os modos a t i er ra f i rme , s i f i rme se puede l l amar u na i s l a puesta e n a rmascon tra lºs genoveses sus dom i nadores y una c i udad s i t i adafur i osamen te pºr l os prop i os corsos , que a d uras penas dej aron en tra r en e l l a (no s i n r i esgos gravísimos) a lºs que , comoLuengo , moraban hasta en tonces en e l

¡Donoso acomºdo para un cron i sta vol u n tar iº , portador detodo su a rch i vo y

E l , empero , l e j os de arredrarse , a una i ns i nuac i ón de lossuper i ores ech a sobre si l a ca rga de una cátedra de Filosof ía,para que a la desazón de escr i b i r en aquel l as estrecheces , sea ñada l a de enseñar s i n l oca l es s i n t ex to y s i n t regua n irepºsº ; pues l a nueva gua rn i c i ón f ra n cesa que sºbrev i noacrecen tó cons i derab l emen te l as mol est i as y sobresa l tos , nos i endo e l menor l a t rasl a c i ón def i n i t i va de lºs jesu itas cas tel l a nºs a I ta l i a , en n avegac i ón pen osísima haci a las costas deG énova , pa ra verse l uego deten i dºs y a nc l ados a bordº , d ías

( 1 ) E s an im ada y e x ten sa la re l ac ión de l P. Lu e n go (t. 1 , págs . 2 1 9-266)sobre lo s traba jos y m iseri as de la n avegac ión e n e l n av ío q u e 1e tocó e ns u e rte . y po co d i fe re n tes deb iero n se r los q u e pasa ro n su s herma n os e n losºtros n av íºs . Leye n do es as pág i n as tan do l ºro sas com º re s i gn adas , pasm ala pa c ien c i a de l e scr i to r n o m e n o s qu e l a e n te rez a de l re l ig i ºso .

(2) Ve a se e l D ia rio , t I . págs . 35 y s i gs 459-489…(3) E l P. L u en go ten ia c l ase de Fi loso f ia e n u n aposen t i l lo cas i sin lu z ,

e n q u e hab ía u n a cam a . Po r la n o ch e ha c ia su c l ase e n u n desván , con 1 6camas , q u e servían de escaños a lºs d isc ípu los .

Literatoa jesuitas de an teayer 4 1

y d ías . hasta desembarca r e n Sestr i , cºn rumbº , por t i e rra ,

a los Estadºs de l Papa .

A l li cºmenzó la más f i j a es ta nc i a , e n el rec i n tº de unaciudad , aunque no s i n pasa r de la qu i n ta B i a nch i n i a l a casaFon tane l l i o al Cºleg i o de l E sp í ri tu Santo . Pero ya e n e l cam i nº cºme nza ron tambi én los más ext rañºs sustos e impen sadas e je cu c i ones de reg ist ros , embargos e i n te rvenc iones var i as , que a Dia rio y d ia r i st a t ra jeron en sobresal to por cas itodo el res to de su v ida .

Deten idos queda ron al l l ega r Parma tºdos l os equ i pa jes ,y reg i strad os l uego pºr orden de aque l G ºb ie rnº , mejord icho , del vol te ri a no m i n i s tro Du T i l l o t , ¡ ncau tándºse éste delos pape l es todºs y manuscr i tos que pud i eron escapa r del un ive rsa l nau fragiº de Es pa ña . ( ¡Pobre e i n fe l i z d e m i (e x clamaba el P . Luengo) . s i nº hub iera ten i do l a fe l i z i nsp i rac i óndel Ange l de m i gua rda , y yo no hub iera consen t i do en e lla,

de trae r conm igo este D ia rio /… Se habrán perd ido a lgunospape l es m ios . lo que me es en l a rea l id ad b ie n sens i b l e ; pe rotengº e l consue l o que e n todos e l los nº ha l l ará n una sílabaque pueda º fende r a nad ie . Por el cont ra r i o , ¡ cuá n tas cºsasencºntrar ía n aqu i, c i e rt as , si y que con de recho y buena conc ienc i a puedo escr i b i r l as ; perº amargu ís imas y de pºco honorpara muc hos , pr i n c i pa lmen te espa ñol es y franceses ; y , por

cºns igu ien te , cu án to pud i era temer que v i n i e ra sobre m i algún gra n traba jo!»

Nada de i n fundados ten ía n es tºs Duro y tirán ico pa rece rá , perº c ie rto e ra que , aun en aque l E s tado m ismº .se les i n te rceptaban e n e l co rreo públ i cº las S egúnesta nºt i c i a (deduc ía é l) , prec isº será usa r de mucha caute l ay c i rcu nspecc ión en las que se es cr i ba n de u na par te a 061 3,nº sea que , cog i das a lgunas expres iºnes que éste º aqué l

Dia rio. t. 11 1 . págs . l7—20.

42 Parte pr imera —C ap ítu lº I I

d iga e n cºnf i a n za a u n am igo , se haga de e l l o u n gra n de l i tode l esa M a jest ad , 0 Rea l , º Pon t i f i c i a . Pero obl iga a muchamás cau te l a y reserva este D ia rio , y trae l a i nev i tab l e cºngoj a de esta r s i empre cºn a lgú n sustº y sobresa l to

,e n u n

pa ís que y a se va conºc i endo ser de enem igos » ( l ) .Pesadas ordenac i ones se i mpon ía n a los deste rrados

, so

pena , cua ndo menos , d e qu i tar l es l as pens i ones , y a f i n desofocar e l gr i to de l a i nocenc i a . E n tre e l l a s se con taban l a deno escr i b i r a l Rey , n i a cep ta r empleºs , n i camb ia r de resi de nc i a , publ i ca r defensa s de l a Compañ ia . ¿Qué no pod íatemer e l D ia rio?

Por eso bastó que , e n determ i nada ocasi ón , e l senadorCar l os G rass i , protectºr solicito de lºs jesu itas , Ies av i sasede un probab l e reg i st ro , para que a l i nsta n te todos e l lºs sepus i esen en conmoc i ón , revol v i endo t umul tuar i amen te suspape l es , dest i n a ndo muchos a l fuego , con pérd i da i nmensa , yescond i endo de l mejºr mºdº los que hab ían determ i n adº conservar

( 1 ) D ia rio , t. 1 1 1 . págs . 250-25 1 .

(2) <<A u me n ta m is temores , af irma e l P. Lu en go , c ierta h istor ia q u e es

criben de u n a de las c i u dades de la R om aña , au n qu e só lo cu en tan la cosae n gen e ra l y co n fu samen te , y s e v ie n e a redu c ir a q u e , de orden de R om a ,co n ejecu c ión m i l ita r, se han apoderado de n º sé q u é l ibro , q u e se cree favorab le a la Com pañ ía . S i se emp iez an tamb ié n a u sar p ºr aqu í estºs asa ltºsy e jecu c i ºn es , ¿q u é r i n cón n i es cºn dr i j o habrá segu rº , n i cóm º es pos ib lev iv ir s in temo r es y rece los? Para u sar toda l a cau te la q u e pu edo en e stascircu n sta n c ¡ as , y asegu rarme , cu an to sea po s ib le , de q u e n o me arrebaten

e ste escr ito , y ten ga u n a gran dís im a pes adumbre , he esco n d ido , e n don de

n o sean f áci lme n te e n cºn tradºs , todos m is pape les , y e l ca rtapa c io q u e

ten go e n tre m a n os , cu a n do n o estoy sºbre é l , y mu cho m ás cu an do s a l gº decasa , le pºn go detrás de u n cu adro q u e hay en m i apose n t i l lo» . ( I dem . ib id. )

(3) f u ror e i n iqu idad n o será . s i despu és de habern os a rrebatado

e n Parm a todo s n u es tros pape les , n os despo j an a hora de n u estros traba jºsde estos cu atro º c i n co años q u e hemos estado en este p aís?… Por l º q u etºca a este m ism º D ia rio y a los pape le s q u e cºn é l tien en co n ex ión , ha m ucho t iempo q u e tom é m i part ido de n o sacrif icarle p ºr m is m an os , au n qu ev i e ra ven i r a registrarm e u n e jérc ito de alg u acdes y m i n istros . M e ha cos

tado n º pequ eñ o traba j o e scr ibi r le , y espero q u e en los t iem po s ade lan te hade se r de a l gu n a , au n qu e pequ eñ a , u t i l idad ; y , p or otra parte , v ivo con ta n ta

cau te la y pre cau c ión , y ten go s iempre m is pape les tan b ien gu ardados ye sco n didos, q u e es mu y d i f í c i l pu edan dar con e l los , s i n o tengo la desgrac ia

L i tera tos jes uitas de anteayer

Pero , natu ral men te , los riesgºs fue ron mayores a l rededorde la ex t i nc i ón de la Cºmpa ñia . Con f i esa el m ismo Luengºhabe rse evisto prec isado muchas veces a te ner poco menºsqu e en terradºs sus pa pe l es e n los t i empos i nmed i a tos l aex t in ción y algu nos a ños después » Y ve rdaderamen tepasma qu e t uv i ese án imºs y sazón de dep lorar ta n a l a l a rgaes te ho rrendº sa c rif ic iº s i no se a tr i buye , comº él lohace a i ns igne favºr del Cie l º , que pºr ven tura d ispusose co nsternase nues t ro au tor menos que ºt ros , en f i n de quepud iese ve r , adve rt i r y nota r estas cºsas , para que quede dee l las u na más pun tua l y exac ta not i c i a » .

Largº seria de con ta r lº que escri tºr y escr i tos se aventu rarºn duran te más de ve i n t e a ños que trascu rríeron poraque l las t ie rras , e n que l a m isma separac ión forzºsa y a ís lam ien to de lºs Padres hac ia más notab l e la l abor de uno so lo ,y en que el acrecimien tº de ta n tos tºmos en torpec ia la ocu ltac ión y d is imu l o del conj un tº comprometedor .

Pero más largº seria aún , pºr los i nc iden tes m i l a que d iól uga r , re l a ta r por menudº el cu rso de las i das y ve n i das de lP . Luengo a Espa ña ,

en t i empºs aú n a nºrma l es y con todosu embarazoso baga je de apuntes y de l i brºs , carga ha rto

de qu e a l gu no de los po cos qu e t ienen n ot i c ia de la cosa me sea In f ie l vW a tra i c ión » (t. VI I . pág .

Ya en o tra ocas ión hab ia asegu radº : .E n todo a co n tec im ien to , au n qu eha vu e l to a meter en e l baú l a l gu n os l ibros y pape les q u e había sacado deel por miedo de lºs reg istros , es tas ap u n tac lou es irán en mi m isma persºn ay lo mt s ocu l tas q u e pu eda» ( l.Y más ade lan te. cu ando ya pu so en segu rº los n umerosos tomos de l Dia

rio. le veremos asegu rar de seme jan te manera e l cu adern o su e lto q u e a lasazón esc ribía , y a lirrn ar de el e n o cas ión memo rable : ( Du erm e co nmigo ,yme hace compañia tan de cerca y tan i n t ima , q u e só lo podrán e n con trar le sme qu i tan la cam isa » ( t. XL I I , pag .

( 1 ) Tomo XV . pág . 10.

(2) Véan se en e l t. V I I . p arte 2 ' las pág i n as 56 57 , 76 104 .

106 107. etc…

(3) Tomo Vil. pág . 87 .

44 Parte pr imera .—Capítu lo I I

f rág il para tan tºs va i venes . Cuando en 1 792 corr i ó l a fa l savoz de l a admis i ón de l os jesu itas en E spaña , no se dec i d i óLuengo a l regreso probab l e , s in i nqu i r i r de l M i n i s t rº de Ma

r i na , Va l dés , s i sus manuscr i tos ser ía n m i rados como cºsa decont raba ndo que e l G ob i erno pud i era a rreba tar l e Cuandoen 1 797 sali ó verdad e l rumor , aunque con on erosís imas cºn

diciºn es , y en 1 798 se moderaron éstas v i no cºn otrosLuengo , tra tandº , desde l uego , de poner en segur i dad sutesoro ; y él que en aque l << i n f i erno de I ta l i a , dom i n ada por l osfra nceses » , tem ía un gol pe de ma n º , o cua l qu i er alcaldada del a s que tan to abun da n en t i empos de l i ber tad , cuando l l egó asu pat r i a t rayendo cons i gº e l D ia rio ,

<<prop i amen te ence rrado en e l fondo de cua t rº baú l es » t uvo que sufr i r los embates e i nsu l tos del mar embravec i do , e l hambre i mpuesta porun m ísero cap i tán y e l cau t i ver i o de corsa ri ºs i ngl eses que aduras penas dej a ron l a n ave l i b re de d i r i g i rse hac i a E spaña ,un a cuaren tena y temores de regi st ro en Pa l amós que l e obl igaron a arroj ar una buena manº de manuscr i tos a l mar ydespués de a lgunos años de du l ce pat r i a en l a Nava y enT erue l º tra vez e l i n i cuo dest i erro a I ta l i a , procurado s i nton n i son por lºs que é l l l amaba << nues tros más a rrabiaa

'

os

enemi gºs »U n a vez a ll í , y dom i nada I ta l i a por l os fra nceses , no hay

que dec i r s i esta r ían a l a o rden de l d ía l os embargos y reg i st ros de car tapac i os y de pape l es . M ayor aún que e l sus torec i b i do an tes en l a pa tr i a por sub i tanea amenaza de i ncau tac i ón de documen tos l o fué e l pán i co de Roma en 1 808 ,

( 1 ) T omo XXX I , seg u nda parte , pág i n as 388—406.

(2) T omo XXX I I , pág . 38.

(3) I bid . , pág . 78.

(4 ) I bid . , pág in as 79(5 ) I bid . , pág i n as 260- 265.

(6 ) T om o XXXV . pági n as 1 09- 1 1 0.

(7 ) ( (A hº ra corren ru mores , n o de i todo s in fu n damen to , de q u e se p ien sae n u n registro re pe n t i n º en n u estras casas e n bu sca de a l gu n ºs pape les . E l

p rºyecto es v io len tis im o y co n tra toda razón y j u st i c ia . Pe ro n o habrá fa ltado qu ien le haya pro pu esto co n o ca s ión de l l ibr i to de l a L i ga , y p or respeto a lºs Jesu i tas , todo y en tºdas pa rtes se tien e pºr lega l y p or l í c i to

L i teratos jesuitas de antea yer 45

pºr en tende rse de bue na t i n ta esta r decre tado e l a rres to yembargo general, que t a n t as fa t igas cºstó y que fué suspen d ido nº se sabe pºr qué Perº mayores t ra nces y máscrue les le aguardaban , e n la pr i s ión su fr ida por nega r e l j u ramen tº al rey Jºsé en las repet idas in trom isiones de lCºm i sa riº del G ob iernº , que tomó poses ión pºr dos veces desu casa en e l despojo y saqueo de su a j ua r , y su venta alos j ud ios en la a t rºpe l l ada expu l s i ón de su mºraday , f ina l men te , en m il ºtras ave n turas y pe l igros que se suced ieron has ta la fe l i z restaurac i ón de l a Compa ñ ia y su vue l taa E spaña , no mucho a ntes de mor i rB i e n j us t i f i cada es ta la a legria de l P . Luengo a l l l ega r a

este pun to final de su Dia rio e n 1 8 15 y tamb ié n l a nuesira en pode r con tar cº n este prec ioso tesoro , que dudabaLuengo s i l legar ía a nues t ras manos pero que , por f i n ,ocu l to mucho t i empº a nuestros ojos , amanec i ó a nueva l uz ,para a l umbra r , por d i cha nuest ra , es tºs nuevos hor i zontes

Por m i parte he tomado las med idas q u e me han parec ido o po rtu n as pa ran o se r so rprend ido ; po rqu e ten dr ia u n d isgu sto mu y grande q u e n au fragaaenestos m is pape les , des pu és de haber lo s sa lvadº ta n to t iem po y e n ta n tasaven tu ras y pe l igros : (t. XXX I I I , p ág .

( 1 ) T ºmo XL I I . p ág in as 7 16—72 1 .(2) Ibld . . pdg inaa

“

l ºl—766 .

( 3) T omo XL I I I . pass im .

(4) T omo XL I I I . pag in as 107 44 071 .

(5) T omo XL IV. pág i n as 75 1—758.

(8 ) Tomo XLV. pág in as 470—48 4.(7 ) Véan se los tomos XLV I I I , págs . 100—10 1 , y XL I X . págs . 353-358 .

(8) Tomo XL IX , págin as H .

(9) A l f i n a l de l Prólogo .

( 10) Pa rte de lºs tomos se ha l laro n e n M adr id en pºder de l P. Ga l lardo ,

co labºrador q u e fu e de l P…Lu e n go . parte e n e l Co legio de Loyo la , de spu é sde la e x pu ls ión de med iados de s i g lo , y o tro s var io s en T e ru e l , en la ( es tamen taria de u n seño r ecies idatlco , q u e acaso los heredó de u n herman o sace rdote de l P Luen go .

U n a a p o logía in é dita de l P. I s la .

E n p r o de S ta . T e r e s a y la C om p a ñ ía

SUM A R IO : I . E l im p u gn ado r .

— I I . E l a p o l og i s ta—I I I . S u

p u es ta s ca p ta c io n e s — I V . L a s q u e re l l a s de la S a n ta .

V . Pu n tu a lizan dº .

—V I . T r i u n fo ñ n a l .

C ºn l a cur i osa ded i ca tor i a de <<U n Aba te Rºmano de l aAcadem i a de l os Arcades a u n Abate Floren tino Académ i code l a Crusca » , nos l egó e l cé l ebre P . Isl a una ser i e de C art as , hast a ahora i néd i tas , d ignas de l au tor de Fray G eru n dio .

Fué la ocas i ón de e l l as uno a modo de l i be l o d i fama tor i oan tijesu ítico que equ i vocadamen te sa l i ó de manos ung idas ,t a n fuera de t i n o y de mesura p a stora l (cºn ser ésta l a formade aquell a pub l i cac ión ) , que b i en delataba en su desgrac i adºa utor e l od i o de sec ta y e l esp ír i t u jan sen ista Pºr eso , ypor e l d esaca to con que su desalumbrada pl uma trat aba enaquel escr i to a l a Cur i a rºmana en genera l , y muy en espec i a l a u no de los más recomendabl es purpurados que hon rabanen tonces e l Sacrº Col eg i o

,y por e l desdeñoso desconocí

m i en to que afec taba tener de c i er tas balas pon t i fíc i as , y porc i ertas temerar i as propºs i c i ones que se dej ó cae r como a lsosl ayo con tra l a suprema au tor i dad de l a S i l l a de San Pedrº ;l a Carta Pastora l de l Monseñor de Burgos , Rodr íguez de

( 1 ) E l tí tu lo de l opúscu lo pastora l era : La doctrin a de los ex p u lsos e .r

ting u ida , y e n é l se di ce q u e todº e l lo se escr ibía obedecien do a l Rey do n

Car los I I I .

48 Parte primera .

—Capítu lo I I

prender e n una n i en pocas car tas , pues con ten i endº (d i ce)aque l monstruºso engendro ctan tºs y ta n pestilen tes h umores ,ped ía necesar i amen te u na d isecc i ón muy

Llevóse ésta a cabo , con l a prº l i j i dad m i nuc i osa que dej anen te nder cua tro gruesos inf o/ios m a n u scr itos , que l a Compañ ía de Jesús ven turosamen te recobró , a poco de recobra rven turosamente su v i da . Y es gra n loa de l P . Isl a y documento de l gra n amor que t uvo a su M adre l a Re l i g ión , aun después de muer ta

,ver e l t esón y esp ír i t u con que vue l ve por

e l l a , s i n i n terrump i r su l a rga ta rea , n i pºr respe to a l o e noj oso de l t ema y a l ca rácter de l i mpugn ado , n i por q u ebran tossens i b l es de su sa l ud , que l e ob l igaron más de u na vez a rean udar l a fa ena , después de gravisimos acc i den tes , << con pu lsotodav ía t rému l o y cabeza de l i cada »

Avan zada i ba ya l a cru en ta l abor , y cas i te rc i ado e l cuar tovo l umen de l a va l i e n te rép l i ca f i l i a l , cuandº su amor de h i j o ses i n t i ó dobl emen te her i do , a l t ropeza r en e l párra fo XXXV del a grave f ilipica de Arel l a no , con duros cargos que te nd ía n ad i vorc i a r a su M adre l a Compañ ia de otra gran M adre y maest ra de esp ír i tu , Sa n ta Teresa , y a l parecer , quer ían persuad i rque l a San ta Doctºra no fué s i empre tan aman te de lºs Jesu it as como el l os se lisonjeaban .

Can t i l e na es ésta que n i aun en tºnces era nueva y desoída ;como menºs l o es ahora

,cuando l as i ns i d i osas supos i c i ones y

cºmen tºs de M i guel M ir, e x ign aciano espúreo , de av iesai n t enc i ón y de ta la n te poco a cadém ico , han hecho sa l ta r a l al i z a pl umas t an br iosamen te aceradas como l a de nuest rºdocto hermano de Rel i g i ón e l P . Zugasti Pero a l aman tí

( I ) E l títu lo de toda la co l ecc ión ep istºl ar es el de A n atom ía de la Carta ,

etcétera .

(2) T om º I I , carta pá rra fo 1 .º n úm . 1 .

(3) Recºm en damºs su re c ien te ºbra San ta Teresa y la Comp añ ía de

L iteratos jesuitas de an teayer 49

s imo Is l a se le h i zo , s i n duda , muy de nuevas l a prºcedenc iay fºrma del a taque ; pues , nunca a ntes pa rt i e ra de ta n alto ,

y,

sobre todo , nunca de sos l ayo queda ra ta n he r i da la a l t a est imac i ón que s iempre se merece ta n i ns igne Sa nta españo la .

Otorgaba . es verdad , e l l i be l i st a ( I ) que l a San ta profesóamor a lºs jesu itas , en lºs pr i nc i p iºs , cuando e l los eran buenºs ,o la seraf i ca Madre nº lºs ten ía t a n cºnoc idos , cºmº los conoció después . Perº l uego , adu cia t a l es pruebas de que la Santamudó de op i n ión . ten i éndo los a l fin pº r lo que verdaderamen tee ran , pºr hombres i n te resados , orgu l l osos y dom i nan tes ; que ,para Isla ,

c si aque l lºs a rgumen tos fue ra n c i e rtºs (y grac ias aD i os que no lo son ) , no t a n to prºbarian que l a seraf i ca Madrehabia mudado de es t imac i ón y de cºncepto e n orden a losJ esu itas , cºmº convencer ían que aque l l a i ns i gne muje r nohabia s i dº tan gra n sa n ta como verdaderament e lo fué » . Y enes tº no pºd ia ven i r de n i ngún modo e l f i e l h i j o de Ignac i º ydevotº fie l de Teresa . Por eso , fué sa l i endo a l pasº de todoslºs repa ros insidiºsamen te estampados e n e l memor i a l deAre l l anº .

ins i d i osamen te conced ia éste , con Pa la fox , se r crédito

g ra n de de esta sag rada relig ión (la Compañ ia ) , haberten ido p o r discip u la a Sa n ta Teresa , ilu stre m a estra de

la vida esp i ritu a l, pa ra luego , tomandº p ie de lo que a ñadePa l a fox : creería y o q u e e l en señ a r/a /u é inm edia tam en tede Dios , aunque el ex am en y m u y esp iritu a les in stru ccion es q u e la da rian , seria de estos dar en rost roa los J esu itas con aq u el m ag isterio deca n tado , com o q u ea la Comp a /iia se debia todo , cu a n do tu vo p or p rin cip a lma estro a otro m ás dig n o A l º cua l repone br iosamen teel autºr de Fray Geru n dio que jamás e l l os de j a rºn de conocer y de con fesa r que D ios fué e l pr i nc i pa l maestro de laSan ta , no sólo por aque l la d i recc ión común , que es generpl

Jesú s . (lºed i c ión .

—M adr id, ¡ Razón y E n e l cap . I I . ll, n o ta . se I n s in óa co n razón q u e la ºbra de M ir está ca l cada probab lemen te sºbre lashu e l las de A re l lan o .

( 1 ) E n los n úms . 515. 5 10 y 517 .

(º) E n el n úm . 5 18 de l esc ri tº de A re l lan o .

u r aa aw u s ii. 4

50 Parte pr imera .—C ap ítu lº I I

a todas l as a l mas buenas , s i n o por o tra espec i a l y espec i a l ls i ma respectº a aque l l a gra n de a l ma . <<Ahora , s i esta d i re cc i ón fué i nmed i a tamen te de D ios , como l o cre ía e l Venerabl ePa l a fox

,esto es l o q ue e l l os nº se a treverá n a creer n i a

descreer m ien t ras no dec l a re este pun tº ot ro orácu l o mási n fa l i bl e . M i e n tras ta n to , l e j ºs de decan ta rse el l ºs solos porú n i cos maestros de su esp ír i t u , n i nguno de tan tºs jesu itascomo han escr i to de l a San ta , dej ó de pub l i ca r que tuvo o trosi ns ignes maestros y d i rec tores de d i fe ren tes re l ig iones , s i ngu larísimamen te de l a esc l a rec i da Re l ig i ón de n ues tro compa tr i ota San to Dom i ngo »

I ns i d i osamen te con cedía t amb i én Monseñor que , cu a n does tos reg u la res com u n icaba n a la Sa n ta (se en t i ende , asa t i sfacc i ón de l a m isma) , estaba s u relig ión p oco m en os

q u e en la cu n a , m uy cerca de los f ervores de s u sa n to

f u n da dor… ; l o que p ru eba q u e en ton ces pud i eron ser m uyy exp l i c a por qué la Sa n ta los q u iso m u cho

en los p rin cip ios

T odo e l l o cºmo sa l vedad , para l uego oponer e l comport am i en tº pºster i or de l a Orden y expl i ca r e l supuestº camb i ºde tác t i ca de l a San ta .

Vuélvese a i rado con tra ta l es suposi c i ºnes e l P . Isl a , yv i nd i cando para su M adre e l todº o nada , n i ega que h ub ieset a l d i s t i nc i ón d e pºr te en l os Jesu itas ; an tes fuerºn lºs mismoss i empre en v i da de T eresa , por con fes i ón cont rad i ctor i a de lm i smo Arel l a nº ; pues cuando e l l os comen zarºn a comun i ca rcºn el l a gobernaba ya l a C ompañ ía a quel D i ego Lainez que ,en op i n i ón de Arna l do y de M on señ or , asen tó l as op i n i ones ypr i n c i p i os de donde par t i e ron t an tas <<Ciert amen te (concl uye Isl a) , u na re l i g i ón que se gºbernaba ya pºrun pr i n c i p i º fecundº de tan tas monstruos i dades , aunque estu

( 1 ) T omo I I I , carta 1 1 , A n atom ia de los XXX V y XXX VI , n úm . 2.

(2) Véan se los n úms . 5 19, 520 y 521 en e l escr ito de A re l lan º .

L i teratos jes uitas de an teayer 5 1

v iese pºco menºs que en la cuna , est aba ya muy d i sta n te delos fe rvores de su Sa nto fu n dador , y no só l o no era natu ra lque lºs qu i s i ese im i ta r , s i no que era prec i sº que de l tºdo sehub i ese o l v idadº de No pud i eron , por cons igu i en t e ,

ser en tonces muy fervorosos unºs hºmbres los cua les ya en

tonces proced ía n arreg lados a un pr i n c i p i o que autor i zaba tododesºrden , tºda corrupc ión y toda re l a jac ión . Y po r la mismarazón , queda ya desbancada la cu i dadosa l i m i tac i ón cºn quees tab l ec ió s u concl us ió n (e l i mpugnador) pa ra sa l va r la i ncoase cuenc i a de la San ta M adre . caso que su prºpos i c i ón fuese

Si l ºs jesu it as fuerºn ta n ma los a lºs pr i nc i p i oscºmo l uego , según las a f i r mac iºnes del mismo , t º no los qu i somucho ( la San ta ) a los pr i nc i p ios , o lºs qu iso muchº cuandoeran ta n ma lºs , comº al t i empo en que (se d i ce) dej ó de quererlºs »

Perº , por o tra nueva con trad i cc i ón , n i a u n en los p rin ci

p ios (cuando lºs qu ería ta n to ) deja ron de ocas i ona rl a m u a/rts im os traba/os , segú n e l abonado test igº burga l és ; p o rq u ele diero n (d i ce ) in ces a n tem en te q u e s en tir , y la hirieron

en lo m ás vivo de su cora zón : y a a cu sá n dola de q u e q u e

ria saca r in dividu os de la Comp a /i ia p a ra a u m en ta r el

n úm ero de los de su ref orm a , y a llam a n do desvela cion es

a lg u n as q u e s e crey ero n revela cion es suy as , y y a en

o tra s esp ecies ig u a lm en te do lo rosa s » A lo cua l hub i era pod i do Isl a prºtes ta r que el caso de l P . Sa la za r , ca nd ida tºde carme l i ta , a que aqu i s i n duda se re f i e re e l l ibe l i st a , nºfué a los pr i nc i p iºs s i no a t /in de l a v i da de l a San ta fundadora . con lo cua l gra t u i tamen te se cºn t rad i ce . Y hub i era pod idº ºpon er lo que su compañe rº e l P . Mºn tºya d i fusa y ner

( l ) Loco cit. n úms . y 4. E l P. Joaq u ln M ºn toya . S . J . , e n la obra au tó

grafa y (e n cas te l la n o ) I n éd i ta q u e te n emo s a la vis ta t itu lada : E l am or n uitu o p e rp e tu o en tre Sa n ta Teresa y la Com p añ ia de Jesú s , re fu ta victd sio

sam en te estos y o tros cargos a cu mu lado s por e l S r. R ºdr igu ez de A re l lan o ,

en u n a d ise rtac ión q u e po r via de apénd i ce añ ade a l tomo segu n do ,E s e sta

obra el or ig in a l es paño l de la tradu cc ión ita l ia n a pu bl i cada e n Lu ca e l a lto1 794 co n es te t i tu lo : L'

n more scam btevo le e n o n m u i in terro to tra S a n ctaTen sa la Comp ag n ie dt da G iaclu to Hoyoma n S pagn u o lo .

(2) Num . 2 1 de l fo l le to de A re l lan o .

52 Parte pr imera .—Capítu lo I I

viosamente escr i b i ó e n Bo l on i a ( I ) . Y hub i e ra pod ido preven i rlº que doctamen te escr i be e l P . Zugasti, sobre este y ot rospun tos conexos en que h i ncó l os de su p l uma e l apas iºnadoM ir

Pero Isla , más ceñ i do , pref i r i ó cºr ta r pºr l o sano y , aundandº (y no conced i endo) que en e l caso de Sa l aza r , e l Provin cial Suárez h ub i ese estado menºs b i en i n formado y hub i esepa rt i do al gº de ca rrera en escr i b i r a l a San ta cºn a lgunaexpres i ón un tan tº acerba desprend i da de l a p l uma a impu lsode l do l or , da por bueno e l l eve resen t im i en to de e l l a , que l apusº <<eu ocas i ón de responder con aque l l a ce l ebrada d i seretísima carta , en qu e dándose por ºfe nd i do e l pun tº de hºnor ,sol i c i t a e l desagra v i o s i n l ast i ma r e l respetº , y de ta l manerasabe sazonar l as amargu ras de l a quej a , que en vez de a rrepen tida , pudo quedar vanagl or i osa l a i n cau ta ofensa , por haber dado mot i vo de ta n bel l a , como nob l e sa t is facc i ón »T odo est o s i n per j u i c i o de nota r l as exagerac i ones y ge

n eralidades de l opugnador , l as cua l es , en cua l qu i er de l i to ,verdaderº o i mag i na r i º , son con tra l a verdad , con t ra la j usticia , y con t ra la ca r i dad .

A l a gra tu i ta impostu ra , por A re l l a nº en tonces u rd ida ypºr M ir en e l d ía rebordada , de que << l os j esu it as , de su Conven to (carmel i tano) de Va l l a do l i d l a a rrancarºn u n a gra n señora… , porque con su l egít ima , que cºnstaba de cauda l es muycrec i dos , qu i s i eron e l l os er ig i r , y en efectº er ig i e ron , u n Co

( 1 ) Obra c itada , D is . 1 cap . 7º53, n úm . 7 y 18; y D is . cap . 4 º

5 1

n úms . 3, 5, 1 5, y 48.

(2) Pºr ve n tu ra n i n gún otro pu n to qu eda m e jor esc larec ido q u e el p rese n te e n la re cen tís im a obra c itada del P. Zu gasti. A e l lo co n sagra , p ºr lom en o s , los j u gºsos cap itu los X I I , X I I I y X IV , q u e n º se pu eden leer s in u n

p l en o co n ven c im ien to así de la verdad i n o cen te como de la perf ídia de losIn famadores(3) Is la , A pº log ía c itada , n úms. 5 y s i gu ien tes.

Literatºs jesuitas de an teayer 53

leg i o n ( I ) ; e l ofend ido P . Isla , después de bosque j a r nuestrasfun dac iºnes de Va l ladol id , an ter i ores a l a fundac i ón l oca l d ela Descalcez ca rme l i tana , se cºnte n ta con emp la zar y conju

ra r al ma idicien te , a que en tºda l a e tern i dad nos se ña le señora , gra nde n i pequeña , de qu i e n se ve r i f ique la re l ac i ón »Mas , al t ropezar e n segu ida cºn otra semeja n te i mpu ta

c i ón de captac iones , hechas 0 bien i n ten tadas a cuenta de labuena D .

“ Ca ta l i n a de Tolosa , fundadora de l Conven to deBurgos , y ver que se cargaba a los j esu itas algo asi como e lp ropós i to de se r herederºs forzosºs de todºs sus confesadosy el hechº supuestº de haberse le van tado con una gra n hac icada e n dañº de var i os h i jos , y (lo que es mucho peor) habe r l evan tado a la Santa Madre (s i n duda para aterrarla) ta nlos testim on ios sobre s u o ra ción , s u s doctr in a s , y su

tra to , q u e n o p u diera decirse m á s de la m ujer m á s ilu sam ás soez a l t rºpezar , d igo , cºn tan ta impos

t ura , e l fes t i vo á n imo de l P . isl a pa rece que se ensombrece yexa l t a , y por todas vías y en todas formas de gra ve est i lo ,gas ta va r i as y bi en nu t r i das pági nas e n reba t i r aque l lºs cargºs gravlsimos , y en probar que , supuesto que la s am a rgu ts im a s q u ejas q u e de la f am osa Ca ta lin a de To losa

du ra n a ú n en la cap ita l de B u rg os (cua l supone e l alucinado Pas tºr) , no fuerºn , n i pud ie ron se r , porque lºs jesu itasse a l za sen con toda , n i cºn l a más m in ima parte de su hacienda ; n i ngún mºt i vo , de par te de aqué l lºs , pud i eron tener unasque ja s ta n amargas y de tan tº est ruendo . Cie rtamen te , nºprocu ra ron d i suad i r a aque l l a r i ca y v i rtuºsa señora que no sea ca l ora se tan to , n i gastase n i padec i ese tan tº , por el empeño

( 1 ) Rodrigu ez de A re l lan o , n úm . 522.

(º) Y con razón , pu es la h isto r ia de D .

' Cas i lda de Pad i l la , a q u e parecere feri rse la Impu ta c ión , es bien a je n a a seme ja n te comen tº , como puedeverse e n e l sobred i c ho apénd i ce de la obra de M o n tºya . n úm s . 21 y s i gs . , ymás su cin tame n le tratado po r el P. Zugas ti, e n e l ca p . X I , s 1 1 1 . a la v is ta delas Ca rtas de la S an ta (ed ic. de La Pu en te ) . de l l ibrº de las Fu n da cio n es dela misma San ta M adre . de la Crón i ca de lo s PP. Ca rmelitas Descai: os

( tomo 1 1 . l ibro XI I I ) y de o trºs importan tis imos doc ume n tos.

( 3) Rºdr i gu ez de A re l la n o . n úm . 522. a l f in .

54 Parte pr imera .—Capitu lo I i

de ayudar a l a San ta M adre e n aque l l a fundac i ón , cuandocon f i esa Santa T eresa que habla m á s de seis a ñ os q u e a l

g u n a s p ers on a s de m a c/za re lig ión , de la Comp a ñ ía de

Jesú s , a n tig u as , y de letra s y esp iritu , l a decian cont i nuamen te q u e se serviria m u cho a n u es tro S eñ o r de que fund asen en Burgos y de el l as era n l as p ers on a s doctas , dequ i en s i empre se aconsej aba , según l a Santa , Ca ta l i n a deT ol osa , y de e l l a s hace un e log i o l a m i sma Santa , por via deep i fonema , j ustamen te a l acabar de reseña r esta m i sma fundac i ónM uy o tros fueron , y más a l l egados a l a persona y carác

te r de l quere l la n te , l os que h i c i eron l a guerra a a quel l a f u ndac i ón u tilisima , y <<en u nos té rm in os (agrega e l P . isl a) ,que no fueran cre íb l es e n ta l es personas , a no encon trar losescr i tos por l a veracisima y modestisima p l uma de l a m i smaSan ta M adre » . Y a qu í compend i a l a re l ac i ón teres i an a cas icon sus prop i as vocesDe e l l a se deduce con c l ar i dad que

,s i en a lgunos habían

de ver i f i ca rse aquel l as imputac iones de M onseñor , a que l l ostestim on ios con t ra l a San ta a tr i buidos a l os j esuitas , q u e n o

p u diera decirse m ás de la m ujer m á s ilu sa y m ás s oez ;habr ía de ser en l os que const a por otro l ado , que << t rayendo(a Burgos) l a m i sma pre tens i ón que la Santa M adre , (por vent ura) j uzgaron que , s i n desbara tar és ta , no pod ian ade l an ta rl a suya… y persuad i dos a que s i n l a l i bera l i dad de Ca ta l i nade Tolosa nunca se etectu aría , h i ci eron cuan to pud i eron paradesv i ar l a de aquel l a buena obra , a tacándol a por l a parte mássens i bl e a su delicadísima conc i e nc i a » A suponer esto sei n cl i n a Is l a

,mov i do s i n duda

,además , por e l sen t i r de su

docto compañero y hermano de Re l ig i ón , e l P . Joaquin Mon

toya , que en su Obra sobred i ch a habia de ded i ca r n adamenos que un en tero vol umen de 400 y p i co pág i nas e n cuar to

( 1 ) S an ta T eresa , Fu n da cion es , cap . XXX I .

(2) I bid a l f in del m ism o cap ítu lo .

(3) is l a , A n a tom ia (mes . ) t. ¡ V, carta I I , 5 li , n úms . 1 5-33 .

(4 ) Is la , loc. cit. n úm . 36.

(5) L'am ore scam bievo le , e tc .

56 Parte pr imera .

—Cap itu lo ll

devoc i ón , n i en e l elevadisimo concep to , que s i empre he formado de a que l l a San ta verdaderamen te gigan te . M as nuncame a t reveré a dec i r u na propos i c i ón ta n Los c i e l osa tesora n ahora y e l m u ndo conoc i ó a n tes ta n tas mu jeres m uyhombres en todas l as prendas na tura l es y grac i as sobren atura l es , poseyéndol as en

'

grado ta n em i nen te ; que e l d ec l ara r auna super ior a todas

,n i en aque l l as pre ndas n i en estas gra

c i as (exceptuando ú n i camen te a l a que en unas y ot ras haceta n t as ven taj as a todas l as mu jeres

,a todos l os hombres , a

todos l os á nge l es y a todos l os Santos) , es por l o menos unatemer i dad que está muy cerca de rozarse con a lgo más . Si nembargo

,perm i to que se en t i en da la h i perból i ca propos i c i ón ,

con aque l gran i to de sa l , con que se debe en tender aque l l ao t ra de l E cl es i ást i co , que ap l i ca l a Igl es i a a l os san tos coniesores pon t if i ces : Non est in uen tu s s im ilis illi q u i con ser

va ret leg em ex celsi » .

Por eso m ismo , por x escribir a bu l to , t rasl ada ndo a l pape ll o pr imero que ocurre a l a fan tasía» se estampó despuésa quel l o de que toda s las relig ion es la s irvieron , p orq u e

ña n do p oq u is im o de s i, se va lía de todas p a ra su direc

ción ; y n o se sabe q u e , n i en voz n i p or escrito , las e x

p lieu s e el m ás leve resen tim ien to , y só l o a l a Compañ iadirig ía la s q u eja s su am a rg u ra Cláusu l a que enc i erramás i nexact i tudes que vocabl os , l as cua l es por si caería n , consó l o recorda r que , en serv i r a la San ta , s i empre , hasta e l fin ,

no ced i ó l a Compañ ia a n i nguna de l as o tras re l ig iones y

q ue , aun en u na car ta de agrav i os , s i asi merece l l amarsed i ce expresamen te l a Sant a que D i os tomó a la Comp añ ia

( l ) i s la , loc . cit. , pág . 42.

(2) Rodr igu ez de A re l la n o , n úm . 523 .

(3) Léase sobre esto M o n toya , cap . Vi i de la D isert . ¡ .º( 4 ) L a ca rta a l Prov i n c i a l ¡ e s u ita sobre e l n ego c io del P. S a lazar.

L i teratos jesu itas de an teaye r 57

p or medio p a ra rep a ra r y ren ova r la Relig ión C a rm eli

ta n a , expres ión que dudo d i jera de otra a lguna sagrada re l ig ión ; y que . en cua n to a que jas y sen t i m ien tos , aun cuando sehu b ies en ofrec i do a la San ta más ocas i ones con los Jesu ita sque con otros , no seria cosa extra ña , pues fué mucho máscont i n uo e l t ra to de la S an t a y su s h i ja s con e l l os ; aunque apesar de todo , no fué asi, no suced ie ndo aquel l o s i no muyrar a vez , y con a lguno e n part i cu l a r , y s i n que l l egase , comod ice n , l a sangre a l rio , n i se i nterrump i ese la buena correspondencia asi con los que no ten ian pa r te e n la desa zón comocon aque l l os que l a te nian ( l ) .

Pero Is l a , más rad i ca l men te , n i ega , en pr imer l ugar , quetodas la s relig ion es la s irvier on , porque se pueden nombra r va ri a s re l ig io nes de que no consta en l a h i stori a , n i e nlos escri tos de Sa nta T eresa , que s i rv i e ran a l a San ta , n i au nque t uv i ese n ocas ión de serviria » Y n iega , en segundol ugar , que n i en voz n i p or escrito las e x p licase el m á s

leve resen tim ien to , porque ¡ son i n n umerab l es los e jemp losque nos sa le n a l encuen t ro e n los capitu l os de su v ida y s i ngu larmen te en los de sus ba ta l l adas fundac iones » y au nque se con ten ta por brevedad con apunta r u no que otroe l los basta n c para saca r por fa lsa l a p ropos i c ión ta n ro tundadel absolu tisimo monseñor » .

A lli se ha l l a n su f i c i e n tes espec i es de quejas de la SantaMadre con tra var ios regu l a res no jesu itas ; s i endo l o más notab l e que , de los l ugares man i f i es tos e n este pun to hay u no

expres amen te a notado por e l P . Fr . Anton i o de San José ,amigo del se ñor A rzob ispo , y su con f i den te en la ed i c i ón de

Véase esto largamen te e n d i cho M o n toya . cap . IV de la Oise rtac ión .

(º) M G !OM I O , mim . 42.

(3) I bi d . n úms. 43-40 .

E l ca so de Ávi la q u e is la amp l i f i ca , es mu y ap ro pós lto por ser m ás

u n ive rsa l y compre nde r a va rias re l i g io n es ( S a n ta T e resa e n su Vida , cap itu lo Pero e x is ten o tro s mu cho s l u gares m u y e lo cu e n tes a este res pe cto .

(Véa se Fu n dacion es . cap . 2l ; ¡ bid ca p . y varias carta s , p o r el. la d ir i g idaa l Fr . A mbros io M arian o . t . I ll , carta 33, n . 2, de la ed i c ión de 1778. cartu m . e te M r .

58 Parte pr imera .—Capitu lo I I

l as ca rtas de San ta T eresa Y por otro l ado l a ca rta t a ncacareada por é l

,escr i t a por l a San ta a l Provmcial j esu ita

dándol e quejas,con a lgunas v i vas expres i ones , de que se l a

a tr i buyesen los cona tos de mudanza de re l i g i ón en e l P . Sa l aza r , es aquel l a m i sma carta que e l Pre lado nos daba porprueba de que la S a n ta M adre [es q u is o m a c/zo y [es en

trego s u y n o tra taba con la Comp a ñ ia , s in o

com o q u ien tien e s u s cos a s en e l a lm a , y q u e p on dr ía la

vida p or e lla s ha remos,pues

,ahora (se pregun ta

e l P . I sl a) de aque l l o , que lza bie'

n do la s ervido toda s la s

sólo a la C omp añ ia dirig ía la s q u eja s de

su am a rg u ra ?… E scabecharlo , porque será lástima que secorrompa »

N i es de ext raña r este ma l humorado ep i fonema . Cuandopor todos l os poros t rasuda el adversa r i o su mal a fe

,n o hay

humor que se a tempere a l a répl i ca templ ada y comed i da .

Y e l caso e ra que , avanzando is l a en e l a n á l i s i s de l a Cart a , descubría nuevos y más ricos f i l ones de apa ren t e perf i d i a .

Por p rueba de amargas quej as teresian as , se c i taba unaep ís tol a suya a l Rector d e Á v i l a , P . G onza l o Dáv i l a , queen nombre de l Prov i n c i a l l a habia escr i to

,dándol a ex p licacio

nes por e l d i sgusto pasado , qu i tando i mporta nc i a a l as expres i ones , n o de l todo b i e n i n te rp re tadas , de u n a C ar t a de l Provin cial a l a San ta , e i ns i s t i endo s i empre en que procurasedeshacer con sus h i j as l os i n ten tos de Sa l a zar , s i pa rec i ese sei ba n a ceptando , pues n o le iria p oco en es o a l a m i sma M a

A e l l o con testó ést a e n té rm i nos que parec i ó en tenderse l e amargaba con a l gun a espec i e de desvíos o represa l i as (4)y cu a l s i t ras l uc i ese e n e l l o u n género d e mala correspon

( 1 ) Nota a la carta 63 del t . iii .(2) E stas e x pres io n es se h a l lan e n e l n . 5 1 7 de l fo l leto de Bu rgos , y la

carta de la S a n ta , a q u e se ref iere , es la 20 de l t . i .

(3 ) i s l a , n . 46 , a l fm de l SN .

( 4 ) aS i so n traba jos para m i , ve n gan en horabu en a : o fen sas ten go he chasa la D iv i n a M a jestad q u e m e recen m ás q u e pu eden ven ir» . ( Ca rtas d e S a n taTere sa , t . 1 1 , ca rta

L iteratos jes uitas de an teayer 59

denc i a al amo r y con f i anza q ue t uv iera s i empre con l a C ompatitaMas no e ra asi: s i no que los Super i ores c liegarou a temer

qu e el P . Sa l a za r de jase su re l ig ión y los PP . Ca rme l i ta s Descalzos le recib i esen e n la suya s i n que preced iese la l i ce nc i adel Papa , o del G enera l de l a Compañ ia , l i cenc i a necesa r i asegú n las d i spos i c i ones pon tificias , y s i ngu la rmen te según l aBula de Pau l o lll Licet debi/um , exped i da e l año 1549 . E n e l

cu a l la nce el Prov i nc i a l j esu ita se hub i ese v i sto prec i sa do aproceder con censuras para ob l iga r a l P . Sa l a za r a rest i tu i rsea la Compañ ia , y a los PP . Carme l i tas a que l e restituyesen ;t odo lo cu a l no podr ia hace rse s i n gravis imas desazones e n t rela Re forma y l a Compañ ia , que ocas ion arian necesa r iamente ala San ta M adre mucha pena » Parece , s i n embargo , queen las p ri me ras ca rta s , n i e l P rov i nc i a l , hombre de suyo ¡acón i co , n i el Rector de Av i l a , s i mpl e mandata r i o , expl i ca ron de ltodo a Sa nta Te resa este su temor , y só lo e n ge nera l anunc i aban graves desa zones , s i no se cortaba el prºpósito deaqu e l la mudanza . Y a esto a l uden l as d udosas expres iones d ela San ta , que , por otro l ado ten ia muy conoc idas l a s sól i dasv i rt udes de l P . Sa l aza r , y no pod ia persuad i rse a que é l d i esepa so que no fuese l ic i to ; por donde se l im i tó a mostra r cu n

grande y hum i l de corazón,d ispues to a padecer con con form i

dad , y aun co n a l egria , los t raba jos que pud ie ran sobreven irlesin cu l pa suya , y s i n cu lpa tamb ién del Prov i nc i a l j esu ita :E n cua n to a las otras pa l abras que a ñade l a Santa M adre ,

¡ Tamb i én me parece n o me rez co yo a la Compañ ia dá rme los , au ncu ando tn era parte en este n ego c io , pu es n o hace n i de shace pa ra lo q u e lestoca . De más a lto vien en s u s fu ndame n tos…» ( Ibid . ) S eme jan tes dudas . co nceb idae por no se q u e vagas amen azas , parec ió te n e r las la S a n ta M ad re

mós de u n a vez , s u sc i tadas sobre todo du ra n te va r io s lan ces de l caso yalns in u s do sobre la vocac ión del P. S a lazar. (Véase , po r e jemp lo , su s cartast. n úms . n s y 182) .

lº) is la . An a tom ia , n . 52.

( 3 ) idem. ibid . Test liica la sabia condu cta de este p ru den tis lmo pre ladore l ig ioso e l m ismo Padre Fr. Pedro de la A n u n c iac ión , e n las n o tas a la ca r

ta XV I . del t. ll, c itado po r e l Zan n at i e n e l cap itu lo X I I I . lil de s u o bra ,

gonde se ex p l i ca a sat isfa cc ión la co ndu cta de d i c ho P. Provin cia l, ] u anu i rez.

60 Parte pr imera .

—Cap itulo li

donde j uzgaba M onseñor con tenerse a lguna prueba dec i s i vade l desdén que supon ia en e l l a para con l os J esu itas , Isl a j uzgaba con razón que con ten ian una gra n con f i rmac i ón del amorde l a San ta a l a Compañ ia . <<Como l a San ta M adre era tanadvert i da , ta n d i scre ta y tan pruden te , procuraba de muchosmodos ev i tar l as i ns i nuadas desazones ; ya recorda ndo al Rector y por su med i o a l Prov i nc i a l j esu ita

,la buena correspon

denc i a q ue s i empre hab ia ten i do con l a C ompañ ia ; ya ra t i t icándose en que no habia ten i do par te en e l negoc i o de l PadreSa l a zar ; ya i ns i nuando l os gra ndes fundamen tos q ue ten iapara est ima r a l a Compañ ia ; ta l es que aun cuando hub i eraten i do par te en e l negoci o de Sal a zar , esto no hacia n i d eshac ia pa ra l o que tocaba a l os Jesu it as , porque en cuan to a l aest imac i ón que hacia de l a Compañ ia , ven ía n de más a l to susf undamen tos »E s prueba tambi én de l a óp tim a te del ep i sto l i s ts l o que

añade a con t i nuac i ón pa ra probar e l d esdén , desagrado y fastidio de l a San t a… D i ce que esto s e p ru eba con a lg u n a s

ca rta s s uy as q u e ocu ltó la devoción , y s e Iza n ha llado

desp u é s , y con restitu ir los p a sajes sup rim idos de q u e se

q u eja ron con p oca ra z ón los Padres Pin eda , Poza , Bae

z a y S a laz a r

<<No es ma l a causa ésta (responde i nd i gnado nues tro grannovel is ta) , para poner en p l uma de l a San ta todo l o que sequ isiere con tra l a Compañ ía , aunque no se ha l l e nada de esoen l as car tas q ue se presen ta ron a l a Sagrada Congregac i ónde R i tos , para ser exam i nadas e n orden a su ca non i zac i ón ,n i e n a lguna de tan tas ed i c i ones de el l as como han sa l i dohasta aqu í . C on dec i r que aque l l as c l áusul as den igrativas delos J esu itas se ha lla n en la s ca rtas q u e ocu ltó la devo

ción , o en los p a sajes s up rim idos , se sa l tó e l barranco yestamos de l o t ro l ado . Pero los cr í t i cos se re i rán de est e sa l to ,porque qu i eren pruebas y no pa l abras . S i bastare dec i r l o paraprobarl o , t amb i én bastará negar l o para desvanecerlo »

( l ) is l a , n . 54 .

(2) R odrígu ez de A re l lan o . n . 526 .

(3) Is la , A n a tom ia . n . 59

L iteratos jesu itas de anteayer G l

Pero nad i e que no tuv i ese turbado e l j u i c i o a l ofuscada laimaginac i ón por e l p rur i to de desac red i ta r a los Jesu itas , pod ria adopta r por buena semejan te Sólo unhombre que se c i egue , como éste , hasta suponer que los Jesu ltsa nomb rados pud iese n haberse que jado de que se su pr im i esen pasa j es e n que constase que l a Compa ñ ia hab ia dadomucho que sen t i r a Santa T eresa . Sólo u n hombre que se

c i egue hasta e l ex t remo de a l ega r para su asun to los pasa jesque él m ismo nos d i j o an tes se supr i m ieron porque con ten ía nmachos elog ios que l a Santa Madre h i zo de l a Compañ iaSó lo un test igo tal que , puesto a aduc i r test i mon ios fehacientes del ep isto l a r i o teres i a no , y aun pa ra deduc i r consecuenc i ata n dura y grave como su f as tidio , desdén y des ag rado ,

para con los Jesu itas , no ac ier ta a profer i r textos , que c i tadosat iendan , o presen tes prueben a lguna cosa e n su favor , o a lomenos en e l grado que p i den probanza tamañas aserc iones .

Es cu r ioso e l cote jo de las c i tas que en este pun to a l egae l gra n devoto de San ta T eresa e i ndevoto de su amadaCompañ ía .

isl a no se da paz a l a mano , y cada a l egac i ón en con tra r i ol a den iega , pun tua l i za o exp l i ca con mer id i a na exact i tud ycon mal d i s imu l ado enojo .

Ya en la pr i mera car ta , o fragmen to de e l la , que se aduce ,hay mucho que denegar , puntua l i za r , y reduc i r a sus justosl imi tes , caso de que ex i sta . Porque la t a l ca rta 84 del tomo l .

º

,

no pod ia is l a n i nad i e fácilmen te encon t ra r l a , donde en l a ed ición citada por Mon se ñor só l o ex i st ía n en ese tomo 65 cartas .

¡ Se rá (d i ce ) s i n duda de l as que ocu l tó l a devoc ión , o e l respetable autor las habrá enumerado a su arb i tr i o , o se ha l l ará ncon el mismo número cuando se estampe e l te rcer tomo »

i i ) Lease e l n .

ºSi? de la m is iva de M o n seño r de B u rgos .

tº) E n el n . 535 de l m ismo esc r i to . p romete su au tor e l terce r tomo de

62 Parte pr imera .—Capitu lo 11

M i en tras tan to , p i de l i cen c i a e l m i smo respet ab l e au tor , opara no cree r pueda se r prop i o de l a v i r tud , n i de l a evangel i ca s impl i c i dad de l a seraf i ca Doctora un consej o ta n pol it i co ,t a n h umano

,y ta n ar t i f i c i oso , en tend i do e n su crudeza ; o b i e n

(s i se h a de l ee r en t re l ineas) , para no ver e n é l más que unas impl e y obv i a doct r i n a , que es l a ca r t i l l a n o sól o de la v i daesp i r i tua l

,s i no de l a v i da cr i st i a na . Las supuestas pal abras

de l a San ta , son éstas : Qu ieren q u e [es obedez ca n y a n sz

lo hag o , q u e a u n q u e a lg u n a vez n o n os está ta n bien lo

q u e dicen , p o r lo m u cho q u e imp orta ten erlos es bien

Pa l abras q ue a l a l e tra , y e n sen t i do ofens i voa la San ta , cosa que n i e l i mpugnador p re tende n i nosot rospodemos adm i t i r , sign if icarian que habria que pasa r por l o qued i cen l os que nos es torban u n b i e n m ora l o esp iritu a l (consej o d i aból i co) , o habr ia que perder un b i en temp ora l por n odesconten ta r a l os qu e nos importa tener gra tos ; máx imapol it i ca , que podria rozarse con e l p r i nc i p i o maqu i avé l i co deque s i empre debe an teponerse e l i n terés persona l a cua l qu i erab i en de l púb l i co , porque cada i nd i v i duo se debe m ás amor asi m ismo que a toda l a especi e j un t a…

Pero , no cab i endo semej an te gl osa en l as pa l abras de l aSan ta , todo ello va l e como dec i r que l os Jesu itas , como d i rectores de a lmas , gustan de se r obedec i dos , y que

,aunque

a lguna vez no mande n o no aconsej en l o más conven i en te ,como e l l o c l aramen te no sea pecado , no só l o será esto ma lmenor , por ev i ta r ot ros mayores , pero aún será pos i t i vamen tebueno pasar por e l l o , a n tes de abandon ar l os o dej ar d e obede

Y ¿qué hay aqui con t ra l a d i recc i ón de l a Compañ ia? ¿Qué hay que l a San ta m i sma no haya enseñado en susobras?

B ien se cura en sa l u d e l m ismo M onseñor a l deduci r l aconsecuenc i a . t a n to de es ta ca rta teres i ana , como de otra ,

cartas de l a S eraf i ca Do ctora , con n otas de Fr. A n to n io de S . José , pr ior ala sazón de l co n ven to de B u rgos .

( 1 ) A re l lan o , n . 256 .

(2) Véase p or ej. el S en ten clario de su Cam in o de Perfección , n . 1 04.

64 Parte pr imera .

—Chp itu lo 1 1

estaba quej osa , y q u e a u n q u e ca llaba , n o era p orq u e n o

los con ocia , y q u e los tra taba a m á s n o p oder y se aco

m odaba con la n eces idad E sto fue ra , nuevamente , gobern arse << no por l a p rudenc i a evangé l i ca , s i no por a que l l ap rudenc i a humana , d i ce todo lo con trario de l o que ses i en te , y no yendo n unca de acuerdo l as pa l abras de l a bocacon l os d i c támenes de l E spec i e de p rudenc i a ycasta de sab i dur ía que

,s i condujere a l os a l ta res , no descon

f i a r ía yo (d i ce Isla) de que a lgú n d ía fuese venerado e l a u tor,como e l qu i n to doctor de l a igl es i a l a t i n a E sto además

,

ser ía no ca lla r l a San ta , s i no habl a r muy e locuen temen te encon tra suya y nuest ra , aun que s i empre resu l ta r ía n más e locuen tes l os e l og i os de l a Compañ ía y d e sus h i j os

,de que

está n l l enos sus l i bros

Todav ía i ns i s te Are l l ano en l a probanza de esa que l l amaverdad (es a saber , que San ta Teresa tra taba a l os Jesu ita s amás no poder y acomodándose a l a neces i dad) . Para l o cua ldesen t i e rra u n fragmen to sup rim i do de c i er ta car ta a l P . G ra

cián donde hab l a de esta suer te : D ios n os libre de tan toembu ste . Co n todo , n o con vien e ha cer m u da n z a con los

de la Comp a ñ ia . Por m u cha s ca u sas n o n os esta'

bien ; y

u n a es q u e la s m ás m onja s q u e ahora vien en es p o r ellos ,

y s i p en sa sen n o los tra ta r , n o vern ia n . M as g ra n cosa

s ería ten er n u estros Padres , p orq u e n os iríam os desp e

g a n do de ellos p oco a p oco .

De aqu í deduce e l cop i sta que ced ía l a San ta a l despotismº

( l ) A re l lan o , n . 328.—E l te x to adu cido de la S an ta , d i ce : E n lo de los

Padres m e he ho lg a do hag a V. R . lo q u e p u diere co n ellos , q u e es m en es ter

e l b ien y e l m a l, y la g ra cia q u e les m ostra rem os ; do n de . a vu e ltas de m u chagrat itu d, sólo se apu n ta a l gu n a mo lest i a leve de a l gu n o (f ra i le o n o) en

a l gún n ego c io hab ido con lo s Ca rme l itas de S or ia .

(2) I s l a , A n a tom ia , n . 70

(3) Léase sobre este pa rti cu l ar M o n toya , e n la obra c itada : Dise rtacióncap . 7 .

º y Disertación 2.

º, cap .

(4) La carta 24 del tomo I .

L i teratos jes uitas de an teayer 65

jesu ít i co , y a su i n f l u jo , y que cedía a l a fuerza , man i festa ndopor fuera que los Perº har to más d i rectº procede elpensa r que de fe ria u n poco al sen t i r de l P . G rac i á n , su destinatariº , y que acasº respo ndía a sospechas de l m i smo e n e lcaso de Cas i l d a en Va l l ado l i d ( l ) , pues no se puede suponer dep ri mera i n te nc ión e n la Sa nta un pensa r t a n ext ra ño y opuesto al de la cé l ebre carta d i r i g i da al Sr . Moya . E so , caso dee x i s t i r lºs ta l e s pá rra fos de l a carta al Padre G rac ián , l a cua lel P . Is l a p ruden temente pudo nega r , por nº haberse j amáspubl i cadº en ed ic i ón a lguna . Pºr más que hoy andar ia con mást i ento pa ra negar l o , después de l test imon i o de n uest ro PadreRamón G arc ia , que parece v ió su orig in al en e l conven to de lCorp u s Chris ti de A lcalá de Henares Después de tºdo ,esa carta , como hace nota r e l P . Zugasti, más con t ie ne de loapa ra l a Cºmpa ñ ía , e n abºrtº de su amor a l a Re forma y a l aSan ta , que de despot i smo y desamores que sólo ex ist ian en l aimag i nac ión de Arel l a no .

Nuevos t rozos , qu i er ya ex tra idos y dados a l u z en ed ic i ones an ter i ores o poster i ores , qu ie r todav ia sepu ltºs y en lº

sados . nºs pone a n te lºs ojos , e l au to r bu rgu ense , más con an imo de encandilarios con e x orbitancias , que de i l um i na r l os connueva y se rena lu z . No es m i án imo desojar a m i s lec tores conel examen antigeru ndiano del P . José Fra nc isco .

E l mismo parece sucumbi r a l cansa nc i o , después de t res ymed i º vol úmenes de a fo l i o , en q ue pugna por restab l ece rverdades tamb ié n de a folio .

Veamos cómo se desembara za .

Cuando su con tr i nca n te apr ie ta e n cosas de nonada , como esl a p resu n ta cl áusu la te res i a na que c i ta e n e l n úmero 530 parape rsuad i r e l fast id i o que l e daba n los Padres , Is l a se encogede hombros y de ja pasa r e l i n ven to , o n iega l a conex i ón de lpárra fo i nc i e rt o con e l tex to asegurado , porque c ias ca r tas de

Véase lo d i cho más arr iba sobre la vocac ión de D .

' Casilda y e l casºde la fam i l ia de Pa di lla . y la ialsa i n te rven c ión q u e se su p u sº en e l lo a la

Compañ ia .

(º) Co ns ta en su ms . Co lección de n ota s p rep arada p ara u n a n u eva edi

ción de las obras de S an ta Teresa de jes ús , ex i sten te en n uestros arch ivos.

u r u n m s il. 5

66 Parte pr imera .—Capitu lo ii

l a San ta no i rán comº vest i do de ar l equ ín º como ca jón desast re , a tes tado de rem i endos de d i feren tes col ores y s i nconex i ón uno con otro » Cuando se l e opone una carta in éd i ta , como es l a que se c i t a en e l n úmero 53 1 , y l l ena de exp res i ones que ped i r ía n exp l i cac i ón en e l cºn textº

,com i e n za

por dec i r que << rñien tras l a señora carta a nde de tapadillo , y nosa lga a l públ i co

,no podemos hacer l a l a reverenc i a , n i dec i r l a

u na pa l abr i t a ; mas en dej á ndose ver a l a ca l l e veremos tamb i én su l i nda o fea cara y se l e hará l a cor te que correspondea su méri to » Cuando l a ca r ta no sólº es i néd i ta , mas apr i mera v i sta i n i n te l i g i b l e , p i de con grac i a exp l i cac i ón de l ºstérm i nºs

,porque m o s i endo , d i ce , peregr i no en l a s i n tax i s

,

cuando l os voy a j un tar , me quedo a buenas noches y me ha l l oe n una Nºruega , pa l pando sºn i dos de pa l abras y nada más »Cuando es ta l e l documen to , que p i de l uengas expl i cac i ones ,comº l a cé l ebre cart a a l Sr . Re i nosº , canón i go d e Pa l enc i a ,de tan ta m iga para l os hambr i en tos de com i d i l l a an tijesu ítica ,se re f i e re modestament e a l a p rºl i j a d i sertac i ón que u n suhermanº (verosimi lmen te se ref i e r e a l P . M on toya) hab ía escrito con otros , en pesqu isición del sen t i do más b i en apologét i co de l a carta . E s l o que nosotrºs hacemos ahora , ref iriéndonos a l a n ueva d iser tac i ón escr i t a sobre l a m i sma por e lP . Zugasti, cºn n uevos da tos apor tados por su d i l i genc i a ,aun que d i s i n t i endo en gran parte de l comen to de M on toyaCuando , en f i n , se nos oponen textos , que ev i den temen te nod i cen con nºsotros , s i no con ot ros más a l l egados a l a San ta ,como l o hace e l Bu rgu en se en l os n úmeros 534 y 535, en cógese de hombros como qu i e n d i ce : <<ah í me l as den todas »

( l ) A n a tom ia , n . 82-84 .

(2) I bid . n . 8G.—Y a e stá hecha s u f i c i en te lu z en esta ca rta , q u e n o es

otra q u e la escr ita a l P. G rac iá n e n 1 0 de Febrero de 1 578, y es la 1 3 del t. ille n la ed i c ión de Dob lado de 1 778. La e x p l i cac ión de esta carta pu ede versee n Z u gasti, pp . 253 , 269 y ºtros l u gares .

(3) i s la , n . 89, se re f i ere a la carta du en de c i tada p or M on señor e n e l

n . 532, cu yo sen t ido n ebu loso se a n u b l a aú n más con los p u n tos q u e m am a

de e l re c i tador .

(4 ) Véan se respe ctivam en te , M on toya , op . c it. , e n cas i todo e l pr imervo l um en , y Z u gasti, ºp . c it . , cap . l , 5 1 1 1 y caps . XV 1 y XV".

(5) La carta en cu estión c itada por D . José Jav ier y q u e lu ego se pub l i có

Literatos jesuitas de anteayer 67

A v i sta de tod o lo preceden te , el P . is l a se admi ra y d i ceque ces mucho para a l aba r a D i os l a bondad cºn que estebenditisimº s eñ or can ta el tr i un fo f i na l , al más n i menos ques i hu b iera demos trado tºdo lo que de ja escr i to »

Para el , es casº ya demostrado que , segú n l a frase vu lga r ,se les vo lvió el S a n to de esp a ldas a lºs Jesu it as , puesvi ene a ser acusa c ión cont ra el G ºb ie rno de los expu lsos lagran Santa que les servía de cºnsue lo en su a poyo Pa rais la , como los argumen tos de que la Sant a nos m i ró con lastidio , desdén y desag rado , nada prueban o prueba n lo contrario ; a el es es qu ien se le ha vue l tº e l Sa n to de espa l das ,o ca idose del n i chº y desca l ab rado a l sacr i stá n , cºmo ha suced i dº más de una vez » Para é l , pºd ría creerse que l osfragmentos supr im i dos lo serian p or n o da r q u e sen tir a la

Comp a ñ ia desm in tién dola u n ap la u so de q u e tan to bia

son aba , aunque é l pa rece nº c ree r lº , s i no que fué pºr temora los J es uit as q u e dom in aba n a l m u n do y lo a rro llaban

todo Para isl a , t ampºco es c re íbl e aque l l a razón de l assupres iones ; y no por e l temor a semejan te poder , que noex is t i ó , n i fué pa r te para de jar de publ i ca r a lgunas du ra sca rtas desde muy an t i guo , s i no pºr a lguna ºt ra ra zón resp etabilis ima . Acaso pºrque nº ex is t ía n ; aca so por i r un i dos aºtros de loa , o se r e l lºs para e l buen en tendedor más de loaqu e de amarguraE n fin , pa ra e l au tor de l a testadº , nº habrá med io de con

vence r a los J esuitas , o sus apas iºnadºs ; porque d i rán que

en e l tomo s i n . 4 l de la ed i c ión an o tada p or Fr . A n ton io de S an José , es”

c la ro y co n v in cen te q u e n o tra ta de lºs Padres de la Compañ ia , s ino de lo sCam e litas Ca lzadºs .

An a tomia . n . i00.

(7 ) Es frase tomada de l n . 538 de l docu men to de A re l la n o .

(3) An a tomia . n . m i .

H ) A re llanº . a . 537 y s i gs .

tó) An atom ia . a . ¡w y s igs .

68 Parte pr imera .—Capitu lo ii

m ien ten l os p rºpios hechºs o que no se en tien den sus l ibros Para Isl a , nada de eso sucederá . <<Los hechos , comose l os pongan del a n te b i en pertrechados de pruebas , no losnegarán ; pero , s i se l os presen ta n e n ca rnes v i vas , y como sumad re l a ma l ed i cenc i a l os par i ó… , gr i ta rá n hasta desgañ it arse : m ien ten los hechos . Los l i bros , s i l os hombres de pen etración l os l een y en t i enden como vos , seguramen te d i rá ncºmo San Fel i pe a l eunuco de l a Re i na de Candaces : p u tasn ein tellig is q u od leg is ?» Fabi o , l o l e ído?»E l i mpugnador , en ú l t i mo térm i no , se escuda cºn l as re

g io s i n formac i ones y con e l Con s ejo ex tra ordin a rio que

en tend i ó en e l n egoc i o de los Jesu itas , y con e l c l amor u n ivers a l que l os denunc i a ra y condena ra M as isl a term i naprotesta ndo que no i mporta que e l Juez d iga esta r in stru ido ,s i e l reº persevera en l a nega t i va y n o hay pruebas ev i den tespara cºnvencer l e : que tamb i én era conse jo ex t raord i na r i o e lsan edrín que decre tó l a pr i s i ón y muerte de Jesucr i s to y losdel i tºs que l e impu taban era n l os m i smos ; y que , l e jos de quee l c l amor un i versa l de l a ta ra a l a Compañ ía , é l creer ía que l aac l amac i ón un i versa l que se supo merecer desde su fundac i ón ,f ué l a causa pr i n c i pa l de tºdas l as persecuc iºnes que ha padec i dº

Pasma , verdaderamen te , e l tesón con que e l P . isl a emprend i ó

,con t i n uó y coronó es ta obra monumen ta l d e defensa

de su M adre , en que se con t i en e , como pequeño i nc i den te , l alum inosísima d i ser tac i ón Teresi a n a . Cuando a lgunos Jesu itas ,de l os que habían emprend i do e l i mpugna r a l a l uc i nado Monseñor , des i s t i eron de su empeño , porque cre ía n que ser ía u nt raba j o i nú t i l pºr l o menos , hab i endo modo y a rb i t r iº parahace r púb l i cos sus escr i tos ; é l y e l P . id i aquez (és te más brevemen te) , dec i d i e ron a toda cos ta l l evar a efec to l a i mpugnac ión

( l ) A re l lan o , n . 540 y s i gs .

(2) A n a tom ia , n . 108 y s i gs .

(3) A re l l an o , n . 544 y s i gs .

(4 l A n a tom ia , n . 1 1 1 y s i gs .

(5) Lu engo , D iario in édi to , t . 5 .

º p . l -1 2 .

L i teratos jesuitas de an teayer Gt)

E nvióla isl a , cºmo todºs sus pape l es y manusc ritºs , aMad r i d . dºnde res id ía su d i st i ngu ida he rma n a D .

“ María

Fran c i sca , no sin que an tes (d i ce Luengo) en t re a l gu nºs am igºs nos tomásemos e l t raba jo de hace r u na cºpia de e l l a , apo re l temor de que se pe rd i ese en un cam i no ta n l a rgo , o desaparec iese de otro modo una obra ta n aprec i a bl e que cas i sepuede l lamar un i versa l y cºmple ta apología de la Compadia Des pués , sobre la cop i a , se h ic ie rºn numerosas notasy correcc iones para supl i r las na tura les de f i c i e nc ias que habríade te ner la obra de u n septuagen arlº , que hubo de esc r i b i rcas i a i s l ado y cºn gran secre to y sobresa l t os , s i n pode r reverla y correg i r l a con sos i ego , por l as c i rcu nst a nc i as de lost iempos . Procu róse l l egara n las correcc iones a Madr i d , dondeobmba ya e l or ig i na l e n ma nos d e su depos i tar i a D .

a M a riaFra nc i sca , la cua l ten ía vivísimos deseos de imprimirle cuan toan tes . l uego que fuese t iempo y sa zón para hace r l o s i n pe l iaro

Pºr fin , e l año 1793 ,cal ver por una pa rt e D .

“ Maria Fra ncisca que ya nº ten ia pode r a lgunº e l Secre tar i o Moñino , queera el enem igº más poderosº de los Jesu itas , y por ºtra queen Mad r i d se hab l aba con toda franqueza a favor de és tos , yque todº i nd i caba e n los m i n i strºs , y aun en los reyes , unmodo de pe nsa r fa vºrab l e a los m ismos , y muchº más habiéndose descub ie r to en e l Secre ta r i o de G rac i a y Just i c i a (3)a lguna i n tenc ión de poner las manos e n e l negºc iº de la C ompañ ia , y ten i endo tamb ién a lgunºs mºt i vºs persona l es paraes pe ra r que favorece ria l a empresa , se reso l v i ó f i n a lmen te ai n ten ta r impri m i r y da r a l uz la obra de su hermanº » Pero ,aunque no l e fa l ta rºn buenos arb i t r i os y valedores , y poral gún tiempo se t uv i erºn buenas esperanzas de consegu i r l o ,por fin se h i zo negoc i o deses perado , y ese ce rró l a puertadel todº y se aban donó el i n ten to , de j ándo le para t iempos y

Luen go . Diario , t. al. p . 309.

tº) Ibid. p. BIO.

(3) E n su protector, el S r. A cu ña Ma lvar .

(4) Luen go, Dia rio. t. 27 (bis) . 9 . 158.

70 Parte pr imera .

—C ap ítu lº ll

c i rcu nstan c i as , en que hub i ese a lguna equ i dad y moderac i óne n asun tos pertenec i en tes a l os Jesu itas » ( l ) .

Cosa durís i ma parec i ó esa nega t i va a l os pobres expu l sos ,y cont rar i a a todos lºs derechos d i v i nºs y humanos ;ve i n t i s i e te a ños se estaba l eyendo en E spa ña por toda c l asede personas , aque l tej i do de abom i nabl es ca l umn i as , perjudicialísimas pºr muchos t ítu l os . Y a lºs Jesuitas no se l es perm itía deshacer estas ca l umn i as y q u i ta r e l granT odos sus enem igos

, lºs más fur i osos , con en tera l ib er tadpara escr i b i r con tra e l l os , s i n que tr i bun a l a l guno l es fuese al a mano , y aun apl aud i dos y ce l ebradºs sus escr i tos ca lama i o

Y lºs Jesu itas , l i gadas l as manos con c i en cadenas , pr ivados de sa l i r a su defensa , so pen a de pr i varl os de l a pens i ón , << que era (d i ce Luengo) cas i l o m ismo que condenarl os amuerte » .

Verdaderamen te es hoy u n prod ig i o , y efec to só lo de unai nocenc i a pur is ima , que después de tamañas pruebas , conserven l os t i empos para con e l l os a lgún aprec i o y amor , y podamos en t regar pág i nas tan el ocuen tes cºmo l as de is l a a l aa te nc i ón benévol a de ta n tos am igos .

( 1 ) Lu en go , Diario .

72 Parte primera .—C apitu lº lil

l oma . E l , en Po lvos y lodos ( i ) , me hab ía ya enseñado a hu i rde l mundo fa l sar i o comº e l am igo M an ol o . E n //Chis tll (2)me hab ía qu i tado e l m i edo y aque l pavoroso tiritón que su friera A n ton i o a n te c i erta s i l enc i osa casa , de puer ta en tornada ymuros cua r teados y negruzcos , que resul tó ¡una casa de

E n l a H isto r ia de u n cu en to (3) me había yarefer i do , por boca de l a v i ej a M ar i qu i ta , u n cuen to amy von ito » , enseñándome a econom i zar l a cu l pa para ahorra r l a pena ,a m i, que dej aba e n casa de m is padres ot ra aya M ar i qu i taregañon cilla y cuen tera ; a m i, cuya pr imera f a z ana de t resa ñºs fué l a nza r u n <<Pilitón » pºr l a ven tana con u n cucharónde p l a ta para serv i c i o de l cam i no . E n Ra n oq u e , me habiahecho l l ora r m i s pecados an te e l herrado ven tana l de l C r istode los aju sticiados Jun to a l enh i es to cast i l l o de Va l decºz , me habia hecho excl amar con <<Ferran t e l Bueno » , a lquerer mor i rme yº en v i da y dej ar para s i empre a l os v i vosv/Paz a los m u ertos , pa z a l os muertos!»F i na lmente , aque l l os d ías e n que yo conºcí a Colºma , me

es taba re l l enando y compon i endo La a lm ohadita del Niñ o

jesú s pr imera n arrac i ón suya que del e i tó mi nov i ci ado,

para cu ra r l a f i ebre de m i s cu l pas pasadas , para reclin arme consuav i dad en e l senº de m i n ueva madre l a Compañia , acomoen cam i ta b l a nda , como en n i do de pá j aros » , para a l l í de ja rme<< soñar esos m i ster i osos ensueños de l a i n fan c i a , en que v i enen l os ángel es de l a G uarda a cºn tar a l oídº de lºs n i ñoshe rmosos cuen tos de l c i e l o » .

( 1 ) Prec iosa re l ac ión pu b l i cada en e l Men sajero del Corazón dejesu'

s

por lo s m eses de A br i l y M ayo de aqu e l año .

(2) R e l ato fa n tást i co apa re cido e l mes de Ju n io en las m i smas pág i n asde E l Men sajero . R e cu erdº q u e lo l levaba yo en m i fan tas ia m u y b ie n g rabado , al l lamar , e l dia 30 de Octubre , a las pu e rtas de la res iden c ia de B ilbaº , y ¡ cu á n otra f u é la rea l idad, a l ser rec ib ido en pe rso n a p or e l f u tu ro

Ge n era l de la Com pañ ía , R . P. M art in , q u e a ctu ó conm i go de portero e l día

de l S an to Portero de M on tes íón , p or a l iv iar, s in du da , al herman o en cargado , q u e ce lebraba la f iesta de su Patro n o !(3) R ecu érdese la be l l ís ima S ección recrea tiva de los meses de J u l io y

A gosto .

(4 ) Léase la espe l u zn an te escen a f in a l del tiº Can t y la Ca chan a .

(5) Pa z a los m u ertos y La son dos re latos segu idos , desorpren den te an tagon ismo .

E l P . Luis Co loma .—S u vocac ión l i terar i a 73

Pues bien , ese m ismo dia , pa ra m i dichºsisimº , es e l m ismo t ra idº y l l evado pºr l a prensa , con mot i vº de l reg ist rºrecien temen te encon t radº e n el Brev i ar i o del Padre , que d i cede es ta manera : ¡ Hoy , 1 3 de Noviembre de 1 885 , me had i cho el Rdo . Padre Prov i nc i a l Fra nc iscº Mu ru zaba l , que v iviré has ta los sesen ta y c i nco a ños » . Y ¡ n ueva co i nc i denc i a ytamb ién nueva E se m ismo d ía y año , al dar yo al

P . Coloma el abra zº de e n t rada , de la n te del m ismo P . Mu ruzábal, él, co n su grace jo hab i tua l me can tó l a ven tura en estosº pa recidºs té rm i nos : cE ste joven sito , ta n joven que todav iano se ha rasu rado más que , como qu i en qu i ta l a p ela s/ya delos melocoton sitos con la yema de los dedos . a n tes de t re i nta a ñºs , Padre . nos habrá en terradº y nos habrá hecho lashonras De es te d i cho dºy fe , y no me de jará nmen t i r aque l lºs que va ri as veces lº han ºidº de m i boca .

cuando comencé a recºge r da tos para l a biografía de l P . Ma

ruzábal, y cuando eché de ver que l as c i rcunst anc i a s me i banempu jando a tene r que hace r e l pa neg ir i co del P . Coloma , alos trein ta a ñºs escasos de su pred i cc ión y en tra do é l en losses en ta y cin co de su edad .

Permitaseme l a fugaz recordac ión de estos datos , asazmenudos y pe rsº na l es , pºrque mues t ra n , a m i ve r , en cabezaprop i a , y preju zgan lo que i n ten to hace r ve r e n este escritº :

que e l P . Co l oma fué dotado pºr e l Cie l º de vocac i ón espec ia lpa ra toma r y segu i r l a se nda apostó l i co—l i te ra r ia que tanga l l a rdamente anduvo los ú l t imos t re i n ta a ños de su v i da , ycu yos d ign os prenºtandºs f ue ron los años de pla j uven tudque ded i có a toma r pºsi c i ones y asegu ra r sus futuros ac i e rt osen la campaña de pluma que

,pa ra glo ri a de D i os , en l a re l i

gi ón le aguardaba .

Si tºda verdadera vºcaci ón de D iºs no es más que e lcºnoc im ie n to de su d i v i no benepl ác i to , dºs d i v i n as vºcac iºneshart o man i f i es tas , aunque e n d ist i n tºs t iempos y cºn d i ve rsa

74 Parte pr imera . Capitu lo lll

i n tens i dad , échanse de ver en l a v i da de Col ºma : un a deescr i tor y novelador, ot ra de re l i g i oso y jesu ita .

Y es de nota r que , de l os t res tiemp os 0 modos propu estºs por San ignac i o en sus adm i rab l es Ejercicio s , para cºnsegu i r e l conºc i m i en to de l a d i v i n a vol un tad , esto es , l a verdedera vºcac ió n de D i os , necesar i a para b i en e l eg i r : pareceque respecto de l a p l uma cupol e en suer te l a p r im era formaº t i empº de vocac i ón y e l ecc i ón , l a más c l a ra y te rm i nan te ,l a que nº adm i te duda de l d i v i no querer , l a que obra D i os porsi mi smo ; no qu edándole a l hºmbre cas i o t ra parte que l a desu l i b re consen t im i en to y f i e l sum is i ón , s i n que sus apetitºs

i n fe r i ores , que pud i eran relu char , l l eguen a ejerce r aprec i ab l ep redom i n i o , según están preven i dos y como imped i dºs poraquel l a fuerz a super iºr i n venc i b l e que v i ene de l C ie l o .

T al f ué e l caso de l j oven Coloma .

Puestas de un a par te sus i ngén i tas af i c i ºnes y rel evan tesapt i tudes , y de otra par te sus c i rcunstan c i as sºc i a l es , y a l acabeza de todas el l as su am i s tad y su privanza car i ñosa , cas ide h i j o , con l a i ns igne muj e r y nove l i s ta Fern án Caba llero ,l e d i eron por resu l tan te u n a i nd i cac i ón basta n te segura de queD i os l e l l amaba a l a profes ión de l as l e t ras , y letras a/Yn es

cºn l as de su mode l o y maestraDotado Col oma de exqu i s i t a sens i b i l i da d y de poderoso

en ten d im i en to , de una i dea profu nda de l a be l l e za y de gra ncapac i dad de ref l ex i ón para med i r e l va l ºr de l as d i versasformas man ifestativas de l o bel l o , poseía con eso la mejorbase i n te l ectua l pa ra l evan ta r sobre e l l a e l a r te rac i ona l ypenet ran te que l e caracte r i za , t a n d is t an te de l a mera hab i l id ad mecán i ca comº de l a seca abstracc i ón .

Pero su ca l i da d de pensador , comº por encan to l e debíat ra nsformar e n creador , merced a l as em i nen tes dotes es tét i cas que embeb ían y co loreaba n sus l um i nosas i deas .

Y , desde l uegº , a l compu ta r esa cl ase de dotes , que sºn

l a s de l a r t i s ta , no puedo menos de seña l a r en pr imer l ugar sui mag i n ac ión esté t i ca

,poderºsa y fecunda

,ayudada por una

gra n memºr i a represen ta t i va y por un gra n ta l en to de ejecuc i ón . ¿Qué es ver a aque l hombre desparramar o d i str i bu i r

El P . Luis Co loma .—S u vocac ión l i terar i a 75

pºr dondequ ie ra e l abunda n te depós i to de mater i a l es que , e nfºrma de a l us iones , imágenes . s im i l es , c i tas , remi n iscenc i a sm il, su pe net ra nte obse rvac ión le sumi n i s tra y su fe l i z memºr i a conse rva? ¿Qué es ver l e recºger los aspec tos esté t i cos dela na tura l eza que p i nta , de l a v ida que re la t a , y evºcar pº rtºdas partes v iv i das notas desc r i pt i vas , n o aglºmerándºlas

e n acºp io i nd igesto e i nerte , s i nº bordando a sus t i empos l ana rración , y cºmº pun teándol a de n itidis imas

Y l uego e l ta l en to técn ico , l a apt i tud na t i va para la prontae jecuc ión exter i or , ¿cómº no adm i ra r l a e n aque l hombre quees pon tá neamen te l a a l ime ntó y cu l t i vó desde su i n fanc i a , yl uego en re l ig i ón tan constan temen te l a a pl i có y aprovechó ,que , hasta b ie n post radº por e l ma l de l a muerte , pudº con

razón cada dia re pe t i r e l n u lla dies s in e lin ea de Ra fae l?Pues e l brote na tura l y de te rm i na n te de semejantes faca i

t ades , lo fecu ndó, por dec ir l o asi, y ace l eró e l i n fl u jo ma te rnoy pu lu lan te de Cec i l i a Bóhl de Faber , l a maga encan tadorade sus e nsueños . ¡ Habia yo (d i ce él mismº) devorado , desdeque su pe lee r , l as obras todas de l a i ns igne escr i tºra , y an idaba e n m i cabe za a que l en jambre bu l l idor de ch i qu i l l os y dev iej as , damas y campes i nas , señorºnes y labr iegos , gatos ,pe rrºs , ga l l os , gr i l l os y demás cr i a tu ras de D i os que pu l u l a nal ca l ºr de l a fan tasia de Fern á n y sa l ta n , cua l s i es tuv i ese nv i vos , en cada una de sus enca n tadoras Na tura lera que , en e l cen t ro de aque l mundº fan tás t i cº que pobl abam i i n fan t i l ca beza , se l evan tase tamb ié n la imagen de l a prodigiºsa m aga (sabia yo que era maga y no mago) , que conlas pun tas de su p l uma le s daba v i da , cºmo con una var i tam ág i ca »

Ú Ú Ú

Le ida pr ime ro y t ra tada después , Fern á n Caba lle ro susc i tó pr imero y encauzó más ta rde l as na tu ra l es dotes in telectaeles y art ist i cas de l jºven jerezano . Mas , cºmo en e l la se

l i ) Recuerdos de Fern án Caballero , pr imera ed ición , p ág . 6.

76 Parte primera .

—Capitu lo lil

u n ía n e n grado sumo con e l amor y percepc i ón de l o be l l º l asf acu l tades mora l es más aven ta jadas

,qu i ero dec i r , un super i or

esp ír i t u ét i co y una sens i b i l i d ad femen i na cas i ma terna , t amb i én en estas prendas h i zo va l e r e l l a su tu tor ía .

E l amor a l b i en , por na tu ra l eza y educac i ón , era i nh e re n tea l a l ma de nuestro ar t i s ta . Con l a l eche ma tern a hab ía beb i dol a ca pac i dad de sen t i r hon damen te l os a fectos humanos y deacer ta r , por dec i rl o así , con su verdadero V éase ,s i n embargo , cómº a fi naba y reedu caba sus sen t i m ien tos i nna tos e l t ra to l i te rar i o con l a m ujer f em en in a pºr exce l enc i a ,au tora d e Lág rim as .

<<L l oraba yo amargamen te , escr i be C ol oma , l as trág i cas desven turas de M edio Po llito ; re ia , conPedro de Tºrres , de D . Judas T adeo , y no Iscariote ; er i zabaseme e l pel º y desper taba despavor i do , soñando cºn e l pordioserº ases i no de l serran i to de Zaha ra ; y acongºjábame ysen t ía l a honda desol ac ión , l a n osta l g i a del c i e l o que se apodera de l a l ma a l a v i s t a de l as m i ser i as de l a t i erra , cuandºme f iguraba , en l a sºl i ta r i a p l aya de V i l l amar y en una brumosa ta rde de Nov i embre , l a hoguerita que consumía l a cama ,l os muebles y l as ropas de Lágr i mas , l a pobre n i ña hét i ca ,pa ra no deja r n ada… n ada de ella , n i a u n la

Con qué gustº , cºn qué sa t i sfa cc i ón ta n gra nde dedeber cumpl i do , hub i era dado en tonces u n par d e cachetesque l e abol l asen por l o menos l a ch i s tera a D . Roque l a P i ed ra , e l repu l s i vo m i l l onar i o padre de Lág r i mas , m á s f eo q u eel H ércu les de la A lam eda de Cádiz »

Bi en se ve que qu i en as i se a fec taba con esa l ec tura ycon ese t ra to , sen tia brota r en si aque l l a gen u i n a fuen te de l abe l l eza mora l , que produce a su vez l as más exqu i s i t as be l l ezas ar t ís t i cas , pren dadº de l modº cómo Fern án en l azaba l asbe l l ezas de su p l uma sabrosamen te an da l u za con lºs grandespr i n c i p i os é t i cos y rel ig i osºs

,de donde a su vez diman aba

buena par te de su pr imor esté t i co y casi toda su i mport anc i aeducadora y soc i a l . Bi en se ve que qu i en as í se afec taba y asiexpon ía sus a fecc i ones

,es taba b i en dº tado prác t i camente n º

Obra cit…. pág . 7 .

E l P . Lu is Co loma .—S u vºcac ión l i terar ia 7?

só lº del sent imie n to de lº bello y de aque l l a o tra sens i b i l i dadh i pºté t ica , que cons i s te e n la facu l tad de imag i na r sen tim ientos , s i nº tamb ién de l a sens i b i l id ad humana más t i e rna , e n elsen tidº natura l y genu i no , cuyas pu l sac i ones se ace lerabans i n duda con el t ra to y estud i o de aque l l a mu jer de p iedadsól i da y t i e rna , que nº se con te n taba con sen t i r someramen telas du l zuras de l b ie n , ¡ s i no que sabia de e l l a s a ºbras super iores de amºr de D i os y de l prój imo » ( l ) .Obraba y escr i bia Ferm in por i n c l i nac ión i rres i st i b l e de

hace r el b ie n , por la na t i va vocac ión que sen t ia de de rrama rpor su p l uma a rroyos de puris i ma doc t r i n a y nécta res de amory de compas ión . Su ejempl º indu cia tamb i én una aná l oga i nclinación

E l mismº Colºma , aun an tes de conocer l a , nº se l a f iguraba (nos lº cºn f iesa é l ) s i no cºn un Ca tecism o en la mano ,

e l cód igo de las obras de p i edad y también de m ise r icord i ai dea que se l a i nsp i ra ron , según parece , l as s igu ie n tes l íneasque s i rve n de prólºgo a unº de los l i b ros de Cec i l i a : ( Cortºse rá , pues se esc r i be só lo para con test a r a lºs que nos echanen ca ra habl a r e n nuest ros escr i tos demas i adº re l ig iºsamen te ,hasta e l pun tº de ha berl os honrado La D is cu s ión , ca l i f i candolos de n ove la s—devocion a r ios . D iremºs , e n primer l uga r ,que d i fic i lmen te se p i n t a rá n con exact i t ud l as costumbres dela soc i edad españo l a , a l ta y popu l a r , s i n este requ i s i to , y ensegundo l uga r , con testaremos cºn este corto d i á lºgo que sost i e nen eu e l cuadr i to Vu lga ridad y Nobleza el noble capa ta zPascua l y su vu lgar amo D . A n acletoz—E rras te l a vocac i ón ,Pascua l ; debias se r cura , pues e res más m ist i co que los Sa ntos Padres , y echas más textos de E scr i tu ra que un pred i cadon—¡Qué , señor!… Pues s i no sé más que l a Doc tr i na .

Pero l a me tes e n tºdº , como e l tomate .

—Señor , para eso senos d i ó , contestó e l ca pa ta z con gravedad »

Obra c it. , pág . 82.

(2) L ib. cit. . p ág . 9 . A p rºpósito de las n oveiitas de Fern án Ca ba llero .

esc rib ió món ta rde e l in s i gn e A pa ris i: ¡ Recu erdo al lee r las ese l ibro s i n gular q u e l laman e l Kemp is . y esa od isea de la desgrac ia q u e I ta l ia n os rega ló

78 Parte pr imera .—C apitu lº lil

Pa ra eso también , d i ria Col oma , se me d i eron a mi depa rt e de D i os estas facu l tades i n tern as y estas coyu n turasex ternas de que d i spongo . M i vocac i ón ar t ís t i ca , esto es , m iapet i to de p roduc i r e n m i a r te , acompañado de a lguna hab i l idad y tal en to para el l o

,no puede , no debe ci rcunscr i b i rse a l a

rea l i zac i ón es té t i ca de m i i nsp i rac i ón . E s ta , comº produc tom ío , productº de u n hºmbre , ha de con tr i bu i r a su manera a lt r i un fo de l b i en , a l ºrden un i versa l . Ahora b i en : s i yo pud ie ralisonjearme de reduc i r m i s ob ras art íst i cas a u na mera comb in ac i ón de e l emen tos s i n va lor é t i co n i nguno , s i yo pud ierap roduc i r e fec tos excl us i vamente esté t i cos , s i yo con tase conl ectores que hayan de mantenerse de todo pu nto desin teresadºs respecto a l va l or del con ten i do , y perc i b i r só l o l a armon ía de l os e l emen tos que acºpie m i i nsp i ra c i ón ; nº d igo yoque en tºnces n º me decl arase par t i dar i o del ( ar te pºr e la r te »

,y s i rv i ese a m i s l ec tores e l p l ace r pu ro y s i n mezc l a de

l a bel l eza , que en ese supuesto ser ía buena , m ien tras de e l l ano se h i c i ese ma lM as , como qu i era que l a obra ar t ís t i ca que sal ga de mi s

manos (prosegu i r ía d i c i endo) , tenderá a comun i car i deas y sentim ien tos determ i nados que a mi me embargu en ; como qu i eraque toda el l a se h a de reduci r a l a man i festac i ón de esosafectos e ideas , a l a t raducc i ón permanen te de esas moc i onesy sen t im i e n tos

,y como qu i era que e n éstos por fuerza se h a

de resp i ra r u n a l i e n to sa l udab l e o noc i vo , y ha de an i mar lospor f uerz a u n esp ir i t u bueno o ma l º : yo escoj o y qu i ero ydeseo que e l buen esp ír i t u gu íe m i p l uma ; yo nº qu i ero da rpor bueno l o que pueda an tojárseme be l l o , a n tes negaré t ít u l ode be l l ez a a l o que no os ten te car ta de bondad ; porque l asuma be l l eza , que es la mora l , y a l a cua l se reduc e l a m i sma

cºn e l t ítu l o M is p ris ion es . D escu e l la en otras ºbras m ás v i gorosa imagi n ac ión ; deslu mbran imágen es más atrev idas ; sedu ce est i lo más f l or ido o p om

poso ; m as yº pre f iero l ee r e l Kem p i 3 , M is p rision es y las n ove l as de Fern án ,po rqu e m e pa re ce o ir la voz de l B u en Pastor y los so l lozos del H i jo pród i go .

Y es q u e la m u sa de Fern á n e s la m u sa del pesebre de Be lé n y la del mon teOl ivete , y cºmo e l la ba jó de l c ie lo , sabe cºsas q u e i gn ora esa otra mu sa q u esu e le i n sp irarn os a n osotros» .

80 Parte primera .—Capitu lo

más adecuada hoy para con t rarresta r l as ma l as i deas,props

gando l as buenas »Las nove l as , en camb i o , que por e l cam i no del corazón

pre tenden i nocu l a r e l v i rus de lºs sof i smas y errºres que cont i enen , desde u n pr i n c i p i o l e saca ron s i empre de qu i c i o , ytan to más cuan to con mayºr maestr ía es tá n cºmpuesta s y h i eren con más exqu is i t a hab i l i dad l as f i bras más del i cadas de lsen t i m i en to .

U n dia , ronda ndo en su casa por l os s i n i est ros andu rr ialesde l l l amadº cu a rto obscu ro , l uga r de en cerronas , topó enc i er ta empolvada col ecc ión de l i brºs arrumbados con una i n teresan te n ovelilla t i t u l ada : ¡ S i les riches sa va ien tl, senc i l l ah i s tor i e ta de marcadísimo sabor revol uc ionar i o soc i a l i s ta , enque lºs r i cos aparecían s i empre com o verdugos expl otadoresy l os pobres como v íct i mas exp l otadas . <<E l efecto

,escr i be

Cºl ºma , que produj o en mi est a l ec tura , fué muy nºtab l e yme i nsp i ró una muy extravagan te i dea . La sol i dez de mi spr i n c i p i os re l ig i osos pºn íame a cub i er tº de todo error y hacíame ver l a mal i c i a y fa l sedad de aquel l as escenas ; pero nopor eso dej aba de compadecer hondamente a l os protagon ist as , n i de in dig n a rm e con tra el a u tor , como s i f uese e l causan te de su Y con e l a ns i a car i t a t i va que i nsp i ras i empre u na gran ca tástrofe , i ba yº escog i endo un a por u naa l l á e n m i imag i na c i ón l a s sºmbrías escenas ; e i l um i nándol ascon l a suave l uz de la fe , con l os ard i en tes re f l e jºs de l a car idad y l as consol adoras perspect i vas de l a esperanza , trºcábal as todas el l as en cuadros , t r i s tes , c i e r tamen te , pero no sombr íos n i desesperan tes , s i no mat i zados suavemen te pºr aquel l as t res gran des v i r t udes , comº l o est án s i empre en la v i d area l l os i n for tun i os del pobre creyen te y E n ton cesn ac i ó e n m i aque l l a i dea que an tes ca l i f i qué de extravagante .

T radu j e l a obr i l l a— no ma l por c i er to ,— y cºnservando l am i sma acc i ón y l os m i smos personaj es , híceles hab l a r y obrarno comº empedern i dos a teºs , s i nº como fervorosos ca tól i cºs ,l l egando as í l óg i ca y verosimi lmen te a un natura l desen l ace , no

( i ) Prólogº a la Co lección de Lectu ras pág . X .

El P . Lui s Co loma —S u vºcación l i terar ia 8 l

impío y dese spe radº , s i no como conso lador y cr is t i a no , y trocando , por ende , la obr i l l a , s i n pe rde r nada de su i n terés , deimpia y revol uc i onar i a , en re l ig i osa y Rebsu

t ice mi engend ro con e l t it u l o de Todos Con tra stesde la vida ; púse le pºr epígra fe aque l l as hon radas pa labrasde Sch i l l e r cºn que pretendía yº anonada r a tºdos los prºpagandistas secta rios : ¡ Bu fón desp reciable , q u e q u ieres a rre

ba ta rle s u D ios a u n hom bre desesp erado ! Y ya juzguécon es to a Per i qu i to hecho fra i l e , es dec i r , l i sa y compuestami pri me ra obra l i te ra r i a »Con razón adm iróse Fern á n de l a dec i d i da vocac ión y

valºr de este nuevo cPen'

qu illo s i n m i edº » , que de buenas apr imeras se propon ia t rocar una obra imp ia en re l i g iosa ,

cdán

dote vue l ta cºmo a un calcetin de l revés a l derecho »Porque hay que adve rt i r q ue e l t a l Periq u illo todav ia no

e ra fra i l e… Tºdavia nº hab ia l e ido e l Kemp i s , n i tampocº M isp ris ion es , n i habia escuchado tºdav ia l a voz de l Buen Pastor, que l uego l e gr i tó ta n rec i o , n i los sol lozos de l H i j o pród igo , que ta n amargos retumbaron después e n su cora zónEra , empe rº , ya un pequeño Dav i d escog i do por D i os , ág i lhºnderº desfacedor de g iga n tes ; y , sobre todo , era ya d isc ipalo y ad i c to de aque l l a gra n mu jer que se re t ra tó a si m isma ,s i n sospechar l o , a l es cr i b i r un l i bro prec i oso , donde d i jo : ( E lsabe r es a lgo , e l gen io es más ; pero hacer e l b i en es más queambºs , y l a ún i ca super ior i dad que no crea env i d iosos…» Y

co n esa gu ia y conseje ra , y D i os en ayuda , a l comenza r enSe vi l l a sus es t ud ios de Derechº , l a n zó a l públ i co sus p r i meras nºvelitas , eengalan ándolas , cºmo é l mismo requ ie re de lbuen nove l i sta , cºn los a tav ios de l a poesia y de l a fábu l a , al a manera que se presen tan a l e n fermo l as p il doras amargasen vue l tas en una br i l l a n te capa dorada »As i se esc ri b i ó la nove l a de l famºso arregl o calcetinesco : .

ca p itu lo(2) Ibid . , s i tiº .

(3) Fin a l de l cap itu lo pr imero .

(4) Pró logo a la Colec ción de Lectu ras recreativas ( l887 ) .ll. 6

82 Parte primera .—Capitu lo 111

A sí tamb ié n se publ i có l a t i tu l ada Sola ces de u n estu dia n te,obra de modesto empeñº l i tera r i o , a l cabo de autºr novel ,pero hecha toda ba jo l a sombra i nsp i radora de Fern á n Caballero , y con la m isma i n tenc ión que más tarde se escr i b i eraju a n M iseria , tamb i én i nsp i rada en aque l au tºr y con l osm i smos ma ter i a l es comunes a l a an te r i o r n ovelita U n a yotra se d i r ig ía n a abr i r a l guna brecha e n l as a l mas u n tan tod i st ra ídas y pagadas s i empre de l du l ce cond imen to . No era ntan to para aquel l as a l mas de l todo sa nas , que n i en lºs suavesdeberes de l a Re l i g i ón n i en l os sub l imes cºnsej os de l E vange l i o encuen tran p í l doras amargas , an tes aen cu en tran r i cosve neros de grac i a y sa l vac ión , qu e se apresu ra n a busca r ygusta r en lºs l i mp i os mana n t i a l es de escr i tores puramentemora l es y ascé t i cos . Para és tas es s i empre i n teresan te e l Padre T omás de Kemp i s , ameno San Franc i sco de Sa l es , d i vert i dos y p ráct i cos Fray Lu i s de G ra nada y e l P . Alonso Rodrigu ez »

A estas a l mas i ba ya per t enec i endo e l j oven y ya desenganado l eg i s t a D . Lu i s

F i e l a su pr i mera vocac i ón apostó l i co—l i tera r i a , i ba cous igu iendo de rechazo hacerse d igno de más a l ta vocac i ón . Por

de pron to , D i os , que l e hab ía dotado de ta n re l evan tes dºtes ,que l e hab ía rodeado de ta l es paren tescos y compañ ías , quel e había i nsp i rado tan sa n tos deseos , qu i so que su f i de l i dad al a grac i a t uv i ese e l efec to tempora l de v i v i r , como l o h i zº ,en t re l os ha l agos y cºmod i dades del s ig l o , con u n pºrte ydesprend i m i en to d i gno del fu tu ro re l i g iºso y gra n m i s i onerode l a

( 1 ) E n tre los pape les póstumos de l i lu stre d i f u n to hemos ha l lado tres

p iececitas de a qu e l t iem po , q u e s in las cu a l idades de cu e n tos poster iores ,de jan e n trever ya la m an o q u e ha de ser h abilís im a e n los to qu es maestrosde cara cter iz ar perso n a jes , y sobre todo la sa n a in ten ción de l aprove chadod isc ípu lo de Fern án .

(2) Prólogo a la Co lección de lectu ras recreativas .

E l P . Luis C ºloma . S u vocac ión l iterari a 83

Razón te n ia la Condesa de Pardo Bazá n cuando , al d i bu ja rla s i l ueta l i te rar i a del autor de Peq u eneces , esc ribia : ( Nº

ofrece muchos n i muy var i ados l a nces la biografía de l novel is ta » .

Verdad es ; pe rº esº sucede , no t a n to (como e l l a d i ce)porque ¡ para un jesu ita (o asp i ra n te a jesu ita) n o hay másb iogra fia que e l proceso de canon i zac i ón , s i a l g ún dia llega afºrma rse » , cuan to porque todo buen jesu ita debe sacr i f i ca rsu vida e n aras de u n idea l , de u na vocac i ón , den t ro de sum isma vocac ión genera l , que no t i e ne ºtro ºbje to que el

aumentº progres i vo de la d i v i na glor i a . Y ese idea l suba l te rnoha de es ta r sºmet i dº a l as t razas que se ña le la ºbed i enc i apara cumpl i r e l pr i mer i dea l . Y ese i dea l suba l te rno b ie npod rá se r en a lgu nºs casos l a hum i l l ac i ón , l a obscur idad , e lno ser a los ojos de nad ie más que de D i os ; un pa rén tesi s decru z , i n te rpuesta en tre l a s glor i as y consue los de u na tomade háb i to y e l fú neb re l u to de una Pero aun en loscasos , que so n los más , e n que cons i ste aque l i dea l , 0 voc ac iónc i rcunsc ri ta , en dete rm i nadas empresas que acometer o hazañas que eje cu t a r ; la v i da toda de l jesu it a se re funde y absorbemonótºnamen te en su espec ia l come t i do , a l cua l se i ncorporapara él todº e l supremo i dea l de la glor i a de D i os .

Es más . Cuando la vocac ión v i e ne de a trás (cºmo ahoralo suponemos en n uest ro Colºma) , y también l a prosecuc iónde l i dea l secundar io acar i c i ado ; y cuando lºs super iores f i eles a su cºstumbre de ap l i ca r a cada cua l a l abor prºp i a desus espec i a l es apt i t udes , a fi c i ones y aun e jerc i c i o preceden te ,.le encauzan e n re l i gi ó n por los m ismos r i e l es que t ra ía : e n tonces la un i f i cac i ón de los i dea les den tro y fuera de la re l ig i ónes total, s i n más d i fe renc i a que los enº rmes a ux i l i os y grac i asdel n uevo es tado .

De esta manera se compenetran y s imp l i f i can e l Col oma

84 Parte pr imera —Capitu lo lll

segl a r y e l Col oma re l ig i osº en u na san ta y cas i monótonaa c tuac i ón l i te ra r i a .

Su obra con t i n ua , ha d i cho muy b i en un l i tera to , ha ven i doa ser c una corr i en te t amb i én con t i nua de a i re puro y perfumado

,que ha recog i dº a su paso l os a romas de l j a rd in cr i s

t i a no y lºs ha espa rc i do por e l campº soc i a l de nuest ra época ,pur i f i cando e l amb i en te y l l eva ndo gérmenes de v i da y desa l ud »

No , no d i suenan de sus med i os y f i nes l os pr i n c i p i os de lnove l i s ta : d i cho sea en hºnor de su san ta memor i a y con perdón de l a crasa ma l ed i cen ci a , que vºl có en l os pape l es , cuandoe l escá n da lo de Peq u eñ eces , tºda su picardeada erud i c i ón .

Nac i do y cr i ado para ameno pred i cador , no tuvo tan ta neces idad como se l e ha supues to , de << ser coc i nero an tes que fra i l e »y de v i v i r l a bu l l i c i osa j uven tud que otros g en ios se i mponenpara aprender a p in ta r . Para trazar desde l uego escenas contemporáneas o evoca r f i guras h i s tór i cas , bastábale su memor i a prod ig i osa , su j u i c i o penet ran te , su espíritu observador ,su v i s i ón i rón i ca de l as cosas y l a i n tenc i ón sana y a l a para lgº p i can te cºn que i ba saca ndo apun tes para l os ensayosde en tonces y para cuando en re l i g i ó n ejercitase su m i n i s ter i ot rascenden ta l y def i n i t i vo .

Y desde l uego , que sus mocedades fueron p iamen te novelables , pero nada desa foradas n i román t i cas , pru ébalº b i en suconci sa b i ogra f ía de l a épºca , que anda espa rc i da acá y a l l ápor var i os de sus l i bros y nove l as . E sos d ispe rsos da tºs au tob i ográf i cos no acusan , c i er tamen te , s i n o u n men tor prematurºde l frág i l y l i v i a nº mundo en que hubo de ser cr i ado , y cuyaconformaci ón tra taba en l o pos i b l e de camb i a r , l e j os de acomodarse a e l l a .

S i Boy , su compañero , a l apretarle cºn tra su ropón deP i errot

,no l e parecía u n amigº vu lgar q ue se encuen t ra u no

después de a lgunos a ños de ausenc i a , s i no , comº d i ce é l m i smo , << otro y o , que ve ía yo fuera de m i m ismo » , es to lo af i r

Lu is León , en la Necro logia c ircu l ar de <<Pren sa A soc iada» .

E l P . Luis Co loma .—S u vºcac ión l iteraria 85

maba porque el am igo Lu i s ignoraba en tºnces l as t rope l ías deBoy ; porque Bºy para é l era más b ien el cuadro v i vo de lan i ñez común ,

sera l a i n fanc i a y la i nocenc i a cºn sus r i sas ysus l i mbos . la n i ñez con sus cachetinas y sus juegos , l a adoIe5cen cia con sus i ncer t i dumbres y sus cu ri os i dades , sus l ocuras y sus me l a nco l ias , sus est rep i tosas a legrias y sus misteriosas t r is tez as ; era todo esto (d i ce é l ) , bara jado y con fund i do ,qu e se me presen taba de repen te , envue l to en tre esas poet icas n ieb l as en que pa rece embozarse e l pasadº cua ndo com icaza a se r demas i ado l argo »C on tºdo , e n e l decurso de l a h i s tºr i a nove l esca de Boy ,

bi e n se echa de ver que no pa rt i c i paba él n i au n de aque l l a spe tu l anc i as i n fa n t i l es y sa l i das de p ie de banco , prºp ias desu am igo , l as cu a l es eno eran ºtra cºsa que e l p ru r i to de es

to icismo , h i j º de su amor prop iº , que l e habia hecho desden i ñº encubr i r con estud iadas fr i vo l i dades los brotes y sentimieu tos de su corazón generºso , sens i b le y hasta impresionab l e »Mºzo v i vo y desp ie rto si l º e ra , y de i ngen i o ch ispean te ,

para desmen t i r l a estúp ida aprens i ón de muchos men teca tosque no conc ibe n un lu is (y éste l o se r ía dos veces , por nom

bre y pºr cofrad ia ) que nº sea un pazgua to s implón o un h i póc ri ts redomado . Le bastaba se r u n G abriel de los buenost iempºs , s i n ba j a r a l remoquete y categoría de Pilatilio ;pºrque , cºmº dec ia muy b ie n un l i te ra to am igo mío ,

cismashubo de encon tra r e n su cam inº un Desp erdicios que l e i n ic i a ra en el mundo de la za f i a tore ría y el flamen qu ismo encanal i ado , s i no a t i l dados ciceron es que l e gu i a ra n por el l aber i n tode los sa l ones decen tes , en dºnde , s i puede ajarse la v i r tud ,

no se p ierde nunca la ex te rn a correcc i ón y raras veces eldecorº » Tan l e jos andaba d e se r un figu rón , un paquetitoemperejilado , que anduv iese por las ca l les de Sev i l la p i n tando

Boy . pr imera ed i c ión , pág . i t .

(9) M M. . p ág . 47 .

(3) Feder lco S an tander , en u n a hermºsa cºn teren cia pronun c iada en e l

s a ló n d e lºs u is e q de Va l la dº l id .

86 Parte pr imera .

— Cap itu lo

l a cigu eña y hac i endo e l osº , comº de ser un aplan acalles achal ado y f l amenco que pre te nd i ese poner e l m i ngo en l as parod i as y chascadas de l a gente de co l e ta .

Bi en que , comº buen a nda l uz (d i cho sea de paso) , rend íat amb i én su deb i do cu l to a l a afis ión y a l os cort i j os y ten t aderos d e reses bravas ; pero no creo se a rr i maba t an to que l evºlteasen , n i se l e daba u n cu ern o por se r de l grem i o , cua lse l o con fesó e n memºrabl e ocas i ón a su am igo Fernando , elde Po lvos y lodos , cuando , pasándol e éste car i ñosamen te elbrazº por e l cue l l º , l e p reguntó s i no queria ser tore ro , y é l ,s i n que l e h i c i era n v i sos e l coch e te n tador y l as j agu i tas deC arrito Pencas

,respond i ó gravemen te : Yo qu iero ser

Por l o v i s to , m ás l e i mpon ía n l os b i chos que l as ol as , au nque tamb i é n su vocac i ón de mar i no fué marej ada breve , acasop rov i denci a l , para que nos dej ase por heren c i a su prec i osºB oy . Porque l uego tomó puerto e n e l refug i o de todos l osasp i ra n tes a l i tera tos , l a carre ra de Leyes ; aunque de buen at i n ta sabemºs que no l l egó a tene r (como se ha d i cho) bufe teab i er to en M adr i d . Si n que eso tampoco suponga que lºs protocolos de su propi a carrera durm i eron en pa z por en tregarseen cuerpo y a l ma , como m i l veces se ha d i chº tambi én , a lasi n tri gas res tau radoras y a l as con j uras a r i stocrá t i cas .

S i t rad i c i ºnes de fam i l i a,con ex i ones de soc i edad , i n t i m i

dades de l a m i sma Ceci l i a , su M ecenas , l e pus i eron en apurados tra nces presun tamen te pol ít i cos , como e l famoso reg ist rode su casa y papel es que se narra en los R ecu erdos de Fern a

'

n Caba llero é l mi smo ce l ebra cºn grac i a e l q u id p roq u o y recuerda fest i vamen t e su cóm i ca u fan ía y a l t i vez enaque l l a ocas i ón , por suponerse represen taba un pape l , aun quesólº f uese de h um i l de partiqu ino , en e l drama de l a Restaura

( 1 ) Men sajero del Coraz ón de /esus . Pr imer semestre de 1885, pág . 235.

(2) p ág i n a 283

88 Parte pr imera .—Capítu lo

f l aman tes bombas l i te rar i as de l as que e l a rte d i spa ra por lapun ta de l as pl umas más º menos cáust i cas . Por esº aseguraba Col oma a l as ce l osas au tor i dades que cel no pasaba de se ru n es tud i an te de Derecho , que s i a l guna vez h i zo t ra i c i ón al a severa T em is (person i f i ca c i ón de l orden y de l a j us t i cia) ,fué seduc i do por esas coquetas h i j a s de M n emósin e , l as Musas , que , ¡ i ngra tas!, no l e h abía n dadº n i una en trada decazue l a pa ra se n tarse e n e l Pa rnaso !»¡Ah ! U n pape l ten ía y represen taba e l cr i s t i a no

j oven D . Lu i s Co l oma,en que pudo e l Com i sar i o de l G ºbier

n o ol er m i asmas consp i radores : e l pa pe l de secre ta r i o de l aS ociedad de ca tólicos y l as A cta s de l a m i sma Soc i edad ,que cayeron en manos de l señor ¡ ¡Cuán tº mea l egro (escr i b ía Coloma en d i cha carta) , que estas ú l t i mashayan l l egado a su poder! Pºrque así habrá sab i dº , s i n dudacon en t us i asmo

,que esa Asoc i ac i ón de Ca tól i cos que n o teme

l as burl as de l v i c i o i mp ío n i de l i n d i fe ren t i smo cobarde , vafundando por tºdas par tes escuel as en que e l pueb lo reci beuna educac ión cr i s t i an a . Así ver ía con gusto que a ella per ten ece l a mayor par te de l a j uven tud sev i l l a na ; pero n o de esaj uven tud gastada , cín ica destru ida , que no cree , n i ama , n iespera ; s i no de esa o tra j uven t ud tan s i mpá t i ca , t a n hermosa ,que une l os impul sos más b l a ndos de l cora zón con l os ecºs del a más du l ce a l egría

,cua l es l a que emp i eza , y que en esta

épºca t ra i c i onera se arma , cºmo un ánge l con una espada ,cºn e l razonado j u i c i o de l a edad madura ; j uven tud que creeen D i os

,ama a su pa tr i a y espera en e l porven i r que l e abr i rá

su cam i no ; j uven tud que dºbl a l a rod i l l a a n te u n con fesor ,porque es hum i l de como cr i s t i a na , y no i nc l i n a l a cabeza ant euna vol un tad despót i ca que se l e impone , porque nac i ó e n E spaña y t i ene e l corazón en e lTa l es eran l as obras e i mpu l sos de l c i e l o a que ºbedec ía

n ues trº Lu i s . Tal e l te nor que hubo de observar e n Jerez

( 1 ) Carta ab ierta , pub l i cada en La Leg itim idad , de S evi l la , e l 6 de M ayode 1 872.

( 2) A l f i n a l de la ca rta a n te d i ch a , p u b l i c ada e n La Lem'

tim id n d .

El P . Luis Co loma .

—S u vocac ión l i terar i a 89

cuando estaba en su casa , y (en expres ión de Fern á n ) o no

só lº e n el seno de su larga y queri da paren te l a , s i nº t ra ba¡andº e n e l p edes ta l sobre q ue hab ia de asen ta r su v i da »Tal era tamb ién la marcha de su v i v i r e n su s v i a jes a l a cortey estanc i a después en S i , al pa rece r , como con f i esa é lmi smo ,

¡ su v i da cºn t i nuaba s i endo la de l a gene ra l i dad de losjóven es que frecuen ta n la buena soc i edad y gºzan y d i sf ru tanen ella » , y esta v ida que , s i n ser pecam i nosa de suyº , t i e nes iempre gra ndes r i esgºs para l a j uven tud , d is ta mucho , a lpa recer , de l re t i rº y aus te r i dad que preceden y acºmpaña nde ord i nar i o a las vºcac iones bacia l o esto po rqueasi se lo habia aconse jadº su sab io y p ruden te confesor deentonces , ta n tº por prºba r más y más su i nc i p i en te vocac i ónre l i gi osa , cuan to po rq ue c i e r tas graves c i rcunstanc i a s que l erodeaban as i lº

Pero , e n med io de aque l la a pa ren te fr i vºl idad que nuncal legó a d i s i pac ión , y en med i o de l cáu sticº d iscre teo con quesu es píritu i rón i co ma t i zaba las escenas de su v i da cortesan a ,toda de observac ión y de i n te rno l aboreo , segu ia i n formandºlo más ín timo de su alma aque l a lg o más hondo , más ser i o ycas i tr i s te que nº pod ia oc u l ta rse a lºs ojºs de Cec i l i a y decu a l qu i e r espir i t u pe rsp i ca z , y ¡ ese a lgo no era s i no e l desen ca n to del m u n do » , e l conoc im i en to in t imo de su farsa ymentira , aquel l o que a Cº lºma le ahogaba y ans i aba denu nc i ar a lºs engañadºs , pºr l as pun tas de su p l uma , e l orope lmundan o que se qu iere hace r pasar por oro de sub i dos qu i

Fe rmentaba en su pecho,en una pa l abra , la vocac ión defi

n itiva de l c i e l o , l a que ven ia e l aborá ndose den t rº de su a lma ;la resol uc ión suprema que , cºmo é l escr i bía en memorab l ecart a a Fern á n ,

¡ b ien pudº dec irse de repen te , perº só lº sehacia º se tomaba después de l a rgas orac iºnes , med i tac i onespro fu ndas y consu l t as graves » .

Recu erdos…p i g . 430.


S um ióse el j oven Col oma e n l o que l l amaría l a Pa rdo Bazán << l a imperson alidad de l háb i to » , dej ó su vol u n tad a l apuerta de l n ov i c i ado , - se abra zó de m i l amores cºn aque l l adul ce y sa n ta rut i n a que

,en frase suya

,se des l i z a a l a som

bra de l c l aus tro,<< con l a m i sma reposada monºton ía cºn que

se desl i z an l as cuen tas de un rosa r i o , suaves , un i formes yt ranqu i l as en tre l os dedºs de una v i rgen »

No se crea , s i n embargo ,que para es te desen l a ce ta n

sosegado preced i ó a lgun a v iºl en t a an agnórisis o trance me lod ramá t i co , o que fué su i nmed i a to precursor e l m i ster i osoba l azo que ha dej ado en torno de su memor i a u n sombrío hal oromán t i cº Semeja n tes propós i tos , aunque no cumpl i dos ,de dej ar l o todo

, embargaron , si, e l á n imo aba t i dº de su amigaFern á n , cua ndo v i s t i e ndo un l utº sa l p i cado por l a sangre de li n fe l i z su i c i da A rrºm , escr i b ía desol ada : <<M i dolºr

,m i ver

giien za y m i compl e ta ru i na , h i j a d e l a suya , no me dej a n másrefug i o que un t ra nqu i l o conven to . No es esto , como creenm i fam i l i a y am igos

,u n raptº de exa l tac i ón de l o ca ído de m i

án imo , de m i a l e j am i en to del mundo . No seré mon ja : seré u n aseñora recogi da en u n conven to , como Mme . Recam ie r yot ras muchas »La re t i rada , empero ,

de Cºlºma , no se deb i ó ( l o sabemostambi én de buena t i n ta) , a n i nguna súb i t a decepc i ón o cerra

( 1 ) Recu erdos…pág . 282.

(2) A u n qu e e x ist ió e l famoso t i ro , segu ramen te n o f u é en desa fio , comoa l gu ien fa n taseó re lac ion án do lo con e l J u an i to Ve larde de Peq u eñ eces . Fu é

en la p rop i a h ab itac ión de l hote l don de m o raba de estu dian te e n S ev i l l a ; yla her ida , p robab lem en te casu a l , a l desa rm ar el revó lve r (pu es de seg u ro

n o e x ist ió l a n ce amo roso n i de otro s i n te reses , y p ºr la po l ít i ca n o hab ia dedar le ta n f u e rte) , la he r ida , d i go , au n qu e grave , q u e le atravesó e l pechop or deba jo de lºs pu lm on es , f u é de cu ra c ión rap idís im a . No e s e x acto q u ef u era e l dete rm in an te de su vo cac ión M u cho t iempo despu és s i gu ió Lu ismet ido e n e l m u n do , au n qu e s iempre cºn e jem p lar y san a con du cta .

(3) Carta a su gran de am i go M r. De Latou r , dán do le cu en ta del trági cosu ceso . Recu erdo s…pág . 374 .

El P . Lu is Co loma —S u vocac ión l i terar i a 9 1

zón de ho r i zon tes , cºn su ob l igadº cortejo de l a nces caba l l erescos . O igamos su confes i ón : ¡ M i porven i r e ra bueno , y s imi pasadº me d isgu staba era porque m e heria n la s esp in as ,

mas no porque no dejara sa t i s fechas m i s asp irac iones mundanas… ¿Habrá muchºs jóvenes de m i edad que con ta n escaso número de dotes mater i a l me n te br i l l a n tes , t uv iese n la posic i ón y gozasen de l a cons ide rac i ón de que yº d i sfru taba?» S i D i os (escri be más ade l a n t e) adm i te los cora zone s march i tos que l l egan a E l pºr recu rso y pºr esta r yahartos de la v ida ; s i adm i te tamb i é n a los que van pºr ¡ nocenc ia y pºrque nada conocen de e l l a , ¿cómo nº ha de admi t i ra lºs que , cºnºc iendº e l mundo y s i n es ta r desengañadºs deél, se lo sa cr i f i ca n p or con ven cim ien to y n o p or desengañ o ,con conc ie nc i a y no con i nocenc i a de que lº mejo r es enem igode lo bueno »?Tºdº esto y muchas cºsas , sa l i das de l cºrazón , esc ribe a

la depos it a ri a de sus con f i a nzas , p i d i é ndo l a por D i os , pºr ély por ot ras pe rso nas , que ev i te en lo que pueda l a su pos i c ió nde que ¡ su h istor i a sea otra , s i no l a común , vulga r , t r i v i a l is ima y m ise rabl e del pecador que se a rrep i en te ; l a d e l hum i l deh i jo pród igº que vue l ve a su buen Padre , pa ra nº sepa rarseya nunca , Pºr hum i l dad se da aqu i va lºr de convers ión a lo que no l l egó a serlo , só l o por l l ama r de a lgún mºdoa aque l sagr ado movim ien to que todav ia ten ía mucho menosd e gran recodo o repen t i na vu e l ta , dada por u n i ns igne fracasado o desor i en t ado del mundo .

E s to no qu i ta que , aprend iendº práct i camen te asi l a vida ,y cºnoc i endo al mundo , y s iendo observador , ¡ no m isán t ropoy cáu s t i co , s i no despreocupado y ben évºlo » (comº q u ería aa su h i j a Cec i l ia D . Jua n N ico lás E bb i ) , cosechase e l bue nD . Lu i s a l gu nas esp in as de desengaño . E s l a cºsecha na tura lde los esp iri tus nob l es y hon rados que se ade la n tan conf iadamente por lºs se nderos de l a v i da . Acá o a l l á , s i empre algu ná

'

caña se les vu e l ve lanza y les barre na e l corazón : consecuen

Carta de Lu is Pe rn dn , Recu erdos .…pág . 440.

lº) Ca rta c it. . ibid . . p ág . 44 1 .

92 Parte pr imera .—Capítu lo I I I

c i a de segu i r e l conse j o de l m i smo Sr . D . N icol ás a su h i ja ,cua ndo decía : <<Debes s i empre pre feri r l a t r i s teza d e un desengaño a l sonroj o de un ma l j u i c i o »

T al vez as í se exp l i que ese i ndef i n i b l e gesto de t r i s tezaque se nota en l os re tra tºs de su j uven tud , y que , a dec i rverdad , no l e abandonó de l todo en su v i da ; gesto que é lm i smo donosamen te sa t i r i z a en B oy , cua ndo d i ce : <<Le m i récon gra n f i j ez a

,con l a ca ra m ás s imp le de l as muchas que

en tºnces yo ten ía , y de l as cua l es guardo aún más de unapa ra E n e l rºstro de l j oven asp i ran te no hab iaque l ee r en t re l ineas u n gra n m i ster i o de dol or , u n secretotormen toso , re l i qu i a de l as borrascas pasadas , cºmo l o l e íaCºlºma en e l rostro de l m i smo B oy , cuando l e veía aba t i do ,desesperado , ( esforzándose pºr ocu l tar en e l ú l t i mo repl i eguede su cºrazón l as causa s de su rab i oso aba t i m i en to » No :a n uest ro Lu i s bastábale l a ama rgura de l as cr i s i s ord i nar i asde l a v i da ; que , aunque l a paz i n t er i or a consej a ºlvidarlas ,

pues su recuerdº es tá un i do a ren cores e i n qu i e tudes , y paraes tos casos , cºmº decía Ceci l i a , << el recuerdº es un corros i voy e l o l v i do u n bá l samº » todav ía l a actua l i dad presen teborra y desv i r túa ta n san tos prºpósi tos , y a l mas hay que noacaba n de da r con l a pa z de l cºrazón

,s i n o se acogen a sa

g rado , con forme a l a sen ten ci a de Tomás de Kemp i s : <<Amatu ce l da y e l l a te dará l a paz » .

Además , no hay que ol v i da r que Lu i s e ra poet a y quecruzaba en tonces l a época j uven i l de vago l i r i smº . Y aunqueb i en l e dec ía Fern án : <<La c l ase de ta l en tº , de i mag i nac i ón yde sen t i m i en tos de us ted sºn suaves y razonab l es , y con t rapuestos a l os descon ten tadizºs y tét r i cos a l º Byron » en

( 1 ) Véase esta carta , l len a de sab ias m á x imas, en Recu erdos…cap . lx .

(2) B oy , pr im era ed i c ión , pág . 29.

(3) B oy , pág . 27 .

(4) Recu erdos de Fern án Caballero , pág . 435.

(5) Ibid p ág . 434 .

El P . Luis Cº loma .

—S u vocac ión l i terari a

cambio , no lo ºlvidemos , era p oeta m is ion ero , i n térpreted ivino , qu e había empe zado a escr i b ir , cas i s i n prºp ia volantad, ºbedeci e ndº a mov im i en tºs del ser. como ºbedece el

arpa a la manº que la ta lle , más por sºbrena tura l reve l ac i ónque pºr na tura l y un t a n puro don e i nst rumentodel cie l o , es más ace rbo y doloroso te ne r que t raer l o y depositsrlo en t re lºs abrojos de una t ierra t an escamosa y sa l va je .

Aqu i v i ene muy a cuento lº que p la /iia Caste la r can tandolas glºri as de Rosalía de Cast ro : ¡ Te n i endo este don no pod iamenºs de tener con él profu nda me la ncol ia . Reden tores y no

l leva r corona de esp i nas ; pro fetas y no sen t ir las ep i leps i a sde la admi rac i ón ; sab i os y no consum i rse en el ca lor de l are torta dºnde surgen nuevºs e l emen tºs ; poetas y no padece rcon todos lºs que padecen , y no l l ora r con todos los quel l oran , y no sen t i r l a nosta lgi a de c i e l os m ister i osos , ¡ah !, escºmple tamen te ( l ) .

E x i ste o tra an alogía de l as a lmas sens i b les y l ír i cas , y l amayor esp in a que , huyendo acaso de otro s , puede c l ava rseun poe t a .

Old otro poco a l gra n cana r i o d e l a Repúb l i ca : ( Rosa l iaes tá más tr i s te , y l a t r is teza rºdea de aureo l a m ist i ca sus s i enes , l a t r i steza se pla ñe e n todos los acordes de su l i ra… ,

cuando se desp ide de sus prados , de l c l a us trº donde tan tasveces ha gemidº , de los mon tes negrºs , p l a teados por l aa l borada que bri l l a e n e l Sar y en el Sare l a ; de l as pardastºrr es me t ropo l i t a nas des tacándose en l as i nc i ertas lºn tananzas : y al dec ir l es ad i ós cons i dera que esto permanecerá perenne , i nmóv i l , perdurabl e . m i en tras los que se creen inmort a l es , super iº res a t odos los menc ion ados obje tos , e ternoscomo las a lmas , cada dia dará n hac i a la muerte un paso yde j arán en las to rt uos i dades del cam i no a lgu na i l us i ón º alguna es pe ra nza »Así tamb ién , a Lu i s el poe ta , cu éstale dobl emen te el ba

t i rse en re t i rada , exha l a r e l ú l t i mo a l i en to de l a v i da te

Caste lar. Retra to s his tóricos . i88—t , p i g 340 .

(2) Obra c itada . pág . 34 1 .

94 Parte pr imera .

—Capítu lo

rren a , donde , muertos o v i vos , duermen sus gra ndes amores .

Oidle t amb ién a é l : <<Nada sacr i f i ca e l desengaño que nadat i ene , n i l a i nocenc i a que n ada sabe ; mas yo que sé y tengo ,

y donde hay sacr i f i c i o hay amor , y donde hayamor acude D i os a man tener e n e l corazón esas l l amas , semej a ntes a l as de l i n f i e rno en que a rden s i empre y no se consamen nunca » ( l ) . <<U no de l os sacr i f i c i os (d i ce más adel a n te)que hago a D i os , y l o hago con l a mayor t ra nqu i l i dad , es e lde m i est imac i ón y m i buena Op i n i ón . Para cas i todos seré

,

por l o menos , h i j o i ngra to y egoísta ; menos para D i os , quesabe que no l o soy , y para m i madre , que no l o creería au nquel o fuese » Y ot ro sacr i f i c i o muy duro , que v i ene muy b iena nuest ro propós i tº , y se re f i ere a l a a n ter i or vocac i ón quecre ía Lu i s haber rec i b i do de D i os , es aque l que tes t i f i ca e nsu desped i da a Fern á n , cuando l a d i ce : <<Ad iós , m i an c i a naam iga . E s probab l e que no nos veamos más en esta v i da ;pero nos veremos en l a otra , donde no será usted Fern án e la dm i rab l e , s i no Fern á n e l bueno , y donde habla rem os deu n a litera tu ra cel es te que tendrá a l os ánge l es por eri t icos »¡T err i b l e de j ac ión ! ¡Sacr i f i c i o de nuevo Abraham , el ex

ponerse a degol l a r de un ta j o l os muchos h i j os de su i ngen i o ,que D i os , a su parecer , l e te n ía promet i dos! ¡Pasar , por D i os ,a l a reserva l i t e rar i a , s i n t rabar con l a pl uma l as ba ta l l as qu ese propon ía l i bra r , por orden y a gl or i a de l m ismo D i os!

Y no hay dud a que a eso se expon ía e l ca nd i da to de Ignac i o

,de l caba l l ero que D i os j ub i l ó t ras e l t i ro de Pamp lona .

¡Choque rudo para e l Pero , oidle de n uevo<<Cuando i mpul sa éste (e l corazón) con vehemenc i a , apruebala conci enc i a con ah ínco , y l a ra zón exam i na para med i ta r , y

( 1 ) pág . 44 1 .

(2) I bid . , pág . 443 .

(3) I bid . , pág . 444 .


tos a l am igo Fernán , que , de consuno con su re l ig iosa ytern ís ima madre , había puesto a prueba su san ta reso l uc i ón( ¡Atrás! No querá i s escr i b i rme e n ta n pe l igrosos momen tosverdades ta n eng añ osa s para arran carme de lo m ejo r ei mpu l sa rme sól o a l o T en ía b i en grabado aque lsó l i do sen t im i en to de San Agust ín : M en os os am a , Señ or,a vos , e l q u e ju n tam en te con vos am a otra cos a q u e n o

la am e p or vos Sabía que , s i en e l móv i l de deja r l a casay par i en tes se en tromete a lgún género de provecho , de du lzura sensi bl e , con ese que ta l haga no rezará l a promesa queha ce Cr i sto de l cien doblada en este m u n do , y de la vida

etern a en el otro No concebía que l e burl ase a Cr i ston i ngún asp i ran te a re l i g i oso , ha cien do en si mismo aque lgénero de novel a que , escr i t a y l eida , l e parecía u n a horr i b l ep rofa nac i ón en e l pró l ogo de Lectu ra s recrea tivas , dondedec ía : ( ¿Qué en tenderá por vocac i ón d i v i n a , por votos re l igiosos, por v i da esp i r i tua l , e l au tor de una nove l a , cuya su blim e hero ína se consagra a Jesu cr i s to , reservando su cora zóntodo en tero para e l hombre a qu i en ama , y a qu ien t i endetodav ía l os brazos y l l ama esp oso de su a lma , después depronunc i ados l os t res votos sol emnes?»Júzguese por estos prenotandos l a índol e só l i da y resuel ta

de su vocac i ón , y cómo presen taba e l ca rácte r más segu ro del as verdaderas , que es , según San Fra nc i sco de Sal es , ( unaf i rme y constan te vol u n tad de querer e n todo serv i r a D i os » .

Vol un tad no exen ta ta l vez , como ya l l evamos d i cho , de todarepugna nc i a , d i f i cu l tad o d i sgusto ; porque no es meneste rpara e l l o un a constan c i a sensi b l e , s i no que esté en l a par tesuper i or de l espír i t u . E n l a c i ma más a l ta de l espír i t u , s i nmorbosos sen t i men ta l i smos , es , e n efecto , donde ha quemadosu hol ocausto e l m is i on ero poe ta . Por eso , a l a vocac i ón extraordin aria , y a l parece r i n dub i tab l e , que un d ía l e parec ió

( 1 ) Recu erdos…pág . 437 -438.

(2) S o liloq u ios , cap . X IX .

(3) M att X IX , 29 ; L u c. , XV I I I , 30.

(4 ) Prólogo de Lectu ra s recrea tivas , cu arta edi c ión , pág. IX .

El P . Luis Co loma—S u vocac ión l i terar i a 97

tene r para sen tarse en e l senado de las Musas , y desde a l l id icta r al mundo sus ce lestes fa l los , ha opuesto ot ra que acasoaventure aqué l l a , y eso que es vocac i ón pensada más quesen t ida , e lecc ión de tercer tiemp o , que diría San ignac i o ,

l a bor de la razón , que ¡ i lust rada por l a fe y reg id a por l a senseña nz as de la Ig les i a , e je rc i t a sus prop ios actos y con

todas sus fuerzas f i e lme nte hace cua n to est á de su parte pa rai ndaga r e l d i v i no ben ep lác i to » ( l ) . Prec i samen te por l a seg uri dad que l l eva cons igo , y por lo exen ta que está de presu nc i ón y de engaño , es por lo que Lu i s acog i ó t an de l le no (au na riesgo de co rt a rse su vocac i ón i n fusa y carrera de l i te ra to)es ta sue rt e de vocac i ón , que , después de todo , é l p rocuróasegu ra r más y más con e l aux i l i o de los Santos E je rc i c i os yl a d irecc ión de un sab i o y san to con fesor , s i empre desconf i a ndo con hum i l dad de todo se nt im i en to y ju i c i o prop i o ; yaqu e es mucha verdad que en l as vías de l esp ír i tu ese haced is cípu l o de u n nec io e l que se hace maest ro de si mi smo »

N i es aven turado suponer que e l Señor , para ayuda decos t a y para du l c i f i car lo arduo de l a e l ecc i ón , l e daria c i e rtosprese n t im ie nt os de que su pr im i t i va vocac i ón de l i tera to , l e josde empobrecerse , se l ucra rla con l a segunda ; de que , pasadoslos t i empos de p rueba , reanudarla más i n tensamente su t ra tocon l a s l e tras , y de que su ordenac i ón de sace rdote y m i s i one ro co i nc id i ria con l a orden de se r , como pud iese , t amb i énm isioneroT a les barru n tos , s i los hubo , se cumpl i eron con exceso…

Bien duo u n gran dramaturgo espa ñol , no muy crédu io .

é l , pero ha rt o e n tend i do e n achaques de vocac i ón l i te ra r i a ;que todo el mundo , s i n ser fa ta l i s ta , es prec i so que crea e n

Directorio de los E/ercc oc , cap . XXV I I I , n úm . 8.

(2) S an Bern ardo , E p istolario , n úm . 87 .

ll.

98 Parte pr imera .

—Capítu lo

u na super i or predest i nac ión . Basta , decía , l ee r l a v i da de lºsgra ndes hombres de l a Human i dad ; basta observa r n uest raprºpia v i d a para cºmprender cómo hay en tºda cr i a tura unapred i spos i c i ón n a tura l que l e i nc l i n a , s i n fºrzarle , cºmº d i ce nlºs t eól ºgºs , h ac i a un a d i recc i ón esp i r i tua l de term i nada , ycómº hasta l os sucesºs de n uest ra v i da que más parecenap a rta rn os de n uestrº cam i no , a l f i n v i enen a ser cºmº a tajos de ven ta j a , y s i n e l lºs ver íamºs que a lgº fa l t aba a n uest ra v i da y no hub i é ramºs l l egadº tan segurºs y ta n e x peri

men tados a l d erechero cam i no de n uestroCºlºma , en su re l a t i va i n consci en c i a , pudº creer que malº

graba su vºcac i ón l i terar i a e n aras de l a re l ig iºsa , cºmº acabamos de ver : perº D i os l e deparaba en su vºcac i ón segundau n gra n recursº y guía de l a pr i mera , y un nº sºñadº med iºde d i fus i ón y cl ar ín de guerra muyD ej ado ya e l mundº , pºrque (presc i n d i endo de su p l uma)

p a ra su a lm a n º hab ía esperan za de mayºr prºvechº en e les tadº secu l a r

,aun qu e para ºtrºs pueda haber l a

,aun en ese

est adº de suyº menºs perfectº ; sól º l e tºcaba ya , nº nega r aD i ºs e n l a re l i g i ón e l cºn cu rsº de sus ap t i tudes , s i pºr vent ura se l as p i d i ese para recaba r su mayºr hºn ra y gl oria pºresas v ias . El , hac i endo examen y en trega de s í m i smº , l aspusº en sus manos . A l os super iºres l es tºcó l uegº hacerseca rgo espec i a l d e t a l es apt i t udes y facu l tades ; ver el sumºprºvecho que de l as t a l es pºdría repºr tar l a mayºr glºr i a deD i ºs y sa l vac i ón de l as a lm as ; prºcurar e l mayor pul i men tode aque l l a p i edra pre ci osa qu e D i ºs pºn ía en sus manºs , y ,por f i n , p resen ta r l a a l mundº pºr l a facet a pul i men tada , quees , a nues trº j u i c i o , l a c l ave de l a fuerz a que para e l b i endesarrºl l a la Cºmpañ ía . Y hechº es to

,t am i zadas l as d i spos i

ciºn es na tu ra l es de l rel i g i ºso ar t i s ta , cºnver t i das en d i spos ic i ón de l a ºbed i e nc i a , n ada l e fa l taba ya pa ra ºsten tar u n averdadera m is ión , esto es , env íº , mensaj e , embaj ada de lc i e l º y fa cu l tad super i or de desempeñarl a ; y sus dºtes y susdest i nºs , aun cºmo l i tera tº , estaba n ya rea l zados pºr l a másaugusta m i s i ón , que es l a que Jesucr i s to cºnf i ó a sus apósto

l es eu e l Mºn te de G al i l ea , encargándºles l a d i f us i ón de su

100 Parte pr imera .

—Capítulo I I I

c i er tºs c írcu l os l i te rar i ºs , que expenden , pºr desgrac i a , paten tes de renºmbre , parece perj ud i ca r más que aprºvechar au n au tºr l a c i rcunsta nc i a de ser ca tó l i cº , sace rdº te y ademásre l ig iºsº : pºrque , cºmº decía en u n a r t ícu l º memºrab l e u ni ns i gne agu stin iano ya fa l l ec i dº , m erced a l mºnºpºl i o de l ac r í t i ca pºr l a escue l a l i bera l , que hast a h ace b i en pocº cam:paba pºr su s respe tºs , creandº y deshac i endº reputac i ones asu an tºjº , cºrren en esºs círcu l os mal os v i en tºs cºn t ra l a l i tera tura ca tó l i ca , y sól º cua ndº , a fuerza de derrochar t a l en to ,se abre cam i nº un ingen i º cr i s t i ano , se l e r ecºnoce a regañad i en tes y escatimándºle hasta e l ú l t i mo extremº e l derechº af igurar en t re l os grandes escr i tºres » Perº estº , que n adaqu i ta , s i nº que añade a su persºna l ob l i gac i ón y mér i tºs an teD i ºs , puede y suel e cºn t r i bu i r , a l a l arga º a l a cºr ta , en estegénero l i t erar i o y en un au tºr de ta l en tº , a ci e r ta es ten tórearesºnan c i a , rayan a para e l mundo en escandalera mºtin esca ,s i endº a n te D i ºs asonada prov i den ci a l , u nº de cuyºs fru tºs esi ndudab l emen te sa l var y t rasponer , nº l a barrera de l t i empº ,que ya e l m añ a n a l e p er tenece , n i e l i nmensº c írcu l º de losdesapas i onados

,que l e h acen j us t i c i a desde l uegº ; mas aun

l a est recha rueda que fºrma e n tºrno esa ex i gua m i nºr ía quetan tº se hace ºir, cºmpuesta de u n rebañ itº de nec i ºs e i n tolerantes de mal a fe .

Apenas habrá cl ér i gº de l e t ras a qu i en tan tº se hayanegado y rega teado l a c i udadan ía l i tera r i a , cºmº a nuest rºCºl ºma , cºn qu i en muchºs de lºs d i chºs , no sab i endo presc i nd i r de su estadº re l i g i ºso y cºn d i c i ón de j esu ita , n º tuvierºn , e n su fana t i smº sectar i º , n i u n mºmen tº s i qu i era d e tol eran c i a y de buena fe . Pºr esto se quere l l aba así l a a ctua lCºndesa de Pardº Bazán : <<Haci a e l re l i g i osº au tºr , comºhac i a l a muj er au tºra , l a i n ten c i ón est á s i empre impur i f i cada ;hay u na prevenci ón sºrda y tena z , frutº de esas i deas hechasque Spence r l l ama preºcupac i ºnes hered i tar i as emoc iºna l es .

E l re l i gi osº y l a mujer sºn escritores m a n ia ta a'

os . Rompen

( I ) Ciu dad de Dios , t. XX IV ,<<La c rít i ca de Peq u eñ eces y pequ eñeces de

la crít i ca» , p º r el P. Co n radº M u inos , O . S . A ., p ág . 573 .

E l P . Luis C ºlºma —S u vocac ión l i terar ia ¡ 0 1

sus l i gaduras , c l a rº está ; pero la gen te recºge lºs pedazºs ylºs azºta con e l lºs e l rºstrº »

Ta l hubº de acºn tecer a Cºlºma . Pero es lº c i e r tº , que ,a zºtado o no , a pesar del vapu l eo y aun pºr el vapu l eo m i smº , su s férreas energias devº l v i e ron cen tup l i cados lºs i nsu ltos , e n fºrma de bend i c i on es fecundas ; que as í se puede nl l amar l as mora l i d ades que a favºr de la fábu l a l a nzó cºmºsae tas , en tºdas d i recc iºnes , aprºvechando e l ímpetu m ismºde l a i nsa na con t rad i cc i ón .

Dºs cargºs hub i e rºn de ºpºnérsele más host i l men te ; u nº ,

q ue s i endo jesu ita hac ia nºve l as ; ºtrº , que s i endo l i te ra to hacia glosa s y sermºnes . La respuesta v i c tºr i ºsa a ta l es desprºpósitºs l l eva r ade l a n te los san tos prºpós i tºs q ue le i n sp i ra ha su vºcac i ón , s i n de jar de avanzar hac i a e l ans i adºpuert º de l a g lºri a d i v i na , pud iéramos dec i r que a sotaven tºde l a borrasca .

Cuan tº a l a pr i mera impu tac i ón , cºmenzó a respºnderCºlºma , asegu ra ndo que de suyo nº e ra su i n te n tº i n t rºduc i ra sus l ec tºres pºr cel pe l i grºsº campº de l a nove l a » , perjudic i a l , a su ju ic iº , e n todas sus man i fes tac i ones . <<Lo es , s i nd i spu ta a lgu n a

,escr i bia en su pr imer Prólogo l a nºve l a

c in i camen te i nmºra l,desca rada prºpaganda d e l ectu ras d i sol

ven tes , envue l ta unas veces en ºbras maest ras de gen iºs l astimºsamen tes perd i dos , con te n i das ºtras en pa rt ºs monst ruosºs de i ngen iºs vu lgares , e i nst rumen tº s i empre mºrt íferº deque se s i rven l a ma l dad de l as sec tas y aun los cá l cu lºs de l apº l ít i ca , con hart a más frecuenc i a de lº que muchºs sºspe

Perj ud i c i a l e s tamb i én por ºtro concep to l a nove laesc ri ta de buena fe , pºr autºres que d escºnºcen º parec

'

en

( l ) Retratºs y ap u n tes litera rios , t . XXX I I de su s Obra s comp letas ,p ág . 299 .

(º) A l fren te de Lectu ras recreativas , cu arta ed i c ión , pág . X .

102 Parte pr imera .—C apítu lº lll

descºnºcer cuán ta sea l a f l aqueza de esta envºl tura de t i e rrae n que g ime e l esp ir i tu ; que e l evan a éste a l as regiºnes deu n i dea l i smº sen t i men ta l

,y pre te nde n amol da r lºs severºs

p r i nc i p iºs de l a mºra l c r i s t i ana a lºs am ables imp u lsos decorazºnes sens i bl es y de pas iºnes n º A u n la

nºve l a verdaderamen te mora l,escr i t a con f i n l audabl e y cº

nºc im i en to prºfundo de l corazón y de sus pas iºnes , fuera deque d i sgusta de ºt ras l ec turas más ú t i l es , aunque n º t a n amenas , t i ene , a n uest rº j u i c i º , ºt ro grave La

nºvel a , cºmº tºdº génerº de pºes ia , t i ende , pºr l o menºs , a li dea l i smº , y cºnse rva , cºmº n i ngún ºtrº , lºs v isºs de l a rea l id ad ; ex a l ta , pºr lº t an to , l a i mag i nac i ón de l l e ctºr b i sono , s i nque apenas se d é cuen ta de e l l º , y fºrj a en su fan tasía u nbe l l o mundº i dea l , que n º encuen t ra l uegº en l as ásperas real i dades d e l a v i da . De aqu í nace e l desenga ñº prematurº ; e ldescon ten to de l a v i da práct i ca , l a amargaC ºn tºdº estº , t a n l e jºs estaba e l buen Padre d e ana te

ma t i zar a l os buenºs escr i tºres , <<cuyo gen iº pecu l i a r , cºncien zudº estud i º de l cºrazón humanº y cºnºc im i en to de l al igerez a y fr i vºl i dad de l a épºca en que v i v imos , l es i mpu l sapor l a senda más d i f íc i l de l o que a pr i mera v i s ta parece de lbuen nºve l i s ta , cºmº l a más a decuada hoy para cºn trarrestarl as ma l as i deas , propaga ndo l as buenas » ; que , an tes b i en ,reconºcía en e l lºs << la g ra n m isión , l a t rascendenta l tareaque a tañe a l háb i l con fecc ionador de ef i caces con traven en os ,dest ructºres de l a mºrta l i n f l uenc i a que esparce pºr tºdaspa rtes l a pºn zºña de l as mal as nºvel as »Nº dudaba e l P . Cºlºma , n i n ad i e puede d udar , de esta

u t i l i dad re lat i va ; y para med i r lº pºderºsa y ef i ca z que podriaser esta a rma e n manºs de l escr i tºr ca tó l i cº , bastábale calcul a r

,s i es que es pºs i b l e , lºs est ragºs s i n cuen to que en ma

nºs del i mp íº puede y sue l e prºduc i r , y prºduc i rá ; pues ya eneste génerº de escr i tºs

,n i l os a u tºres se darán paz a l a manº ,

n i carecerán , pºr desgrac i a , de una n ube de l ec tºres . sLa

perspect i va de un mundº i dea l , dec ía nues t rº i ns igne M enen

( l Lectu ¡ p ág . X I .

104 Parte pr imera .—C apítu lº I I I

venciºnes l es i mp i d i esen i r a busca r en l ec turas más se rias l asense ñan zas y cam i nos de l amºr de

N i de su prºfes ión de c l ér igº y rel i g iºsº d i sonaba , porc i e r tº , l a prºfes i ón de nºve l i s ta . La nºve l a pura

,cºmº pana

cea y cºmo remed iº , cuadra perfec tamen te a los méd i cºs de lesp ír i t u . Para ºperar hºmeºpáticamen te sºbre fan tasías e x cént r i cas , sºbre cºrazºnes en ferm i zos , ¿hay nada cºmo ese género sub i dº de pºesía , que es l ír i ca , que es a l a vez ép i ca ydramát i ca , que es , en f i n , mú l t i p l e pºesía , aunque e l r i gºracadém i cº nº sepa en casillarla en a lgunº de lºs génerºs cºnºc i dos?T ºdº l o cua l debe en tenderse , c l arº es , de l a escr i t a e n

sazón y l e ída a s u hºra,l a ú n i ca que l a Igl es i a puede bende

c i r , y au n proh i j ar l a tamb i én , para ºpºn erla a l a insan a dehºy y aun a lºs re l a tºs fabu lºsºs de l a c l ási ca an tigíiedad,

que sºl ía n ser re f l ej o , no de l a v i da i n ter iºr de l esp ír i tu , s i nºdel fa ta l i smo i nert e que dom i naba en l a sºc i edad pagana .

<<Producto de l a Igl es i a e n gran par te (d i ce un sab i o maest rºde l P . Cºlºma) ha s i dº esa marav i l l osa , epºpeya de nues trºst i empºs , i n capaz de ser i deada pºr lºs a n t iguºs , l a nºve l a ;m i l veces más arreba tadora que lºs t a n cel ebradºs pºemas deV i rg i l i º y Hºmerº , pºr l a v i veza de sus descr i pc iºnes , por l avar i edad de sus epi sºd iºs , pºr l a sºl tura de l a n a rrac i ón , pºre l vuel º l i bre de l a fa n tas ía y del sen t im ien tº , por l a ampl i t udy subl im i dad de sus cºn cepc i ones Hay en e l l a v i day mov im ien tº ; tºdº u n mun dº de a fectºs y sen t im i en tºs sedesarrº l l a en e l cºrazón de l l ec tºr a l recºrre r sus pági nas ,mi en t ras que en l as compºs i c i ones an t iguas dºm i naban l asfºrmas exter iºres pl ást i cas e i nmóv i l es de l a r t i s ta »

( 1 ) Véase e l c itado prólogo , a l f i n a l .(2) La Relig ión Ca tólica vin dicada , p ºr el P. Jºsé M e n d ive , cap . XVll,

pág . 334 , de la p r im era ed i c ión . Vé ase , s in embargo , la n ota , dºn de , abu ndan dº en las ideas de s u prec l aro d isc ípu l º , advierte n º ser su án imo recomen dar la frecu en te lectu ra de n ove las , n i mu cho men os elogiar lºs p ro

El P . Luis Co loma .—S u vocac ión l i terari a l05

Pues lo que la Igles i a se d igna de proh i j a r , bi en puedeadaptar l º u n i ngen i o c le r i ca l , y aun re l ig iºso c l aust rado : que(pese al d i cho de Lºpe , cuandº deprimla a Ce rvan tes pore nsa l za r al i t a l i a nº Bande l l o , dºm i n i co l omba rdo) n o es men es te r ser g ra n cortesa n º pa ra tene r grac i a y est i l o denove l a r y l l egar a ser b i en l e i dº y est imadº ( I ) . Para cºnºce resa clase de mundº y ¡ ha l l a r e n lºs desenga ños nºtab l es sentencias y a fºr i smºs » , que es l º que ex ige Lºpe , basta y sºbrala ex pe r i e nc i a de mundo y cºrte que supºn ía n en Cºlºma sussupe r i ºres ; basta la exper i enc ia que él m ismº supone e n si,

a l expl i ca r pºr e l l a los pºrmenºres acasº n i m ios a que desc laude , e l ºs cua l es desde ñarla , d i ce , cºmo art i sta , y a que nºdescenderla cºmº re l ig i ºsº » .

¡Nºtable se n tenc i a , pºr c i erto , y curiºsº a fºr i smº e l quee nvue l ve d i cha exp l i cac i ón !

CE I ú l t imº para pe tº (sºn sus pa l abras) de l b i zco que nºqu i e re m i ra r de rechº , es nega r que e n t i enda e l que l e reprendede achaques de v i s ta . Pºr esº , cuando l e pºne de l a n te e l censºrdeta l l es ín t imºs , cºnºc idºs sólº de lºs de l grem iº , concédele

al puntº la ven ta j a i nmensa de la exper i enc i a y se r i nde ad iscrec ión , pen sando que s i nº fu e tamb ién b i zco a l lá en sust i em pºs aque l que le reprende , e n tre muchºs que bizqueabandeb i erºn apu n tarle lºs d ien t es . Y gra n pasº es ya és te , dadºen el cºrazón que qu i era gana rse , pºrque l e i nv i t a a la con

du ctos ímp ios e Inmora les de c iertos n ove l istas modern os , s i n o ún i camen teatribu ir a l cato liclamo l º q u e la n ove la t ie n e de bu en o y laudab le . Qu e lodemás, cco naum ir toda la vida e n la le ctu ra de estºs l ibros , au n qu e sean

bu en os hon es tos , q u e bu en ºs y ho n estos debe n se r pa ra estar según lasreg las de l a rte , es perder las t imosamen te e l t iempº pre c ioso q u e D ios n os

co ncede pa ra cosas más se r ias y ex po n ers e además a lo s ex travíoa de l corazón . cre á ndºse u n m u ndo fan tást i co , e n teramen te cº n tra r i º a l rea l y verdadem , dºnde abu n da mu chº más la p rºsa q u e la p oes la » .

Las pa labras de Lo pe de Vega . en e l pró logo de su n ºve la La s Iortunas de Dian a . son las s i gu ien tes : cT nmbién hay l ibros de n ove las , de lla :tradu c idas de i ta l ian os y da l lan p rºp laa. e n q u e n º fa ltó grac ia y est i lo aM i gu e l Cervan tes . Co n f ieso q u e so n l ibrºs de grande en treten im ien to , yq u e podr ia n se r e iemp la rea , comº a l gu n a de las histºrias trágica s de l Bande lo ; pe ro habia n de cacriblrlºa hombres cie n tí f icoa o . por lo men os . g ran

des cortesan o s . ge nte q u e ha l la en los dese ngañºa n otab les se n te n c ias va lorlamºsm


— C apítu lº Ill

f i a nza y l e asegura l a i ndu lgen c i a , l a i dea de que aque l censºri nexºrab l e estud i ó en su m ismº l i brº y venc i ó sus m ismasf l aquezas »

E sta mód i ca exper i enc i a l e basta y sºbra a l sace rdºtenºve l i sta . Nº es n ecesar iº bizqu ear para ºbserva r a lºs b i zcºs ; n i haber s i dº <<coc i ne ro a n tes que fra i l e » , para s º l e rdºnde gu i san » . Y as í , pºr lº menºs , hue l ga l a f rase de u nº detan tºs desju iciados cºmº se met i e rºn a ju zg a r a Cºlºmacuandº l a revue l ta de Peq u eñ eces , e l cua l l e echaba en cara<< est ar en teradº de l as i n ter i or i dades , l íºs y gatu periºs de l agen te ar i s tºcrá t i ca , muchº más de l o que a u n re l ig iºsº cºrrespºn de »

T ampºco estaba en su l ugar l a ex trañeza de Lu i s A l fºnsº ,cuandº cºn l a m i sma ºcas i ón dec ía que , s i en º trºs t i empºsera usua l y cºrr i en te , hºy pºr lº i n us i tadº chºca y sºrprendeque u n cl ér igº escr i ba una nºvel a , y más que e n e l l a t ra teasun tºs prºfanºs Se ºl v i dó s i n duda e l crí t i cº , de Fabio la , donde Wi seman nos descr i be l as v i r tudes de lºs pr imeros cr i s t i a nºs y var iºs már t i res , as í cºmº l as mal dades desus persegu i dores y verdugos ; se ºl v i dó de E l hebreo deVeron a , dºnde e l P . Bresci a n i cuen ta tºdºs l os hºrrºres qu eh i c i erºn en Rºma lºs forag i dos de 1 848 ; et s ic deTan l ejºs está de ser i n cºmpat i b l e semej an te dua l i dad de

func iºnes ; ta n es verdad que caben en un a p i eza e l pred i cador y e l cuen t i s ta , que hasta se puede rea l za r más y más e lsacerdº te , pºr r íg i dº que sea y pºr a l to que esté en su vºcac i ón , cºn l a i n vest i du ra , a l parecer secu l a r y prºfana , de l i tera to amenº y de pasat iempº ; y es demas i adº a f i rmar lº quemalévºlamen te i ns i nuaba un precl aro i ngen i º , cºnv i ene a

l ) Cº l ºm a en el prólogo de Peq u eñ eces, an tep u esto primero en E l M en

s u ¡ ero y m ás tarde reprodu c ido ín tegro en la sép tim a ed i c ión .

(2) Dºn Narci so de l Cam p i l l º en e l H era ldo de M a drid .

(3) E n la crít i ca q u e h izº La Ep oca de Peq u eñ eces .

1 08 Parte primera .—Capítu lo I II

sa n tº de Cr is tº,a qu i enes l a ºrac ión y med i tac i ón se hacen

pesadas ; a aque l l as más frívol as e n su sen t i r y en su ºbra r , aqu i enes l a se r i ed ad de las l ecturas p i adºsas asusta ; dirígeset amb i én , y cºn más anhel º que a n i nguna , a aquel l as otrasa lmas de l tºdº mundanas , que rechaza n cºn prevenc i ón i n j us tay an t i c i pada tºdº lº que espa rce desde l ejºs e l suave perfumede l a devºci ón y l a p i edad . Para estas a lmas t i b i as , pa ra estasfrívol as o ex trav i adas f ue rºn escr i tas m i s re l a c iºnes . Pa raque e l l as saboreen s i n ted i º , s i n temºr , s i n prevenc i ón , cas ipºr sºrpresa , l as san tas en señan zas de l Cºrazón d i v i nº , sehan cº lºcado sa nºs pr i n c i p iºs mºra l es y re l ig i ºsºs en esash is tºr i e tas , mejºr º peºr h i l va nadas , a l a manera que cºlºca nc i er tas f l or i s tas e n una v i s tºsa rºsa , hecha de v i l es trapºs , e lmagn íf i co br i l l a n t e que i m i t a u na gºta de rºcíº » <<E so eslº que me hace a mi tºmar l a p l uma y escr i b i r para e l lºs , au na t rueque de escuchar , cºmº en c i erta ºcas ión h e ºidº , querebaja el ca rácter s a cerdota l escr i b i r cºsas t an¡Comº s i l a car i da d se rebaj ara a lguna vez pºr muchº quedesc i enda !»Basta y sºbra c i e rtamen te cºn esº para respºnder a l a

fú t i l rép l i ca , y vol ver pºr e l hºnºr y rea l ce de l re l i g i osº n ºvel i s ta .

Basta y s obra , d igo : pºrque a casº se exced i ese l a modest i a del Padre en supºner su prºducc i ón en tera , prºp i a sólº del as a l mas más despreocupadas y de l os embotados pa l adaresque só lº en t ran cºn l a ce l es t i a l dºctr i n a s i va envuel ta e n unasa l sa l íc i tamen t e prºfan a . Ni nguna de sus ºbras , a n uestrºj u i c i º , sa l vº a lguna de mayºr empeño y de rea l i smº más i nten sº, desmerece de un a c l i en te l a p i adºsa y av isada , y au nsºn bastan tes , cºmº veremos , l as que se d i r i gen pr i nc i pa lmen te a lºs n i ñºs . S i a es to se a ñade que muchos de lºs re l atºs sºn de fºndo h i stór i cº y más t i ra n a e jemp l º que a cuento ,n º creº haya que escudarse ta n to n i haya por qué temer quelº que pre tende ser con traveneno resu l te tós i go para l os ¡ no

( I ) Pró logo de Lectu ras…pág . V I I I .(2) Idem de Peq u eñ eces , pág . 8.

El P . Lu la Co loma .—S u vocac ión l i terar ia ¡ (D

ce n tes y nº e nvenenados , estº es , que las b ie n ln tenclºnadaspáginas de l P . Co loma desp ie rte n desmesuradamente la a f ición a ºt ra s l ec turas de m ero pasa t i empo en aque l los que(cºmº d ice e l Padre ) aún . < por d i cha suya , se encuent ra nl ibres de pru r i tº ta n desd ichadº »Otro cargo queda todav ía por desva necer : aque l que ,

cºn ced iendo a l jesu ita s i l e p l ace , que haga nºve las , nº puedetº l erar que e l buen l i t e ra to o cºn pre tens iones de ta l , pºngael pañº al pú l p i tº para l an za r se rmºnes . V i v i e n te test i mon iode es ta no sólo pºs i bl e , s i nº fe l i z y l audabl e compag i nac i ón ,

es e l m ismº P . Cº lºma , cºmo en lºs s i gu i e n tes cap ltu lºs nºslº ira mºs trandº prác t i camen te u n sºmerº a ná l i s i s , ba jº eseres pe ctº , de cada una de sus ºbras .

E n tre l ºs que ha n j uzgado de l a r te dºcente , según lº entend i era y pra ct i ca ra nuestrº gra n nºve l i sta , hay sus gradºsy mat i ces más º menºs prºnunc i adºs .

Va l era supone a D .

“ Emi l i a Pardo Bazá n , l a actua l C ºndesa del m ismº ape l l i dº , i n te resada en repu ta r nºc i vº , al a rteen genera l y al de Cºl oma en part i cu l a r , e l dec la rado f i n d idácticº o a lº menºs e la d i a tr i ba soc i a l y mºra l » , ta l y cºmºla censuran en Peq u eñeces : cºmº qu i en l eyó u n día e n l aCr itica de l a susºd i cha es cr i tora , que l a d i cha d iat r i ba es ,a u n q u e g ravis ima , ajen a a l a rte , y q u e a la vu elta de

a lgu n os a ñ os n adie la tom a rá en cu en ta p a ra ap recia r

el mé rito a rtis tico de Pequeñeces ( l ) .Tal ha s ido , c i e rtamen te , l a ºp i n i ón ex t rema de muchºs

autºres , a lº menºs . y acasº ún i camen te , cua ndº se t ra ta del i teratu ra tende nc iºsa con fin m o ra l .

Perº no es esa l a ºp i n i ón de la a n ted i cha escr i tºra , n i laspreceden tes pa l abras de su Tea tro Criticº i nducen a sostenerlº . Acerca de su crí t i ca del P . Cºlºma , e l P . Mu inos , de

Va le ra . Obra : comp leta : , t. XXV I I I . pág . 183.

1 10 Parte pr imera .—Capítu lo I ll

fen sor acérr imº de Peq u eñ eces , sól o t i ene que ºbjetarla , eneste pa rt i cu l a r , que parece achacar a l a escue l a cr i st i ana , del a que Cºl ºma es pa l ad ín , l a tendenc i a i rreduct i b l e y excl us i vaa l f i n mºra l , de suer te q ue esto sólº sa l ve l a ºb ra art ís t i ca ;cuando lº que pre te nde l a escue l a ca tól i ca es que , s i n reproba r e l a rte de merº esparc im i en tº

,es más nºbl e e l a rte y

cumpl e mejºr su dest i nº cuandº se empl ea e n benef i c i º degrandes i deas , y que , a l cºn trar i º , es casº i ndecoroso e l que ,a pre tex tº de desi n terés o sustan t i v i da d de l a r te m i smº , see r i j a e n é l l a fr i vºl i dad pºr pr i n c i p iº y se excl uya de é l p recisamen te lº más nºbl e y lº más san tº que cºn t i ene . Tamb ié nl a qu i ere persuad i r de que sºn i n j us tºs y parcialísimos l os p roc l amadores de l a r te des i n t eresadº , pºrque n º saca n a re l uc i rsus teºr ías y sus declamaciºn es cºn tra l a ta l litera tu ra ten

den ciºsa , s i no cuan dº se t ra ta de autºres ca tó l i cºs , que sºna caso l os menos tenden c i osos . Y aun achaca a l a mi sma sab i aescr i tºra esa m isma in cºn secu en cia , a l hace r escrúpu lºs enc i e rtºs puntos de prov i den c i a l i smo que parece t i l da r en

'

C º

l oma , vgr . , a l f i n de Peq u eñ eces , y guardar respe tºs y aunpanegír i cos para e l de term i n i smº zºlesco de l a escuel a n aturalista .

Nºsºtrºs , pºr nuest ra par te , presc i nd i endº de lº que pudºdeja r asen tadº d i cha señºra en e l j u i c i º pr i m i t i vo de su Teatro C ritico , recogemºs tan sólº lº que más templ adamen t ese d i ce en lºs Retra tos y ap u n tes litera riºs , donde se quej al a au tºra de que <<se l e haya censuradº tan acremen te a l Padre Coloma pºr expºner en l a nºvel a su cºncepc i ón p rºp i ade l mundº mºra l , o sea su pecul i a r f isonºmía» y más adel an te , t em i en do se l a a cuse de in cºn secuen cia pºr haber er i t icado acerbamen te c i er tas ºt ras nºvel as tenden c i osas (e j empl oD e ta l p a lo ta l a stilla) , d i ce , r ef i r i éndose a Peq u eñ eces<<Yº censuro l a t enden c i a , cuandº , n º en l a i n t enc i ón del n ºvel i s t a , que no nºs i mpºrta , s i nº en e l desempeñº , lº ún i cº quevemºs lºs l ec tºres , echa a perder l a ºbra de a rte » Y no

( 1 ) Retra tos y ap u n tes litera rios , t. XXX I I de las Obras comp letas , pág i n a 299 .

(2) Obr. cit. , pág 301 .

1 1 2 Parte pr imera .

—C ap ítu lº Ill

t e decl a rada a veces en l os pró l ogos y c l a ramen te paten t i zadas i empre en l as pág i nas de l l i brº . Y a un que t ím i dº as i en ta q ues el métºdº y l a buena fe requ i ere n que a l aqu i l a ta r e l mér i tºde l nºve l i s ta p resc i n damos de tºda preºcupac i ón mºra l , y al

med i r e l a l cance de l ca tequ i sta de jemºs a u n l ado tºda doct r i n a l i tera r i a » ; l l ega , s i n embargo , a cºn fesar que , ya quel a ºbra de l escr i tºr jesu ita haya de cºnsi dera rse comº mezc l ade nºve l a y de ca tec i smo , e l va l or tºta l y absºl u tº de su ºbraserá en resumen , << l a suma º d i ferenc i a de lºs va lºres parcial e s eu ambºs ex tremºs »

A lgº es Nosºtrºs , emperº , p re te ndemºs y osamosa l gº más .

Nºsºtros creemºs que,para va l ua r e l mér i tº absºl u to de

nuestro exce l en te cuen t is ta , n º hay s i qu i e ra que suma r , cºmocan t i dades heterºg én ea s , sus éx i tºs de mºra l i d ad y de bel l ez a ar t íst i ca , cºmo qu i en sup l e l as def i c i enc i as de l a rt i s ta met i do a pred i cadºr , con l os ac i e r tºs de l p red i cadºr me t i dº aar t i s ta .

Den t rº de l campº m i smo de l a esté t i ca , ¿qué ha pºd i dºperder l a ºbra del i ngen i º pºr sus der i vac i ºnes más o menºseduca t i vas y d i dáct i cas? O mejor , ¿qué rea l ce nº ha sabi dºprestar ta n gra n i ngen i o a l a nºve l a escr i ta desde l a cá tedra

,

a l as h i stºr i as apod íct i cas , a l as l eyendas parabó l i cas , a l apºesía , por dec i r lº así , magi s tra l y dºgmática?… ¿Pºr quéhan de parecer más desmedrados y en tecºs esºs cuerpºs acabadºs de amen a l i te ra tu ra , porque a l cºl ºr i dº pºét i co de unanarrac ión , be l l amen te d i spuesta para in teresa r , cºnmover yde l e i ta r l a i n te l i genc i a y e l sen t i do , se haya superpuesto yad i c iºnadº una buena dºs i s de esa hermºsura ºra tºr i a quer i n de y enamºra l a vºl un t ad humana , de term i ná ndol a a ºbra re l b i en en v i r tud de l a dul ce persuas i ón , º b i en de esa º tranºb l e hermºsura i n te l ectua l

,cuya ef i ca c i a y v i r tua l i dad tan

( 1 ) Imp resion es , ¡ L iteratu ra y A rte » , 1 894 , pág . 239 .

E l P . Lu is C ºlon ia .

—S u vocac ión l i terari a 1 1 3

d i es t ramen te se cºmb i na con l a e f i cac i a de la verdad mora le n sus pág i nas

A casº un art i sta cua l qu i era , ramplón y vu lgar , cºn hon ºres de arte sanº , u ot ro que nº rayara ta n a l tº comº el en lacºncepc ión y d ispºs ic i ón de los med iºs , marrase desde l uegoen el i n ten to , y e l pre te nso p i nce l de maestro se l e conv i rtiese en var i l l a d e dóm ine prosa i co y e nju tº . Perº cua ndº secuen ta cºn un sensor io ta n f i no , con un sen t i m i e n tº ta n de l icadº , cºn una i n te l ige nc i a ta n prec l a ra y cºn vºl u n tad y vºcación ta n dec i d i da y probada cºmº es l a de l P . Cºloma ; en tºnces , l e jºs de temer que D i ºs haga e l m ilag ro de reba ja r susmér i tºs y glºr i a humana pºrque busque la d i v i na , hay quees pe ra r más b ie n que , cºn forme a su i n tenc ión sa n t a y e l evada acrecen tará su e levac i ón y mér i to a rt íst i cº y tºca rá pºrven tura lºs l ím i tes de l a be l l e za i dea l .

Qu ien ºjºs tenga y cºrazón nº rega teará de segurº esemér i tº a n ing u n º de los cuen tºs y na rrac iºnes del P . Cºlºma ,por más que e n todºs y cada u n o haya dej adº b ien i mpresala hue l l a de l educadºr y de l

Acaso pa ra hace r l o más fác i l men te , en t re los va r iºs generos de pºes ía que pudo cu l t i va r , es cºgi ó l a narra t i va , l i b re º

l egen dar i a , porque , cºn tene r fºrma menºs de term i nada , admi te l a mezc l a de e lemen tºs prosa i cos , en t ra cºn tºda c l asede asun tos y se presta a descr i pc iones más deten i das y a p i nta r ca rac teres m ás cºmpl i cadºs y t íp i cºs , da ndº tamb i én l uga ra ex te nsas º fugaces cons iderac iºnes mºra l es y ps i cºl ógi cas .

B i e n se l e a l ca n zaba a l P . Cºlºma que este génerº novelescº, y den trº de é l la espec i a l i dad de lºs cu en tos que pud iéramos l l amar e l gé n ero chico de es te l i na j e de compos ic iºnes , ha pºd ido ser por muchºs cºns ideradº cºmº frivolo ,pºr d i rig i rse a menudo más a l sºl a z y en t reten im ien to con

sus cur iºsºs pasºs e i nc i de n tes , que no a l se n t im i en tº y expres i ón de lo be l l o . Nº ignºraba (¿cómº ignorar l o , s i é l m ismolº dej ó cºns ignado?) que e l génerº se ha hecho m i l vecesdañ i no pºr e l abusº , o , cuandº menºs , pe l ig rºsº , por en l aza rcºn u n i d ea l qu imér i co lºs ºbje tºs más hab i tua l es de la v id a .

Perº é l , cºnsecuen te cºn e l l ema de su I nst i tu tº que hasta enI I .—8

1 1 4 Parte primera…—C ap itu lº I I I

lºs bºrradºres estampaba , e l cé l ebre A . M . D . G . ,qu i so en

derezar est a cr i a t u ra , de suyo be l l a , a l a mayºr g lºr i a deD i ºs , y cºmenzó pºr sa nea r e l génerº m ismo de l vilipendiadºa rte que se prºpºn ía cu l t i va r .Dej ó , enhºrabuena , para otrºs e l escr i b i r h i s tºr i e tas de

purº pasa t i empº , i n v i r t i e ndº , a l o mejºr , dºtes nada comunesen empeños de ta n escaso va lºr es té t i cº . Al l á e l lºs , s i se cºnten taba n con u n f i n ta n pocº e l evado cºmº exc i ta r y satisfa

ce r e l i ns t i n tº de cur iºs i dad , aun que sea puer i l , prod igar l osrecursºs d e i nven c i ón , aunque sea ma l a y vu lga r , y en tre ten er cºn una marañ a de aven turas y casºs prod ig iosos , aunqueestén ma lLº que n º to l eraba Cºl ºma j amás , era que esta espada de

dos f i l os , que es l a nºvel a , se esgr im i ese e n p rºvecho de l ma l ,a l abr i gº de l a l l amada teºr ía de <<el ar te pºr e l ar te » o delar te i ndepend i en te . S i ; e l ar t e (decía) es i ndepend i e n te de l amºra l en cuan tº que t i en e su ºbj etº y dºm i n i º prºp i os ; perº ,cºmº hechura que es del hºmbre y d i r ig i dº a º tros hºmbres ,par t i c i pa de l as l eyes que r i gen a l hºmbre y t i ene ºbl i gac iónde obedecerl as . La nºve l a , en cuan to ar te , por a l tº que qu i erap i ca r e n l as reg i ones de l art e , n º t i e n e derechº a l gunº aa t ravesarse en e l cam i nº que e l hºmbre ha de recºrrer has t aD i ºs : y si nº qu i ere rezar , n i sa l mod i a r , n i ca tequ i zar , n i enseñar e l b i e n (que n ada perdería cºn eso) , t ampºcº debe sertran sm isºra de l mal y her i r , cega r , manchar y prost i tu i r a l ahumana cr i a tura , d igna de mejºr suer te .

Para sup l ir e l d e fec tº de l os u nºs y remed i a r l a fa l ta del os ºt rºs , é l prºp i nó e l remed i º de s i empre : mºstrarse f i e l asu apºstºl a dº .

Quería que su a r te s igu i ese merec i endo aque l a l t ís i mºcºncep tº que de l a rte fºrmu l ó Fray Lu i s de León , l l amándºl eacºsa san t a » y <<cºm u n icación de l a l i en tº ce l es t i a l y d i v i nº » ,env i adº pºr D i ºs a l a t i erra apa ra , cºn e l mov i m i en tº y espir i tu de é l , l evan ta rnºs a l c i e l º , de dºnde Queríaemul a r el san tº y va l erºsº prºpós i tº de aque l gran sab iº , suhermano en rel ig i ón , e l P . Secch i , que en sus lu cubraciºnesc i en t íf i cas nun ca qu i sº desment i r su carácte r re l i g iºso y je

1 1 6 Parte primera .—Capítu lo I I I

l as i n fecc iºnes humanas e n sus d ist i n tas fases y estadºs pa tol óg i cos . Para tºdºs , u na h ig ien e g en era l, muy necesar i a yd i scre ta ; para de term i nadas c l ases e i nd i v i duos , un determ in ado rég im en m ora l y san i ta r i o . Tºdº estº lº negaba suhumi l dad ; perº ¿qué Lo proc l amaba n desde e lp r i nc i p i o sus ºbras

,hasta l as más menudas y s i n p re tensiones .

Pºdé i s creer l e s i n n i nguna d i f i cu l tad lº que d i ce d e sul a rgo dest i errº , que l e prºpºrc iºna ron l os patr i ºtas para mayor i n cremen tº de l as letra s p a trias , aunque no l e creá i s lºde su a fec tada i gnºranc i a , cuandº se expresa así : sA u sen te

yo por mu chºs a ñºs en t i er r a ex tran j era , y más l ejºs aún deE spa ña que pºr l a d i s ta nc i a , pºr e l absºl u tº a l e jam i en tº de lmundº que i mpone a l os re l ig iºsºs de m i Orden e l nºv i c i a doy lºs es tud i ºs , n º segu ía yº e l mºv im i en tº i n te l ec tua l enn uestra Pa tr i a y descºnºc ía pºr cºmpl e tº a lºs j óvenes a t l et as que f iguraban en tºnces en l a pa l est ra de l a pºl ít i c a y del as l e tras »

Podéi s t amb i én segu i r creyendº cºn l a m isma res t r i cc i ó nlº de sus sol edades y a i s l am i en to

,cuandº a ñade : <<Camb i é a l

f i n e l d est i erro pºr l as sºl edades de Deustº , y nº se ensanchómuchº e l hor i zºn te de m i s nºt i c i as . Al l í e n tºn ces , a i sl ados i empre pºr m i s en fermedades , y más aún pºr mis gustºs ,escr i b í un a ser i e de n ovelillas cºr tas , i n sp i ra das tºdas ent i empºs pasadºs , que era n recuerdºs de m i j uven tud mundana

,i mpresi ºnes de m i v i da de sºc i edad

,desengaños rec i b í

dos a l sondea r , n o ºbstan te m i s cºrtºs a ñºs , e l cenagoso marde l a pºl í t i ca »

Perº lº que debe i s deja r preven t i vamen te e n cuaren tena ,l o q ue desde l uegº pºdéi s desautor i za r s i n l i ce nc i a de l autºr, es lº que d i ce a rengl ón segu i dº : <<Lan zaba yo a l públ i cºestºs engendrºs , com º p u ede a rroja r u n cieg o p iedra s a u n

esta n q u e , s i n ca l cul a r la p u n tería n i en tera rse de l éx i tº »

¡Cegueras ta l es nos dé Que ¡buen c i egº estaba ,

( 1 ) D iscu rsº de i n gresº , pág . 7 .

(2) I bid . , págs . 7 -8.

(3) ¡ bid p ág . 8.

E l P . Luis Co loma —S u vocac ión l i terar i a

aun e ntºnces , e l jesu it a Cºlºma , para nº d i st i ngu i r lºs pecesde cº l ores y nº sabe r lo que se pescaba e n e l tal estanque ,dºnde t i raba a fon do las in ocen tes

Nº e ra , c i e rtamente , n i ngún c i egº i nú t i l , cºnduc tºr deºtrºs c i egºs , e l que sabia cºnduc i r ta n d e la mano l a inocencia de lºs n iñ os , el que tan b i e n acer taba a rec t i f i ca r e l estrabismo de lºs engañadºs e ilu sºs de l mundº , e l que desdela ºr i l l a segura sabía marca r a lºs cieg os perd i dºs y desatinadºs el rumbo de sa l vac ión .

¡Los n iñ os ! ¡Ah! ¡Ta n to los amaba y cºmpadecía! ¡Cºnocia tan a fºndo su nat i va ceguera y la s tu p i das vendas que l aadºlescenc i a sue l e pºner a estºs imp rov i sadºs cup i dos de b igo te cº rto ! E n Chamart in , en La G uard i a , en Deustº , enºtrºs cº legiºs , hab la repasadº e n cabeza a jen a lecc iºnes de lprºp iº l i b rº de su juven tud . Y era en Orduña , cºn templa ndºlas pue ril es expansiones de aque l l os cºlegialitºs , dºnde t ra zóaque l pró lºgº ta n sen t i dº de Pila tiiio , escr i to prec i samentea la lu z de lºs i nqu i etºs presen t im i e n tºs que tºr tu ra r sue l e nel cºrazón d e un padre . Det rás de aque l l i son jero hay queviv ian aque l lºs n i ñºs , w eia yo , d i ce el Padre , u n m añ a n ai nc ier tº ; y la facu l tad de p rever , que es de l as más be l l as yde las más tr i stes que t i ene e l hºmbre , hacíame pensar en sufu tu rº a la v ist a de su presen te » . E se negro y dºlºrosº presenti m i en tº y e l a ns i a de prºyec ta r lu z be né f i c a de dºc t r i nay de desenga ños e n lºs cºrazºncitºs inez< pertºs , es l a c l avede muchºs de sus cuen tºs , pa rt i cu l a rmen te de los ape l l i dadospor su autºr Cu en tos p a ra n iñ os , y ºt rºs que pud ieran e xtrae rse de sus Lectu ra s recrea tiva s .

A vu e l ta de m i l p rimorosas menude nc i as que p a recenpue ril i dades , y a vue l ta de tºques y ocu rre nc ia s graciºslslmasqu e pa recen sa l i das d e ca ndºr i n fan t i l , y a través d e l as l igerazas del d iá l ogº y de las r i sue ñas perspect i vas de l pa isa j e ,¡cu án ta v is i ón ascé t i ca , cuán prºfunda i n tenc ión f i losóf i ca y

1 18 Parte primera .

—C apítu lº I ll

mºra l en tºdºs esºs cuadr i tºs , que , cºmº dec ía Sardá y Salva ny , <<C ºlºma del i nea e i l um i na , n º sabemºs s i con más amºrde a t i l dado art i s ta que de fe rvoroso m is iºnerº!»

A ra íz de l a muerte de n uest ro Pad re,u n nºtab l e l i te ra tº

n os escr i bia : <<No t ra té yº nun ca a l v i r tuºsº Padre , pero sen t ípor é l desde m uy n iñ o gra nde adm i rac ión . Y es que fuerºnsus cuen tºs y sus novelitas l a s p r i meras ºbras que l e í y ahora l o recuerdº tºdº cºn mel an cºl ía y con grat i tud . C ºn melan colía , pºrque el recuerdo evºca lºs añºs más fe l i ces de m iv i da , y cºn gra t i tud , pºrque esas l ec tu ras f u eron p a rte paraque yº amara l o que amº , y s i n t i era cºmº si en tº y pensaracºmº p i enso ; que aquel l a sem i l l a cayó en m i esp ír i t u cºmogra no de t r igº sºbre t i erra b l an da

,humedec i da cºn e l rºc ío

de lY ¡cuá n tºs añºran as í lºs encan tos de aquel l as l ecturas

primerizas y l a suave i nºcu l ac ión de aque l l a mºra l t a n pura !…Para cºl eg i a l d e C hamartín de l a Rºsa , f ué

escr i tº a que l cu en tecillº anecdót i co , La cam isa del hombre

f eliz Perº tºdºs apren d i mºs de l as an danzas del vis ir ,que n i r i queza , n i n ºbl eza , n i c l arº ta l en tº , hacen l a v i da másfe l i z n i más buena , s i nº sól o e l cºrazón que nada desea n it eme , según e l d íst i co de l pºe ta

E n mi tengº la fuente de a legría .

S i empre la tuve… ¡Yº n º lo sabía!

Para e l rey A l fonsº X…, cuando n i ñº de ºchº a ñºs , se escr ibió l a donosa fabu lilla R a tón Pé rez dºnde

, asi cºmo ene l cuen to a n ter iºr , j uegan papel fan tást i co l as cºronas y d inastías míst i cas . Perº nº só lº 8 . M . e l Rey Catól i cº , tºdº

C itado en el pró l ºgº de la segu n da Cºlección de lectu ras recreati

va s , 1885.

(2) Cu en tos p a ra n iñ os , 1 897 , pág . 75 y sig .

(3) De este q u e pu d i é ramos l lamar reg io cu en to , escr itº a i n stan c ias dela Re i n a m adre , e x iste u n a ed i c ión e spec ia l , hecha p or la rev ista Razón yFe , prec isam e n te porqu e a todºs i n teresa y de le ita , lo m ism º a la gen temen uda q u e a lºs hºmbres graves .

1 20 Parte primera .—C apítu lº I I I

que hace en sus corazºnes es e l mejºr i nd i c i º de que e l se rmón en a l míbar l es sen tó b i en .

Y lº m ismº se d iga de lºs ya crec idos .

¡M a nes de M ig u el y de Pila tillo ! ¡Cuá n tºs j óve nes ,embel esados an te vuest ras pági nas , se han retraídº de l ab i smº o ha n sa l i do d e é l , con forta dos y esperan zados , conl as pruebas de amºr d i v i nº que pedía e l P . Ve l ascº a G abr i e l ( l ) , º t amb i én cºn l a m i l agrºsa car i da d a l prój i mº queabl anda s i empre e l cºrazón y embºtó un a vez e l puña l de lºsases i nºs de M i gue l ! E l pr imerº salvóse venc i endº e l respe to huma nº , s primer fan tasma que se presen ta en e l mundº ,a terrador espan ta j o de j óvenes y gran vencedºr de cobardes » E l segundº triu n fºsºbre e l egºísmº

,que

,<<p u dien do ,

nº en j uga l as l ágr imas que debe » , y n º sabe que <<D iºs noh i zº a l r i cº para goza r n i a l pºbre para sufr i r ; s i nº que en cºmendo a l u nº l a t u t e l a de l º trº , seña l a ndo a l pr i mero l a ca ridad como i ncen t i vº

,y a l segundo l a resign ación cºmº es

cudº» (4)

U n n i ño gra nde hay , que es e l pueb l º , a qu i en Cºlºma ,descend i endº de su na t i va a r i s tºcrac i a , da bºn ita s l ecc i ºnesde v i r t ud , segu i dºr en estº de l a ar i s tocrá t i ca dama y adm irab l e cºstumbr is ta pºpu l a r Fern án Cabal l e rº . Y es l a sºbred i cha res ig n a ción de l os pequeñºs u n º de sus tóp i cºs mássocorr i dos , perº careado cºn l a ca ridad de lºs gra ndes . E sº

prueban , as í J uan cºmº e l tiº Pe l l e jo , en l a i n i m i tab l e h i stor i a e i n i m i tab l e fábu l a con te n i das en R es ig n a ción p erf ecta E so tamb i én e l i n d iº t u l l i do , en e l marav i l l osº ej empl o

( 1 ) Lectu ras recreativas , cu arta ed i c ión , 1 887 , p ág . 367 .

(2) I bid . , pág . 420.

(3) I bid . , p ág . 3 1 1 .

(4 ) I bid . , p ág . 4 18.

(5) M en sajero , 1 884 , pág i n as 184- 1 85. U n a carta , en tre otras , co n servamos , ºr i g i n a l de Fern án Caba l le ro , escr i ta en 5 de A gostº de l 72 a l e n tºn

ces D . Lu is Cº l ºma , en q u e le a l aba esta n ar ra c ión , y le ha ce su s ref le x io

n es sºbre la be l la adaptac ión q u e de esta l eyen da caste l lan a h i c iera e nve rsº f ran cés su am i go M r. De L a to u r .

El P . Luis Co loma —S u vocac ión l i terar i a 1 21

de E l ca zado r de aen ados ( l ) , a lega to de la Prov idenc i aque pa ra e jemplo y e nseña nza de pºbres y r icos ,

¡ cºn la

m isma so l i c i tud pa te rn a l que cº lºcaba e l susten to a l a l cancede lºs i srae l i t as en e l des ie rtº , lo cº lºca hoy en ma nºs de ldesva l i do que po ne en D i ºs su cºnf ia n za » A u n g ra n

señ or titu lado se t i tu l a u n apólºgº que , aunque reza l a l e trap a ra u n señ or , t i ene tamb ié n mucha m iga pa ra lºs pl ebeyos ,pues recºm i enda a l E xce l en t ís i mo u tener s i empre an te losºjºs , en su t ra tº con lºs pobres , aque l l a nob l e sentenc i a denuestrº gra n habl ist a Ce rva n tes :—C u andº pud i ere y deb i eratene r l ugar l a equ i dad , nº cargues todº e l r igºr de l a l eysobre e l de l i ncuen te , que nº es mejor la fama de l j uez r iguroso que la de l cºmpas i vº »Narrac iones de u l tra tumba . te rrºr y espan tº de los n i ñºs ,

de lºs v i e jºs y… de los hombres , ex is ten tambi én en es tefl ori l eg io , cºmº ºt ras tan tas c i n ta s de crespón que ata n e l mu ltiflorº ram i l l e t e . T a les sºn , pºr e jemplº , E l sa lón az u l

y ¿Qu é seria ? Perº aqu í, cºmº s iempre , nº se t ra tasº l amen te de sºrprender y pasmar l a imagi nac ión de los senc i l i os cºn los cuen tºs de apa rec idos , fan tasmas y v i s iºnesnºctu rn as ; (eso se queda pa ra l as H istorias trágica s de Bande l lº y para l a s H istorias p rodig iosas y m a ravillosa s queen Sev i l l a nºs regal ó Pesc i on i ) . T rat ase de enmendar a lºsvivºs a cºs ta de lºs mue rtºs , pur i f i cando a l a vez lo quepud ie ra habe r qu i zá de supers t i c i ón , como en e l casomas t ambié n da ndo lo suyº a l a creenc i a só l i da de los espir itus y a lmas en pena , l as cua l es en e l casº de l Sa lón a zu l ,

vu e l ven por l a º rtºdºx i a e n genera l , y e n e l de ¿Qu é seria ?

abogan por l a devºc i ón a l a M i sa ; que b ie n está se pred iquentamb ién estas cosas ba jº e l pabe l l ón d e lºs

E n h istor i a º ída por u n m is i ºn ero jesu ita a l I lmo . S r. Arc i ga , A rapbispo de M i c hoacá n . Véase De! n a tu ra l, pág . 1 15.

(2 ) ¡U d . , p d: . HB.

( 3) Nu evas lec tu ra s , p ág 40.

(4 ) Ibid . , pág . 12 1 .

(5) De ! n a tu ra l , pág . 163 .

(6 ) Véase . respe ct ivamen te . Nu eva s lectu ras , p i g . i 38 y s igu ie n tes , yDe ! n a tu ra l . p i g . 1 89 .

1 22 Parte primera .—Capítu lo I I I

¡E lSacr i f i c i o de l ¡Qué s impát i camente , en camb i o ,y con qué suave perf ume de p i edad sºbrena tu ra l se l e ensa l zae n e l i d i l i o l l amadº Prim era M isa , t a n prºp i c i º para i nsp i ra rvºcac iºnes sacerdo ta l es cºmº La s dos M adres (2) y LaVirg en de la Pa lm a para p red i ca r l a devºc i ón a l a Virgen , y como Los dos Ju a n es (4) y La in terces ión de u nsa n tº para pred i ca r l as v i r tudes de un s i ervº d e D i os!E stºs rasgºs ep i sód i cos , adm i rabl emen te desarrºl l adºs , son

más e lºcuen tes que cua l qu i er e j emplº de hºm i l ía pºpu l a r º decatequ istica i n fan t i l , y se prest an a marav i l l a para i n teresar l ai magi na c ión y rend i r e l cºrazón a amar lº buenº y san tº , dej a ndo profun da huel l a en l as a l mas cºn esa del i c i a cau tivadºraprºp i a de l P . Lu i s , que hace concen tra r e n l a prºvechºsa l ect ura todas y cada u na de l as pºtenci as .

Nº hacen más impres i ón , e l cuadrº de Sa n [u a n de D ios ,de M ur i l l º , y e l de Ju an a la Lºca , de l mºderno e i nsp i radº

D ebemos , nº ºbstan te , conven i r que nº eran lºs n i ñºs inºcen tes º e l pueb l º sen c i l l o e l campº espec i a l don de eje rc ía sufasc i n adora pedagºgia es te men tor de a lmas erran tes . E ralo ,

s í , l a sºc i edad prºp i amen te d i cha mundan a . Y aunque en lºspárrafos s igu i en tes habrá buena ºcasi ón de prºbar esº ana l iza ndo su ºbra maest ra

,l a i nºl v i dab l e nºve l a Peq u eñ eces ; nº

est á de más aqu í u n brevísimo recuerdº de unas cuan tas jºy it as l i t era r i as , que ba rrun taba n ya l a magna ºbra . A desenmascarar l os v i c iºs pa l i ados y ºcu l tºs de u na sºc i edad enferm i za , pon i éndºl e de l a n te , º su prºp i a cºrrupc ión º sendºsej emp l ares d e l as v i r tudes ºpuestas , se en cam i na n estas i nt enc i onadas consej as º h i stºr i et as , tºmadas tan del n a tura l ,

( 1 ) Lectu ra s recrea tivas , pág…1 97 .

(2) M en sajero , 1884, p ág . 3 13.

(3) Nu evas lectu ra s , p ág . 1 09 .

(4) I bid . , pág . 7 .

(5) Lectu ras recreativas , pág . 283.


— C apítu lº lll

n a r , que magn i f i ca l os hérºes ºcul tºs , desprec i adºs pºr e lmundo a que l Viern es de Do lores , que ena l tece l a v i r tudy ca r i da d ocu l t a de su en tra ñab l e am iga Fernán aque lbreve rel a tº de Un m ilag ro , que sºrprende l a ºcu l ta efica

c i a de l cºrazón de un D i os en lºs humanºs aque l l a perl ad e Las tres p erla s , que descubre e l t esºrº de l as v i r tudesteolºgales e n u n a lma cr i s t i ana , pºr t i e rna y pºbrec i t a q uesea aquel l a A lm ohadita del Niñ o Jesú s , cua l l u z deNºchebuena a l umbrando en l as a l mas brumosas y ºbscu recidas a que l Por u n p io/o , cuadrº reve l adºr y pur i f i ca tor i ode l as cºstumbres de l a c l ase med i a seu dº- el ega n te y ,

sºbre todº,a que l bºcetº de nºvel a t i t u l adº La G orrion a ,

rud imen to fe l i z d e Peq u eñ eces , dºnde ya se c la rea n l os pa rdu zcºs sa l ones , y se ba te ya l a crema de l gra n mundº , yex i s t e ya l a equivºca dama zurc i dora de h i s tºr i as y vol un tades , y… llega Cºlºma a reve l a rse cºmº un consumado ºbserv ador , persp i caz y su tilísimº, que para escarm i en tº , º parae jempl a r , saca adm i rab l es cºp i as de lºs l l amados docum entos hum an ºs , que tan b i en supº ºbservar en su j uven tud

M enºs son en n úmerº,pero n o pa ra ºl v i dadas , s i qu i e ra

sea en cºr ta y prem iosa menc i ón,l as piececitas que escr i b i ó

para marca r a lºs cºmpl et amen te c i egºs y desa t i n ados l osún i cºs rumbºs de sa l vac i ón .

Desde e l seguro puer to de l a rel i g i ón a donde se acogi era , prºcu raba e l apóstºl nºve l i s t a ten der e l cab l e a esºsmíserºs náufragºs de l a v i da ; se esforz aba pºr series farºque lºs retrajese del pe l igrºsº y perd i dº rumbº G r i tºs

Lectu ras recreativas , pág . 463.

I bid .

, pág .2 63 .

Men sajero…1 884 , págs . 105 y 1 21 .

Cu en tos p a ra n iñ ºs , p ág . 89 .

Lectu ra s…pág . 485.

M en sajero t . XXX I I , p ág…525.

Lectu ra s…pág 557 .

Pró logº de Peq u eñ eces , pág . 7 .

El P . Luis Co loma .—S u vºcac ión l i terar ia 125

sºn y gr i tºs de l a l ma , y a l a pa r a rd ien tes fºgaratas y l um ina ries de amºr y ca r i dad , aque l M a i—a lm a , dºnde se cuentanlas represa l i as de un pueb l o nºb l e , hos t igado pºr los c i egºsag i tadores de l a l i be rtad fede ra l aque l Ca in , que de l a taa lºs fraticidas del pobre pueblº , s i empre pre tex to y s iemprevíc t i ma aque l Ra n oq u e , que vue l ve a encender la an torcha del Decá lºgº ante e l pueblº m i se rabl e q u e la ha e x tingu i d o aque l Medio ju a n y ju a n y Medio , que enseña aca to l i za r de nuevº a l pueb lo descatoiizadº, cºn l a l u z de l ae nse ñanza . de la car i dad y de l e j emplº ; y hasta aque l l aCu esta del cºchin o , dºnde raya e n n i m iedad l a c ru deza descriptiva , perº que muest ra a l pueblº prost i tu ído la c imageu

es pa n tºsa de l de l e i te del pecadº , que se desvanece en u nsegu ndº y se escapa de en tre los dedºs , dej a ndº , qu i zá parasiempre , her i dº e l cue rpo , perd ida e l a lma y abrumada lacºnc i enc i a con e l pesº de lRepitámºslº para ce rra r es te pá rra fº . E l ce l o apºstó l i cº

de Cºlºma c re ia deberse a los pºbres ignoran tes y c iegºs e nlºs cami nºs de l a v i da , y aque l l a a rma pºderosa de l a nºve l aque D i os pusº en su pºde r y é l supo mane ja r ta n ga l la rdamen te , h i zº en sus manºs , desde l as cºl umnas de E l M en sa

le ro , verdaderos prºd ig i ºs de adaptac ión , de ene rg ia y degrac i a , c rec i e ndº l a i n te ns i dad de sus e fectºs a med ida queaumentaba e l mér i tº de su ejecuc i ón ; hasta que p l ugo a D i ºsque , cºn el gra n ac i ertº de Peq u eñ eces , aque l fuego de ce lºy aque l l um i na r de l arte , res tr i ng i dº forzºsamen te a los hogares ca tól i cos y a de term i nados rec i n tos de e r ud i c i ón º ense¡lanza , de súbi tº brotase fuera y , cºmº ch i spa e l éc t r i ca , propagase sus l uces y pur i f i cadºr i ncend i o pºr el mundº .

De ! n a tu ra l, pág . 1 3 1 .

(2) 1885 , pág . 176.

( 3 ) Lectu ras… pág . 29 .

(4 ) Ibid . , pág . 373 .

1 26 Parte primera .—Capítu lo I ll

E ra ya l a hºra de que Colºma , l l amadº más tarde a evo

lu ciºn ar def i n i t i vamen te de l a nºve l a grande na tura l i s ta a lep i sºd iº h i stór i cº , h i c i era pr imerº su evºl uc i ón tempºra l , quet an ta glºr i a l e hab ía de da r , desde e l cuen tº breve a l a grannºve l a , desarrºl l º requ irido pºr e l ta l en to m ismº y l a vocac ión prºgres i va y resue l ta del au tºr .

La gimnas i a e j e rc i d a en e l pa l enque de l as nºve l as cºr tase ra ta l en ca n t i dad , var i edad y ca l i dad , que dábale ya p l enºderecho y aun impon iale severa ºbl i gac i ón de l an zarse a t raza r a lgún cuadro de grandes prºpºrc i ºnes . De narrac i ºnes enversº nº sabemºs que l as h i c i e ra ; (en estº l l éva l e ven ta j a suhermano e l P . G onza l o , tan exce l en te hab l i s ta y oradºr , cºmºprºfundo y ceñ idísimº poeta) . Perº , en cambi o , a l i dear Peq u efíeces e ra ya recºnºc i do nuest rº Lu i s cºmo va te fecu n dis imo en el género de que es l a fºrma más a n t iguade l as narrac i ºnes poét i cas en prºsa , y que por sus be l l ezase indºl e pertenece a l a can c i ón na rra t i va pºpu l a r .

Y b i en ; de ta l es cuen tºs , ¿qué espec i e quedó en sus manºspºr cu l t i var?

Hay en su reportor i o cuen tºs marav i l l ºsºs y de hadas , aest i l º de Las tres p erlas y de E l sa lón a z u l , y de l Porrii a , comp on te ,

parec i dºs a lºs re l a tºs fan tasmagór i cos proven ien tes de an t iguo ºr igen , l os cua l es cºnserva n ºra lmen te l ospueb los y lºs rev i ste a su sabºr l a fa n tasía pºpu l a r . Hay ene l m i smº reper tor i º verdaderas fábu l as ascé t i cas , de esas<< que brotan de l corazón del em i nen te poeta que se l l ama pu ebl o , cua ndº e l sen t im i en tº re l i g iºso l e insp i ra ; exactº regu l adºr que marca a l hºmbre de observac i ón l os gradºs de arra igoy de pureza de l as creenc i as re l i g i ºsas de qu i en así sabe sentirlas y expresar l as » Tal es , ponemºs por caso , La res ign a ción p erfecta ,

fábul a re fer i da a l buen Padre apor u nº de

( l) Men sajero, primer semestre de 1 884, pág. 1 75.

1 28 Parte pr imera .—Capitu lo lll

hub i era l ogrado , en cada una de sus na rrac iºnes , sendºs progresºs dºsimétricºs como nºvel i s ta , ¡ qué a l tu ra pudo lºgra ry qué vue l o de águ i l a da r desde aque l l a

Empero cºnv i en e hacer nºta r , cºmo casº ma rav i l l ºsº , quel a progres ión º sa l tº de Cºl ºma a l as c imas de l a rte n a rra toriº hab ía s i dº ráp i do , cas i repen t i nº . Desde u n pr i nc i p iº hubºde pºder med i r l as esferas , y en r i gºr , n º ºbser va ndo l amarcha ascenden te , n o ten ía pºr que aguarda r e l t urnº dePeq u eñ eces , l a nºve l a en que cu l m i nó .

Pºcºs ha n lºgradº es te pr i v i l eg i o .

E n Cervan tes m i smº ha l l amos c i e r tas nºve l as cºr tas quecºn razón se cºns i deran a l gº endebl es . U n ab i smº hay quesa l var desde e l embrºl l º rºmán t i cº de La s dos don cella s ye l empa l agoso Am a n te libera l , que no dej a , s i n emba rgº ,de l l e var , en expres i ón de M enéndez y Pel ayo , << l a garra de ll eón » , hasta e l encan tº de La g ita n illa , pºét i ca i dea l i zac ió nde l a v i da nómada , º l a sen ten c i osa agudeza de E l licen ciadoVidriera , º e l br íº p i ca resco de La ilu stre f regon a , º el

i n te rés dramát i co de La señ ora Corn elia y de La f u erz ade la s a ng re , º l a p i ca n te ma l i c i a de E l ca sam ien to enga

nos o , º l a p rºfunda i rºn ía y l a sa l lu cian esca de E l co loq u iºde lºs p errºs , º l a p l e n i tud a rd i en te de v i da , que red i me ye nnobl ece pa ra e l ar t e l as truhanescas escenas de R in con etey Co rtadillo

Nº fa l ta tampºcº qu i en ºp i n e cºn su peso de razºnes queno es hºra de aqu i l a ta r , que en el p rºp iº Cervan tes , desdel as d i chas nºvel as hast a e l a u tºr de l Qu ijote, med i a º trº ab i smo , y que qu i en l ea , pºr e j emplº , ta n tº l as ºbrillas nombradas cºmo tºdº e l a ta l aie de sus cºmed i as , en tremeses , re l aciºn es , crit i cas y pºes ías , l e te ndrá , c l arº es , pºr escr i tºri ns igne y peregr i nº i ngen i º , mas n º ad i v i n ará tºdavía a l a utºr marav i l l ºso de l Qu ijºte .

M en éndez Pe layº , Orig en es de la n ºvela , t. 2.

º, pág . C XL .

El P . Luis Co loma —S u vocac ión l i terari a 20

El P . Co lºma , pºr el cºn t ra r iº (s i n que re r comed i r ahºra ,n i equ ipa rar—¡bueno tuera i—e l i nmºrta l Qu i/ºte cºn Peq u eñeces) , es probadº que de sd e sus pr imeros ensayºs , qu i tadoslºs primerisimºs , en cada p ieza cºmp le ta , s i q uera sea l i ge rapor el tamaño , parece dejó estampada ya la hue l l a del ve rdaderº gen i º , hue l l a de león que en n i ng ún casº puede cºn fu ndlrse cºn la del m on o , porque ta n a l tº sue l e i r e l pensamien tº ,

tan p rºf und o sue l e ser e l a l ca nce de l a i n tenc i ón , t a n de l icadº y ºport unº el asun to , ta n ta verdad y nºb l eza sue l e haberen lºs ca ra ct eres y des cr i pc i ºnes , ta nta be l leza y pºes ía en e lcºn jun to y pº rmenºres ; que en cua l qu i e ra de sus ºbrillas ,

mºdes tamen te l l a madas recrea tivas , se descubre y campa yala f i gu ra de l gran pºeta y adm i rabl e

Y s i es tº pud ie re parecer e n tu s iasmos de cºnmilitón uhon ra s de cºfrad ía , a lº menºs nad i e pºd rá dejar de suscr i b i rel s i n té t i cº ju i c i º que desde un pr i n c i p iº fºrmu l ó e l P . BlancºGarcia , cuandº d i jº que , desde l uego , cel más i n tol eran temenºsprec iadºr de l a l i te ra t ura devºta trºpezará s i empre enlas Lectu ras recreativas cºn tal ga l l a rda s i l ueta , pr imordescr i pt i vº º del i cadeza ps i co l óg i ca , que l e obl i gu en a descubrirse cºn respe tº a n te e l s impá t i cº men tºr de l a j uven tudescºl a r y de l se xo femen i nº » Y s i n duda e l más t ím idºse a rrisca rá t amb ié n a dec i r cºn é l , que va ri ºs de sus l l amados cu en tºs , e n tºdas y cada una de sus escenas , can u ncian

ya el madurº ta len tº , l a i n te nc i ón soc ia l , l a ven a sat ír i ca y e ld esen fado cu ltlsimº de que prºn tº , en Peq u eñ eces , había deºfrece r i nºl v i dable demºs t rac ión »

0 0 0

E n resu men , que , a nues t ro j u i c i º , nº se desm ien te C ºlºma desde sus pr imeras p i nce l adas e n e l cas i e xc l us i vº méritºosu yº , qu e cºns i ste en l a reprºd ucc i ón exacta y vivísima depersºna j es y s i tuac i ones , cºn u n resa l tº adm i rab le y un ver i s

Blan co . La litera tu ra Espa /lola en el siglo X IX , parte p i g .

tº) I bid. . n o.

u m aru u a ll. 9


—Capitu lo I I I

mº cºmpl e tº ; de suerte que cada cuadro , cada lín ea , cadagºl pe , da l a expres i ón acabada de l a escena 0 l ugar , car i cat ura º re t ra tº , rel i eve o adºrnº ; y as í , l a i mpres i ón benéf i ca ,en tra ndº a chºrrºs de l uz pºr lºs ven tana l es de l a verdad ,acaba pºr i nger i r du l cemen te y depºs i ta r e n l a cºnc i enc i atºdº e l rea l y be l l o con j un tº de persºnas , hechos , dedu cciºnes y cr i s t i a nas enseñan zasC ºmpru ébese lº d i chº , s i se qu ie re , cºn nºvelitas esco

g idas a l aza r ; cºn Ra n oq u e, cuyas pr i meras pág i nas dec íaP i d a l que e ran u n << asombro de v igºr , de pensam i en tº y deest i l o » cºn Pila tillo , que apenas l l egadº a l a manº de l aPa rdº Bazán , l a h i zº excl amar a l borozada : <<A nad i e he v i stºmás penet rado de l e5píritu de Ferná n ; s i es te jesu ita q u isiese y p u diese , facu l tades l e sºbra n para dej arse a trás el

mºdelº » cºn e l m i smº ju a n M is eria , que , aunque in fer iºr e n cºnj un to , tºda via ahonda adm i rab l emen te en e l est udiº de l pueb lo ba j o de A ndalu cía , y hace dec i r a G on zá l ezBl a n co , que s con sus nºtas cómi cas de suprema grac i a , an t ic i pa en c i ertº mºdo par te de l a l abºr que ha n hechº despuésl os Qu i n terº e n e l tea t ro »

( 1 ) Cºn testa ción al d iscu rso de recepc ión e n l a A cadem ia , pág . 39.

(2) Retra tos y A p u n tes litera rios , p ág . 337 . No cºn v ien e e x tremar la n otade l pa rec ido de Cº lom a y su m en tºra la Bóh l de Faber. A dm irac ión y au nven era c ión f i l ia l s iem pre se l º cºn servó , y b ie n lo m o stró años an dan do ,

cºn e l retrato q u e de e l la trazó e n e l de l i c i ºso cu en to Viern es de D o lores .

A pegº a su m an e ra l iterar i a , lo m an tu vo hasta m or i r, y e ra con su e l º paraé l, en e l agon iz ar do l i en te de su v ida , h acerse l eer en vºz a l ta p o r e l He rm an º en ferme ro u n cap itu l o de La Gaviota , º de La Fam ilia de A lbareda .

Pe rº , s i cº l abo ra ron a l gu n a vez , y a l gu n as más im i tó aten tamen te e l d isc ipu lo la perso n a l idad l itera r ia de la au tora de Lág rim as , prºn tº aqu e l carácter pecu l ia r de Cº loma , p o r u n a pa rte m ás se n s ib le y atristadº q u e e l de sum ode l º , com º e l la lo recºn ocía a l e x c l am ar : de m u cha chº , pu esn º pare cemºs é l la m u je r y yº e l y pºr ºtra parte , m ás ch ispean te ,pro f u n dº e i n ten c ion ado se d ivorc ió de la tu te la pr imera y asen tó s u prop iaperson a l idad e n trazos i n co n fu n d ib les .

(3) H is toria de la n ovela en E sp añ a (M adr id, J ubera , 1 909; pág . 657 »

n ºta ) . E sta de ju an M iseria , es u n a de las obras q u e se d i cen e scr itas e n

co l abºrac ión cºn Fern án . Pºr su pu esto l º da la S ra . Pardº B az án e n la ºbraa n tes c i tada , p ág . 335. Lo q u e s i n ºs con sta p ºr e l m ismo a u tor (Recu erdosde p ág . es q u e la escr ib ió cu an dº era eu n literatu elº q u e n o

hab ía cump l ido lºs ve i n te años» , q u e se p ubl i có en E l Tiemp o , de M adrid,


—Cap ítu lo I II

s i ma s i empre , cºmº los t r i nos y s i l bos de l ru i señºr . Y cºmotºdo en é l arrºba y ex tasia haci a e l supremo i dea l , tºdº cºnc urre a su vez , amab lemen te , donosamen te , a mejºrar e l espir i t u y hacer l e b i en…

Perº Cºl oma sen t ia s i n duda n eces i dad de pred i ca r másen g ra n de .

E ra é l qu i en , aun s i endº re l ig i osº , se hal l aba p l enamen tecºnvenc i do de que pred i ca r desde un pú l p i tº a ciertos a u diior ios , es pred i ca r e n des i er tº , pºrque s i endo l os más necesitadºs sºn t amb i én lºs más huidos , y creen que l a a c i agase l ecc i ón de los terremºtºs h a de cºmenzar pºr lºs temp l ºs .

Pºr esº ,acordándose de su pr i mera vocac i ón de l s ig lº , cºn

f i rmada en e l c l a ust rº , hab ía enderezado sendas p lá tica sn ove ladas , l egi b l es a nove l eros y a devºtºs , desde su mesad e estud iº de l a U n i vers i dad deu sten se . A quellas_pláticas

pudº escuchar l as a te nt amente y con fru tº l a gen te p l ebeya ,e l estadº l l anº , sacerdºtes , mºnj as , estudian ticºs , a lgún nobl e caba l l erº en troncado cºn l a pa ta de l C i d , y , a vuel tas dea lguna i nst i tu tr i z agabachada , t amb i én a l gunas damas de a l tºcºpe te , de l as i n cl u ídas en l a ca tegºria de abu en as , buenas » ,y acasº tamb i én , s igu i endº l a subd i v i s i ón de Peq u eñ eces ,a l gu nas de l as l l amadas <<basta n te buenas »Mas ¿cómo lº haria é l , pa ra que tamb i é n oyesen sus p lá

tica s , aque l l as s pocas ma las » , que se dan en tre l a buenasºc i edad , cºmº jºyºs en tre lºs trigºs?… ¿Cómº lº ha r ía paraque l e oyesen l as ºtr as que , s i endº de l as basta n tebuenas , se parecen a l as pocas mal as?… ¿Cómº se l as habríapara l l egar cºn au tºr i da d hasta lºs grandes caba l l e rºs , cumplidos o menguados , y en general hast a l as c l ases aristºcrá

( 1 ) U n periódi cº reg añón h izo de las damas de aqu e l tiempº otra sabd iv is ión dístin ta : B astan tes bu en as, pºcas m a las , y mu chas q u e , s ien do de lasp r imeras , se parecen a las segu n da s . (Peq u eñ eces , 7 .

uedíc . , pág .

El P. Lu is C o ioma .—S u vºcac i ón l iterar i a 1 33

t icas y pud ien tes de la sºc i edad cºrtesana , l a cua l , prec i same n te por esta r más º menºs adecuadamen te d esc r i tas enlibrºs rec i entes de a utores cºnsp icuos , habia dadº ºcas ión aru i dosas pº l ém icas?Pues , para esº ten ia que sub i r a un pú l p i tº más anchº de

baranda les , coger más de prºpós i tº l a p l uma y las cua rt i l l as ,recoger la más f i na c i enc i a práctica que tuv iese e n repues tºdesde que re corri e ra , como unº de tan tºs , los sa lºnes y paseas , lºs an tepalcºs y lºs bou do irs , y ba jº l a fºrma más enboga por es tos t i empºs , ba jº la fºrma de una nove l a i n teresan te y pr i morosamente e scr i ta , l e van ta r , s i podia , la vºzprºfét i ca con t ra los v ic iºs de esa sºc i edad enferm i za quepretend ía cu rar , /u stigd n do ia ca riñ osam en te para despe rtar su a tenc ión do rm ida y para mºstrar l e lºs cam i nºs de sa lvación , cas i cegados .

Tal era , pues , e l prºpós i tº del nºve l i s ta m i s iºnerº . Dec id ido prºpós i tº que ven ía a se r comº l a fase cu lm i nan te de l avºcac ión de su musa ; vºcac i ón que acar i c i aba cºn e l m i smºcar i ñº y en tereza que pudº e l P . Ci fuen tes acar i c i a r y sostener la vºcac i ón de L i l i, a n te e l ce ñº de su mad re C u rrita ( l ) ,y en tre s l la defe nd ía po rf i adamen te cºn tra tºdºs lºs ceños yen fu rru ñam len tos de lºs m il Curros y C u rr itas trºglºdiiasque hub iese n de sa l i rl e a l pasº en su come t i dº .

Se prºpon ía , en e fec tº , predicarles , y predicarles cºn decisión , aunque no prec i samen te cºn se rmºnes a lº Bºu rdalºue ,

que también cºn ten ía n su p im i e n ta cortesana , n i t ampºcº cºnaq ue l la pe rºración t r i pa rt i ta que e n el aristºcráticº ºra tor iºde l Sagrado Cºrazón (Caba l l erº de G rac ia ) prºnunc ió e l anón imº jesu ita de Peq u eñ eces sºbre l a cºn fus i ón de lºs h i pócrites , sobre la vergtlen za de los escanda l osºs y sºbre l a j ustificación de la Prºv i denc i a e n e l j u i c i º f i n a l . E ste bºmbazºlº guardaba Cº lºma pa ra cºn fus i ón , vergiien za y cºns igu i e n te,hxstificación de C u rrita y de sus cºngéneres e n e l epíl ºgº dela gran nºve la E l se rmón que rese rvaba cºn tra l a inmº

M u…s .

'

I .

'ed lc . , pág i nas 525—526 .

tº) ibid. , pág inas 56 1 y s i gu ien tes.


—Capítu lo lll

ralidad sºc i a l y e l egan te y con t ra l a en cumbrada n ecedads up in a había de ser a l est i l o de l gra n sermón de I sl a en suFray Geru n dio , ( no u n l i bro devºtº de forma amena , n i unahºm i l ía d i sfrazada de re l a tº en tre ten i do

,n i s i qu i era una na

rración c i rcunspecta , t imora ta y honestísima a l mºdº de La sta rdes de la g ra nja , º s i qu i era , s i qu i e ra , a l mºdº de loscuadrºs de cºstumbres d e Ferná n Cabal l erº » s i nº a lgºmás s i ngu l a r y más sºnadº , a lgo que pºdr ía pa recer m ás profanº a l os ben ditos , perº que , e n rea l i dad de verdad , en trañaría mucha m iga de verdad y persuas i ón , a l a par que dea t ract i vº en ca l i dad de morden te ; una ser i e de cuadrºs art isticamen te t raz ados , de escenas an imadísimas , que fueran desen cadenandº una acc ión , i n te resan t e desde e l p r i n c i p iº y al as veces cºnmºvedºra ; u n l i brº que , pºr l a mag i a de l a pal e ta y e l pr imor de lºs deta l l es , a l púb l i cº más frívºlº y d i st ra ido l e h i c i ese t ragar de cabº a rabº l a e l ecc i ón austera dere l ig i ón y mºra l que cºnven ía prºp in arle ; u n l i brº , en f i n ,cuas i mu ndanº pºr l a fºrma , perº muy re l i g i ºsº y austeropºr e l fºn dº , y que para f l age l a r e l pecadº y e l eva r l os corazon es a l a idealidad sºbrena tural n º desdeñase , s i acasº , n ilºs m ismºs prºced imi en tºs de fact ura

,den tro de l o hºnestº ,

a que ten ía n acºstumbradº a su púb l i cº lºs cºrifeºs en bºgade l

E n rea l i d ad , nº braveaba tan tº cºmº estº el P . Lu i s , n ialardeaba cºn t a n tº én fas i s su mºdest i a . Pero D i os , que pºn ía en sus manºs l as c i n cº p i ed ras y abroquel aba su humi l dadpara que nº se desvanec i ese , l e dió a l i en tºs y ac i ca tes pa rasa l i r de una vez , ºbscurº y resguardado l uchadºr , a l a granpa l est ra . D i ºs gu i ó su p l uma y l e puso en lºs cam i nºs de l anotºr i edad más i nesperada , y cºn c i rcunst a nc i as prov i denc i al es . D i os h i zº , n º sólº que rºmp i era su l i brº l a densa cºn sp iración de l s i l enc iº , s i no que recl u tase sus más a rd i en tes

( 1 ) Lu is A l fºn sº , en La Ep oca del 21 de M arzo de 1 89 1 .

1 36 Parte pr imera .—Capítu lo Ill

a l ca n zadº pºr un l i bro espa ño l cºmº e l de aquel l a nºve l a »Caste l a r , e l i nmensº Caste l a r , no acer tando a exp l i ca rse es teé x i tº , supºn ia a lºs l ectºres de Peq u eñ eces a ta cadºs de<< t r i s te un i versa l neu rºs i s » Lu i s A l fonsº , el mesurado crít i co de La Ep ºca , escr i b ia , a l cºmenzar l a marej ada , que ,d esde que aparec i ó i mpresº E l escá n da lo , de Pedrº A n tºn iº de A la rcón , es dec i r , desde hacía d i ez y se i s a ñºs , n º sehab ía pub l i cado en M adr i d nºve l a q ue tan tº ocupase y preocu pase l a a tenc i ón públ i ca » La cel ebra da a utºra de l Nu evoTea tro C ritico hab ia encarec i do y pºnderadº l a super iºr i dadde l cas i i n cógn i tº nºve l i s ta sºbre e l i nºl v i dab l e Pereda , Pa l aciº Va l dés y lºs demás pre tensos p i n tºres de cºstumbres a r i stocráticas Algún per i ód i co de gran c i rcu l ac i ón abr i ó , pºrespac i º de qu i n ce d ias , y en pr imera p l a na , un j u i c i º púb l i cºy cºn t rad i c tºr iº sºbre l a asendereada nºvel a F i na lmen te ,en l a Prensa d i ar i a y en lºs fol l e tºs , en lºs aten eºs y en lºsc írcu l os l i t era r i ºs , e n l as mesas de ca fé y en l as ter tu l i as dec i n cº a s i e te , en t re l as par t i das de t res i l l o y aun , pºr ven tura ,en tre l os j arrºs de v i no (según fuerºn de aguardentosas a lgun as de l as i n ven t i vas que prºduj o) , no se hab l ó l a rga temporada de ºtra cºsa s i nº de l asendereado librejº , e l cua l , en tret an tº , avan te n avegaba , cºnsum i endo un a ed i c i ón tras ºtra ,comº más de un s i glº a n tes , en c i rcuns tan c i as aná lºgas , l ehab ía suced i dº a l l i bro de Fray Geru n dio

( 1 ) Obras cºmp letas , t . XXV I I I , pág . 1 73.

(2) C itadº p ºr la Co n desa de Pardo B az án en Retra tos y A p u n tes , p ág i n a 290.

(3) La E p oca , n úmero de l 21 de M arzo de 1 891 .

(4) Nu evo Tea tro Critico , p u b l i cadº p or D .

" E m i l ia de Pardo B azán , n úm ero del m es de A br i l del m ism o a ño .

(5) Fu é e l H era ldo de M a drid , y tu vo ab ierta la en cu esta desde e l dia 2hasta e l 1 8 de A br i l de 1 89 1 .(6) E n 3 de M arzo de 1 758, o cho d ías despu és de la a par i c ión de Fray

Geru n dio , escr ib ía el P. i s l a a su herman a M ar iqu ita : d í a men ºs de u n a

h ºra de su pu b l i ca ción se ven d i e ro n 300. q u e estaba n en cu ade rn ados ; lºscºm pradºres se echa rºn cºm º leo n es sºbre 50 e jem p l ares e n pape l , q u ev ie rºn e n la t i en da ; a las ve i n t i cu atro hºras ya se hab i an despachadº 800, yemple ados n u eve l ibrerºs e n traba jar dia y n ºche , n o pºd ían dar abastº ; dem an era q u e , según m e es cr iben , hºy n º habrá ya n i u n sº lo l ibro de ven ta ;cºn sum ida tºda la impres ión y prec isados a hacer prºn tamen te ºtra , para

El P. Luis Co loma .—S u vocac ión l i terari a 1 37

Y que su autºr , comº el mismo P . i s l a , quedara sºbrecº

gido pºr el est ruendº , que al menos e n ese gradº nº lo esperaba ,

es buena prueba lº q ue el mismo nos cºn f iesa e n su d i scursº de la Academ i a . ¡ U nº de esºs e ngendrºs m iºs , d i ce , demayºres d ime ns iºnes y de nºmbre Peq u eñ eces , h i zo ta l explºsión , que causó e n m i án i mº e l m ismº efec to , mezc l a desºrp resa , espantº y neces idad f is i ca de echa r a cºr re r , que mecausó la pr imera ducha de agu a fría que tomé cuandoLº recu e rdº muy b ien . E n tré e n e l ar te fac tº , y cºn l a mayorinºcenc i a t i ré , cºmº me habían d i chº , de l ¡ i n fe l i z!U na l l uv i a de he l adºs a l f i l e res v i no a l pun tº a c l avarse en m iscar nes , qu i tándome e l resue l l o , hac i éndºme sa l ta r fuera de l abañe ra y cºrre r despavor i do p i d iendº Pues 10 m ismº me suced i ó cºn aque l º trº arte fac tº l i t e ra r i o que se l l amóPeq u eñ eces : t iré i nºcen temen te de l cºrdelitº , y a l pu n tºcayó sºbre m i una l l uv i a , nº de he l adºs a l f i l e res , s i nº de pºnzºñºsas sae tas en fºrma de ca r tas , fol l e tºs y ar t ícu lºs d eper i ód i cºs y rev i sta s , que me h i c ie rºn re fugi arme en mi s cas isa l va j es bºsques de Deustº , c l amando , asustadº , comº l asgºlºnd r i nas de Fern án Caba l le rº : c ¡Hu ir… , hu i r .…cºmadre

Ad i vinase ya pºr estas pa l abras , b i e n que nad i e debeign orar l o , que semej an te estamp i do nº e ra de só lo sa l vas y

cum p li r cºn los c lamo res de M adrid y cºn lºs a lar idos q ue se esperan defu era . Co n vien en tºdas las cartas en q u e n o hay memo ri a de l ibrº q u e hayalogrado n i más u n ive rsa l ap lau sº a l más atro pe l ladº despacho » . Y e l 30 de

Ju n i º de l mismo a lto . grace ja ndo cºn su herman a sºbre e l in es perado é x itode l librº Ma ta -

g em adios . q u e le hab la e n cumbrado a ta n a lta y , segú n el,lru n erec ida ho rn ac i n a , esc rib ia co n do n alre : ¡ H i ja m ía : me a legro , cºmº soycr istia no . de q u e te vayas pe rs u ad ien do a q u e t ie n es u n herman º hé roe y u nsobrin o (e l l ibro de Fray Geru n dio) dloces lliº de l segu n do ºrden » A l go se'

me la ute pu do habe r esc ri to e l P. Lu is a su bu en a herma n a M i lagros , s iq u iera pºr e l in terés co n q u e tºmaba sus cosas y au n p or haber s ido parte e n e l¿a lto . comº qu iera q u e e n tre e l la y la M arqu esa de A tares . deb iero n ves t irmt s de u na vez a las he rºín as de Peq u eñ eces y au n a la m isma C u rrlta .

D iscursos le idos an te la Rea l A cadem ia E spañº la en la recepc iónp úb l ica del R. P. Co loma . pág . 8.

1 38 Parte pr imera . Capitu lo I I I

bºmbas rea l es , que era una deflagración y explºs i ón un i versa l he terºgénea , e n que muchºs t i raban a da r , y da r de f i rme .

¿Y qué extraño? U n a vez l evan tada l a caza cºn t a n t agr i ta y cl amoreo , pºr fuerza a a lgunºs dogos y al anos de l acuadr i l l a ten ía n que af ilárseles lºs d i en tes . Nunca ta n tºs críticos cºmo hoy , que cas i hay tan tºs º más comº art i stas prºdu ctºres . Nº es , pues , marav i l l a s i surg i erºn con tra una p i ezaasi , oj eadores y mon teros de tºdas c l ases

,a rmadºs unºs ,

cºmº Fray Ca n dil , de l a gramát i ca , f i l ºsºf ía y re tór i ca men uda ºtrºs , cºmo e l au tºr de M orsam ºr , de l pun zónagudisimº de una ps i cºl ºg ía cas i exper i men ta l para pene t ra ren e l a lma de l au tºr y l os persºnajes de más bu l tº que pusºen j uego ºtrºs , cºmº el M arqués d e F i guerºa , i n vºcandºl a cr ít i ca sºc i ºl óg i ca , que mi de e l va lº r de l a ºbra pºr sui n f l ue nc i a de cl ase º de sºc i edad ºtrºs , cºmº l a au tºra deM orr ifia , ape l andº en par te a l a crit i ca dºctrinaria , y expoh i e ndo , a cuen tº de l a ºbra exami nada , a l gunas de sus teºr íasº s i s temas l i terar i os ot rºs , cºmo C la rin , amparándºse ene l sen t i dº ecl éc t i co

,cºn tra l a exces i va << reacc i ón adm i ra t i va »

y cºn tra e l tºrren te de l a << necedad boqu i ab i er ta » ºt rºs ,en f i n , cºmº e l a nón i mo autºr de l fol l e tº Las p eq u eñ ecesdel Padre Co lom a (6) y ºt rº turb i ón d e fºlletistas n ec iºs ,a fecta ndo l a cr í t i ca i nºcen te , sa t ír i ca y l i gera , que pasa a f lºrd e l a ºb ra h ac i endo a l a rdes de i ngen i os i dad y de grac i a , y e nrea l i dad pre tend i endº hacer su agºstº ed i tºr i a l y pescar a ríº

( 1 ) Cr ít i cas i n stan tán eas . I . E l P. Co lom a y la a ristocra cia , p ºr Em i l ioB ºbad i l la (Fray Ca n dil) , fº l letº en 8.

º de 80 pág in as .

(2) C u rrita A lborn oz a l Pa dre Co lºm a , fo l leto reprºdu c ido en e l tºmoXXV I I I de las Obras cºmp letas de D . J u an Va lera .

(3) La n ovela a ris tocrá tica , sesu do artí cu l º pu b l i cadº en la E sp añ a

M ºdern a . 15 de S ept iembre de 1 89 1 .

(4) A cababa de empeñarse u n a d i spu ta º pº lém i ca en tre Pereda y la

Pa rdº B az án sºbre e l a c ie rto 0 cºmpeten c ia en des cr ib i r lo q u e se l lama<< gran m u n do » , cu an dº apare c ióPeq u eñ eces , y es c iertº l º qu e d i jo Caste lar :q u e h ubº i n terés , p º r pa rte de d i cha seño ra , en co n trapon er a Cº l ºma comofe l iz cºn qu i stado r de l ce lebrado y d i f i c i l ºbje t ivº .

(5) A demás de l estudi º q u e le ded i có, véase Pa liq u e, 1 893 , pág . XX IV .

(6 ) Fo l leto detestab le de u n mercan t i l ismo ru i n . R ºmero , impresºr


—C apítu lº II I

Crít i ca estr i c tamen te a rtistica , esto es , que tomase apechºs e l emp l ea r tºdºs lºs recu rsºs l i te ra r iºs y c i en t íf i cºspa ra que e l públ i cº se formase un cºncep tº cl aro y cºmpl ejºy un j u i c i o acabado º i mparc i a l de d i cha nºve l a , l i terar i amen tecºns i derada ; crit i ca , rep i tº , est r i c ta y esenc i a l men te artísticade Peq u eñ eces , s i a l guna o a lgunas se han publ i cadº , con l osdedºs pºd rán De e l lº , cºn razón , se quejaba suau tºr , escr i b i endº a D .

a Emi l i a Pa rdº Bazán,según e l bºrra

dºr de l a car ta proyectada que conservamºs : <<T i e ne us tedrazón , l e dec ía , a l asegura r que l a cr ít i ca ha s i dº cºnm igo ,pºbre pr i n c i p i a n te (perdonemos su hum i l dad) , más severa yau n cruel y hasta sa ñuda que lº fu é cºn Lº prop i ºq ue e l P . M u iñºs hacia nºta r a l a m i sma señºra cuando escr ib ía : adv i er te us ted e l a pas i on ami en to sectar i o cºn quese ap l i ca n a l a cr ít i ca de prºced im i en tºs nu ncaempl eadºs para habl ar de nºve l as de l a escue l a l i bera l?…Jamás sa l en a re l uc i r e l ar te des i n teresadº n i las declamaciºnes cºn t ra l a l i tera tura ten den ciosa ,

s i no cuandº se t ra ta deau tores ca tól i cºs (cºmo éste) , que sºn acasº lºs menºs ten

No parece s i nº que t i e ne más derechºs y merece más cºns i dera c iºnes e l e rrºr que l a verdad »

No hay pºr qué d i s imu l ar qu e est a i nsan a p redilección l el l egaba al cºrazón a l sens i b l e y nob i l ís i mo Padre . Verse ta nprefer i dº y d ist i ngu i dº , aun en tre los escr i tºres n eos , nº

só lº pºr l a groser ía y ord i nar i ez de l os sec tar iºs l i be l i s tas ,mas tamb i én por l a ve l ada saña y mºhín a lgo malévºlº dea lgunas pl umas am igas , o cuando menºs ar i stocrá t i cas , era deveras para i n qu i e ta r u n a lma b i e n

<<Abrºqu elábame yo (escr i be Cºl oma) t ras aque l l a san t averdad de Perogru l l o que enseña Kemp i s , y que tan d i fic i lmen te convence , s i n emba rgº , a l a n ec i a van i dad humana— No pºrque te a l aben eres mejºr

,n i t ampºco más v i l pºrque

te v i tuperen . Mas hab lame her i dº u no que ºtrº de aque l l osda rdºs , y her i dº ma l amen te en m i tad de l corazón

,donde

mana sangre tºdav ía »

( 1 ) La Ciu da d de Dios , vºl. XX IV , págs. 576, 579, 580 .

(2) D iscu rsº de re cep c ión , pág . 8.

El P . Lu is Co loma —S u vocac ión l i terar ia 1 4 1

Es dec i r , que sen t ía la punzada , pe rº sabía e lVolvla una y mil veces ado rmecer su dºlºr cºn l a sab ia

sen ten c i a de la Im itación . la m isma que se cºn t iene en l a scartas ma tern a les a G abr ie l , cºp i adas en el prólogº de Piiatiiio ( l ) ; y la sen tenc i a m isma y lºs vejámenes tºdos selºs sprºpiaba gustºsº pºr via de an tídoto cont ra la adulac ión ,

¡ que es un venenº de l i c iºsº , que t ra nstorna pºcº apocº la razón del que lº gus ta , y conc l uye por vo l ver l e , a lfin . nec iº si es vano ; l ºcº s i es sºbe rb iº » Y de est asu erte , en t re her i dº y conso lado , her i dº por los hombres ycºnsºlado pºr D i ºs , a fron taba l as i n term i nab les y enojosasdiatribas , lo mismo de lºs l ad i nos que de los camorr i stas ,y desp legaba una grandeza y hºn radez d e a lma ta l , querecu e rd a muchº la d i st i ngu i da ac t i t ud ce lebrada por Colºmaen su he rmano el P . i s l a , cua ndº pr imeramen te ¡ l l evado de l amanº pºr Fray G eru nd iº , l legaba a la cumbre de l Cap i tºl iº ,sin que l e desva nec i e ra pºr u n mºmen tº e l vé rt igº de l asa l tu ras » , y l uegº después , con l a prºh i b i c i ón de su l i brº famºso , l e vemºs ¡ despeñarse cºn l a m isma inmu tabilidad e nlºs ab i smºs de la rºca Ta rpeya »

0 0 .

A sí , y sólº así se exp l i ca que nº respond iese en públ i cº an i ngunº de lºs cr i t i ca n tes ; que n i s i qu ie ra re fu tase b i zarrame n te las más gruesas i nexact i t udes º crasas ca l umn i as ; quenº se d iese a l a exh i b i c i ón de m il pre tend idos en trevisteros ;qu e a sus sº ledades y densºs bºsques d e Deustº se vo l v i ese ,cºn la m isma se ren i dad e n e l a l ma , o , a l º más , cºn un pºcomás de re ca udº s i l enc iºsº y de repº rte de esca rmen tado enel cºrazón .

El b i en sabia y pra ct i caba l º que N i colás Bólh de Fabp_r

Lectu ras rec rea tiva s . cu arta ed i c ión , pág . 3 13.

(3) Discu rso s le idos an te la Rea l A cadem ia E s paño la en la recepc iónpúb l ica de l R . P. Lu is Cº loma, e l dia 6 de D i ciembre de 1 908 , p i g . 29 .

1 42 Parte p r imera .—C ap itu lº I I I

recºmendó a su h i j a Cec i l i a , y é l m i smº dej ó cºnsi gnadº enR ecu erdos de Fern á n Caba llerº , es a saber : que an º bas tacºnf i a r en que e l f i n y mºt i vo de n uestras acc iºnes sean buen ºs para presc i nd i r d e l a ºp i n i ón públ i ca » ; que <<no basta serbueno »

,que << es prec i so tamb i én parecerlo , pºr aca tam i en to

a l a sºc iedad, pºr cºns i derac i ón a si prºp i º y por respetº a l a

verdad » ; que <<es ta defe renc i a a l a ºp i n i ón para el ud i r su censu ra , aun que sea i n j usta , no se debe cºn fund i r cºn l a ba j a yhumi l de va n i dad que mend iga e l ºgi ºs » Tºdo estº l o sab ía , y pºr estº , s i n duda , se d ispusº a dar a lguna ra zóna l a ºp i n i ón sensa ta e n sus más genu i nºs represen tan tes

,

por med i o de esas cartas i n teresa n tes que permanecen ine

Perº l uegº , pensá ndºl º mejor , y por lº mismº que seha l l aba ta n l e j os de l a van i dad , pºr pºcº mezqu i na y ras treraque sea , cºmo de l i nsºl e n te ºrgul l º , que despreci a cºn c i n i smº l a sanc i ón púb l i ca en su fan fa rrón esp ír i t u de i ndependeuc i a y e n su soberb i a glor i f i cac i ón del i nd i v i duo

,ºp tó pºr

a rrost ra r pºr de prºn tº l a ºp i n i ón públ i ca , en apar i enc i a eucont rada y cºn trad i c tºr i a , y l uegº cºn t i nuar l a ca rrera de suvºcac i ón por l a senda , mºd i f i cada º n º, que a D i ºs y sus superiºres l es p l ugu i ese sDe cua l qu i e ra suerte— re

pet ia cºn Isl a , en tran ce semej an te ,— me queda ré serenº . Sie l l o fuere causa de D i os , Su M a j estad l a defen derá ; s i nº l of uere , t ampocº q u i ero yº que sea l a m ía »E stº de l a causa de D i os era , en f i n de cuen tas , l o ún i co

a que aten día . Porque,según lº que de pr i nc i p i o l l evamºs

d i chº , se cºns i deraba m is i ºnerº nº menos que nºve l i s ta ; ei den t i f i cadºs ambºs respectos , n i h ub i era quer i dº é l hace runa nºvel a

, pºr buena que fuese , que l l evase aparej ada , conl a ºfensa del prój i mº , l a ofensa de D i ºs º e l d i spl acer de susºbera na M a j estad , n i hub i era quer i dº tampºco adul ar l a op in ión pa rc i a l y sacrif icar, a l i n ten to de hace r una novel a demerº pasat i empº

,cºnfºrme a sus capr i chºs , l a i ne l ud ib l e

( 1 ) Recu erdos de Fern á n Caba llerº , pág . 80.

(2) D is cu rsos de la A cadem ia .…pág 29 .

1 44 Parte pr imera .—C apitu lº I I I

Cºm i enza n a lgunºs por quere r desv i rtua r desde l uego e lmér i to de Peq u eñ eces , n egá ndol e asun tº y verdadera t ramanove l esca . D i c en q ue n º pasa de ser una gal er ía de re t ra tºs ,u na suces i ón de f iguras , cºmpues ta cada un a de re ta zºsv i vºs , aunque dºtadas tºdas de c i e r ta u n i dad v i ta l por l aexper t a pl uma del au tor .

Aunque así fuera , ¿qué mér i tºs restar ía semej an t e procedim ien tº, más º menºs desenjaretadº, a un género de compos i c i ón

,cºmº este de l as n arrac i ºn es poé t i cas , que , asi cºmº

adºp ta tºda c l ase de asun tos , y adm i te tºda cl ase de descripciºn es , y tºda espec i e de carac teres cºmpl i cadºs º t íp i cºs

,

y hasta da l uga r a cºns i derac i ones h i s tór i cas , mºra l es y psi col ógi cas , así t amb i én presen ta suma var i edad en l a d i spºs i c i ónde l asuntº , que lº mismº puede ser severamen te en l azadºcomº meramen te episódicº?…Desde l uegº , n ad i e d i rá que nuest rº a utºr se vaya jamás

pºr l os cerrºs de Úbeda , n i que narre s i n ºrden n i cºnci e rto ,enredándºse u nºs con ºtrºs lºs pasºs y aven turas de l l i b rº

,

a l a buen a de D i ºs , cºmº l as cerezas . Nad i e cºn verdad pron u n ciará sºbre este l i bro l a sen ten c i a que ace rca de l os l i brºsde caballerías pusº Cervan tes en bºca de l Canón igo de Toledº : <<No h e v i sto n i ngunº que haga un cuerpo de fábu l ae n tero cºn todºs sus m i embros , de man era que e l med i º cºrrespºnda a l p r i nc i p i º y e l f i n a l pr i n c i p i o y a l med iº , s i nºque lºs cºmponen cºn tan tºs m i embrºs , que más parece quel l evan i n tenc i ón a formar un a qu imera º un mºnst ruº qu e ahacer un a f i gu ra Hay a l go más aqu í quede l i r iºs i n cºheren tes y desa t i nados ; hay más que u n sa rta l decuen tas des igua l es y desgranadas . Hay , cuando menºs , cºmºen l as obras tºdas de l os grandes gen iºs cr i s t i anºs , l a s i emprei n teresan te t rama de unºs en tes l i b res , que fren te a su cºn

c i en c i a m i sma y a l mu ndo y a l as pas iºnes , ex ter i or i za n l av i da in ter iºr de su esp ír i tu , y prác t i camen te reve l a n e l dºgma

E l P . Luis Co loma —S u vocac ión l i terari a

san to de nuest rº l i bre a l bedríº , ºra sucumb i endo a su prºp i ama l i c i a y al a rt i f i c iº y ma l i c i a i n ferna l de l ºs demºn iºs , ºra(las me nos veces , pºr desgrac i a ) pon ie ndº a l mundo y a sim ismºs pºr escabe l para esca l a r y a l l a na r e l c ie l o .

Mas , ¿pºr qué no reconºcer tamb ié n , nº d igamºs impl i cac lºn es e i nt ri gas ép i ca s , que no hacen fa l ta , pero si l a hebrasede lla de una na rrac ión b i e n te j i d a y e n t ramada , que nºsconduce s iempre , cºn i n terés consta n te y segur i d ad , a t ra vésde magicº laber i n tº , desde l a presen tac ión e n escena de laprºtagºn ista , hast a su fe l i z pe r i pec i a y cºnvers ión f i na l? Lu egº despu és , ( reconózcase tamb ién) , cada par te de l a nºve l atiene su acci ón pr i nc i pa l , y tºdas ju n tas cºmpºnen la h i stºr iaedi/¡ca n te de la hero in a , cºn l a cu a l van r igurºsamen te l igados tºdºs l ºs cu adros y f iguras , y l ances , y s i tuac iºnes d i versas , cóm icas o t rág i cas , de l a ºbra . De suerte que nº anduvodescam inadº qu ien a f i rmó ( l ) que hay en esta ºbra a rgumentºpara c i ncº nºve l as de l as que ahºra se est i l a n , con s i tu ac iºnesin teresan tes a gra ne l , y gra n mºv im i en tº , v i da y verdaderarea l i dad rebosa ndo pºr tºdo su desarrºl lº .

S implifiqu emºs , emperº , las acc i ones de l l i bro ; reduzcamoe las a una pr ima r i a y pr inc i pa l ; extra igamos tºdav ía suesenc i a in t ima . ¿C uál es ese nudº pr i nc i pa l e n l a men te delautºr de Peq u eñ eces? ¿Cuá l v i en e a ser e l p l a n cººrd i nadºry el fin i nmed i a to en l a e jecuc ión de su ºbra?…0 igámºsle a el, y veamos cómº escr i b iendº a D . Lu i s

Alfºnsº re fl e ja su prºpi a i dea y prºpós i tº .

¡ Mil veces (escr ibe) lei en l i brºs y escuché en conve rsac lºn es , no de gentes ext ra ñas a lo que l l aman la sociedad,

sinº de lo más encope tado de l a sºc i edad m isma , que M adr i dera un lodaza l . Mas yº , j uzgando por l º que de c i e nc i a propia sabia de es tºs d i chºs , exactos unas veces , más º menºsteme ra riºs la mayºr parte , y de l tod o ca l umn iosos muchas ,

P. Mutiloa, La Q u dad de Diºs . t. XX I V , pág 675.

ll. 1 0

1 46 Parte pr imera —C apítu lº I I I

en cºgíame de hºmbrºs y murmuraba pa ra m i s aden t rºsE stº n o es M adr i d n º es un Hay en é l u nl odaza l que hue l e a pºdr i dº ; pequeña , perº venenosa l evadura que cºrrºm pe l a sºc i edad en tera , y l a hace aparecer , a li mpºnerl e sus l eyes y sus v i c iºs , esca nda lºsa hasta un pun tºque nº l o es c i er tamen te Y l a cºnc i enc i a de esta verdady e l cºnºc im i en tº de aque l l a i n j ust i c i a me h i c i e rºn cºnceb i re l p l a n de Peq u eñ eces , cºn l a rec ta , sana y e x clu s iva in tención de defender a l a sºc i edad en lº que merecía , y a tacar l ae n lº que , a m i j u i c i o , es su pecadº cap i ta l y e l ºr i ge n y fuente de tºdas sus defºrmi dades : l a vergºnzºsa condescendenc i apara e l escanda l oso , que l i ber ta a l v i c i º d e tºda sanc i ón sºc i a lque l e marque l a fren te cºmº cºn una seña l de i n fam i a , y lºcºn tenga , ya que n º cºn e l temºr de D iºs , con l a vergiien za

a l menos y cºn e l respetº humanº ; que fam i l i a r i z a cºn e l

escánda l º h ast a a l as conc i enc i as más rec tas ; dest ruye l apºderºsa barrera de hºrrºr y de ex trañeza que debe separara l buenº de l escanda l ºso , y cºmenzandº pºr hacer a éste tol erable , acaba pºr hacer l e pasa r por i m i tab l e .

— Ah í t i e ne ustede l p l a n y el f i n ex clu s ivo de Peq u eñ eces ; defender cºn t ra e lcºn tagi º del e x ig u a n úm ero a l a in m en sa m ay oria , y reprochar a ést a su fa l t a d e prev i s i ón y de pruden c i a en n º hu i rdel pe l i grº de l a Pa ra l e l a a esta i dea cºrre por todasl as pág i n as del l i brº esta ºt ra , que ha comprend i dº ustedperfec tamen te : l a desven tura i nmensa que l as cul pas de lºsp adres a traen sobre sus h i jºs i nºcen tes , pºr e l terr i b l e yl ógi cº en cadenam i en tº de lºs hechºs n at ura l es »

¿Qué más se puede ped i r? La cºn fes i ón es cl a ra y term in an te . E l p l a n y prºpós i to de Cºlºma fué sól º e l remed i ar yhace r mejºr a l a sºci edad que pºr excel enc i a se l l ama bu en a ,

s i n a cabar de ser iº ; e l a ta j a r l a gangrena cºrru ptora de l asa l t as esferas : e l enseñar a lºs que se t i enen pºr grandes<< l o que s i gn i f i ca a que l l ema de l a an t igua h i da lguia

,n oblez a

( 1 ) Carta in éd ita d ir i g ida a l crít i cº de La Ep oca D . Lu is A l fon so . C on

an á l ºgas pa l abras se e x p resa la d i gn a M arqu esa de V i l las is e n e l mon ó l ºgºs otto voce q u e pon e en su s lab i ºs el au tºr de Peq u eñ eces , lib. I I I , 6 VI .

1 48 Parte pr imera .—C apítu lº I I I

La i n c is i ón se impºne cua ndo e l espectácul o de l ma l impera n te l l ega a se r ta l , cºmº lº d iagnost i caba l a V i l l as i s en e lpa l ac i o de l M arqués de Butrón a l tender l a v i s ta pºr l a sa l a yccºn templar desde l uegº e l M adr i d he te rºgéneº de s i empre ,en que l a v i r tud y e l v i c i º se mezc l a n en am igabl e cºnsºrc i o ,represen tan dº l a h i s tºr i a e te rn a de l a manza na pºdr i da quecºmun i ca a l as sanas su pºdredumbre y sus gusa nºs

,s i n tºmar

de e l l as n i e l sabºr exqu i s i tº n i l a fraga nc i a sa l udab l e ; l a i ndecorosa y dañ i n a mezcol an za de grandes nºmbres y grandesvergiien zas , hºnras s i n t ach a y reputac i ones escanda lºsas ,revest i das tºdas cºn e l m i smº br i l l a n te barn i z de fºrmas e l egan tísimas , bara jadas y cºn fu nd i das pºr e l m i smº ape t i tºc i egº de p l a ceres , pºr lºs m ismºs impu l sºs nec i ºs de van i dad ,por e l m i smº afá n i rres i s t i b l e de sacud i r e l oc i º , de d i s traere l ted i º ; espa n tºsa y cºn t i nua ten tac i ón de l os gra ndes y delºs r i cºs , que l es arras t ra a todas sus extra vaganci as y l e sl l eva a tºdºs sus ex trav íos »

A l as veces , l a defecc i ón y m i se ria humana en casºs espec i a l es y eu determ i nadºs t i pºs , o nº es tan hºnda que t raspaselºs l ím i tes de una puer i l p resunci ón , o b i en , cua l qu i era quesea su ma l i c i a y su t rascendenc i a sºc i a l , está p i d i endº quea l tern e cºn l a d i secc i ón de l escarn i o l a s i mpl e pun zada de lºr i d ícu l º

, cºn l a cura dolºrºsa de l a i nsºl en c i a a l t i va , l a curad e l a necedad petu l an te y van i dosa . Y en tºnces es cuandoen tra e n j uegº ese gracej o indígen a en E spa ña , y en E spañapecu l i a r de Anda l ucia ; esa prºpens i ón a ver e l l a dº cóm i cº del as cosas ; esas pu l l as dona i rosas y chan ceras que se l a nzan a lcºn t rar i º , e n expres i ón de Fern án , <<cºmo e l vºl an te e n l ara queta , s i n h i e l a l e nv i a r l as y s i n hºs t i l suscept i b i l i dad a lrecogerl as » , b i e n que prºduc i endº a veces graves ch i chones ,a cºsta de l buey Ap i s , de l os V illamelºn es y lºs Frasqu i tosNuest rºs l ec tores saben s i es a prend i z º maest ro , nuestrº

Cºlºma , en esa c l ase de cu chu fletas y sa l es de i ngen i º .

( 1 ) Peq u eñ eces . lib. lll , V I .

El P . Lu is C o lºma .—S u vºcac ión l i terar ia 1 49

Ha pºd idº achacárse le e n est a pa rte , pºr un l adº , que restringió demas i adº e l cau ter i o , esca l dando tan só lº a una c l asesºc i a l , la pa l ac i ega , nºbl e y cºrtesan a por ºt rº l ado , quedentrº de esta c l ase ex tend iera demas i adº e l caldeam ientº.

i nc l uyendo en é l a tºda l a a r i stocrac i a , º , pºr l º menºs ,hac ié ndºse ca rgº tan sól o de los peºres , y aun éstºs p i n tando los pºr el l adº más feo y repugnan te

Nunca , s i n emba rgº , pudo creer el av i sado P . Colºma quela depravac i ón mºra l sea , por tºdºs conceptºs , mayºr e n l aari stºcrac i a que en la c l ase med i a y en e l pueb lo . Rea lmen tecºmprend ía que c i e r tºs v i c iºs y f l a quezas i n heren tes a l anatura l eza humana nº sºn pat r i mon iº de una c l ase , y que laconcup i sce nc i a no recºnoce categorias , d i f i r i endo só lo en l asfºrmas má s º menºs grºse ras que rev iste . Perº es que élhabl aba p ri nc i pa l men te de lº que cºnoc ía , y s i a lgunas práct i cas ten ia hechas en esa fa cu l t ad y escue l a d e l a med i c i n asºc ia l , era a n te tºdº las que h i zº a l madura r su vºcac ión ,duran te lºs añºs restauradºres , e n esas c l ín i cas ar i s tocrá t i casque é l escog iera pa ra su es tud io , cºmº au l as y cºnsu l tºr i ºspr i vadºs y cºmo públ i cºs mercadºs , en dºnde prºveerse yabas tecerse de prec i ºsºs documen tºs humanos .

Otras más i n fer iºres capas de l a sºc i edad pºseen , además ,una m i na i nagºtabl e de fundac iºnes y med ios de cu ra y pre

cY qué , (se dec ia el, cºmo l a V i l l as i s) , ¿acasº esmás digna de l ás t i ma la pºbre l abr iega , l a i n fe l i z cr i ada dese rvic i º , a qu ie n e l aba ndºnº prec i p i ta e n un l odaza l d e escale ras aba jº , y sa l va l a ca r i dad e n u na casa de re fug iº , que l aencope tada señºr i ta , l a r i ca heredera , que un abandºnº , d ist i n tº sól o en l a forma , p rec i p i ta de l m ismo mºdº e n otrº lºd5za! de salºnes aden trº? » Y pensaba t amb i én , cºmº l a

( l ) Pardo Bazán Retra tos y pág . 3 1 7 y s i gu ien tes .

(2) Va lera . Obras XXV I I I , pág . 188.

(3) Peq u eñ eces , lag . c it. . pdg ln as 347-348 de la sépt ima edi c ión .


—Capitulo lll

V i l l as i s , que << haría gran obra qu i en , cºn e l m ismº esp ír i t u decar i da d cr i s t i a n a cºn que se fu nda n as i lºs para huérfa nºs ycasas de re fugiº para dºnce l l as en pe l i grº , f undase sa lºnespara mujeres hon ra da s y hºmbres decen tes » . Y l a car i dadque an idaba en su cºrazón , << l a ca r i dad der i vada de l c i e l º ,ú n i ca san ta y l egít i ma , que tºdo lº ve cºn sus ºjºs de l i n ce ,q ue tºdº lº abarca cºn su ac t i v i dad i nsac i ab l e , que tºdº l oprecave cºn su persp i ca c i a amºrºsa » , f ijóse en esta ú l ceragangrenada , y n º d i spºn i endo de cap i ta l y fºndºs p iºs paraese menester , u t i l i zó l a s crec i das ren tas de su i ngen i º y levan tó en prºvechº de l a más exce l sa y vilipendiada cl ase e lmºnumen tº pa tºl óg i cº de Peq u eñ eces , pºr muchºs adm i radºy agradec i dº , pºr a l gunºs , lºs más en fermos , tamb i én v i l i

E n cuan tº a l a exc l us i va º preferenc i a que l e a chaca n pºrl as p i n t uras reca rgadas y pºr l os persºn aj es de ma l a l ey , b i ense puede negar en redºndº que e l cargº sea ta n man i f i es tº ,y que haya fundamen tº suf i c i en te para a f i rma r que l a gen tehon rada de l gran mundº , l os caba l l e ros y damas v i r tuosas , ºnº se ven en l a nºve l a º s i rven de cºmparsa , de cºmi t i va yhasta de pean a a l os desa fora dos y esca nda l ºsºs . M uchºs sºnlºs persºna j es e j empl a res que , cuándº en escena , cuá ndºen tre bast i dores , aparecen a tenuando l as t i n tas obscuras ; yrecuérdese además e l cómpu to favºrabl e de l a M arquesa deV i l l as i s , que dió un resu l tado de más de un cen ten ar de damasv i r t uosas pºr una docen a a l gº cºrr i da de hembras frági l es ymundanas . Y aun cuan dº hub i ere a l guna desprºpºrc ió n en t relos t i pºs buenºs y mal os , en t re e l remansº y l a charca , muyadm i s i b l e parecerá l a exp l i cac i ón que de l fe nómenº nºs br i n dae l p rºp i o au tºr escr i b i en dº a l cr ít i cº Al fºn sº . Al l í n ºs d i ceque s igue pasº a pasº , en l as pági nas de su l i bro , l a s m i smasimpres iºnes y lºs m ismºs a fectºs que se suceden en e l á n i mºde l que pºr pr i mera vez ºbserva ese m u n do . Ofrécen sele a lpun tº a l a v i st a a quel l as f iguras más sa l i en tes

,muy escasas ,

perº que se mul t i p l i ca n en l a i magi na c i ón porqu e bailen pºrtºdas par tes en l enguas y en h i stºr i as . V i e nen después ºt rºspersºnaj es que bul l e n tamb i én , perº en segundº térm i nº ,

1 52 Parte pr imera .—C apítu lº ill

agua pura y comun i cá ndol e en apar i e nc i a sus i mpurezas?»¿Pºr qué no desl i n dar b i e n lºs campºs , amºjºnandº l as l i n desy acºtam ientºs cºn j a l ones más hondos y dec i s i vºs que l ºsque c l a vara en sus novelitas sºc i a l es , Pila tillo , La G orrion a

y ºtras pºr e lLa bat i da genera l seCºl ºma , pues , l a emprend i ó , cºn u na va l en t ía que nº pudo

menºs de hacer l e s impá t i cº a lºs hombres ra ciºn a les , viéndol e l ucha r cºn t an ta f ra nqueza y energía e n p rº de l a mºra lauste ra ; con una s i n cer i dad que hasta l a m i sma C u rrita recº

n ºció, ampa rada t ras l as sol apas del pudoroso Va l era , entend i endº a l cabº que l a demas i ada sever i dad que se l e achacara¡ n º tan to cae sºbre e l l i bro , cuan to sobre l a ma l i c i a del púb l i co y sus torc i das i n terpre tac iºnes » cºn una ef i cac i atan i n nocua en t re l a gen te de mundo

,que

,después de su de

can tado vapul eo , (cºmo a Isl a después de su g eru n diada ) ,más y más l e aprec i arºn lºs supuestos i n te resados , y << lºs mása l tºs persona jes de l a nºb l eza dispu tában se t amb i én e l hºnºrd e rec i b i rl º en sus pa l ac i ºs y en sus v i l l as , a cuyas a ten ciºnescºr respºnd ía con su urban i dad exqu i s i t a »

Nad i e mejºr que e l mundo cºnºce lº que el mundº se merece , y aunque t ra te de cubr i r y ve l a r sus verdaderºs ma l escºn e l br i l l º de fa l sºs b i enes , tºdavía t i en e un gesto de adm ira c i ón para qu i en sabe cºn grac i a y b i zarr ía rºmper e l ve l ode sus bel l as fascin aciºnes y descubr i r sus m i ser i as e fect i vasdeba jo de unas fe l i c i dades aparen tes .

M as aun que a lgunºs a l ud i dºs y fu stigadºs s i n t i esen e la zºte y ch i l l ase n y se revo l v i esen enfureci dos cºn t ra l a nºve l a ; aunque a l gún cr í t i cº de mºn ta , cºmº Nava rrº Ledesma ,pºr ej emp l º , recalcitrase con fur i a , cºmº un vu lga r gºmºsº a

( l ) Peq u eñ eces , lib. IV , 5 I V .

(2) Va l era , ºb cit p ág . 203.

(3) D iscu rso de i n gresº cit. , pág . 21 .

E l P . Luis Co lºma .—S u vocac ión l i terar i a 1 53

qu ien le hub iesen p isado u n ca l lº º raspado la gºma , y t ra tasede exageradºs l ºs tºques y de amanerada la p i ntura , y juzgase el e fec to é t i cº despe rd i c i adº . y la nºve l a toda , ºbra med i oere de maqu i nac i ón y taracea , muy pºr deba jº de l a grandeza mºra l y a rt ís t i ca de ºt ras muchas , la Rea lidad, de G al(165 , pºr e jemplº ; entendemºs nºsºtrºs que seme jan te cr it i ca ,e n ta l es la biºs , nº de trae n i un áp i ce s i qu i era al mér i tº intrlnsecº de la nºve la , cºmº conce pc i ón y e jecución art íst i ca .

E l sa l dº genera l e n su favºr está ya hechº , nº só lº por e la lbºrºtº genera l que produjo , una de cuyas causas fué s i nduda el va lor l i te rar i o de l l i brº , s i nº por su ac i e rt º i ndudabl een lº que a l gu ie n l l amó la sá tira he rá ldica , y deb ió dec i rseme jºr la sá t i ra de la cºrru pc i ón cºrtesan a de la a lta gom a ,

de l as c l ases ar i s tocrá t i cas y pud ien tes , descr i ta s a l l i nº porcºn t ra pºs i c i ón a l estadº l l anº y gent e p lebeya , s i nº cºn momen tánea a bs tenc i ón de esas º tras p i n tu ras .

No bastaba pºr c i e r tº a exp l i ca r tamañº éx i tº l a ma l sanacu riºs i dad y e l a pe t i tº de ver puestºs en sºlfa c i e r tºs pe rsonajes bl asonados ; que lºs pecados sem ipúblicºs de l a gentepúbl i ca no sºn s i empre un m ister i o ta n imantado cºmº , pºr

ejemplº , la miste r iºsa muerte de l M a rqués de Sabade l l , cua ndo at ra jº tan ta pavorosa cur i ºs idad a l as pue rt as de l M i n i sterio de l a G uerra .

E l i mán verdaderº de Peq u eñ eces e ra ot rº ; e ra e l supremo a rte cºn que estaba hecha l a d isecc ión c ruda , imp lacable y ce rtera de lº que Pereda en l a M on td ivea , Pa la c iº Valdes e n la E sp uma , e l M arqués de F igueroa e n la Viz condesa de A rm as , y tan tºs ot rºs , habían i n ten tadº s i n éx i tºnºtab le . E ra aque l l a nºve l a pºr exce l enc i a a r i s tºcrá t i ca , escr i ts con u na grac i a y pºnderac i ón de fºrmas y una be l l eza ya t ract i vo , que ma ter i a lmen te y en buen sen t i dº recuerda n e lca rácte r a rt íst i co de Daudet , bri l l a n te de i ngen iº y sembradºde prec i os i dades y cama feos , l ºs cua l es e n el f ra ncés ch ise

pen a a l a l umbre de Prºven za y e n e l n uest rº a l sº l mer i d i a nºde Anda l uc ía .

Sie ndo . pues , asi , que ta les y tan ta s dotes l e as i s t ía n ,expl icase b i e n qu e acer tas e cºn es ta prºd ucc ión l i te rar i a , t a n

1 54 Parte primera .—Capitu lo lll

exacta en l as p i n tu ras , t an d i st i ngu i da en su tºnº y tan a tºnºcºn l a s c l asesM agna te fué qu i en d i j º que e l P . Cºlºma e ra pºr i nst i n tº

u n verdaderº ar i s tócra ta ; que añad ía a sus super iºres facu l t ades de a rt i s ta un t i nº y una d i screc i ón exqu i s i tas ; que re t iradº en Deustº , s i n rºda r pºr sa l ºnes y tea trºs , acer taba másque n i ngunº a l descr i b i r l os ; que n º neces i taba de esfuerzºspara ev i ta r e l pel i grºsº escºl lº de l a cu rs i l er ía ; que l l e vabaen si mismº l a d i st i nc i ón

,y que sen t ía esa v i da y l a exp l i

caba y comen taba cºn l a m i sma n a tura l i dad cºn que p i sa l ossa l ºnes l a dama pri nc i pa l en qu i en sºn i nna tas l a e l eganc i a ye l se ñºr ío Y añad ía más e l nob l e a r i s tócra ta : que n º hacefa l t a ser muy ducho pa ra ver en t re renglones cómº sen t ía e la t rac t i vo de l a nºbl eza , t a l ve z en l azadº cºn recuerdºs de sumocedad .

Nºsºtrºs qu e ta n tº l e cºnºcimºs , sabemºs t amb i én cu á nto hay de verdad en estas pa l abras , y cómº rayó en su blim ef l a queza su a f i c i ón a l a l i mp i a¿Qué v i ene a ser a l cabº Peq u eñ eces más que l a t eºría

pur i f i cadora y selecciºn ista , ap l i cada a l a nºbl eza de a lma ytamb i én de sa ng re , que é l tan pura cºnceb ía y tan rend i damen te amaba? .

Por esº , de tºdos l os cargºs más º menºs fundadamen teimpu tadºs a su n ove l a

,n i ngunº me parece más meramen te

gratu i tº y más n ec i ament e r i d ícu lº que e l su pºn erle descompadrado cºn l a ar i s tºcrac i a , hasta e l pun tº de est igma t i za ri acon sa ñ a de cla se y exagera r pºr esº su depravac i ón mºra len lºs a ñºs p recisam en te de l a Restau rac i ón . Abom i nac i ónde l as l l agas soc i a l es que corro ía n a su cl ase p red i l ecta , y n º

persºna l es ºd iºs i n j us t i f i cadºs , n i cºn t ra próceres a lgunos ,n i cºn t ra épºca determ i nada

“

,n i con t ra i n ten tºs restau rado

res eu si, n i cºn tra en tus i asmos merament e pºl í t i cºs , fué desegurº el móv i l de l escr i tor m is i ºnerº . An tes , es muy c i er tº(y tamb i én lº sabemos pºr exper i enc i a) , que preceden tes

( 1 ) E l M arqu és de Fi gu erºa , La n ove la a ristocrá tica , en La E sp añ a

M odern a , t . XXX I I I , pág . 58


—Cap i tu lo

l oma , e n carta a l a Sra . Pa rdo Bazán , conven ía en que nodaba remed ios dec i s i vos , n i s i qu ie ra u n gra n pa l i a t i vo ; peroconfesaba que l o p ropuesto por é l seria u n paso ade la n te ,<<cosa , d i ce , de gra n importa n c i a en una cuest i ón en que sed i spu ta e l terreno pa lmo a pa l mo » .

Y en cuan to a l a c i er to esté t i co de l a obra , que con remed i os y pa naceas y todo , ¡prosa i cos el emen tos!, se apoderópa ra s i empre de l as a l mas aman tes de l o be l l o , n o hay s i nover cómo l o pregon a todav ia l a con t i nua sa l i da de Peq u eñ eces en e l mercado de ¡ a l cabo de tan tos l ust ros!… E n

su consta n te ven ta y agradab l e l ect ura t i e nen parte todav iadesde l a hum i l de mesocracia h asta l a gran bu rgu esía . No l oacer tó seguramen te qu i e n osó p ronost i ca r , en nombre de lbuen gus to artístico y de l a cr ít i ca hon rada

,que , andando e l

t i empo , p rovocada l a reacc i ón en l os án imos , ca l mada la ex cit ac i ón que l as c ampañas escanda l osas p roducen y d i s i pado e lestupor que en e l p r i mer momen to causa n l as audac i as ; l a obrade l P . Lu i s seria j uzgada fríamen te y re l egada , p or ta n to ,a l ín f i mo l ugar que de de recho l e perten ece ( l ) .E l l uga r q ue l e per tenece se l o va dando l a poster i dad ,

adm i rada y agradeci da , i n cl uso l os a lu didos .

Hasta e l l os han en tend i do que l a correcc i ón b i en inten cionada , pruden t e , b l anda y ca r i ñosa , n o debe ser por si mol estaque debe l l evarse s i n d i sgusto y aprec i a rse como benef i c i o .

Se han hecho cargo de que,s i a l pr i n c i p i o l es escoc i era y se

d i eron por sen t i dos , se deb i ó a que l a del i cadeza del pundonor , l a durez a de l a va n i dad y l a presunc i ón de j uzgar no ta ngraves l os prop i os defec tos , mot i va muchas veces el que a l oshombres l es sea mol esto aun aque l que l os corr ige car i ñoso .

T i empo era ya d e que tamb ién se hub i ese d i s i pado aque l l an ubecilla de l os p erson a lísm os , aque l su pon erle a l Padre

( 1 ) De l l ibe lo d ifamator io anón imo , t itu l ado Crítica , por X Las p eq u e

ñ eces del P. Co lom a , p ág . 35.

E l P. Luis Co loma .—S u vocac ión l i terar ia l57

ent re bas t i dores , sacando a la públ i ca vergilen za y presenta ndo en e l proscen i o u na co l ecc ión de f iguras que , a pesarde l l eva r la máscara sobre el rost ro , se d i jo que denunc i abanb i e n a l as c l a ras la cari ca tu ra grotesca o t rág i ca de seresrea les ,

de pe rsona jes que , por lo menos en el gra n mundo ,viv ie ron , si es que no represen taron p ri meros pape les , o

acaso e l e n t remés en l a es cena po l ít i ca , y por cuyos po ros detan toche les parec ía ver a a lgunos despa rrama rse la b i l i s del

qu e l lamaban joc oso E sto se d i j o a l a sazón ,cuando todav ia les parec ía a c i e rta s gentes pode r conta r conlos dedos al au tén t i co V illamelón , a C u rrita , D i ógenes , Jacobo , el ( ¡ o Frasqu i to , Butrón . I sa be l Mazacán , G arc ía Gómez , Claud i o Mo l i nos , e tc . , etc . , persona jes todos de fa rsa ,persona lmen te a l ud i dos por el cauto t ramoy i sta y hab i l ca rac

Pero , hoy dia , ¿cómo sostene r aque l l a o t ra farsa de losmalpensados?

Júzgu ese , pues , m i ext ra ñeza a l l ee r hace dos años una crit i ca de Bueno , e n loor de Igles i as donde se afi rmaba en redondo lo s igu ien te : ¡ E l P . Lu i s Co loma deb i ó suboga a causas i ndepe nd i en tes de l a l i te ra tu ra . E l i ngen i osoj esu ita compuso u n l i bro con clave , a l a manera de las sá t i rasde Juvena l , y la ma l i c i a mundana se apresuró a adqu i r i r l o porimpac ienc i a de desc i fra r l a c l a ve… Eso expl i ca l a enormed i fu s i ó n que a l ca nzó Peq u eñ eces e n corto¿Qué res ponder a es te ca rgo t rasnochado , devue l to ya m i lveces , en tonces por los i n teresados y después por e lt iempo?Desgrac i a i nev i tab l e , dada l a indol e y crono logia de l a

obra , fué la d i cha i mpu tac i ón de personas rea l e s en t re loshéroes de la nove l a . Impos i b l e ev i ta r que ma l as l enguas , enromance de cl ér igo y j esu it a , ¡santo D i os!, no pus i esen de sucu en ta nombres , ape l l i dos y tltu los sobre los i magi na r i os queel Padre i nven ta ra . Es to nad i e lo pod ría ev i ta r que se propus iese presen ta r f i gu ras soc i a l es verldicas , pues cuan to más

e lmpm lones lltcrar lw . en el Hera ldo de Ma drid. Octubre de tºld.

1 58 Parte pr imera .—Cap itu lo

veros ím i l hub i ese de ser l o represen tado , ta n to más habr ía decon fu ndirselo e l vu lgo con l o v i vo y autén t i co .

Yo creo , si (con perm i so de l Sr . M arqués de F igueroa) ,que e l m i smo Padre tuvo es to presen te a l f i j a r l os caracte resexternos de sus persona jes ; qu e contó desde l uego con l osuperf i c i a l y l i gero de c i e r to públ i co , e l cua l conoce a un pol it i co por el gesto nerv i oso y d i spl i cen te , a l ot ro por e l tupe, aéste por lo pe l udo y a l de más a l l á por l o barbilamp iño . Peroa l a ve z con taba e l Padre con l a cordura de l os c rí t i cos . Opinaba y esperaba que , como e l crítico de E l D ía , reconocer íanla gra n verdad que hay en todas l as descr i pc i ones y e n todosl os t i pos

,n o hab i endo apenas de ta l l es que no es tén tomados

del n a tura l e n l ugares , men ajes e i ndumen ta r i a ; pero que a lcan to harian consta r t ambi én cómo e l P . Coloma no hab ia i ncu rrido en l a vu lgar i dad de trasl a da r a l as pág i nas de su l i brot i pos que rea lmen te ex i st i esen , y cómo debaj o de sus person ajes n ad i e podr ía e n j us t i c i a suscr i b i r n i ngún nombre prop i o ,aunque rea lmen te t uv i esen e l mér i to de ser f i guras , ta n rea l esy v i vas cuan to i magi na r i as e i n nom i nadas , de l a soc i edadcon temporánea .

E l Padre l a e rró , s i n emba rgo ; habia ca l cu l ado mal e la l ca nce de l a mal i c i a h umana . Más t arde se l l amó a engaño ,

cuando echó de ver q ue , aun crit i cos ar i s tócra tas como D . Jua nVa l era , << a fuerz a de o i r y l eer j u i c i os más o menos apasi on ados sobre Peq u eñ eces , habían l l egado a o l v i da rse de l o q ueen rea l i da d decia e l l i bro y a sust i tu i r l o con l o que otros decian que decia » ( l ) .

Comenzó l a señora de Pardo Bazán presc i n d i endo de quel as f iguras fuesen ret ra tos o anón imas cabezas de estud i o ;con t i nuó A l fonso supon i endo que en tes rea l es , a l a mezcl a del os i mag i nar i os

,se sacaba n a p l a za , y au n a ñad i endo a l o rea l ,

para desp i sta r , a lgunas otras no tas más depres i vas que l i sonj eras ; y conc l uyó Va l e ra (en nombre de C u rrita , ¡ ésta si quees verdadera cara t ras l a ca re ta !) af i rmando que e l Padrehabía tomado por base l a chismografia , l as h abl i l l as , ca lum

( 1 ) Carta i n édita a la señora de Pardo B azán .


—Capitu lo

nº hab la de causar l e tamb i én prºfunda her i da?… ( Hablameher i dº (escr i be en su d i scursº d e l a Academ i a) u nº de a quellºs da rdºs , y her i dº mal amen te en m i tad de l cºrazón , dºndemana sangre tºdav ia . A cu sábame uno de aque l lºs per i ód i cosde haber re t ra tadº malévºlamen te e n l as pági nas de m i l i brºa de term i nadºs persºna jes , cºnv i r t i e ndº asi una ºbra escr i tacon a l tºs f i n es mºra l es en m i se rab l e l i be l º , y manchadº deesta manera m i l i mp i º t ra j e de sacerdºte cºn l a bochornosanota de ln j us ta a cusaci ón que me sub l evaba y mesubl eva todavia l a sangre ; absurda e n si , pºrque a muchas del as persºnas des ignadas n i a u n s i qu i e ra l as cºnºcía yº d ev i s ta ; vergºnzºsa y punzan te para m i cºrazón , porque a ºt rºsde aquel l ºs p ersºnaj es venerábalºs yº y l es amaba cºn amºrde gra t i tud , que es e l más purº , e l más san tº , y para l asa l mas honradas e l más sens i b l e y del i cadº de todºs lºs amºres… »

M as o igamos l º que pºr car ta escr i be d i rect amen te a lm i smº Sr . A l fºnsº , en sºn de quej a y de defensa : <<La Ep ºcam isma , en su n úmerº de l dia 22, a f i rma rºtu ndamen te que nºpuede e l ºbservadºr más persp i caz encºn trar e n tºdº mi l i brºu n verdaderº re tra tº , y que a l fervºr con que a lgunas gen tesaguzan m i s i n ten c i ºnes hay qu e a t r i bu i r e l camb i º p rºduc i dºen l a ºp i n i ón cºn t ra m i nºve l a ; es dec i r , lºs rumºres y l asindign aciºn es de que us ted se hace A si es en efec tº :m i l i b rº aparec i ó pertrechado con sincerisimas nºtas que pºrel cºnºc i m i en tº que tengº de l t errenº puse , y leyóse en éllº que decía , y vióse lº que debia verse , t i pºs sºc i a l es y nºre tra tºs , prºduc i éndºse esa ºp in ión g en era l, ta n prºp i c i a r ald i st i ngu i dº m i embrº de la Cºmpañia de Jesús » de que habl aLa Ep oca .

M as cayerºn l uegº sºbre é l l a mal i c i a y e l prur i tº desa t i n adº madr i l eñº de hacer sá t i ras , de pºner motes cruel es , de d i spara r a l e l uyas sangr i en tas , y encºn trandº en e ll i b rº arsena l r i quis i mº , n º ºbstan te m i s precauc i ºnes , esamal i c i a y ese prur i tº , j un tºs y de cºmún acuerdo , sºn lºs que

( 1 ) D iscu rsº a cadém i cº , pág . 8.

El P . Lu is Co loma —Su vºcac ión l iterari a ¡ Bi

lo han cºnve rt i do , ¡ellos y nº yo!, en una p i cºta , y a tadº aella las

¡ Obse rve us ted , si nº , qué pocºs ºr ig i na les se han buscadºa las santas y he rmºsas f iguras que , j un tº a las caricatu rescasº ma lvadas , prese ntº en m i Y , s i n embargº , t i pos sº

ciales y nº re t ra tºs sºn éstºs cºmº Mas estº nºpºdia sucede r , y nº ha suced idº , pºrque e n e l l º nº encºnt rabala ma l icia ch i ste n i ngunº ; nada ten ia que apunta r y , por l ºtan tº ,

que cree r , ap laud i r y repet i r la necedad s i empre candºrosa y a menudº

¡ Mas nº me c iega la i nd ign ac ión prºp ia hasta e l pun tº denº cºmpre nder que esºs nec iºs rumºres puede n haber despertadº a lgu na i nd ignac i ón a je na , s i n cu lpa m ia , pºr supuestº ;y qu ierº remed ia r por ca r idad l º que de n i nguna maneradebº pºr ju sticia . Pºr esº , l i bre y espºn táneamente , s i n p res i ón n i nguna de den trº n i de fuera , pºrque asi me lº d i cta , nºmi cºnc i enc i a que a e l lº nº me ºbl iga , s i nº m i cºra zón que nºsufre dañº a lgunº de nad ie , s i puede pºnerl e remed iº , vºy adecirle a us ted una cºsa… Si sabe de a lguna persºna respe table a qu ie n esºs murmu l l ºs que usted denunc i a haya n ofe nd i dº º mºles tadº , digamelº en car ta pr i vada ; d igame tamb iéncómº , cuándº , dónde y de qué manera qu i ere esa persºna quela sa t is faga ; pºrque d ispues tº es tºy , a t rueque de desagrav iaria en lº que nº la he ºfe nd i dº , y de de fe nder l a e n lº quenº la he atacadº , a tºdº lº que sea necesar i º , desde retrac

tarme yº de lº que ºtrºs han d i chº en e l per i ód i cº que se meseñ a l e , has ta mandar quemar , en la pl aza públ i ca , s i es p rec iso , la terce ra ed i c ión de Peq u eñ eces , que a tºda prisa sei mprime e n es tºs i ns ta n tes

»Mas s i , cºmº pud iera muy b ie n se r , nace el c l amoreo e nesa cha rca , cu ya ex istenc i a yº denu nc i º y usted cºn f i rma y aunaumen ta , donde mi

__látigº, s i n rºzar ve rdade ras ep i derm i s , ha

pues tº al desnudº pºs i t i vºs v i c i ºs . . en tºnces nº ; entºnces nº me en ternezcº , n i muchº menºs me amiianº, n i mere tractº . Dlgales usted que me cºnf i rmº en tºdº lº d ichº , yque si pºr l º que a e l lºs tºc a escr i bi Peq u eñ eces con pluma

de h ierrº , tºdav ia te ngº a l ien tos para escr i b i r Mon stru os !

il. i i


—Capitu lo

dades cºn pluma d e brºnce… Y estº , nº po r en sañam ien tº ,

s i nº pºr deber ; n º pºr capr i chº , s i nº pºr cºnci enc i a ; pºrquela n ºve la es m i p ú lp itº , y en e lla tengº ºbl i gac i ón de pred i cer la mºra l de l E vange l i º , nº la de lºs per i ód i cºs de modas ; y n º qu i erº que en aque l dia t remendº e n que a a lgunºsd e la charca l es tocará rechin ar lºs d i e n tes , tenga yº que rechin ariºs tamb i én , rep i t i endº cºn e l sa cerdºt e con tempor i zadºr y cºbardez— ¡A y de mi pºrque cailé ! Va e m i/zz

'

gu ía la

Ni un a pa l abra más sºbre este par t i cu l a r , pºrque sería

amort iguar y cºn fu nd i r lºs ú l t i mºs ecos v i bran tes de esa vºz

s i b i l i na , q ue tan e l ocuen temen te sabe respºnder a l as sugestiones del a rte cºmº a la vºcac i ón de

An tes de tºcar l i geramen te lº que a tañe a lºs l i b rºs histór i co—l egendar i os de n uestrº au tºr , lºs cua l es reproduj eron lasdºtes de Peq u eñ eces , perº , pºr su indºl e in nocua , nº l e acarrearºn lºs m ismºs i n j ustºs reprºches ; cºn testaremºs , tamb i én muy de pasº , al cargº i n fundado de na tu ra l i smº º reaiismº exces i vº que se l e i mpu ta , a cuen ta s i ngu l a rmen te ded i ch a nºvel a .

Desde e l pról ºgº m i smº , Col ºma nºs cura de espan tos .

E l nº puede respºnder de la i mpres i ón prºduc i da pºr c i er tºspasaj es <<en a lgunas cºnc i e nc i as t i mora tas , l as cua l es se empenan en ver un pe l i grº dºndequ i era que aparece a lgº que

en nº con ceb i r u na f l ºr s i n qu e ºcul te de trás unprec i p i c i º » . Puede , si, respºnder de que ha de guardar el

p ru den te decºro , aun al saca r e l v i c i º a la vergiien za públ i cay p i n tar l e con tºdas aque l l a s t i n tas que l e hacen an tipáticº yºd iºsº . Así se ay u dará del mal para hacer e l b i en , aa la ma

( 1 ) Carta i n éd ita D . Lu is A l fºn s º .

1 64 Pa rte pr imera .

—Capitu lo 1 11

segur i dad , sºbre tºdº , en l a casta de públ i cº para qu i en escri bla , que nº habia de cºnver t i r l a t r i aca en venenº , s i ésteya nº l e l l evaba He ahi lºs t res tóp i cºs que categór i camen te l e persu adian , capaces por si solºs de cºnvencer alpedagºgº más tu ciºrista .

¡Tan c i er tº es que l a mºra l res i de en e l au tºr más que ene lE scabrosos a rgumen tºs or i l ló , s i n duda , Cºlºma en est a y

ºt ras de sus l eyendas , y (aparte alguno que ºtrº repu lgo descriptivo , dºnde cabe su más º menºs) , b i en segurº es tºy quen i nguna de e l l as tuvº que reprºbarla su prºp i º au tºr , cºmºt i empºs a t rás e l Decam eron tºdº en terº lº reprobó su autºr

,

Bºccaciº n i muchº menºs dest ru i r e l ºr ig i na l,cºmº Hugº

Fóscºlº supºne de l m i smº va te i ta l i a nº E n l a s inven ciºnes de n uestrº nºvel i s ta , l a un i ón i nfa l i b l e y perpetua de l abel l e za y de l a bºndad en a rgu men tº y ep i sºd iºs , cºn sigu en las i n esfuerzº l a buena d i spºs i c i ón de su a lma re l i g iºsa , a vezadaa l amºr del b i en , su i nst i n tº ce rterº de ºbservac i ón , que l egu ían en derechu ra hac i a lº hºnestº y be l lº , y aque l s u art esuper iºr que de lºs e l emen tºs menºs buenºs sabe admi t i r só lºlº que con tr i buya a l a bondad de l cºn j un to , y nunca deduc i ru na l ecc i ón de escarm i en tº a cºsta d e escenas verdaderamen tecºrru ptºras

De ahi que su l ectura sea tamb i én para tºdºs segura , yque de an temanº sepamºs cómº l as gasta s i empre en ma ter i ade decºrº . Su l ema , cºmº lº lleva en su ape l l i dº , t i en e queser e l candor e i nocenc i a de la pa l ºma (col umba) , emb l ema asu vez de l escudº señºr i a l de l os Co loma s Y s i va l e para

( l ) T irabºsch i, S toria della !ettera ta ra ita lia n a , t. V , p ág . 844 , edi c iónde M i l án , 1 823.

(2) H u gº Fóscºlº , D lscºrso s u ! testo del Decam erºn e (Prºse Lettero n'

e ,

t . l ll , ed i c ión de Fl ºren c ia ,(3) E scójase a l az ar u n cap ítu l º cu a lqu ie ra de Peq u eñ eces , e l v i , p ºr

e jemp l º . de l l ibrº cu artº , y se verá cómº bºrde a e l fan gº , s in en lºda rse , acada pasº . E n tan pºco espac i º le veré is u t i l izar m agistra lm en te e l va lscan a l lesco de l a estu d ian t i n a . el c ín i cº paseº de cºches , la f u ga i n cógn itade C u rr ita , e l vºraz an ticlericalismº del sen adºr Cascan te , lºs sapºs y culebre s q u e lan z a la A lbºrn ºz a ja cºbº , la mu erte trág i ca del m ism o , etc. , etc.

(4 ) V i l ches y M arín , Libro de orº de lºs ap ellidos , ser ie pr imera , pág . 20.

El P . Luis C ºiºms .—S u vºcación l iterar ia 165

el casº desente rrar un autºr vetusto , apl i caremºs aqui e l pentámetrº que aduce el P i er i o a prºpós i tº de ese s imbº lº vºlante de la pureza :

Nºn cda ! fra n c volacrem , qu ! cap i! esse salar ,

que vale cºmº dec i r que se abstenga de cºmer esas aves qu ie nse gºce cºn i nmund i c i a5 . A s i. n i más n i menºs , acºnse jº yºque se abs te nga de devºrar estas pág ina s ta n puramen te apetitºsas qu i e n pre te nda echarse por esºs T r igos , López deHarºs y demás clás icos de l a

Ante tama ña verdad , ¡ qué crasa y archirridicu la nºs parecela turbac ión de D . M igue l M ir, en carta a l Dr . V i ña l s , yaque l l ºs sus aspav i en tºs de Ca i fás esca nda l i zado , cºn desgarre de ves t i duras y tºdº! Terribles ele ctos nºs d i ce quet ien e que prºduc i r i a l ec tu ra de Peq u eñ eces ; que (aunqueen tus i asmadº de la parte l i te ra r i a º a rt is t i ca ) ( teng o/a , d i ce ,p ºr inm o ra l Lº malº que se re t ra t a e n l anºve l a es ta n ma lº , que nº dej a al án imº l uga r para querer n imenºs adm i ra r lº buenº ; aun es tº buenº t iene sus peros . E n

fin , creº . añade , que e l P . Cºlºma se ha equ i vºcadº de med iºa med iº , y nº sa lgº de m i asºmbrº cómº se perm i te la re i mpres ión de Al l á E s tºs ellºs eran lºsjesu itas , desde u no de cuyºs cºleg iºs escr i b ia , s i n duda c l a ndes tin amen te , e l t imora to y pudibu ndº

Cºmº muestra de asombros y mel i ndres sen t i men ta l es ,pueden lee rse lºs j u i c iºs em i t i dºs en el A lli escribió, en tre ºtrºs , un se ñºr Da rign a , pa pe l ero y fa rsa n te s ilºs hay , que parec ia a l qu i l adº pa ra pl a ñ i r y hace r de asce tadetrás del cºr te jº vilipe ndiadº de C u rritas , D i ógenes , C ármenes Tagles y ¡Cuanta fa rsa y t ramoya grotescal

OOO

Por nº conceder , n i concedemos s i qu i e ra nºsºt rºs que l evenga bien a Cº lºma la i ndumentar ia de c natu ralista en c i ertº

( i ) 57 P. M n ei Mir , e nsayº biºgrá fic º pºr elDr . V iña ls, pi es. el y 62.

1 66 Parte primera .—C ap ltu iº ill

sen t ido » que a lgunºs l e ad jud i can , c reyendº revestirle asi den º sé qué f l aman te mºdern id ad .

Pºr i mpu l sº espºn táneº de sus re l eva n tes facu l tades , ypºr e l m i smº deseº de desper ta r y hace r b i e n a l a sºc i edadpa ra qu i e n escr i b ia

,recargó a lguna vez lºs co lºr i dºs fuertes

y lºs re l i eves abu l tados . ¿E s estº dej a rse seduc i r pºr l a mºdan a tura l i s ta a lº Zºl a y prºfesar l a escue l a de l a se l ecc i ón del º peºr , de l re t ra tº por e l l adº más feº,

de l aná l i s i s cas i pa tol óg i cº , de una pºesia y u n ar te que n º tan tº p i n ta n l a corrupc i ón y e l fa ngº cua n tº caen e l lºs m i smºs en e l fa ngº quequ ie ren M uchº h i zº resa l ta r tambi é n l a desven turaque lºs padres a t rae n sºbre sus h i j ºs i nocen tes por el te rr i b l ey l óg i cº encadenam ien tº de l os hechºs na tu ra l es . ¿E s estº ,s i n embargº , usa r y abusar a tºdº ruedo de l a n º b i e n ex pli

cada n i de f i n i da l ey d e l a heren cia , ta l y cºmº l a e n tend ía n yap l i caban lºs ma lºs i n térpre tes de T a i n e y de C l au d iº Bern ard? ¿Dónde están aqu í l as ºbscen i dades s i s temát i cas? ¿Dónde lºs pujºs de f i lºsºf ia sºc i a l , de term i n i s ta y f i s i º l óg i ca?E ra e l t i empº en que Brunet iere , e n l a Revu e de Deu x

M on des , hab l aba y a de l a <<Novel a de l pºrven i r » , y expl i cabasu i dea en cºn t rapºs i c i ón del re i nº na tura l i s ta , e n cuan tº quel a nºve l a fu tura seria i dea l i sta

,es tº es

,que persegu i ria ya ,

med i an te l a a cc i ón y cºmpºs i c i ón , un ºbje tº rac i ºna l , unacºncepc i ón pres i d i da pºr la i dea de l o be l l º , correspond i ese ºn º a ºbjetºs ex is te n tes . E n e fec tº , lº cºn t ra r i º a chaca ron a ln a tura l i smº lºs s imbol i sta s que l e s i gu i erºn , que n º era másque fºrmas en bru tº

,rea l i dades i m i tadas , hechºs y n º suce

sos , cuadrºs y nº h i s tºr i as , e l ementºs de rea l i da d , s i n u nidadsuper iºr i dea l , cºmpren sºra de l a be l l eza .

E n es te sen t i dº,pues , puede pasar tamb i én nuest rº autºr ,

n º sólº cºmº d i versº , mas cºmº adversº y enemigº de aquel l a manera . L l egó a l a hºra cr ít i ca de l a reacc ión y fºrmó ensus f i l as , y , s i n deja r de l a manº un rea l i smº a lgº m i n uc iºsº ,perº s impá t i cº

,ecuá n ime y embeb i dº en lºs a l tos pr i n c i p iºs

de mºra l i dad , tºcó lºs l imi tes de l verdaderº y sanº i dea l i smº ,tend i endº a reprºduci r a l gº más de lº que perc i bían sus sent i dos , estº es , l a be l l eza a qu i l a tada de su i dea l rea l i zada en la

1 68 Parte pr imera .—Capitu lo iii

c l ase , que fué su fuerte , ya tambi é n resuc i tando u n amb i en teh i stór i co y t razandº adm i rab les cuad rºs l l enºs de verdad ,cºmº ]erºm írz y Fray Fra n ciscº, dºnde se i nven ta l a fºrmaexqu i s i t a y a l a vez se cºp i a de l n a tura l con exact i tud tanadm i rab l e , que de e l lºs se pudº dec i r que t i enen tºda l a gra ndeza de i mag i na c i ón y tºda l a ma j estad creadora de lºs l i e nzºs de Rºsa l es y

T em la Va l era , ºcu l tº de t rás de l a lbºrn ºz encapuchadºde C u rrita , que l os super i ºres j erárqu i cºs de n uest rº novel i s ta p erder ía n el tin o hast a proh i b i r l e segu i r escr i b i endºn ºvelas , s i endº asi que pºdia , según é l , escr i b i r l as buenas s i nl os i n cºnven i en tes de Peq u eñ eces y s i n mºver aquel l ºs a l borºtºs , l ºgrando <<e l evar l as a l mas a l as reg iones serenas de lºi dea l pºr v i r tud de una represen tac i ón artística de l mundº ,cºn fºrme s i empre cºn l a ve rdad , aunque menºs tr i st e y másbe l l a »

Pues b i en : cºn perdón de l famºsº crit i cº , n uest rº grana rt i s ta ha l l ó med iº de cºmpºner va r iºs l i brºs anove l ados dein terés y a trac t i vº verdaderamen te l i te ra r i º y ar t íst i cº , s i nsa l i r de l a H istºr ia misma , a que rendía sagradº cu l tº , y s i ndej a r de añad i r a l a desn uda rea l i dad h i s tór i ca , con su poten tefan tasia , tºda l a idealidad de u n mundº en terº sºñadº y en

trevistº , y tºda l a e l evac i ón de l as puras e i ne fab l es i deas ysen t i m i en tºs de u n a l ma re l i g i ºsa . Cºn t i nuó , pues , s i endºexcel sº nºve l i s ta den trº de l génerº h i stór i cº , tal comº pudieran soner i e y desearl e l os asp i ran tes a ºbtener nuevas he rmanas de Peq u eñ eces , con tºdas sus du l zuras y s i n p i zca desus amargores .

Para e l l º , c i er tamen te , n º n ecesitº narrar , cºmº hacen

la estét i ca , apare ce cºmº más rea l ista Fern á n y cºmº más idea l ista C ºlºm a , au n qu e el rea l ism o de Fe rn á n Caba l lero sea idea l y el ide a l ismº de l Padre C o lºm a sea re a l ista » .

( l ) Va lera , Ob. comp . , t. XXV I I I , pág . 220.

El P. Luis Co loma .—S u vºcación l i tera ria

a lgu nºs , cºn a ire de h is tºr i a , hechºs absº l utament e f i ngidos .

Ni neces i tó i n t rºd uc i r muchºs casºs fabu lºsºs y de i nvenc i ónpe…, incºrpºrándºlos a nuestras veraces trad i c iºnes ép icºhis tóri cas . Bas tóle tener cuenta cºn tºmar de l cauda l h i s tór i cºcier tas acc iºnes , v idas º épºcas de perenne act ua l i dad v i va ypa l p i tan te ; c i e rtºs pe rsºna jes que D iºs fºrmó de ta n f i nºre l ieve cu a l n i lºs pºe t as pud ieran imag i na r iºs ; c i e rtºs caracteres i n te resan tes y c i e rtas pas iºnes d ignas de u n aná l is i sconcienzudo y de un drama v i v i en te , y , por f i n , comº fºndºy atmósfera de lºs cuad rºs , c ie rtºs amb ie n tes pºé t i cºs º susceptibles de la i n fus i ón pºé t i ca . Hechº lº cua l , y supuestºaque l su espiri t u de ºbse rvac ión f i na y aguda y aque l pºderde imag ina ción que e x traía mater i a l men te lºs ºbjetºs delfºn dº l i sº , y a fuerza de i ngen i º o , mejºr , de gen iº , l ºgrabaincrus t a r v i vamente l a impres i ón dºlºrºsa º pl acen te ra e n e lán imº de l más embotado l ec tºr ; fác i l es de cºnceb i r e l éx i tºy bºga que han l l egadº a ºbtene r sus l i brºs tºdºs de l génerºhis tór ico—pºéticº .

Pºr la da ta crºnºlóg i ca , d is tan muchº estas na rrac iºnesde la especie que cu l t i va rºn unWi sema n y un Bulw e r Lyt ton .

Pºr el carácter y aspecto é t i cº , d i sta n muchº más de ºtrºsnºveladºres a lgº desapren sivºs y has ta de u n Wa l te r Scºt t ,que nº es ta n i nºcen te cºmº p iensan a lgunºs . Perº , aun cºmºveraz y ver íd i cº na rradºr , a ven ta ja muchº cam i nº al an aerón icº autºr de loa n /zºe, llevándºle tºdav ía mayºr ven ta j a e nlº i mparc ia l y rectº de j u i c i º , cºmº lº verá c l a rº qu i e n sepa re , pºr e jemplº , a cºmpara r e n unº y ºtrº , E l Abad y LaRein a Má rtir , de aná lºgº argumen tº . ¡Cºmº que aqui esc r ibia s i empre un re l i giºsº m is iºnerº , nunca ºl v i dadº de sum is i ón , y un am igº de l a verdad , l a cua l a nhe l aba reprºHu ciren el géne rº h i stór i cº , t a nt º cºmº la verºs im i l i tud en el pasadº cic lº de sus nºve las!

Clarº que nº se t ra ta de un i n ves t igadºr exactº y escruº

pulºsº de he chos cºmprºbabl es , n i de darse l a manº cºn lºsáridºs y escu etos ex pºs i tores de es cu e l a germán ica . Colºmaera an te tºdº l i te ra tº , y la c i e nc i a prºfunda y m i nuc iºsasu e l e , pºr desgra cia , da rse de puñadas con la e l eganc ia y

l 7o Parte pr imera .—C ap itu lº ill

hermºsu ra en e l dec i r ; que sºn pºcos lºs narradºres gen i a l esa est i l º de

Pe rº , esto a par te , Colºma , que nº ca rec ía , s i n embargº ,de c i er tº esp ir i tu c i en t if i co y de i n tenc i ón d i dác t i ca

, n º qu i sºnunca sacr i f i ca r a l a va na re tóri ca , según er a u sº cºrr ien tede l os c rºn i st as c l ás i cºs , l a necesa r i a escru pu losidad en admit i r º rechazar l os hechºs h i stór i cºs . Y asi, s i n pre tendere l aborar ve rdaderºs estud iºs cr i t i cºs n i traba jºs de i nvest igac i ón y se l ecc i ón dºcumenta l imprºba y l abºr i osa , asp i rós i empre en sus ú l t i mas ºbras a l a nºta merec i da de na rradºrconc i enzudo , s i n pºner de i nven ci ón nove l esca s i nº aquel l ºacc i den ta l y ar t ís t i cº que s i rve pa ra dar amen i dad y v ida a l ana rrac i ón , lº cua l e n é l hasta y sºbra pa ra cºmun i ca r a l am i sma tºdº e l i n terés y v ida de una novel a . H i zº a lgº asicºmº lºs t rág i cos gr i egos , que tºmarºn de l a epºpeya (eneste casº , de lºs a na l es) sus persºna j es y asun tos , y dándºlesnueva fºrma pºé t i ca n ºs lºs cºnse rvarºn au tén t i cºs .

M uchº amºr a l a verdad se n eces i t a para esº , amén degra n pac i en c i a de pescadºr d e caña , para en t ra rse por e lp ié lagº turb i º de n ues t rºs arch i vºs , dºnde repºsan en ca l malos mºnumen tºs de nuest ra t rad i c i ón ; dºte esta ú l t i ma qu efa l ta a lºs más

,y por esº sºn lºs menºs en tre nºsºtrºs l os

a fºr tunadºs cu l t i vadºres de l a nºve l a h i s tór i ca , º , s i queré i s ,pºr habl ar con más prºp i edad , de l a h i s tºr i a anovel a da . Ra zónd e más pa ra aprec i a r e l empeñº puestº pºr n uest rº autºr ,hºmbre ya d e edad y po r muchºs a ñºs va l etud i nar i o , pa rasacar e n l i mp i º l a verdad de c i er tas h i s tºr i as y recºge r susmenºres áp i ces .

Recºrdad , cºmº ej emp lº , l a t emerºsa l eyenda de E l sa lóna z u L

Qu isº aver iguar s i rea l men te se fundaba l a t rad i c i ón enun hechº h i s tór i co , cºrrobºrar pºr si m ismº lº que a l l i sucedía y dar con l as causas c i er tas de aque l l ºs fenómenºs , yafuesen na t ura l es , ya de l º trº mundº . Pºd ía lº pr i merº ayudarl e para lº ú l t i mo , y así cºmenzó cºn ardºr muy j us t i f i cadºa reg is trar arch i vºs , desc i f ra r pergam i nºs , i n terpre ta r ran c i as

“

escr i turas y cansarse lºs oj os s igu i endº y cºmb i nandº an t i

1 72 Parte pr imera .—Capitu lo ill

Asim i smº en e l vº l umen de Nu eva s lectu ra s hay dºsprec iºsºs re l a tºs , Fab/a s de du eñ a s y Las bºrlita s deM in a , que , cada u no de pºr si, sºn un pr imo r de de ta l l e yde a certadº esc ru t i n i º

Para var i ºs y au n muchºs de sus re l a tºs h is tór i cºs, nº

era n c i er tamen te prec i sas graves i ndagac i ºnes ; pºrque , º sºn

tºmadºs d i rec tamen te de nuest ra s crón i cas manua l es , o sºnda tºs de índº l e persºna l con más º menºs i n tervenc ión delau tºr e n e l l º , º b i e n recºg i dºs de l a bºca º de l a p l uma dequ i enes en e l l ºs j ugarºn i mpºr tan te papel. Otras veces , empero , t i en en har tº va lº r dºcumen ta l y de sºndeº , y esº a unquel os arch i vºs de pºderºsas casas genera lmen te l e abr i ese npara e l lº sus puer tas , pºn i endº a su a l can ce u na m i n a de papel es i nexp l orados .

Véase e l t rabaj º que supºne só lº l a redacc i ón cºmp l e tade Jerºm irz, aunque u t i l i zase much ísi mº para e l lº e l arch i vºd e l a Duquesa de Alba , a rregl adº y ºrdenadº por l a m i smacu ltísima dama Véase lº que supºne tamb i én de trabaj º ypersevera nci a su ºbra R etra tºs de a n ta ñ º , aun que se l eabr i ese n de par en pa r l os r i cºs arch i vºs de V i l l ahermºsa .

Hasta su H istºria de las S agradas R eliq u ias de S an

Fra n ciscº de B ºrja ex ige u n t raba jº as i duo de ºjear mamotretºs y desºjar l a v i s ta , pºr más que l e d i esen fuen tes cop i osas a lgunos de lºs muchºs próceres que se preci a n de ta nsan t a descendenci a .

Pero nº bastaba tºdavia l a hºnrada y s i ncera i n vest i gac i ón .

Aunque nunca pre tend i ese e l P . Cºlºma n i l e fuese pºs i b l e

( 1 ) E n las pági n as 65 y 79, respect ivamen te .

(2) A i reco rda r desde e stas pág i n as la m u n if icen cia de estas i lu stresf am i l ias . para ag radecérse la , cºm º herman ºs del tamb ién i l u stre d i fu n tº ,recºrda rem ºs de pasº a l gún ºtrº rasgº de despre n d im ien tº , cºm º e l delm i sm o Du qu e de A lba , i l u stre desce n d i e n te del Cºn de de Lem ºs , a l i n st itu i re n 1905 u n a f u n dac ión dºtada cºn du rºs , cu yºs i n tereses , a cumu l adºse n tr ien i ºs , se desti n e n a p rem ia r u n a ºbra su per i ºr, escr ita pºr españo l ,sobre l iteratu ra , c ien c i as 0 h istºr ia .

El P . Luis C olºma —S u vºcac ión l i terar ia i73

falsear la h istºri a cºn las f i cc i ones y fan tas ías te ndenc i osa sde tantºs cºmº han profanado y avilianadº e l génerº : su a l made art i s ta y su i n tenc ión dºcen te y sana nº le perm itian presen tar esas crón icas desca rn adas , que acasº en si nº sabe ndar s inº parte de lºs sucesºs , y , pºr ventu ra , l a menºs i mportan te para sus f i nes . Y asi, en l l e na r esºs vac iºs , cºn amb i en tea la vez h istóricº y a rt íst i cº , u t i l i za ba muchº su i n tu i c i ón poderºsa y su gra n cºnºc im i en tº prác t i cº de las cºst umbres yde las pas iºnes humanas , e te rnamente l as m i smas en lº esencia l ; dº tes qu e van muchº más allá que e l agu dº pe rº friºesca l pe l o de l s i mple

Hasta esºs cºn f i nes l l egó , por e jemplº , l a musa i nsp i radºra de ]erom in . Y as í , aunque el fºndº de l a n arrac i ón ytºdºs lºs deta l l es h i stór i cºs nºs cºnste que sºn de vera cidadi nnegabl e , y esº m ismº a f i rm emos de muchºs tºques de lpa isa je , i nd umenta ria y ex ºrn ación descr i pt i va , hay muchºs ,nº ºbs t a n te , en la p i n tura mºra l y f ís i ca , que por fuerza handeb idº ser recºnst ru idºs y as im i l adºs ; perº tan en conform idad cºn la é pºca , cºn lºs acºntec i m ie n tºs y , sºbre tºdº ,

cºn la h i storia pe renne del cºrazón , que l a fe que acºmpa ñasu l ec t u ra nº es menºr que e l p l acer que la embebe y lasazona .

De este mºdº , s i n fa l ta r a l a hºn radez y verac idad , pºrun l adº , pe rº tamb i én , pºr ºt rº , dándol e alas a l a fan tasía ysa l ida y expans i ón a su cºra zón de apóstºl , supº Cºlºma u t il i za r l as ven tajas de l a h i s tºr ia y la nºve l a j un tamen te , y e ntan tº gradº , que se a t re v i ó a esc ri b i r u na au tºrizadisima

rev i s ta i t a l i a na , nº sabe r de ºt rº que hub iese l l egadº en estegénerº a dºnde supº l l egar e l jesu ita españºl

Sus h i stºr i as nº puede n se r puramen te narra t i vas , s i n ºtrººbje tº d i rectº que saca r a l sº l l ºs hechºs recónd i tºs . Nº erade su escue l a el sabe r pº r saber y enseña r pº r e nse ña r . Asícºmº el gran T i rsº de Mº l i na , ac tua ndº de h is tºr i adºr , de jóescr i tº u n dia que la pac i e nc i a y t i empº que l e e ra n meneste r

'

pa ra ºjea r man uscr i tºs , revºlve r pape les y busca r nºt i c i as de

La Ctotttd Cattoli ca , an n º 66 .

º, vºl. ill, p ág . aaa.

1 74 Parte primera .—Capitu lo iii

a rch i vºs y depós i tos , se lº sazonaba e l gusto d e l a ºbedienc i a ( i ) ; asi pudº n uestrº h i stor i a dºr cºnfesa r que sazonaba sui n ten tº a rduº e l gus tº y cºmpl acenc i a de su vºcac i ón . CºmºBossue t , pudº asegurar que n º ha l l ó an ingún ºtrº med iº mejºr que l a h i s tºri a pa ra descubr i r lº que pueden las pas iºnesy l os i n tereses , l os t i empºs y l as cºyun tu ras , l os buenºs y lºsma lºs cºnse jºs » pºr cuan tº l a h i s tºr i a da p ie pa ra moralizar, p i n ta ndº l a v i rtu d y e l v i c i º con l os colºres que l escºnv i enen . A si , pues , descr i b i endº b i en y narrandº pa ra b ien ,pudº Col oma re i rse de l a pre tend i d a ºbje t i v i dad cºmpl etaque a fecta n a l gunos modernos , cºmº si qu i s i e ra n sa l i r d e si yde su épºca , para cºnvert i rse en s impl es espej os de lºs hechºsh i s tór i cºs ; que nº es más que l a i nd i feren c i a mºra l s i s temá t i cal l evada hasta e l ú l t imo térm i nº .

E sta supuesta i mparc i a l i dad es i mpºs i b l e e n l a v i da y enl a h i s tºr i a , y aunque fuera pºs i bl e , n º seria cºnven i e n te n il ici t a a u n escr i tor m i s iºnerº , a qu i en nº puede pedirsele quese abstenga de a na temat i za r l os errºres , lºs v i c iºs º lºs crimenes , n i que dej e de mºstrarse a rd i en te par t i da r i º de l asca usas nob l es y j ustas . E n esº es t r i ba precisamen re e l seri mparc i a l . La nºbl e pas i ón qu e cua l qu i er segl a r º prºfanoh i stºr i adºr pu ede y debe sen t i r pºr l a j us t i c i a y pºr l a v i r tud ,por l a re l i g i ón y pºr l a pa t r i a , sube de gradº , n a tura l men te ,en un pechº rel i g i osº que s i e n te cºmº suya la causa de D i ºs ,y muest ra ese sen t i m i en tº cºmº parte de su verac i dad s i n ceray hºn rada . La parc i a l i dad pºr e l par t i dº d e D i ºs es la mássubl ime i mparc i a l i dad .

La p l uma de l re l ig i ºsº aparece , en e fectº , y preva l ecesºbre l a de l cºstumbr i s t a mundano , e n un a ºbra ya de tan tºempeñº cºmº l os Retra tºs de a n ta ñ º , una h i j ue l a de l a cua l ,cºn e l epígrafe de E l M a rq u és de M ºra , apa rec i ó más tarde ,

( 1 ) in trºdu cc ión a la H istºri a g en era l de la Merced .

(2) D is c . s u r ¡ ”H ist. Un iv.

1 76 Parte p r imera .—C apítu lº lll

vºs cr i s t i anº an tes que cºr tesanº , pa t r iºta an tes que vend i dºa l exºt i smo , y comenzaré is desde l uegº a d iscern i r lº verdadero de lº fa l sº y aparen te , lº buenº de lº malº , l a grandezasól i d a de l a h i ncha zón

A lgº semejan te gu ió su p l uma al escr i b i r La R ein a

M á rtir .

( Puede us ted dec i r que me lº ha º ídº a m i, decía e l PadreCºl ºma a su hermanº en re l ig i ón e l P . Jºsé M an ue l A i ca rdo ,e ncargadº de l a crit i ca de l a obra . Puede usted dec i r que nºha s i dº m i i n tenc i ón desper ta r not i c i as dºrm id as s i gl ºs ys igl ºs en l os arch i vºs, n i granjearme con esa pub l i cac ión l aaureºl a de escu driñadºr de an tigiiedades º desfacedºr deen tuertos h i stór i cos , s i nº que m i pape l ha s i dº más mºdes tº ;he tºmado por fuen tes , además de n uestro sesudo y graveP . R i vadene i ra , a lºs que van c i t adºs en l a nºta 1 5 de l l i brºpr i merº

,y pºr t raba jº pecu l i a r , da r en trada a M aria E stua rdº

en s i t i ºs dºn de sólº penet ran l i b rºs f r ívol os, vu lga riz a r esa

n ºble /íg u ra de La R ein a M á rtir »Hay que recºnºcer , en efec tº , a n tes que n ada , sºbre l a

i nd i scu t i b l e amen i dad , t amb i én e l va l ºr h i s tór i cº de esta ºbra ;pºrque s i n º es e l l a r eve l adora de tan ta y tan escrupul osaerud i c i ón cºmº a l gunas de sus hermanas , ºbra es a l cabº devu l gar i zac i ón históricº- p i n toresca . Nad i e supºnga en Cºlºma ,cºmº un protestan te i ngl és a qu i en yº t ra té , a l gº más de qu imer i co que d e rea l en l a p i n t ura de l a gra n Re i na , n i t an ta n itan apas i ºn ada l i bert ad cºmº en l as gen i a l es cºn cepci ºnes deSch i l l e r º de Shakespeare , n i s i qu i e ra a l gº parec i dº a nuest racabalieresca Hy stor ia de la don cella de Fra n cia y de su s

g ra n des hechºs , sa ca dos de la chron ica R ea l p ºr u n

caba llerº discreto , que es a l cabo una crón i ca en teramen tea novel ada de Juana de Arcº C olºma se preci a de h i storiadºr form al , muy aj enº a l p i rron i smo h i s tór i cº de un Filóstratº y demás sof i s tas gr i egos de l a decadenc i a , que se gozaba n en cºmpºner b iºgra fias fabu lºsas ; muy ºtrº que nuestrº

( 1 ) Raz ón y Fe , t. I I I , p ág . 280.

(2) E di c ión de B u rgºs , p ºr Fe l i pe de i n ta , añº 1 557 .

El P . Luis C ºioma .—S u vºcac ión l i terar ia 1 77

célebre G uevara , crºn is ta de l C ésar, que tan tº entend ia defºrjar pe rsºna jes fabu lºsºs y anécdºtas de pura i nvenc i ón , yde en tretejer pocas verdades con muchas me nt i ras . Sus fuentes ca tó l i cas y s i nce ras sºn de lo más grave que pued e ped i rla crí t i ca .

Así que nad i e podrá duda r de la exac t i t ud de t ra zºs en lafi gu ra y mart i r iº de l a Re i na i n fo rt un ada en est a l eyenda ,cºmº n i de María An tºn i e ta e n Retra tos de o n tario . Verld i ca es la acc ión de l Pºn tilice y sus l egadºs , c ie rtºs y probadºs l ºs esfuerzos del gra n Fe l i pe por rºmper lºs l a zºs que letendían la e nv id i a y l a tra i c ión , au tén t i cas l as pe rpl e j idadesde l a cºrte d e Fra nc i a , lºs ºd iºs , ce lºs y amb ic iºnes d e lai mp ía I sabe l , y la perpetrac ión y cºnsumac ión de l hºrre ndºparricidiº a la v ista de E urºpa a tón i ta y… fria . Y tan l e jºsestán de reba ja r u n pun tº d i cha ve rac idad y rea l i smº lºs fuerºs del a rte ; que a é l se debe y a l e xqu i s i tº s i s tema narra t i vºdel P . Cºlºma , ta n d i es trº en lºs resºrtes desc r i p t i vºs , e lque la i l us i ón de lº rea l a ven ta je a lº nove l esco .

A si resu l t a e l gran drama : e l ig iendº y cºmb i nandº esºse l em en tºs de rea l i dad y redu ciéndºlºs a un cºn j un tº i dea l , auna un i dad supe r iºr e n que se man i f i esta l a be l l e za de l a v ida ,med i an te l a represen tac i ón expres i va y rea l de sen t im i en tºsgenera l es y humanºs .

Mas unº y ºtrº , verdad y arte , son tamb i én en La Rein aMá rtir i ns t rumen tºs d e más a l tº f i n , e l f i n que pers igu i ó suautºr al es cºge r e l tema , e l f i n que pregona n y desmenuza nl as a t i nadas y sagaces i ns i nuac iºnes i n terca l adas acá y a l l ápºr el t ex tº , e l f ru tº que d imana espºn tá neamen te de l a i nt en sa y prºfu ndisima emºc ión que l a ºbra prºdu ce : cºn t rastarnues t ras i deas fa l sas de la v ida con la rea l idad e lºcuen te .

Aqu i aprendemºs de las v i c i s i tudes de u na cºrºna y de u nimpe r i º , que D iºs só lº es grande ; aqu i se nºs disu ade de in fin idad de errºres y de fa l sºs pre j u i c iºs cada dia más dºm i na n ;tes , acerca de la pºbreza y de las r i quezas , de la modest i a yel fa us to , de la fruga l idad y e l re f i n am i en tº , de cas i tºdº lºque es ºbje tº de l a adm i rac ión o desprec iº de lºsAqui vemºs , es verdad , duran te la jº rn ada te rrestre , orgu

u n u r u u s…I I . 12

1 78 Parte pr imera .—Capitulo I I I

llosa y tr i un fa nte a la repu l s i va Isabe l y a su heré t i caMas , cºmº

n º es buen juzgadºr qu ien j uzgasin n ºtar tºdº e l prºcesº ,

aqu i apren demºs tamb i én que s i lºs d ías del impiº sºn l a rgºs ,su muerte es c i e r ta y v i ene velºz y escºnd i da : cºnsecuenc i ade << exam i nar l a ú l t i ma pág i na de l prºcesº de Isabel

,y de

comparar v i da con v i da , muerte con muer te , y , a lº que puede cºlegirse , dest i nº e ternº cºn dest i nº e terno » ( l ) .

Super iºr a l a preceden te es , sin duda a lguna , l a encan tadora h i stºr i a de E n e l l a l a verdad era de por sisºbradº i n teresan te : perº acabárºn la de repuj a r y pu l i r consus c i n ce l es mág i cºs e l amºr a l b i en y e l amºr a l ar te

,desde

e l pun tº en que Col ºma cºnc i b i ó l a em i nen te f i gura de l ventu rºsº y mal ºgradº prín cipe y ad i v i n ó en e l l a tºdº e l pa rt idº que pºdrían sacar de dar l e nuevº re l i eve y nueva v i da

,su

fe de ar t i sta y su esperan za deTampºcº aqu i f ué n unca su i n ten to << desen tra ñar hondos

prºb l emas de l a h i s tºr i a , n i descubr i r da tºs descºnºci dºs ºdºcumen tºs i gnºradºs » . Su propós i tº , muchº más mºdestº ,fué sól º vu lga riz a r una gran f i gura y << en focar i a a l a l uz del a ra zón y de l cr i ter i º ca tó l i co » . Perº estº n º se h i zº s i n haber <<leidº y estud i ado cuan tº sobre e l l a se ha escr i tº buenºo mal o » , a cep tandº lº c i ertº , escºg i endº en t re lº dudºsº lºverºs ím i l , y prºcurandº l uegº , con l a i magi nac i ón y e l estud iºde l a épºca , resuci ta r a l muer tº y dar v i da , re l i eve y amb i en tecºn tempºráneº a tºdº e l cºn jun tº , a f i n de cau t i var la a tenc i ón de lºsLº cua l tºdº resu l ta , y es en efec tº , a lgº más que va l

gariz a r .

( l ) E p í l ºgº de La Rein a Má rtir .

(2) I n trºdu cc ión al]erom in .

1 80 Parte primera .—Capitu lo I ii

para ser sa l vadºr , en trºn izadºr y cºnsºr te de l a pr i mera !Pºcos renglºnes resta n a l espac iº que ten íamºs dest i n ado

para estas p i ezas h is tór i cas . Supl a n uestra def i c ie nc i a l a sºl e rc i a e i ndust r i a de l l ec tºr , a p l i ca ndº a lº que rest a lºs m ismºs º pa rec i dºs el emen tºs de j u i c i º de lº que va d i chº .

Acá y a ll á hemºs prºcuradº hace r mér i to de lºs R ecaerdos de Fern á n C aba llerº , de esas pág i nas exqu i s i tas enque e l a n t iguº estud i a n te de Sev i l l a prºcura engu i rna lda r l ai l ustre f igura de Cec i l i a Bºhl de Faber , gu ia de sus pr i merºsensayºs l i tera r i ºs y mecenas de su i ngresº en e l temp lº del as l e tras . Prec iºsº es e l monumen to que u na notab l e prºfesºra de l a U n i vers i dad de Ch i cagº , E l is abe th Wa l l ace , adm iradore de n uestra h i stºr i a y de nuest ra l i te ra tu ra , ha l evantado a Fernán en sus estud iºs valiºsisimos que avalºran ca rtas i n éd i tas . Perº e l arºma san tº de gra t i tud y venerac ión al a l abor i os i dad y a l a v i r tud que ha i n f i l t radº Cºlºma en es t esu re tra tº , dul cemen te apas iºnadº y t i ernº , nº lº a l can za l ap l uma de l a nºrteamarican a , cºn tºdº y guardar u n cºrazóntamb i én apas iºnadº y en tus i asta pºr l as cºsas de E spaña deba jo de aque l su cºn t i nen te estatu ariº y cabe l l era blanca .

Del ma lºgradº l i brº de Fray Fra n ciscº , m ás va l e nºhab l ar .La i nmensa a l egria que nºs prºdu jº rec i b i r e l exqu i s i tº

rega l º del pr imer tºmº cºmº nuevº acon tec i m i en tº l i terar iº ,l a magn ífica i mpres i ón q ue nºs cau só l a l ec tura d e aque l l ºscuadrºs grand i ºsºs de l a anarqu ía señor i a l , de rea l i dad tanrepugnan te y de i dea l ta n ej emp l a r , la apar i c i ón y pau l a t in ºdesa rrol l º de l a f i gura del gran Ci sne rºs y tºdº e l a para tºl i te ra r i o que i n tegra aquel ambi en te tan aprºp i adº , ta n j usto ,tan en ca n t adºr , tru n cóse de repen te cºn l a agravac i ón de la u tºr

,y es l a hora que demandamos una p l uma , fam i l i a r º no ,

perº fºrmada a su i magen y semejanza , que i n te n te , cºn éxi tº

( 1 ) Qu ien qu is iera ver cóm º pu ede i n terpretarse sin grave dañº para lafam a de n u e strº gran rey D . Fe l i pe I I e l pa pe l q u e a q u í hace respectº de suhe rman º , de E s covedo y de o trºs pe rso n a jes , lea la con c ien zu da cr it i ca q u ede jerom in h izo e l P. R u iz A m adº en Razón y Fe , t. X IX , p ág . 1 10.

E l P . Luis C ºiºma .—S u vºcac ión l i terari a 18 1

re l a t ivº , cºmple ta r ese i ncºadº mºnumen tº , que t i ene paralºs aman tes de las l e t ras tºda la t r is teza i mpºnen te de u nave tus ta y grand i ºsa ru i n a .

in te rmed iº l ugar en tre lºs l i brºs h i stór i cºs y nove lescosºcu pa en l a va r i ada ser i e de Cºlºma l a l eyenda Boy .

H istóricº es el s i mpá t i cº prºtagºn is ta , cºmpa ñerº , al parecer, del autºr en su j uven tud ; h is tór i cº su s i ngu l ar carác ter ,l l e nº de grace jo y fr i vº l id ad , de rasgºs generºsºs y puntasde febr i l y degeneradº , de índºle nºb l e y pr i v i l eg i ada y deconducta med i ºcre y vu lga r ; campº , s i n embargº , a bºnadº .en su cºn j un tº , pa ra que sºbre el cayese en prºvechº la graciosa sem i l l a deDe su yº prºp i º pusº Cºlºma en este l i brº dºs pedazºs

des i gu a l es de su a lma , que cas i lº d i v id e n pºr m i tad . E l u nºes una pºten c i a v is i va y se nsi t i va e l evada a su m ax im um ,

cua l debía ser la de l a lma del autºr , a ra íz de Peq u eñ eces ,cuandº pl a neó y escri b i ó la pr i mera parte de su Bºy . E l ºtrºfragmentº tamb ién es porc ión de su a lma de a rt i sta , perº yamás lángu idº y mortec i no ; cºn a lgu nºs arranques de verdaderº gen iº , cºmº es la p i n tura de l desen l ace t rág icº de Bºy ,

pe rº menºs e l evadº de cºlºr y sºsten i dº de tºnºs , cºmº sepºd ia temer de u n espír i t u s i empre exce l so , mas al f i n muyagºbiadº y ma rch i to pº r la na tu ra l ca n sera de una pesadis i ma Ne rv iº descr i p t i vº , dºtes de ana l i sta p i ntºrescº , se ns i b i l i dad exqu is i ta , regis t radºra de lºs menºresl a t idºs de l a h i s tº ria , brasas i nc i ne radas de un i ngen i º br il ian te , em isºras de un agudº gu ardébalas aú ndent rº de aque l cºfreciiiº ca l adº , q ue e ra su pºbre cuerpo ,asaz hend ido , lasº y ma l trechº . Perº , cºn sus a ñºs y sus

( i ) E n es ta n ove la hay co p iosas rem i n iscen c ias de l aprend iza je n ava l

del au tor. y Qu e le de jó gratos recu erdos su i n i c iada ca rrera de ma r in º , vesetambióo en o trºs cu en tos , cºmo en Periq u itto s in miedo .


—Capitu lo I I I

achaques , estaba pºr fuerz a c i rcunscr i tº a l a h i stºr i a y a l al eyen da , l a exposi c i ón y ju i c i o de hechºs suced i dºs , a l rea l cedºcumen ta l , a l fondº , por dec i rl º asi, prestadº , que l uegº sui ngen iº se e ncargaba de decºrar cºn mater i as prec iºsas , b ienasi cºmº maderas odor íferas , meta l es c i nce l ados , ºrº, pl a t a ytºdº génerº de esma l tes y pedrerias .

Nºve l a verdadera de cºstumbres , aun sºbre base h i stór i ca ,que , además de l a imagi nac i ón reprºductºra , requ i r i ese grancauda l d e l a creadºra º fa n tasía ; u n segundº Peq u eñ eces ,por ej emplº , o b ie n un Bºy , cºmº lº anunc i aba l a p rimerae tapa de su publ i cac i ón

,en que se h i c i ese derroche de sen t i

m ien tº prºp i º y de v i v i secc i ón y aná l i s i s a j enº , con tºda l af rescura de en ergías y e l desgas te de facu l tades que supºnela i n vest igac i ón pa tºl óg i ca del a l ma humana

,hecha s i empre ,

cºmº sºl ía Cºlºma , en ara s de l a mºra l más pura y de la púb l i ca san i dad y mejºram i en tº de esº , y hastaese pun tº , n º creemºs que hub i era pod i dº fác i lmen te l ºgrar l ºe l i l us tre en fermo , a l empren der , a lgo tarde ya , l a cºn tin u ac ión de su B oy .

Nº hay duda que , a l ext i ngu i rse las ú l t i mas benga l as de l aapºteºsis de Peq u eñ eces , queda rºn tºdºs en espera de u nsegundº i n ten tº

,tan fe l i z pºr l o menos comº e l p r imerº . Nº

hay duda que l a pr i mera apar i c i ón de B ay en E l M en sajerof ué sa l udada con en tus i asmº , y e l hérºe rec i b i dº cºn l a s i mpat i ca conm iserac i ón que desd e l uegº i nsp i ra su carác te r ycºn la na tura l cur i ºs i dad que s i empre susci t a e l fu turº desenl ace de un presen te borrascoso . Nº hay duda , pºr lº t an tº ,que l a súb i ta i n terrupc i ón de l a narra c i ón fué pa ra muchºs undesencan tº i ngra tº , y e l cºmpás de s i l en c i o hasta su reaparic i ón y térm i no , mºnótºnº y l argº en demas i a . Y n º hay duda ,f i na lmen te , de que las acl amac iones de l as turbas , cuyº rel a tºse i n terrump i ó cua ndº

,amot i nadas pºr la muerte v iºl en t a de

Jºaqu in itº López , <<el pá j a rº verde » , apedreaban lºs ba l cºn esde l j uez D . Césa r , ha l l a rºn u n ecº d ignº , b i e n que an tagó

n icº , en l as ac l amaci ones que sa l udarºn la resurre cc i ón delan t iguº re la tº , pºr tan tº t i empº muer tº y

Perº tampºcº se puede duda r que , en t re e l p r i nc i p iº y el


—Capitu lo I I I

no menos que a repl ega rse y a desandar lº andadº ba jº lav írgul a censor i a

,saben aguan ta r e n f i rme ala sofrenada » , y

rec i b i r de l trºp iezº nuevºs im pul sºs… Lº más c i e rtº y aseguradº es que , a l l l egar e l precl aro autºr a l l uga r de l a su5pens i ón de l a nºve l a

,no ten i endº aún escr i to n i m i n uc iosamen te

p l a neadº lº restan te , y quer i endº é l º deb i endº haberl º tºdºa l as ma n ºs a n tes de segu i r publ i cá ndol o ; flaqu eó en tºncesa lgº , cºn e l es fuerzº i nsuperabl e , aquel l a gra n na tura l eza ,t a n prºbada pºr D i ºs cºn depr i men tes dºlºres y en fermedades , y se abr i ó un l argº pa rén tes i s fºrzºsº , en tre su vºl u n tadde cºn t i n uar l a publ i cac i ón y su p rºpós i tº dec i d i dº de tene rl ºa n tes tºdº escr i tº , y (lº que es más sens i bl e a casº) en t re e ldesa rrºl l º genera l i deadº en tºnces en c i e rnes y e l que añºsmás tarde l e perm i t i ó su postrac i ón y sa l ud , cada d ía másquebran tada .

<<E l P . Lu i s Cºl ºma (escr i b ía hermosament e e l P . Lu i sHerrera , j uzga ndº a B oy ) , e l P . Cºl oma nunca hace vu lga

ridades : s i empre,aun en sus cºmpºs i c i ºnes más l i geras , es

art íst i camen te i n teresan te,es cu l tº , f i nº y d i st i ngu i dº , prº

f undº y certerº ºbservadºr de lºs hºmbres y de las cºsas , ya lma lírica de ra rº templ e , dºnde tºdº lº nºb l e e ncuen tra ecº ,

y tºdº l o be l lº una cuerda que hacer v i bra r ; dºnde en t ra n lºshechºs a l pa recer más cºmunes , para sa l i r depurados pºr unav i rtud m ister iºsa , en un te nue h i lº de áurea pºesia , cºmºsa l e n l as hºj as de l mºra l cºnvert i das e n br i l la n te seda , de labºca de l preciºsº i nsecto »De ta l es dºtes , carac ter íst i cas de su au tºr , hay sºbrada

r i queza y abundanc i a en B oy , y l a cua l i dad fu ndamen ta l de li n te rés que s i empre sabe cºmun i car , se sºst i ene b i en hasta e lf i n

,ahuyen tando l a l angu i dez cºn su humor i smº prºfundº ,

p i nturas exactas de cºs tumbres , v i veza de d i á lºgº , prºpiedad descr i p t i va , y más un suave ca l deo de sen t i m ien tº nºbl e ,que nunca º ra ra vez conf i na con l a b l a ndenguer ía .

( 1 ) Ra zón y Fe . vo i . XXV I I , p ág . 2 1 2 .

El P . Luis Co loma .

—S u vocac ión l i terari a 1 85

0 0 0

E s tas dºtes , s in embargº , nº se repa rt e n en Bºy pºr igua l ,hac i éndºse más tenues después de lºs ca tºrce º d iez y se i scapítu l os pr imerºs . Aun alli, en lº res ta n te , nº echamºs tan tºde menºs l a prec iºs idad de rasgºs y deta l l es grá f i cºs , cuan tºel desa rrº l lº tºta l y cºmp le tº de l a acc i ón trág ica que promet ía la ºbra , aque l l a dºb l e i dea madre que , prºpuesta desdeun pr i nc i p iº

,parec ía cºns t i tu i r su prºp i a susta n t i v i dad , y que

ya l uegº nº fl º ta ta n tº cºmº al cºm ie nzº por enc ima de pormenºres s iempre más º menºs br i l l a n tes .

A mi pºbre en tender , nos prºmet ía a lgº más a que l dºbl el ema , más de una vez adu cidº y aca r i c i ado por e l a u tºr : ( E nla v i da de l hºmbre só lº dºs muje res t ie nen cab ida legit ima ;su madre y la madre de sus h i jºs : fuera de estºs dºs amºrespu ros y san tºs , sºn l ºs demás d i vagac i ºnes pe l igrºsas º cu l pables Promet ia un dºbl e d rama comple jº , que enla pri mera pa rte ga l l a rdamen te se i n i c ió y debía i rse desen tranandº pºr igu al e nt re chºques de pas iºnes encºn t radas ; eldrama de l f u ego /a tu o que ccegó los ºjºs del a l ºcadº Bºy » ,según l uegº rezaba su ep i ta f i º , y e l d rama de l a dicha quetºpó e l jºven en su cam i nº y c p isºteó s i n cºnºcer l a » E staseran l a s prºmesas . Perº , l eyendº , l eyendº , l l ega u nº a convence rse de que a l l í se ha presc i nd i do de a lgº de l º presupuestº , ºm i t idº s i n duda e n aras de l a i n te rrupc ión y de l l a psºt ra nscurr idº ; de que a l l i se ha cºndensadº en una abrev i adaexpres i ón a na l í t i ca lº que e x igía desarrº l l a rse acasº por suscºrresmndien tes ºperac iºnes . Y cºmº esto a fecta nº sólº ala va lºrac i ón a rt íst i ca de la ºbra , perº tamb ié n a su a l cancemºra l y a su v i rt ud educa t i va , por esº l º anºtamºs s i ngu la rmen te .

Lºs datºs acu mu ladºs desd e u n pr i nc i p iº y que se'

van

suced iendº gradua l men te,en ausenc i a º presenc i a del narra

dºr Bu ru nda , sºn cas i tºdºs e l lºs can t i dades º supuestºs queanunc ian un resu l tadº º prºduc tº de gra n i mpºrta nc i a trágica .

Desde el fuegº fat uo que br i l l a ra e n lºs ºjºs de la Bu reva la


—Capitu lo I ll

nºche de l ba i l e prºv i nc i a no , hasta e l fogonazo i nesperadº queh i zº mºrt a l e n Z umarripa e l sa l tº de l caba l l º de Bºy , esperaba u nº ver pºr menudº , y a v i sta de ºjºs , sa l tar aque l l ach ispa de hoja en hºj a , de rama en rama , y as i st i r , pºr f i n , ali n ce n d i º te rr i b l e que acabara de abrasa r e l cºrazón de aquelcuyºs ojos pri merº ceg ó . As im i smº , l a aurºra su ave quefu l gu ré en e l ce l es te azu l d e lºs ºjos i nºcen tes de Beat r i z ,pensaba u nº cºn templarla pºr si m ismº , y n º pºr referen c i as ,ºra c l area r i n tensa y v is tºsa , ºra decaer y pºnerse l ac i a en t renubarrones de sangre , cºmº se march i tó y v i nº a l sue l º l anac i en te d i cha de Boy , p iso tea

'

n dºla é l s in cºn ºcerla ,

según aseguraba e l billetitº de La rea l i dad esU n a y ot ra l uz , l a b i enhadada y l a s i n i es tra , ha n

surcadº e l f i rmamentº de l a nºve l a muy de pr i sa , t ramon tandoademás en su ca rrera y esfumándose a lgº en l a lejan ía .

Tºdavía , y a pesa r de estºs a tenua n tes , e l ºb j e tº de l amora l i zac i ón est á bas tan te b i e n l ºgradº .

Desde l uegº , es de cree r que , aunque e l escl arec i dº autºrhub i era ex ten di dº y amp l i f i cadº el asun to , y n ºs hub ieraofrec i dº v i vas y pa l p i tan tes , a l mºdº de Peq u eñ eces , l as sub idas escenas de l a pas i ón y del cr imen , n i aun en tºn ces hub i era resu l tadº de mºdº a lgunº escabrosa l a nºve l a

,cºmº a lgu i en

pudº supºner ; que de se r asi , se hub i era ahºrradº su au tºr e lt rabaj º d e p l an ear l a y de t razar l a gran pºrtada y ves t íbu lº ,pues l uegº se había de l l ama r a enga ñº y arrepent i rse pa radarnºs un cambiaz o . Nº . Prºbadº t i en e C ºlºma que sabehace r hºnºr a su carácte r sacerdºta l y re l i g i ºsº y que sabetene r buen a cuen ta cºn l a mºra l ca tól i ca y cºn l a pºbre condición humana tan f l aca y tan i n f l amab l e .

M as , cºmºqu iera que sea , una vez que pºr ºtras causa shubo de abrev i ar y echa r pºr e l a ta jº ; una vez que se dec i d i óa recor tarse un tan tº l as a l as , y cºmº n i n fa pudorosa a revol a r sºbre aque l lºs tr i gºs , s i n dºbl a r s i qu i era l as a r i s tas ; pºresº m ismº

,su pluma estuvº más l e jºs de dar un vanº pre

tex to a n i ngún fa r i seo , y nº por el lº de jó de remºn tarse hasta

( 1 ) Boy , segu n da ed i c ión , pág. 280.

1 88 Parte pr imera .—Capitu lo I I I

sombras , s i n l e jºs vaporosos y térm i nºs próx imºs y acen tuados . Perº , en unos y ºtrºs caracteres , y si ngu l armente en l osmás t íp i cºs y ma rca dos , ¿qu ién puede negar l e maestr ia s i nigua l ?

Cr i t i cº ha ten i dº n uestrº au tºr que l e h a rest ri ng i dº l asa l aba n zas , pºr cree r que n º cºrrespºnde a l i n terés de l a ac

c i ón cºlºmesca l a i mpºrtanc i a de sus ca rac te res y persona l esps i co l ogias Por nº men c i ºna r ahºra de nuevº a l desdichado crit i cº anón i mº , que llama a su s persºna jes apiezas

a utóma tas de un a jedrez enorme , f i guras i ner t es e i nan i madas » , y de C u rrita m isma se a t reve a dec i r que no es mujerde carne y huesº tºmada de l a real i dad , s i nº un pºbre ser decartón

,acéfalº e

Desm ien te a l i mpºstºr l a s impl e l ec tura de Peq u eñ eces,donde var i ºs de sus cara cteres , pero muy s i ngu l armen te l aA l bornoz y V illamelón ,

D i ógenes y e l tíº Fra sq u ito , aparecen ta n b i e n del i n eados y sºsten i dºs , que su re l i eve y piast ic i dad lºs cºl ºca seguramen te en e l rangº de creac iones i nmorta l es . C u rrita nº es ca rácter descolor i do y g r is , cºmºpreten de Balart es más b i en pol icromo y aun irisado ,

cºmº d i ria l a Cºndesa de Pardº Bazán Perº b i en se veque p i n tar cºnstan te y f i j º en su m isma vºiubilidad (con sta n sin levita te s u a , cºmº d i ria Ovi d i º de l a Fama) u n carácte rpºr esenc i a cºmpl ejo y en igmát i cº , es mér i tº sºbresa l i e n te ,prºp iº de qu ien pene tra y abarca b i en el a lma femen i na , pºrva r i ados re f l e jºs que presen te , y de qu i en j un ta b i en en supa l e ta tºdºs lºs cºlºres de l a rcº ce l este y e l pºder magº de

M iradlº y lº veré i s . A C u rrita , lº m ismº en sul i gerº papel de Ca l i pso , p la cen tera y ºrgu l l ºsa , rebosandovan i dad sa t i sfecha y gra ta prºsper i dad , que en su f i erº pape lde M edea , ce lºsa , terr i b l e e impºnen te , en med iº de su sombria ca l ma , s i empre la encºn traré i s mú l t i p l e y u na , d i spersa yen su pun tº , e l pun tº cén t r i cº de su a lma , que es un i ón y

( 1 ) Feder i co B e i ert, Imp resion es , Fern an dº Fe . 1894 , págs . 243-244 .

(2) Imp res io n es , p ág . 250.

(3) Retra tos y ap u n tes , pr imera ser ie , pág. 348.

El P . Luis C o lºma —S u vºcac ión l i teraria l&1

coalescescia de var iºs ma t i ces y fºcº de m íseras p eq u e/ieces ,taimadamen te d i spuestas pa ra cºnsegu i r su gra n ºbje t i vº dep rivar e n el g ran m u n do .

E n tre lºs ºtrºs t i pºs , e l de Villamelón nº es só lº el grang ou rm a n d, el vºra z Camachº de tºdas las indigestiºn es ; estamb ién el gra n bansan , bºn achón y s imple , que cree a p iesju n t i l las cu an tº embuste le d i cen , y que , s iendº v i v i en tetapujº de la sa l a z desenvºltu ra de su mu jer , cºlabº ra cand idamente , cºmº e l i nocenc i o de la Len a , en la deshºnra de sufam i l i a y de su casa Pa ra él parecen escr i tºs a que l lºsversºs del Duque en la cºmed i a de Lºpe

Hacerme entender a miQu e el so l abrasa en E nerº ,

Qu e cºge el que en e l mar s iembra ,Qu e en gen dra y prºduce e l h ie lº ,Que vu e la un mºn te y que t ienePºr si m isma u n a lma cuerpº ,Pºdrá ser ; mas que m i espº saNº es la v irtud , e l e jemp lº ,E l sºl, la fama , el dechado ,

La lu z , la v ida , e l deseºDe l mun dº , esº es impºs ib leM ien te quien lº d ice , y m ien tºYº en cºn sen t ir que se a trevaA ta l cºsa el pen sam ien tº

A llá le va e n cari catu ra su am igº e l t íº Frasq u ito . Y encuan tº a Jacºbº y D i ógenes , sºn dºs autén t i cºs i n tr i gan tesde épºca y de carácter , s i n que n i al unº n i a l ºt rº , al l i be rt i nº y al escépt i cº , ies obs cu rezca n del t ºdº c ie rtas aberrac iºnes n l ambigiledades , que con tºda adve rt enc i a seña laba C ºl ºma e n e l t i pº de Jacºbº , cua ndº escr i b ía que ( esas nubesvagas e indecisaso era n prec i sa men te l a s que envºlvían iasºbras y el carácter de ese históricº persºna je .

E s ta n ºtable p rºd u cc ión , de más mé ri tº q u e decorº , fu é es crita , e n

t iem pº! . Pºr D. A l fºn sº Ve lázqu ez de Ve lascº , y reed itadn pº r M en éndezy Pe layo e n e l tºmo ill de lºs Orig ene s de la Nove la , pág . 380 .

(2 ) Los tercerºs de Sa n Francisc o , jºrn ada segu nda .

190 Parte pr imera .

—Capitu lo lil

Si queré i s ver cºndensadºs en u nº º en var iºs t i pºs , nºsól º l as d i versas fases de u n ca rác te r cºmpl e jº , s i nº lºs variºs su je tºs que cºi nc i den en un a m isma nºta de ma l i gn i dad ºde s i mpleza

, daºs una vue l ta por La G orrion a º Por u n

p iojo . Lºs t i pºs a f i nes a l de C u rrita , ma l ignºs aunque ve l ados por e l d i sfra z de la h i pºcres ía , t i ene n su represen tac ióncºncre ta , pºr e jemp lº , en l a Pep i ta Ordóñez de Por u n p iojoy e n la Ritita Pºnce de La G orrion a , re t ra tadas ambascºn brºcha y p i n tura cáust i cas . Lºs t i pºs que sºn más ºmenºs i ncºnsc i en tes fau tores de l ma l perpet radº pºr ºtrºs ,cuya ºcas i ón e i nstrumen tº v i enen a ser por su f rági l i ns ip ien cia , l os tené i s s impl i f i cados en l a G orrion a misma , C ºndesa de San ta M aría , acºrazón de merengue , de cuyº du l cej ugº chupaban a mansa l va desgrac i adºs y parás i tºs » ( i ) , y ,

sobre tºdº,en aque l i nefab l e Recaredº de l a m i sma G orrion a

y de Por u n p iojo , en aque l chusco parasitario que ( v i v íapegadº comº un pºbre mol uscº a l a rºca mºnumenta l de l acasa de San ta M aria » Ambºs a dºs man i qu íes lºs ha sab i do art i cu l a r mag i s tra l men te Colºma cºn l as a ce radas charnel as de su f i n a sá t i ra , y l os h a sab i dº revest i r de tºdºs l osvue l ºs y plegu erias de l os mºdel ºsU n i dad persºna l de ca rac te ris t i cas e n tre l os d i ve rsºs ras

gos de un m ismº t i pº , u n i dad especif i ca de t razºs y fa cc iºnesen tre l os var i ºs t i pºs de l a m i sma i d iºs i ncras i a

,y, pºr ú l t i mº

y sºbre tºdº , un i dad ar t ist i ca , s i empre igua l a si m isma y engradº muy super iºr a lº vu lgar , en ºrden a bosquej ar cuaiesqu iera semb l a n zas con ven u stísima exact i tud : he aqu í e lsecre tº calºtécn icº de l a p rosopogra fia de Cºl ºma . Formabanen su i mag i nac i ón gen i a l , cºmº un cºr tejº var i adº , perº s imet r i co y cºheren te , aquel l as m i smas f i gu ras que , v is tas en susl i brºs , l as l l evamºs ahºra tºdºs en nuestrº mag ín , cºmº seresde carne y huesº : Ros i ta P i ña y Cºnsºl ac i ón

,Curri to Pencas

y Desperd i c iºs , M anºl º y Lu lú , M ar i ana y Lºp ijillº, e l Ca inRºque y D i egº Cºrr i en tes

,e tc . , e tc .

( i ) La Gorrion a , cap . I I .(2) Ibid . , cap IV .


—C apítu lº I I I

cuandº e l ag redido es un M arqués de But rón º u n E x celentísimº

E sta puede se r l a causa de qu e , l eyendº a Cºlºma , parezcan acasº reca rgadas a lgunas t i n tas , n º prec i samen te cuandºfust iga en ser i º graves defectºs y cr ímenes audaces , s i nºcuandº usa del tºnº jºcºsº y zumbón , que se qu i ere supºnerexageradº porque resu l ta demas i adº penet ran te . Perº no esabusº de ma l i c i a , s i nº cºpi a de ar te y exuberanc i a de ce lº , lºque dora y sºbredora esas ex tra ñas f iguras , ºra su avemen tey a l ó leº , cºn grac i a regoc i j ada y tra nqu i l a , ºra tamb i én a lf uegº , cºn dona i res i n c i s i vºs y punzan tes .

E l es e l pr imerº que abom i na de l a l i gereza vol ter i ana denuest ra épºca , de l os que gracej a n a cºsta de l a verdaderav i rtu d y de l a desgrac i a , de << esas p l umas sa t ír i cas que dej a ncaer sºbre u n dºlºr un ch i ste , cºmº pºdrian cºlºca r un a care tade carn ava l sob re e l rºs trº de u n a ¡Ah! Levan tad ,

l es d i ce,esas ca re tas de ca rnava l , c i e rtamen te r i d ícu l as , y

encon tra ré i s dºlºres ºcu l tºs , miser i as ca l l adas , v i r tudes s i nprem iº , qu i zá crimenes E n tºnces comprenderé i s e lhºrrºr repugnan te de esa sá t i ra , que cuel ga de u n cºrazónl l agado lºs cascabel es de un a rl equ ín ; en tºnces se hel ará l ar i sa e n vuest rºs l ab iºs , y aprenderé i s a ser ºbse rvadºres másprºfundºs , crit i cºs menºs burl ones y cr i s t i a nºs más car i tativºs » ( i ) .

Consecuen te cºn ese sen t i r , n º guarda e l Padre pa ra esºscasºs la i r r i s i ón . No reserva é l para esas fu nc i ºnes de l a m iser i a h um i l de y v i r tuºsa , por r i d ícu l a que parezca , l a ta rascar i s i b l e n i e l tºque de ta ran te l a . Lº que si parºd i a nobl emen tecon é t i ca jocosidad y s i n ese desen fado y v i nagre que a lgunosven y nºsº tros nº d ist i ngu i mºs en sus maneras , es l a p eq u eñ ez y ru i ndad de los hºmbres que se reputan Segúné l

, n º merecen ºtra cosa , y cºndúcese en estº cºmº su b i ografiadº y hermanº e l au tºr de Fray G eru n dio .

<<E n nuestra épºca , escr i be , pes im i sta y m i sán t ropa , cºmºtºdas l as de decaden c i a , apenas s i se admi te n más que dºs

( 1 ) Lectu ra s recrea tivas , rE l V iern es de Dº l ºres» .

E l P . Luis C ºlºma .—S u vºcación l iterar ia 1 93

clases de hºmbres : lºs a hºrcadºs y lºs que merecen se r l º .

Y , s in embargº , pºcºs sºn lºs que pud ieran presen ta r u n verdaderº ma l vadº de su cºnoc im ie n tº ; muchºs lºs que se jacta nde cºn ºcer y tra tar a numerºsºs hºmbres hºnradºs . A rrast rada la juventud de hºy pºr estas cºrr i e n tes , sue le ser , e n su

mayºr pa rt e , pe s im i sta , mie n t ra s nº estud ia a la human i dads inº supe rf i c i a lmente , y nº ca l a e n su i n ter i ºr más que lº queda de si l a mayºr º menºr pe rsp i ca c i a de cada unº . Mas

cuandº se la es tud i a cºmº l a es tud i ó e l P . Is la , a l amparº deu n háb i tº re l i g iºsº q ue autºr i za para sondea r e l cºrazón pordentrº y por fuera , y leer hast a en su ú l t i ma pág ina ; cuando e lpesº de lºs añºs encorva la cabeza , y la cºn templac ión de l asprºp i as m ise r i as engend ra la i ndu lgenc i a pa ra las a je nas ;cuandº , cansada l a v ista , nº d i st i ngue ya la pa j a en el ºjºa j e nº y si só lº l a v iga que l leva en e l prºp iº : pasase a l extremº ºpuestº , impón ese e l ºpt im ismº , y cºmpréndese a l f i nqu e el b ie n que mºdes tº se ºcu l ta abunda muchº más que e lma l que c ín icº se ºsten ta . Cºmpre ndese al f i n cºn c l ara ev ide nc i a que lº que abunda , sºbre tºdº en e l mundº , más quela mala h ierba que crece en t re l as gr i e tas de las p i ed ras y l asdesune y derrumba ; que lº que e nvenena a la human i dadcºmº un humor f riº que l l evara en sus en trañas , que la amarga , la desequ i l i bra y a la l a rga l a en venena y la mata , nº ese l ma l cºn sus hºrrºres n i lº pe rversº cºn sus c r ímenes ; es lºch i cº , Iº ru i n , lº mezqu i nº , lº ¡Qué pºcºs , re la t ivamen te , sºn lºs hºmbres capaces de cºmete r un cr imen , yq ue pºcºs , t amb i én , los que nº han ced i dº jamás a una ten tac ión de ru i n en v i d i a , a un i nsensato mºv im ien tº de van idadmezqu i na , º a u n vil i mpu lsº de cºba rde respetº humanº!»Sºbre esta supos i c i ón fundaba e l P . Isl a su ingen iºsa teo

ria de aque l i nmensº m o rtero , dºnde met i da tºda la human idad ex i sten te , cºn tºdas sus v i rtudes , pas iºnes y de fec tºs , ymachacada d espués br i osamen te hasta reduc i r l a a una masacºmún , a un hºmbre sº l º , tºta l y represe nta t i vº , nº daríal ugar seguram ente a que resu l tase u n pe rversº , s i nº senc i l l a

D iscu rs o de ingreso en la A cadem ia , p ág . 1 1 .

ii. 13


—C ap ítu lº iii

men te un gra n ma jadero , pºr se r e l ing redien te m ajaderoe l que más abundaba y permanec ía en tre l os ºt rºs componentes . Pues u n maj adero i ns igne más mueve a r i sa que a có l era

,

y por eso asegura e l P . Is l a , en l a m i sma grac iºsa ca rta aD . M i gue l de Med i na , que hab ía ºptadº , e n cºnsecuenc i a ,pºr re i rse de l a human i dad , e n vez de en fadarse cºn e l l a…aY no era su r i sa , cºmen ta e l P . Colºma , l a i r r i ta n te y desp reciativa de l a super i or i dad orgul l ºsa , n i l a amarga y ma l évºla de l a e nv i d i a d i s i mu l ada , s i nº l a franca y a l egre de u na l ma recta y s i n ce ra ; r i sa ca r i ñºsa , cºmpas i va , j ºv i a l , muysemejan te a l a que nos i nsp i ra n l as torpezas de u n n i ñº quer i do , cuyºs d i spara tes se abu lta n y se l e pºnen an te l a v is tacon e l re l i eve ridícu lo , a f i n de correg i r l os y hacerl ºs desaparecer»

E sta es tamb ié n l a pauta genera l de l humºr i smº de n uest rºcuen t i s ta . Su vis ep i gramá t i ca con f i n a en genera l cºn e l i d i l i ºmás que cºn l a elegía ; su r i sa nada t i ene de sardón i ca º desa rcás t i ca . E s más b i en h i l a ra n te y cóm i ca , con u n t i n te a ndal uz muy suyº

,i n cºn fund i bl e

,d ignº de a rch i varse y de tene rse

muy en cuen ta en e l r i cº museo del humºr ismº pen i nsu l a r .

I rón i co y ºp t i m i s ta e n tºdº l o chusco y pa radój i cº que se l epºne a t i rº , an tºjásenºs que tampºcº en l os º trºs casºs , e nlºs de l a sá t i ra i nexºrabl e cºn t ra l a h i pºcres ía ref i nada , cont ra l a cºrrupc i ón dºmést i ca º lºs crimenes sºc i a l es , sabe nunca adºptar e l pes im i smº desesperadº y ted iºsº , s i nº e l ºt rºpes i m ismº rel a t i vº y n º ester i l i zador , e l que pud i é ramºsl l amar , s i va l e l a frase , pes im i smº esp i r i tua l y cr i s t i a nº , l ab rado por e l desengañº de lº terre nº , perº cºn f i adº ta n tºmás en lº

Algu i en d iria que este comed im i en to y f i nura de su sá t i raera consecuenc i a legítima de la grac i a de su persºna nadahistrión ica n i danzan te ; lº d i ria prºductº de aque l exqu i s i tºbuen tºnº que l e seducía an t iguamen te en Cec i l i a y que procuraria im i tar ; de aque l na tura l y fác i l <<cºmm

'

il fa u t querea l zaba su t ra tº y resp l a ndec i ó s i empre cºmº ar i s tºcrá t i ca

( 1 ) D iscu rsº de i n gresº en la A cadem ia , pág . 1 2.

1 96 Parte pr imera .—C ap itu lº I ll

re t ra tº de a lgunº de sus hermanºs , ¡qué parqu edad y modestia!

Y ¡cuán l e jºs está de l recl amº desvergonzado que M ar i an º de C av i a l e i mputara y de l a nunc i º de l sºmbrererº Morton

,que cºn t an ta ºpºrtu n i dad aduce e l Pad re , y l uegº a el

tan i noportunamente se l e a p l i ca ! ¡Cuán l ejºs también de lºcºnt ra r i º que ºtrºs l e impu tan , de achaca r a sus hermanºs hechºs in verºs lm iles , comº l a nº admis i ón e n Loyºl a de Currita ,

cuandº hay aná lºgºs precedentes , cºmº e l de l a omn ipºte n te M adame Pompadour , cuya repu l sa merec i ó e lºg iºshasta de l mºnarca Lu is XV !…

Perº ya se ve ; mal que pese a su d iscrec ión , hablan dea l canzarl e l as m i smas sae tas de l a persecuc i ón que nºs l egópºr herenc i a n uestrº Padre Ignac i o , r aque l va rón i ns ign e(cºmº d i ce Coloma en ¡ Qu é sería !) que , s i n º hub iera sub idºa lºs a l tares pºr su san t i dad marav i l l ºsa , hub i ese a l canzadºl a glºr i a de l as esta tuas pºr su exqu i s i ta p ru den cia . E l i l ustregu i puzcºanº cºmprend ía (prºsigue n uest rº Colºma) que nadaenerva tan tº l as fuerzas mora l es cºmº l a prºsper i dad , y quepara l eva n ta rse e l hºmbre en tºda su puj an za , requ i ere se rsepul tadº a t i empº ba jo lºs r igºres de lº adversº , y queprestº p i erde e l sºl dadº l os h áb i tºs guerreros , s i l a paz llegaa enmohece r las a rr i n conadas Por esº se regoc i j abaIgnac i º de l a prºmesa que e l Señºr l e h i c i era de que l a grac i ade l a persecuc i ón j amás había de fa l ta r a su

Pues lº que fué grac i a de l c i e l º para tºdº e l cuerpº de l aOrden a que e l a pósto l a rt i s ta per te necia

,fu é iº , s i n duda ,

para su pºbre h uman i dad , que , acºmet i da pr ime rº pºr l a malevºlen cia crí t i ca , hubº de ceder , al f i n , n º a ta l es emba tesde l alma , que refuerza n y cºnf i rman l os san ºs prºpós i tos dehace r e l b i e n , s i nº a las mºl est i as de l cuerpº ,

que se i mpºnena l a m ísera na tura l eza y acaban con e l l a .

Y as í , después de muchºs a ñºs de duras a l terna t i vas , enq ue tºdav ía t raba j ó s i n descanso m ien t ras pudº , pºr aque l l º

( 1 ) E s te ú l t im º cargº 10 re fu ta e l Padre mu y de p rºp ósd º e n la cartai n éd ito a D E m i l i a Pardº Baz án

E l P . Luis Cº lºma . S u vºcac ión l i terar ia 107

que nºs d i jº en La cam isa de! hºmbre /eiiz , que o la ºciºsi

dad tºdº lº cºrrºmpe , y e l agua esta ncada se pud re , y e l h i errº se enmºhece , y la i n te l igenc i a se embota , y el cºra zónse seca , y e l alma se env ic i a y se p i erde n ; y después de le fímerº t r i un fº que lºgrara en lºs post re ros a ñºs de su v idaal se r rec i b idº pºr ac l amac ión en la Academ i a E spa ñºl a paraºcupar la s i l l a de D . Va l en t ín G ómez , cºn cuya ºcasión h i zºe l e lºg iº más cumpl idº de su prºp i º apºstºladº al ensa l za r lavºc ac i ón l i terar i a de su hermanº e l P . Is l a ; nuestrº gra n no

ve l i sta . s i n de j a r de pred ica r u nas veces cºn su res ignac iónvºl untar i a y súpl i cas humi l des de perseverencia , n i de ja r deºfrecer ºt ras veces e l t r i s te espectácu lº de un hºmbre grande ,pr i vadº en parte de la pl ena l um i nºs i dad de su espír i t u , seen tregó , pºr f i n , cºnf iadº , a su D iºs , que l e abr i ó s i n dudalas pue rt as de l a verdaderaMaría San tísima , de qu i en ta n t i e rnamente habl ó en E l

Viern es de Dºlº res y en La resig n a ción p erfecta ; e l du l ceJ esús Sacramen tado , por qu ien escr i b i ó La p rim era M isa , ye n cuyº hºnºr , ya muy en fermº , qu i sº hace r la reseña de lgra n Cºngresº E ucarís t i cº de M adr i d , y l as a lmas ya bienaven t uradas que cºn sus l ec turas cºnv irt i ó , san t i f i có y e l evótal vez a sub l ime gradº de san t i dad , prem ien y cºrºn en susesfuerzºs pºr respºnde r a su gran vºcac i ón de nºve l i sta re l i

Y nºsºt rºs , su s hermanºs y adm i radºres , después de unaºrac i ón por su a lma y un pan egiricº de sus mér i tºs , a f i rmémºnºs en nuestrº en tus i asmº , y protes temos de la apatía ei n j us t i c i a de a lgunºs mºdernºs que , ¡ parc i a l es de e l lºs!, sea t re ven . cºn Mer imee , a repet i r que Cºlºma , después dePeq u eñ eces , en tró , pa ra nº sa l i r , en una prºfunda ºbscu

d ded . .

¡C u ántas obscur i dades a s i , querr ía n muchºs , pºr aureºl ade su glºr i a y celebridadi . .

c n n lr u u.o PR IME RO

M is t ra l y la Po e s ía r e gio n a lis t a

( 1 8'

W—lti idj

S U M A R IO : L a s tle rra : y e l hom bre .

— I I . E l e x c i ta do r de s u

p u eb lo .—I I I . E l co d i fi cado r de l id iº m a .

— I V . E l reg i º n a l i s ta

p oe ta.

Se pusº , pºr f in , l a estre l la de Prºvenza .

A lºs ºchen ta y cua t rº a ñºs de edad y de l ucha , e n suapac i b le y repuesta res i denc i a de M e l i a na sºbre e l l echºm ismº dºnde descansaron un dia Dela '

íde Pºu line t, su madre ,y Francºi s M i st ra l , su padre , se ex t i ngu i ó , por f i n , e l gen i ºgigan te , mur i ó e l gra n /eiibre .

E l a ñº de 19 13 , v iendº a l nºb l e Pa t r i a rca de l Fé iibrig cpres i d i e ndº por ú l t i ma vez l a Sa in te E stelle , de A i x , b iense echaba de ve r que l a suya t ranspon ía l ºs hºr i zºn tes de l avida , para amanecer e te rn amen te a lºs de la i nmºrta l i d ad y alºs de la h istºria . Cºmpasandº cºn manº temblºrºsa su predilecta Ca n s on n dis A oi.

( t i E n prºven za l Mata rw . e n fra n cé s Ma ttlan e . l ugar de l d is tr itº deA r les .

202 Parte segun da .

—C ap ltu iº l

Hon n eur a n ºs a'

íeu x

s i sages , si sages ,irºn n eu r a n os ai

'

eu x

que nºus n 'avon a pas cºn n u s , etc . ( i ) ,

sºnre ía , sºn re ía e l a nc i a nº y d i r igía t i ernas m i radas al bi za rrºC ap ou lie

'

, Va l e rº Bernard , e l pºeta , nove l i s ta , p i n tor , escu ltºr, agu a fu ertista y , más que m is tra lista . Aquel l asm i radas eran lºs ú l t imºs cen te l l eos de l lamin ar occ i duo .

E n l a dorada f i esta de l º tºñº p rºvenza l , en Sa i n t-Remy ,

cuandº vºl via a la escena M ireille (nuest ra M i reya) , l l evadaen arcº de t r i un fº por l as me lºd ias d e M i stra l y l as armºn íasde G ounod ; radian tlsima estaba l a escena

,perº amenguada

l a lu z e n tºrnº , pºr nº sé qué t i n t e crepuscu l a r . E ra f i esta deglºr i a y f i est a de ºcasº ; cºrºnaci ón def i n i t i va de una obra yde un hºmbre . M i reya en t raba e n l a h i stºr i a : M i s t ra l deb íaen tra r t r i u n fa n te en l a Crepúscul º fas tuoso , perºcrepúscul º a l f i n en lº que ten ia de humanº , que cºmenzó enA rlés , a l tºcar e l cen i t su gl or i a con l a esta tua prema tura quel e ade l an tó l a v i s i ón de sus hºn ras pós tumas

,y habla de te r

m i nar en e l ab i er tº mausºl eº de M a i l l an e , e l mºnumen tº del a re i n a Juana , cºrºnadº pºr una cru z que é l m i smº se hab iaer ig i dº y a l l á en t re sauces l e esperaba , bajº l a m i ster iºsa cañada de lºs A lyscamps .

Del fausto y l a pºmpa vºl via e l Pa tr i a rca sºmbr íº y med itabu ndo a su a lquer ía . Y n º era ya el l a << l a M as ía de l Juez »(e l M a s du jug e) , que hubº pºr fuerza de abandºnar , cuandºsu padre vºl ara a l c i e l º ; n i e ra << l a Qu i n ta del Lagartº » ( l aM a isºn du Le

'

z a rd) , dºnde acabó su M irey a , dºnde fºrj ó suCa lan da /, dºnde tra zó sus I s las de orº . E ra un prec iºsºc/zá tea u f rºn ter i zº , una villa frºndosa , dºnde e l m i smº Reyprºvenza l había quer i dº a l za r sus Pen a tes y sepu l ta r susd i as :

( 1 ) Lis Ou livado .


—C ap ítu lº I

res de pa tr i a rca y ademán sacerdºta l ; la M adre , l a esp igadºra de l nuevº Booz , sana de prosap i a , de i deas , de sen t im ie n tºs ; lºs herman i tºs en prºces i ón , cam i nº de A rlés , enespera de los M agos ; l a zambu l l i da i nvºl un t ar i a e n l a hºya dela nºr i a de l Pºu s a—ra cº ; l as g iga n t i l l as grºtescas de su pa ís ,representa t i vas a l a vez de t i pºs y f igu rºn es l ºca l es y de d i oses de l O l impo ; l a grave y sºl emne p rºces i ón de l Cºrpus enA i x ; tºdº lº que h i r i ó su fan tasía j u ven i l y re tozona

,y en

gendró, en tre ºt rºs muchºs , e l fu tu rº bel l is i mo can tº déc imºdeLuegº , l a rec i tac i ón case ra de l as cop l as de jea n de

Pa rc, l a gran epºpeya dºmést i ca de Prºvenza ; l a escue l aºbl igada

,pla nte l de n ºvillºs ; l a cºns igu i en te encerron a en

Fr i gol e t , v iejº mºnaster i º de f lºres s i l vest res y de encan tºssa l va j es ; sus i das y ven i das de u n º en ºtrº i n tern adº , con susmamotre tos de l i brºs , << como ga t i ta cºn crias » ; e l encuen t rº ,en u nº de e l lºs , cºn Rºuman ille , cºfrade pºeta ; l os cursºs deA vignºn , e l bach i l l era tº de N imes , l a l i cen c i a tura de A i x , e lgr i egº , e l l a tin , l a gregu eria y embol i smo de la ju rispruden

Los ve i n te La muerte de l Padre… La vue l t a a lhoga r y a su

¡La E l pa is de sus abue lºs,l as gran j as de sus

pr imeros a ñºs , su M ad re… ; l as M usas pºpu l a res , devotas yfrescas ; l as cºstumbres agr ícºl as , fruga l es y v igºrosas ; l ast roj es y l as m i eses en garba ; l as ten adas y establ os mugientes ; el p lan tíº de cepas en lºs r i bazos y costaneras ; en lºsbreñales , l a du lzamara y l a v i d s i l vestre ; dºndequ i era , ol i vares y¿Nº fué esa su cuna f l or i da?… ¿Nº puede se r su tumba

p l ác i da y bienhechºra?… ¿Nº será en v i da su re i nº y su cºnqu i s ta? .

Al l í re i na ron sus abue lºs , cºrtijerºs de Prºven za , que celebraban cada añº , j un tº a l tue ro crep i ta n te y e l trashºgu erºcandente , su Ga leado de Nochebuen a . A l li re i nó su Pad re ,ve terano venerabl e

,que rec i taba j u n to a l hºgar m i l t ra nces

aza rosos de pasadas guerras , br i n dá ndºl e a l h i jº , cºmº cºpasde Caste l Nuºvº , l as a n écdºtas que esparc i e ra en sus Me

Mist ral y la poes ía reg iºnalista

mo ires, las pe r las de l ágr imas roc ia das des pués en sus liesd'

Or, y has ta los vºcabl ºs cast i zos , e n ristradºs e n su Treso rda Fé librig e . A lli re i nó su Madre . su Madre cari ñºsa y san ta .

de cuyºs l a b iºs de gu i nda , que l e be saron tan tas veces , ºyópºr pr ime ra vez ¡reve lac ión adorabl e' e l nºmbre mág i cº deM ireia , se l lº y emblema de sus impres iºnes j uven i les , preciada he renc i a ma te rna , /ia t creadºr de su pºema pe rdurab l e ,

jºya de engaste an tepuesta en la d i adema de su M usa pºética .

A l l i puede y debe re i na r é l m ismº , n i envidiadº n i en vidiºsº cºn la be lla di/ºn esa su ca ra espºsa , partic iºnera desu remo , cºn sus amºres y con su Prºvenza , q ue lºs v i ncu l a

Des de este crit i cº i nsta n te , que M i st ra l , a nc i a nº ya y moribu ndº , rememºra du lcemente ; desde que de jó de ser legulayo para p rºven za l ; de se r segu idºr de qu imerascºrtesanas , para hace rse dºm i nadºr esp i r i tua l de su pa ís y desu raza ; de ser u n Daudet , p rºvenza l excén t r i cº , parau n M i st ra l , pa t r i c iº purº y cºncen t radº ; l a i magi nac i ón de la nc i a nº puede de u na m i ra da , s i n sa l tºs , recºrrer la carrerade su v ida , que se des l i za p lá c i da y un isona ¡ cºmº e l Róda nºpºr el l echº que na tu ra l e ha t ra zado » ( l ) ; de aque l l a vidafresq u ísima y cr i sta l i na de bardº pat r i a rca l , que cºmenzó amana r ba jº l a h i guera si mbó l i ca , a rqueada n atura lme n te sº

bre el porta ló n de M i reya , y mºr i rá ba jº el t ip i cº c i rue l o nac idº es pºn tá neamente para asombrar la tumba del

A su prºfundº lechº nº l l egan , nº , las i n qu i e tudes de fuera , cºmº s i d i jéramos c i ºs a u l l i dos de l maestral, pºderºsºen corvadºr de lºs a l tºs á l amºs » s i nº rel cºn t i nuº ba l a nceº del cé f i ro mecedºr a y lºs ten ues re verberos de l sºlprºven za l , de a la rº ja lámpara de l d ía , que ve nce a la sºmbray a lºs males » Y s i , e n estºs ú l t i mºs t i empºs de cen t ra l i

i i ) M e l c hºr de Vºg iié .

i? ) Mi reya , can tº Vil . Ed i c ión cA rte y Letras» , pág .

( 3 1 Ibid . , p ág . ¡ as .

(4 ) De la Ca n ción del So l , cºmpu es ta en 1 80 1 sºbre u n a marcha deKu ck en , po r M istra l , can tº q u e v in º des pu é s a se r el h imn º n ac i ºn a l de lºspoetas de Prºven za . Fu é inmemoria l en e l la el cu lto pag an º de M ith ra , dios


—Capitu lo I

zac ión y sañudo jacobi n i smo , ha v i s tº tamb i én e l buen v i e jºecharse sobre su t i e rra y heredad e l desºl adº i nv i erno de l asalmas ; s i cel Róda nº , a l te radº por e l v i en tº , va empuja ndºhac i a e l mar sus ol as tu rb i as , semejan te a una manada devacas cua ndº en desºrden se prec i p i ta » ( i ) ; s i hasta c iºsáureos ra yºs de l Sºl prºvenza l cen te l l ea n nºc i vºs , s imu l a ndºen j ambres de av ispas , y suben , y ba j an , y re l ucen cua l hºjasde acerº que se está n aguzando » , lºs rayºs que h i r i e rºn demuerte a M i reya a ºr i l l as de l esta nque de Vacarés todavía sobrenada l a ca lma en tºrnº de l Pa t r i a rca y de l a rca san ta ,su mºrada , y con e l cr i sma sacrº de l a U nc ión se mezc l a e lóleº san to de l a esperan za y de l a

<<E l mºr i bu ndº dia , que va a sepul tarse en l as ºndas ,proyec ta tºdav ía su déb i l y dºrada c l a r i dad , y e l mar vae n t regandº sus ºl as en l a p l aya una t ras ºt ra cºn pausadºrumºr » <<Del l adº de t i e rra y del l a dº de l ma r , s i e n tº(d i ce) ven i r dºs há l i tos d i st i n tºs : e l uno es frescº comº e lsºplº de l a madrugada ; e l ºtrº , emperº , es fa t igoso , ard i en te ,i mpregnadº deE sta es l a hºra suprema , l a sazón de cumpl i rse 10 pred i chº

pºr m i e n d ias n º l e j a nºs : <<E l t i empº ha re frescado y an te m i sºjºs se desp l i ega l a mar » seña l segura de que pasa ronl as estrechas gargan tas y que a m i s áv idas ans i as van a abr i rse hor i zon tes <<La hºra de sepa rac i ón se acerca .

La f ren te de m is patrºnes , l as san tas M arias (que veº a n tem i s ºjºs cºmº M ireya mºr i bu nda ) , aumen ta e l resp l a ndºr .

De l a n te de e l l as , lºs f l amencºs de cºlºr rosadº acorreu yadesde l as or i l l as de l Ródano . Lºs t amar iscos en f lºr emp i ezana ¡Oh , buenas San tas!Me hace n señas ; me l l amanpa ra que vaya cºn e l l as ; me d i cen que nº tema nada , que

de l S º l , cºm º s i º r ig i n ar iame n te reco n o c iese e l p atrºn azgº de A pº l º sºbresu i n sp i ra c ión y s u v ida e n tera . (Véase Bara liat y Fe lg u e ra , e n e l p ró logoq u e pu sº a l gran pºem a , pág I I ) .

M ireya , ca n tº V il , p ág . 1 26.

(2) I bid . , ca n to X , pág i n as 1 73 y 1 75 .

(3) I bid . , ca n to X I I , p ág . 209 .

(4 ) Ibid . , pág i n as 204 y 205.

(5) Dedi catºr ia de Les Otivades .


—Capitu lo 1

da Ba c y de l os boe/rs de cerveza y l i tros de a jen j o , consum idos ,

con l a v ida , en ca fés y caba rets , y se dió a pract i ca r asol as l a re l ig i ón de l a suma Verdad y de l a Be l l eza en l os dó lm en es de su pa tr i a ; más a ten t o a l a sol edad y a l os ecos reg ion ales ,

que ot ros provin cialistas a med i as , como un C apu s yun M aur i ce Do n n ay , que se re t i ra n de París pa ra escr i b i r susobras más p a r is ien ses más aú n qu e Pou villon , que Baz i n ,que Poma i ro l s , reg i ona l i stas i ncompletos ; más todavía quen uest ro Rus i ñol , que en su ret i ro de Si tges empl ea sus horass i lenc iosas en traduc i r be l l amente aque l l a na tu ra l eza e u in ter

pre tar y comen ta r e n prosa exqu i s i ta sus mudos d iscursos »M i st ra l se embeb ía todo en esa na tura l eza : <<E l más be l lo

de todos l os l i bros,escr i b ia es m i país… »

E n efecto , M i s t ra l quer i a se r an te todo u n poeta reg io

y , s i vale l a f rase , padre de l Para eso no l ebastaba echar una m i rada a su pa is o pasar por é l a l o pe regr i no : neces i taba embeberse en sus trad i c iones , a fec tos , re o

cuerdos y l en gua . Lo otro seria , a l o más , u n l eve gesto dedescen t ra l i zac ión

,har to d i st i n to de l v erdadero reg i ona l i smo .

Muchos son , c i e rtamen te , l os que asp i ran a hacer , de unoo de ot ro modo

,l i b re y desembara zada l a a cc i ón l oca l de l os

puebl os y terr i tor i os . M uchos en Fra nc i a se quej a n de queParis l o a cap a ra todo , que es deci r que l o estanca 0 mon opoliza . M as acaso subv ienen a l ma l con u n remed i o somero ,mater i a l y mecán i co , y creen , por e jempl o , que a l abus i voexcl us i v i smo de l a rte l i t e rar i o

,basta opon erle l a c reac ión de

otros cen t ros de pub l i cac i ón , de expos i c i ón , de venta o dere presen tac i ón l i te ra r i a y art ís t i ca . E sta es mera so l uc iónl oca l ; es to es , como d i j o M aurras << fu ndar en prov i n c i assucu rsa l es de Par is ; esto es col oca r espejos y ref l ectores , noes encender l umbre ras » .

La descen t rali zac i ón l i terar i a , asi exp l i cada , nada t i ene

( 1 ) E . Gou de a u , E n q u éte su r la décen tra lisa tion a rtís tiq u e ef littéra ire .

Pa rís , 1904 , pág i n as 54 -55 .

(2 ) R u ben Da r io , E sp a ñ a con temp orán ea , p ág . 1 7 .

(3) L*

Ide'

e de la décen lra llsa tío n , p ág . 36.

M is tral y la poes ia regio na l ista 20 9

que ver con e l ge nu i no prov i nc ia l i smo o reg iona l i smo l i te ra r i o :como tampoco t i ene que ver con esas ternezas comunes yvagas que se ven e n la s cop las a /io ra n tes , y que hace n amuchas caras , con su ob l igado corte jo de cel campanar io dem i a l dea , mi riconcito , m is pr i meros j uegos » , e tc . , e tc . E stasso n p i n turas de luga res comunes ; son l a e terna evocac i ón delos mismos temas .

¿Qué fa l ta , pues , aqu i? Lo que l l amaba Barrés cel mat i zde u n alma par t i cu la r» e l toque carac te r íst ico , el v i so , la

d i fe renc i a…Fa l ta l a manera s i ngu l a r de pensar , de i mag i nar y de se n

tir de un pueblo que descue l l a dent ro de l a rmón i co fondo nac i ona l , gráf i camen te reproduc ida y expresada po r e l arte .

Fa l ta e l prºp io c l i ma , e l sue lo , l a l u z . l as agu as . Fa l ta e l a lmaprov i nc i a l , con sus h is torias y l eyendas , con sus puer i l i dadesy sus glor i as , con sus t rad i c i ones y epopeyas , sus ca nc ionesy cuen tos

,sus costumbres y j uegos . Fa l ta hace r rev i v i r e l

pasado reg iona l y reve la r las sorpresas y los secre tos queavaro enc i e rra . Fa l ta da r nueva v ida y hace r l a t i r aque l sue l o ,que parec e consubstanc i a l a los que nac i eron en é l y crecieron a l i men tados por sus fru tos y cobijados a su sombra . Y

sobre todo , pa ra hace r l o deb i damen te , fa l ta un p a isa n o em inen te que se compenetre por i nst i n to con su pais , que gustesu savia , que desmenuce la gleba , que profund i ce e l ter ru ño ;un gen i o evocador y creador i n na to de i mágenes , de ideas yde acc iones que , por i n tu i t i va se l ecc ión de l i n eamen tos d i spersos y de e lemen tos d i acr í t icos , const i tuya e l t i po adecuadode su región , y , s i es pos i bl e , lo encarne e n su prop i o t i po yen su persona , y asi, e levado sobre su raza , pase la v ida cantando en i d i oma na t i vo , gu ia ndo e l coro d e sus secuaces ,educa ndo a l a abso rt a muchedumbre

,g lor i f i ca ndo a D i os

d esd e su ret i ro y hac i endo que en su pais , gradu almente, _logloriiiquen l a fau n a , l a flora y losEso , que no pud i e ron o no qu i s ie ron hacer lo . en tre ot ros

muchos , un T a i ne en sus Arden nes , un Rena n en su Bre ta ña ,

( 1 ) La Terre e! Ica Mo r la , pág . 25 .

ll. l 4

2 10 Parte segu n da .

—Capitu lo

u n E rckman n en su A l sac i a , y n i u n Barrés e n su Lorena ;ha quer i do hacer l o u n M i s tra l e n su ¡ D i os se l oprem i e !…

V i no a l mundo cuando l as nac i ones , más que nunca , te nd ie ran a d i l a tar sus fron teras y sus hor i zon tes , y cua ndoaú n n o sa t i s fechas de su un i dad po l it i ca , buscaran med ios deun ión en l a ra za , y fuera de el l a es trechas a l i an zas para e lcaso de fu turos con f l i ctos . Pero v i no tambi én cuando , ¡extraña coin ciden cia l, reg iones determ i nadas , en su fabla reg i on a l , comenzaban a i nvocar su h i stor i a y su pasado , a l eva ntar e l á n imo de sus compat r i c i os y a procurarse una l i t e raturatoda prop i a , emanc i pa ndo su pensam ie n to y su l engua del pensam i en to y de l a l engua of i c i a l es , << aun reconoc i endo (comodec ia su am igo Bal aguer) todo e l pe l igro d e l a emanc i pac iónde l pensam i en to en l i tera tura , que es e l sin toma más ca racterístico de l a n ac i ona l i dad , y au n reconoc i endo todo e l pe l i groque hay en e l uso de l a l engua prop i a reg i on a l , ya que lal engua es l a pa t r i a »

Qu i ere dec i rse que v i no a l mundo en u n i nsta n te de exacerbación de dos fuerzas super i ores , de dos impu l sos , a l parecer , con trar i os : l a un i dad por un l ado y l a i n dependenc i apor otro . Impul sos que , a l a verdad , no son an t i té t i cos , cuando l os l egi sl adores encuen t ran l a forma que ponga de a cuerdol a i ndependenc i a con l a u n i dad , equ i l i bradas en t rambas den trode l a a rmon ia . Lo que e l l eg is l ador en política , puede y debehacer l o e l g en io en l i te ra tura ; y eso forjó M i s tra l , met i dopor v i d a en e l empeño de destaca r l o regi ona l , cuan to no

fu ese re l a j aci ón , y sól o man tener l a u n i dad , en cuan to no

fuese fria un i form i dad , a nestes i a , pa rá l i s i s de l as man i fes tac i ones de v i da de su pa is , de l a fuerza na t i va d e su pueb lo .

E l ha l l ó e n l a nac i ón que l e cupo en suer te , exa l tado como

D is cu rso de rece pc ión en la R ea l A cadem ia E spaño l a (25 de Febre rode Versa todo é l sobre las ( L i teratu ras region a les» .

2 l2 Parte segun da .—Cap i tu lo

exc i t adora de l verbo ar tis t i co , y pues v i ene l a absorc i ón concapa de democrac i a , es prec i so i r con e l a r te exc i t ador a l amuchedumbre , a ese pueb l o que neces i ta de l a rte , como de l al uz , e l a i re y e l pa n cot i d i a no ( l ) , y de a rte no genera l y abst rac to , s i no lleno

'

de formas acces i bles y próx i mas a su v i da ya su t erruño quer i do , y expresadas , s i es pos i bl e , con e l privativo i n st rumen to de su l e ngua .

Como ya d i j i mos an tes , no e ra suyo e l pr ime r i n ten to derenac im i en to reg iona l . Por l as ra zones expuest as , y por un aser i e de concau sas é tn i cas , l i te rar i as e h i stór i ca s , como sonl a preponderan c i a de c i ert as razas , l a formac i ón de nuevasnac iona l i dades , l a s t enden ci as román t i cas a l o medioeval y al o exót i co ; ya desde 1 830 se dej aba n sen t i r en Fra nc i a c i er tascorr i en tes hac i a l a trad i c i ón h i stór i c a reg iona l .E l mér i to de M i s t ra l fué recoger esas te ndenc i as , con

cretarlas y da rl es cuerpo y a l ma , mater i a y esp ir i tu .

La mater i a es su Provenza . Lo que ha can tado son suspa i sa j es , mon ta ñas , r ios , hab i ta n tes , cos tumbres , t rad i c i ones ,recuerdos , j uegos y t rabajos .

E l val l e de l os A lp illes y l a l l a nura de A rlés , l a cadena deSa i n te—Baume y los A l pes proven zales , e l mon te Van tu r y e lde l a V i c tor i a , l a G rau y l a C amarga, l os peñascos de Bausy e l An tro de l as Hadas , e l r i a chue lo de l a Tolobra , l as charcas de Aguas M uer tas , l as d i l u v i a l es cuencas de l Durance ye l Ródano… ; ta l es son l os meta l es , o prec i osos tab l eros , enque se i n crusta n l os d i aman t i nos , l os e ternos carac teres deM i reya y V i cen te , de E sterella y Ca l enda l , de Nerto y l aA nglora , de l M ai tre Ramón y de l m i smo M i s tra l , v i v i en te entodos el l os .

Por a l l í pasan aleteando , como gen i os p rotectores , l oshéroes legendar i os , t a l es como l a re i n a J uana , e l rey Rena to ,

La hor , L '

a rt p ou r le p eu p le dé/a u t de l'

a rt p a r le p eu p le . Par is ,Laro u sse , pág . 5.

M istra l y la poes ia regiona l ista 2 i3

Césa r de Notre -Dame , e l ba i l lo de S u ilren y e l tambor deArcol e . Al l i se desa rro l l a n los t ip i cos juegos de ca rreras ycaba lgadas , de l uchas y sa l tos , de obstácu l os y jus t as , deredes y sogu illas , de o livei ies y /a rd n du ia s ( l ) . A l l i transcu rre n en turno se reno la cosecha de l tr i go , l a segazón delheno , las vend im i as y e l acar reo . Al l i pu l u l a n , a sus t iempos ,zaga l as y pastores , gu san eros de seda , boyeros , l e ñadores ,

pescadores de b ibl i ca sen c i l l e z y d e con tornos homéri cos .

Que de ta n frescas y sa l ud ables fuen tes beb ió e l au tor deM ireya , tomando por mode los de l a v i da las obras maes t rasde la c ri a tu ra y de l Creador , y más d i rectamen te a que l la sobras or ig ina les que e l m i smo Hacedor de jó estampadas ensu t i e rra de or igen .

Oid a l m i smo M i st ra l asevera r j ustamen te que su a rte nope rtenece a G rec i a n i a Roma , s i no a l terru ño de su coma rca ,pues to que , aun s i endo disclpu lo de Homero , ha v i v i do y sent i do a n te t odo y sobre todo como h i jo de M el i ana

Con fo rme a l a mater i a ha s ido e l a l ma que puso en e l l a .

A lma que no cons is te prec i samen te en e l d ecan tado esp rit

f ra n ca is , con su pre te nd i da mesu ra y bon sen s , n i tampocoen el l l amado esp rit g a n /a is , zumbón y prov i nc i a no . Es e lprop io espir i t u i ngén i to de P rovenza , con sus fan tas ías y su s

amores . E l a lma del pasado ha rev i v i do i n je rta e n lo presen te ,y ese espir i t u de l a trad ic i ón , que todo es amor a l pa sa rpor e l g en io y convert i rse e n r i co a ljófar , ha empapado l a t i erra como roc i ada matut i n a y disipádose después e n su tilís imosva po res , que so n como sugest i vas emanac i ones del pa i sa j e ,de la lu z , de l roce de l a ire m ismo de l a leg i ón a l ada y hast adel menudo m is /o u iin o de l a i nmensa vegetac i ón y hastade las blancas f lo res de los a ren iscos sa l ados de los fastosy los héroes y hasta de Juan de l 0 50 (6) y e l Caba l l e ro d e l a

C u rloaaa dan zan po pu lares de Proven za .

(2) E n e l pró logo de La s m a rip osa s am ics, de Wyse .

( 3) T eorlgo , e l p e n o n n ie J u an de U o n laro n , en lin d'

o r .

H ) Ca n to ii de Mireya .

(5 ) Can to X I I .im Can to V

21 4 Parte segun da .

—Capitu lo l

( l ) . E spir i t u poét i co , bul l i c i oso y a l egre , que n ose rá , como exageradam en te apun ta Lemai t re r el e ternoz u rrido y chismorreo de l as c iga rras a l sol » ; pero si u n fondode i nde f i n i do op t im ismo , de sana paz y de g ra cia en [a con

cien cia , que e l d i choso l abr iego se recan te a si mi smo,a l os

ot ros y a l c i e l o , de donde ba j a e l roc io de l a l ma .

E s que e l M as provenza l es tá impregnado de fe y de usosy costumbres re l i g i osas , y n o subs i st i ria l a trad i c ión que e lpoe ta can ta , s i por doqu iera no c i rcu l ase l a senc i l l a y j ub i losap i edad de l os abue los , con i gnoranc i as acaso , acaso con a lguna supers t i c i osa credu l i dad ; pero s i empre con a l egre v i ve zay serena p lace n terfaT al es el a lma que hubo de comun i ca r M i s tra l a sus obras .

E l es e l ba rdo de esta Provenza nueva , más f i e l a su i dea lque l os a n t iguos t rovadores a l i dea l de su Provenza . Paraaqué l l os , no era t ampoco va l l e de l ágr i mas ; pero era u n j ard inf lor i do , donde podia , s i n remord i m i en to n i nguno , a5pirarse

todo género de perfumes , en an t i c i pado para iso de amoresde! sen tido , donde se escondía un D i os i ndulgen te , cómpl i ceacaso de sus deb i l i dades fa l sa con cepc i ón , por c i er to , deaque l l a soci edad pr i v i l eg i ada Pa ra M i s t ra l , es l a t i errapor exce l en c i a , r i e n te y pura , donde se a l aba a l D i os y Pad renuestro que est á e n l os c i e l os y a su Pa trona , l a M adrede G rac i a ; y s i , enhorama l a , su a lma de art i s ta se acuerda del a Provenza paga na y quema su tim iama oloroso en honor del a Venus arl es i a na : tamb i én i mpreca y conm i na con <<mal d i c i óny vergiien za » a l os ma ncebos y rapazas que m i son mue l l e del a sambuca

,e n e l pod i o de l t ea tro , can tan al ido l o de Venus

coronado de m i rto »

( l ) M ireya , can to lX .

( 2) E n la cr ít i ca q u e h izo de La Reme ]ea n n e .

(3) V ícto r Pon ce l , E tu des . 5 M a rs 1 9 1 4 , p ág . 6 1 1 .

(4 ) S i rvan de e jem p lo G i rau t de Born e lh , A rn au t Dan ie l , Pe ire V ida l yotros .

(5) Véase La S ociété p roven pa ie la fin da m oyen áge , p ar Charles deR ibbe (Perr i n ,(6) Mireya , can to X I .(7 ) I bid .

2 1 6 Parte segun da .

—Capitu lo

educac i ón ; de provoca r ese sen t im ien to por l a l engua n atu ra le h i stór i ca de l pa is

,host i l i zada hasta en tonces por l as escue

l as , y de dar n uevo a i re y boga a l i d i oma por e l sopl o y l al l ama de l a poesia d i v i na » ( l ) .

Propós i t o ne to y franco , que por si mismo derru eca l ata cha puesta por a lgu i en a M i s t ra l d e no se r más que u n pu roa r t i s ta . No ; su concepc i ón s i s temát i ca abarcó en toda su amplitud y grandeza l a i dea reg iona l i s ta : sól o que ve ia su mejorrea l i zaci ón en l a conservac i ón , depurac i ón y ennobl ec i m i en tode l i d i oma . E l f i n era pa tr i ó t i co ; e l med i o , por en tonces , pr i nc ipalmente l i tera r i o . Pol ít i co , en cuan to a t ra t ar de potenc i aa poten c i a con e l E stado

,no l o hab ia de ser , por l o que toca

a M i s t ra l , e l c ua l h abia de concre tar su tác t i ca const an te a l aa cc ión esp i r i t ua l sobre l as a lmas Y aunque no es l a l i terat ura n i l a l engua e l ú n i co med i o transm i sor de tan sa l udabl ecorr i en te i n te rna ; pero es l a puer ta que abre paso a l a t rad ic i ón renac i en te , cuyas man i fes tac i ones red i v i vas a su vez , ose expresan de n uevo por e l i d i oma o se reducen tamb i én ac i e rt o género de l i tera tu ra o de poesia e n acc ión , que el pueb l o en t i ende .

Al pueb l o , pues , con v i ene hab l a r e n su l engua je , con térm i nos fác i l es de en tender y prop i os para educar ; a l puebl o , al os senc i l l os ; que el l os se enca rga n después de t ra nsm i t i r l abuen a nueva que l es anunc i ara e l ung i do de l Señor . Despuésde todo , e l n ac i do para gu i a r a un puebl o , no suel e ser sol o :den t ro l l e va l os sen t im i en tos de l a m i sma mul t i tud que l ea c l ama y cuyos ecos é l oport unamen te t raduce . Al puebl o i nvoca M i s t ra l

,y de l pueb lo sa l en t amb i én l os sa tél i tes de su

obra,j óvenes igua lmen te e n tus i astas de su t i erra y de sus

t rad i c i ones . Y u n domi ngo f l or i do de u n muy f lor i do Mayo ,

( 1 ) M es o rig in es .

(2) A n dan do lo s años, o p or var ia c ión de adj u n tos o p or progreso de lam isma ide a , ha pasado e l la p o r c i rcu n stan c ias cr it i cas o r ig in adas de la n ece s idad o co n ven ien c ia de orden ar y a po l it i cam en te las e n e rg ias para u n

traba jo so c i a l m ás p ráct i co e i nm ed i ato e n e l terren o adm i n istrat ivo y eco

n óm i co . Recu érdese la dec l a rac ión de los félibres federa l/s tes e n 1 892, y e lsesgo q u e dió a la descen tra l izac ión adm in i stra t iva , a la o rga n i zac ión re

g io n a l , <<a base e co n óm i ca » , y a la federa c ión .

M is tra l y la poesia reg ion a l is ta 2l7

c en plena pr imavera de l a v i da y de l año » , rodeado de se i sde su s am igos más entus i astas , en el cast i l l o de Fon tségugn e .

al p ie del Monte—ventoux . a l a l adera de l a meseta de Camp l a ne l , funda el famoso Fé librige , can tando todos e l h imnoS ian tou t d

'

am i , cuya me lod ia se nc i l l a y expres i va ta ntoen tus iasmaba a Ba lague r ( l ) , que l e l l amaba ¡ san to y seña dea l ian za , bandera de un ión yA lli se hablan de i n f l ama r y de fund i r los hombres que con

su s obras y pa l abras qu i s i esen sa l var la l e ngua del pa is de lOc , y los sab i os ar t i s tas que qu i s iese n t raba jar en i n terés dela coma rca A l l i la san ta E s tella del Fé l i bre pasó , de s ie terayos que ten ia , a ta n tos cuan tos fue ron los i n i c i ados quequ i s i e ron rodea r ia pa ra beber de su l uz . A lli, en sus f i estasla t i nas . h i c i e ron so nar sus cºpas a l compás de l ír icas estro fas ,c i os que p ropaga ron su a l i en to en sonoros can ta res , que erane l retorno a las más puras fue n tes de toda poes ia » Rou

man i l l e , e l precursor de M i s t ra l ; Auba ne l , e l au tor de laM ioug ra n o en tredu berto ; C rosillat, honra de l a Tolobra ;M a th i eu , e l de los capu l l os de rosa por d i v i sa , i nsp i rado au torde l a Fa ra n dou lo ; Roum ieu x , e l pájaro de la torre de N imes ,que can tó l a Romp e/ado ; Bonapa rteWyse , e l Pr inc i pe poe ta ,proven za l por adopc ión . autor de l Pia a'o de la p rin cessa ;e l l a br i ego poe ta T avan , aque j u n tó su canc ión hum i l de a l a delos negros gr i l l os que exam i naba n su azada » A l berto Arn avielle , e l de los Ca n tos de! A lba ; M i che l , Perussis , G ras .

Be rna rd , los pa l ad i nes todos de l torneo provenzal, que , a or i l l as del Ródano y e l Du rance , can ta ron e l am o r ,

la /e y la p a tria .

Asim ismo . a l l i resonaron m il veces con estremecim ien

tos y es t rue ndos de gozo los fra ternos agapes o /elibra/ada s , apl aud ie ndo con febr i l en tus i asmo la Maga li , e l Po r!a lgo y la Coam iesso . de M i stra l , los Noe/s de Rouman ilie,

las trovas de Aubane l , los can ta res pa t r i ó t i cos de M i che l y

t i ) Lo s ju eg o s H o ra/e : en pala . 96 .

Es tatu to s de l870.

(3) M igu e l de Va l, Homm a/e a Mis tra l. pág . 55.

( t i Mi re ya . ca n to Vi .

21 8 Parte segun da . Capitu lo 1

l a Ca n ción de la cop a , del Pa tr i arca . De a l l i sa l i ó l a t ip i caf i esta p a rten ia n a (viergin en co) , l a toma de hábi to de lash i j a s de l país , cuando avan zan , t ocadas de a te rc iopel ado l i s tónen l a cabeza y p l egada y cruzada por del a n te l a cap i l l i ta opañol e ta de muse l i n a bl a nca ; y , desf i l a ndo por e l Tea tro A ntig u o , de A rlés , se comprometen a vest i r a usan za de M i reyatoda su v i da . De allí sal i ó l a i dea de l M u s eo A rles ia n o , que ,a l a poesia de l verso , h a ju n tado l a poes ia de l obj e to de ar te ,de l obj e to usua l , del d i sfra z , de la i ndumen tari a ; e l M useo deA rlés , dorado ensue ño de l va te , que l e consagró lo recaudadopor sus M ém o ires y e l prec i o todo de l gra n Prem io Nobe l ;Arca san ta de l pa t r i a rca , que comprende en su rec i n to , desdel os fós i l es preh i stór i cos de l as grutas de Baux , hasta l asacuare las de Lelée ,

represen ta ndo l as actua l es h i j as de l a<< c iu dad du l ce y bru na

,cuyo c i e l o da l a be l l eza más pu ra a sus

don celiitas , como e l perfume a l as mon ta ñas y l as a l i tas a l ospáj a ros » .

De al l í M i st ra l , e l

en can tador de san os corazon es

pa ra t ra nspone r l os l imi tes de su pa t r i a y sembra r l os ecosde su l aúd en las t i e rras que can tan << rondeles i sócronos » ;para i r a Cata l uña por e jempl o , a dar en M on tse rra t e l óscu l ode car i ño , e n l a opues ta ver t i e n te de l P i r i neo , a l os creados

por una m i sma bri sa de amor yDe allí sa l i ó , por f i n , M ireya , l a

f illa gen t i l de l M as dels Lliron ers

fe l i z parej a de su amador V i cen te , a buscar n i dos nuevos enot ros vergel es y otras ramas , a mostra r su v i s i ón i d í l i ca dev i rgen proven za l , dondequ i era que haya pechos capaces deembe l esa rse con ese m i l agro de fe , de amor y de

( 1 ) M irey a , ca n to V I I I .(2) A n to n io de Zayas , e n e l H om en aje a M is tra l, pág . 5 1 .

(3) T eodoro L loren te , ibid . , pág . l7 .

220 Parte segun da —Capítu lo

nas en compa rac ión con e l p roven za l de A v iñón . Hay l uga rpara l a etimología , l a gramát i ca y l a s i non i m i a . M od i smos ,refranes y expres i ones popu l a res comp l e ta n l as noc i ones de l ah i stor i a , de la geogra f ía y de l a etnograf ía l oca l . Provenzatoda es tá a l l í descr i ta , con e l m i smo amor que puso e l au toren otras obras para ca n tar l a . Y es que e l amor m ismo

,en aras

d e la pat r i a , sacr i f i có esta vez por l uengos a ños a l a poesia ;y para hacer l uz en e l denso caos de l i d i oma desa i rado ya rr i nconado , ca l l ó la i nsp i rac i ón y ced ió l a pa l abra a l método ;enmudeció e l verbo espon táneo y dió l uga r a l a f r ía c i enc i ade l ve rbo l ex i cográf i co .

Bien m i rado , ¿no es poes ía de sub i do col or esa m i smaob l ac i ón de l sacr i f i c i o obscu ro y Las t up i da scol umnas de enhilados vocab l os , ¿no enc i e rran poten c i a l men tel a v i r tud generadora de r i mas Y en este caso ,

¿no es e l docto poeta , refrendario é l m i smo de sus obras an ter i ores y poster i ores , documen tos i nmorta l es de poesía? ¿A l aautor i dad de l ta l en to y de l gen i o , no añade ahora l a au tor i dadde l a l egi s l a c i ón y del cód igo?…C reador , por dec i r l o as í de una l engua , d igna de i n teresa r

a la f i l o l ogía , qu i so después fac i l i ta r a su pueb l o un i nst rumen to prop i o y d igno de la em i s i ón de sus pensam i en tos . Nool v i dando par te n i nguna de l p rograma reg i on a l i s ta , ¿cómool v i da r e l basamen to de esa gran construcc i ón , e l i d i oma ,acop i ando l os ma ter i a l es que , ta l l a dos después y profusamen tedecorados , hab ían de produc i r u n Nerto y un [s olo

<<Qu ien t i en e l a l engua t i en e l a llave » , sol ía repe t i r . Y pormol dear esa l l a ve <<que de cadenas l i bra » , y hacer l a de l dom i n i o de su gen te , l abró e l Tesoro , l e pul i ó , y en tregó perfec to e l i d i oma

,a l a exp l otac i ón de l os t a l en tos jóvenes , como

Hen r i Fabre, Va lere Bernard , E ugene Mon tfor t y e l l aureado

au tor de l La u rier a”

A rles, Joseph d'

A rbaud, a l a cons i derac ión de l as facu l t ades mer i d i ona l es que crearon cá tedras proven zales , y a l a emu l ac i ón t amb i én de las escu ela s , grac i asa l os concursos ab i ertos por e l Fé librige E n una pa l abra ,

( 1 ) E l Fé librip e an t i gu o de los s iete poetas está ahora d iv id ido e n m a in

M is tra l y la poes ia reg ion a l is ta 99 1

puso el gran i nst rume n to d i a lecta l al se rv i c i o delmás exa l tadoregiona l i smo .

0 0 0

E l a rte l i te rario de se l ecc i ón que t raba ja l a rgamen te losd i a l ect os y les da fl e x i b i l i d ad , ampl i tud y pu l i men to , es e l[au tor prec i puo de l reg iona l i smo l i te ra r i o . No sucede asi

cuan do quedan aqué l l os rezagados y toscos de expres ión ,pu es en tonc es son i nca paces de t rad uc i r ma t i ces ps i co l óg i cosy mucho más de concre ta r u na v is i ón compl e ta de la v idaregiona l .

085 s i n duda e l d i a l ec to , escr i be Ánge l G ue rra , e l v incu lomás fue rte que a ta a l te rru ño , a l sol a r na t i vo . S i rve paraa islar los esp iri tus de una región , de otros q ue les son ext raños y pa ra hace r los e n t re si conv i v i r est rechamen te un idos ,es tab l ec i endo en tre e l l os u na i den t i dad ps i col óg i ca , u na comu n fón su bje t i va , una só l i da mancomun ida d en l a devoc ión deun ideal. Crea el d i a l ec to esta a f i n i dad de las a lmas , por euc ima de l a s l uc has de i n te reses , de l choque de l as i deas re l ig iosas y po l iticas , del problema de c l ases , de cua n tas d i ve rge nc ias en pe nsam i en to y pas i ón pueda n suger i r las ba ta l l asde la v ida » Y es que , más que los ca rac teres de raza ,s i ngu l a r i za l as nac i ona l i dad es e l i d i oma , remov ie ndo los sed imen tos h i stór i cos , d ign i f i ca ndo l a [abla popu l a r y reun iendol as asp i rac iones e n un común i dea l pa ra e l porven i r .Esa expres i ón pr i mord i a l de l a l ma co l ec t i va , ese t roque l

común que l a moldea y c i rcunscr i be , fué l a f i na l i dad de ta nprol i j o t raba jo , de ta n vas t a faena teór i co-prác t i ca como seimpuso el va te provenza l . El mismo se fabr i có la l i ra co rdia l ,

ten ances prov in cia les . donde se agr u pan los Escola (gru posd i rige u n co n s isto rio de 50 mayo ra les (ma/orau x ) y le pres ide u n Cop an /id.

Sobre e l Félibn 'ge y su l iteratu ra . véanse . en tre o tras obras : 8 . Po rta l , Lalettera tu ra p rooen : a ie m odern a , Pa lerm o . Pedon e Lau rle i, l893 ; Cha r lesBru n . L

'evo lu tion lé iibréen n e , Lyo n . Paqu e t. G . Jo u rdan e , H is toire du

Fdlibriae , A vign o n . Ro u man iile . i897 .

Bep aha Moderna . alto XX) . n úm . 238. p i g . 7 .

222 Parte segun da .—Capitulo !

de l a cua l a rmado , como otro Orfeo , hab ía de l a n zarse a pel ea r l as ba ta l l as l i t era r i as y pa tr i ó t i cas .

E n este sen t i do su gest i ón n o pudo ser más nob l e y generosa . T odo p ro bo n o p u blico , todo p ro a ris et

La a n t igua lira,según l os m i tos , in ven tóla M ercu rio , e l

d i os del comerc i o , de l a charl a taner ía y del l a t rocín i o , y en u nbuen d ía , a cambi o de l caduceo , traspasóseia a Apol o , e l d iosde l as mús i cas y l as danzas . La musa m istralian a , no adoradora n i de Apol o n i de M ercur i o

,man túvose i n termed i a , en tre

la i d ea de l a rte i n fecundo y vago que pregonara e l i dea l i smof i l osóf i co d e F i ch te , de Sch l ege l y de Nova l i s , y e l groserorégi men moderno de merca nc ía y de empresa , donde no seconc i be arte n i profes i ón , que no sea d i rectamen te ú t i l a l av i da material.

Nada más l e jos de M i s tra l que in du str ia liz a r su producc i ón ar t ís t i ca reg i ona l , y vender , por dec i r lo as í , su l engua ysu cuna .

Su f i n ( l o d i j i mos a l pr i n c i p i o) era u t i l i t ar i o , pero no i ogrero . Su i n ten to , su dec i s i ón , su empeño , e l que rea l i zó conesfuerzo pers i s ten te , era t ra nsformar su pa t r i a ch i ca con i n tegra l y crec i en te perfecc i onam i en to , desen tumecer su organ i smo para l i zado , y pa ra el l o comun i ca r col or y ca l or a l aforma ex terna d e l a expres ión , hacerla más be l l a y garr i da ydar modo y ma n era d e que e l e sp ír i tu de su puebl o v ib rasemás i n tenso y con mayor ímpe t u v i ta l .

l n d i rect amente , s i n duda n i nguna , su amor reg i ona l yl oca l l aboraba por l a n ac i ón .

Cuan to más v i da , v igor y en tus i asmo pal p i ta e n l a reg i ón ,más v i da y más fuerza n ac iona l a dqu i e re e l pa ís . Así en l i tera tura . La l engua of i c i a l y común pod rá chupar nuevos j ugosde l as hab l as regi ona l es , como en e l l as busque l os vocab los ,las f rases y mod i smos que para su perfecc ión y bel l eza l e fa lten . Si en tre los grandes i d iomas ya formados se da cons tantemen te l a i n t roducci ón , no fraudul e n t a s i no con ven i en te y


—C ap ítu lº 1

s i n emba rgº , a f i naba muchº , y f iel a sus pr i n c i p iºs , fué s i emp re reg iºn a l i s ta idiºm di ico i n t ra ns igen te .

Para é l se embebía tºda l a pa tr i a ch i ca en a que l in fºrtunado d i a l ec tº , d igno d e mejºr suer te , que ha t i empº perd ieral a sobera na hegemºn ía de sus l e t ras , cuandº , en fºrma másgenér i ca de rºmán i cº u occ i tan i co , a j e nº a tºda i dea de n aciºn alidad, perº l l amadº a ser l azº de un i ón en tre l os pueb lºsl a t i nºs , se ex tendía desde l as ver t i en tes fra ncesas de lºs Al peshasta l os pa lma res de E lche , y desde l as costas d e C ascanehasta lºs bºsques del T i ro l Que n º es ciertamen re e l proven zal un d i a l ectº h i pertrof i ado , o sem i muer to , que vegetecºn desmayº , s i n esfuerzºs por re nºva rse : an tes s i en te pu jantes a ns i as v i ta l es , i n tens i dad de v i da prop i a ; dase a i re , en t resus hermanos , de mayºrazgº pr i mºgén i tº ; cuen ta , a pesa r desu s ec l i pses , cºn un a h i s tºr i a l i te rar i a ºr ig i n a l e incºn fu ndible , y puede , cºn esfue rzo metód i co de depuraci ón y de acºp i o , de pul i men to y af i n ac i ón fonét i ca , asp i ra r a man tene r e ll us t re de sus a n t iguºs pres t ig ios

,y f lºrece r a l f i n

,nº cºmº

un a modal i dad pasi va d e ex pres i ón , s i nº cºmº un enérg i comed iº de acc i ón , de crea c i ón y de cºmba te .

Por esº es grande glºr i a de M i s t ra l y ma rav i l lºsº resultadº de su gen i º , haber vue l tº a crear objetivam en te estal engua pºpu l ar de grandes vue los , con su l i t era tu ra , cºn suh i stor i a prºp i a , cºn su f i sºnºmía pr i va t i va , gran i ns t rumen tºa demás de cºhes i ón

( l ) Hal l ase fracc i ºn adº en l a actu a l idad este id i ºma lemºsín , p rove n za l ,rom án i co u occitán ico , en u n a pºrc ión de d ia lectºs .

Dividen se éstºs en tres ram as : fran cesa , ita l ian a y es ¡>añº ia . La fra n cesacºm pren de cas i la m itad mer id i ºn a l de Fran cia , º sea , tºda la cu en ca de lM ed i terrán eº , parte de la del Océan º h asta B u rdeos y los pa íses q u e r iegael Ródan º .

S u s pr in c i pa l es d ia lectºs , sºn tres : e l p roven z a l, el más ex tend idº y l iterar iº (desde Niza hasta e l R ºse l lón y Ce rdeña ) ; e l g ascón , ru dº e in cu lto ,

q u e a corra la a l va scº , y e l cata lán , más traba jado l i terar iamen te , q u e d ispata a l p roven z a l la s u p rem acía . Lºs di a lectºs ita l ian ºs , sºn : e l co rso , e l sa r

do , e l g en ovés , q u e es e l m ás l iterar i º , y e l p iam on te'

s , a lºs cu a les se p u ede n agrega r los de lºs su izo—au striacºs , q u e sºn : e l de lºs g ris on es , e l ¡ lirico y e l tiro le

'

s . De lºs d ia lectos de raza españº la , b ien cºn ºc idºs sºn : e lca ta lán , e l m a llorq u ín y e l va len cian º .

M istral y la pºesia regi ºna l ista 225

¡Ah ! S i la absurda y desa te n tada cen t ra l i zac ión pºl ít i ca .

nº con tent a cºn l a natu ra l fºrmac i ón y prºgresº de l l e ngua jecºmún , y cºn la supremac ía de l francés de l Nºrte s i n l im i tesn i riva les , nº a te n t a ra , cºmº lº hace , a l a v ida de l re nac i en tei d i ºma . nº ya abºga ndº e n germen l a hermºsa l i tera tura dela langu e d

'

oc , perº aun dii icu ltándºla e l mezqu i nº cºmerc iºde vu l ga res i deas y l a cºmun i cac i ón cºrr i e n te a ldeana : essegu rº que M i s tra l y lºs suyºs hub iera n lºgradº a p l a zº cºr tºt raduc i r e n perenne rea l i dad sus l egít i mºs Mas

ahºra , de pºcº servirá l a vaga ensºñac i ón de l l e va n tadº a rtel i te rar i º , s i pºcº a pocº las prºv is iºnes cen t ra l i stas a rra ncanl a l engu a sa na de la en t ra ña misma de l te rruñº ,

hu rtdndºie al

pueblº la heredada expres ión na tura l de sus i deas yY a esº , s i n duda , van las i n te nc i ones de l poder cen tra l ,

i mpºn i endº l a l engua ºf i c i a l e n l a s escue l as de l E s tadº y d i f icu ltandº más y más e l d i a l ectº e n l as escue l as de l hoga r .in tenc iºnes ha rtº cºnºc i da s y dep loradas , desde hace más dec i ncº l ustrºs . pºr e l au tºr de Lis [sc/o d

'

ºr , cuandº en el

ú l t imº seru en ies iº ( l ) t i t u l adº 5 3p 0 u scado protestabae nérg i camen te cºn tra la i n vas ión y absºrc i ón ºf i c i a l

Regen t , reitºu r, tºntº la cº loQue fau paga de nºsti són ,

Nºus reprou cha coume u n º tacºLºu parau l is qu e n ous estacoA abst i pa ire , n ºste sºu !

cRegen tes , rectºres , tºda esa tropa q u e hemºs de pagar cºnn ues trº d inerº , nºs atea , cºmº una tacha , e l id iºma q u e nºs ad

hiere a n ues trºs padres y a n ues trº

i n tenc iºnes que prºvºcan , na tura lmen te , una hºst i l i dadde fens i va y hasta agresora :

( t ) Serve n tn io is lrven te en prºve n za l ) , es c iertº gé n ero de cºmpºs i c iónde te n de n c ia s atíri ca .

(2) Véase la ed i c ión biiin gde de Leme rre . Oeu vres de Frederic Mistra l,La lies d

'

or , pág . 240 . E sp ou scado va le tan tº cºmº sa ip lcsdu ra .

u n u r u u s. li . 15


—Capítu lo

E h! ben , nan i ! desp iéi A ubagn º,Jusqu ' au Ve la i , f in—q u

º au M edo,

La gardaren ribºu n - r ibagn o ,

Nºstº rebe l lo l en go d'

O '

<<Pues bien ! esº , n ºn es! desde la A uban ia ,hasta e l Ve lay y

hasta e l M édoc , n ºso tros con servaremos , gruña quien gruña ,n uestra rebe lde lengua de Oc!»

De temer es que , a pesa r de tºdº , se vaya consumando l ai n i qu i dad . Nada va l e n las mú l t i p l es prºtes tas , n i l as pa l mar i asven ta j as de l a i ns t rucc i ón bilingú e, aun para lºs i n te resesgenera l es , n i l as sa nas teºrias apoyadas pºr exper i en c i ascon cl uyen tes , n i l as e nérg i cas recl amac i ºnes e l evadas has talas Cámaras ; an te l a pas i va i ne rc i a de l a nueva Cºnvenc i ónn ac i ºn a l , an te l a l óg i ca i n ferna l d e la t e rcera Repúbl i ca , heredera de l a i dea revºl uc i ºn ar i a , cuyº pr i nc i p iº esenc i a l es l au n i dad de l a l engua , favºre c i dº por l as v ías ab i er tas a l i d i ºman ac i ºna l y a l s i s t ema protecc i on i s ta que se l e ap l i caC ºn todº , nº se puede desespera r , a n te l a v i va fe de sus

i dea l es , que acompañó a M i s tra l has ta e l sepu l crº .

Fe , d igº , porque , tomandº l a rea l i dad , esperanzado sºbretodas las apar i enc i as , cºmun i caba a tºdºs sus actºs no sé quésegur i dad sobrehumana , super i ºr t amb i én a lºs m ismºs argumen tºs y bases i dea l es e n que pa recía apºyar l a . F lºta en e lamb i en te prºvenza l , aun después de muerto aqué l , e l est ímu l ºmºra l que se desprend i era de sus l ab i ºs y de su a lma . E l empuj e dado a l a ra za ha si do muy grande , pa ra que , s i n más ,se de tenga , cºn t ra tºda l ey de i nerc i a mecán i ca . Más queprºgramas a r t i f i c i a l es

,se han sembradº i deas mºra l es , muchº

más provechosas y durabl es q ue lºs can dorosos ensueños dereconst i t uc i ón d el pasadº . E n tºdº casº , l a ºbra de M i st ra l ,

( 1 ) Les l ies d'or , pág . 244 .

(2) E l sesu do prºven za l V íctºr Pºu ce l d iserta en E tu des (t. 139, pág . 34

s ig . ) sºbre la pºs itiva u t i l idad de l fé ltbf ig e , pr i n c i pa lm en te en esta pa rte delid i ºma , y m u estra su tem ºr de q u e se a so fo cado a la l arga , al men ºs cºmole n gu a l i terar ia , p ºr e l p a tois groserº y el f ran cés º f i c i a l .

228 Parte segunda .—C apitu lº

Y es que l a prºsa , expres ión del pensam i en tº maduro ya l amb i cado , es l i bre de escogerse e l i nst rumen tº ; perº la pºesia , ecº d i recto del sen t im i en tº y de l a sensac i ón , dºnd e todº ,t a n tº i dea cºmº fºrma , se desenvue l ve a l a vez cºmº vege tac i ón espºn tánea , es fa ta lmen te l igada a l a l engua , cuyas raíces beben y chupan de l m ismº sue lº que l a prºp i a pºesía . A si

es que en e l i d i ºma lºca l han can tadº a marav i l l a,cºmº aves

i n d ígenas , u n G oude l i n , u n C ortéte de Prades , u n Foucaud ,u n Jasm i n , un Aubanel , y… e l s impá t i cº y gran M i s t ra l . Sólºen l a l engua en que l l amarºn pºr pr i mera vez a su madre ,sup i erºn ha l l a r a que l l a marav i l l ºsa re l ac i ón y a rmºn ía , quee n tre l aza l a imagen y la idea cºn e l verbº espºntáneº ysºnºro .

Cºnd i c i ón es ésta de cua l qu i e r i d i oma , s i n duda . Perº n i ngún i d i ºma parece estar dºtado de mejºres cua l i dades in trinsecas que e l p rºven za l pa ra i nsp i ra r a sus va tes . ¿No deb i ódesde un pr i n c i p i º su rara d i fus i ón a la Pºesía?E l caste l l anº en l a cen tu r i a décimase x ta y el francés en la

décimaoctava , l ºgrarºn , después del l a t ín , la ex tens i ón que l al engua rºmán i ca a l ca n zara en e l s igl º x…; perº sa l va s i emprel a d i fe ren c i a de que aquel l ºs id i omas se i mpus i erºn por lasarmas , y e l pr im i t i vº lemºsín pºr l a pºes ia . Y es que lºs bardºs y trovadºres nº echaban de menºs , n i e l f uegº y r iquezai ta l i a nºs , n i l a ga ieté y caust i c i dad francesas , n i l a maj estad ysever i dad caste l l a nas , n i l a m ue l l e du l zura ga l l ega . A sí seexp l i ca q ue se i mpus i e ra suavemen te y pºr i gua lNº habrá qu i en , ºyendº habl a r así de l a l engua de los trº

vadºres , nº se f i gure al pun tº una l engua pºr excel enc i a du lce

,apas i ºnada

,breve

,sonºra y aptísima para l a

Si n embargº,nºsºt rºs , más i mparc i a l es , n º andamºs l ejºs

de adºpta r,cºn a l gunas reservas , l a t eºría , qu i zás aven tu

rada,de G u in ard según l a cua l , l as l enguas más p rºp i as

l ) V i l an ºva , La len g u a reg iºn a l va len cia n a , pág. 1 76.

(2) H om bres y obras : Victor B a lag u er. pá 24 1 y s ig .

M istra l y la pºesia reg iºn a l ista 229

para la expres ión de grandes pe nsam ie n tos pºé t i cºs sºn laslen guas menºs a rmºn iºsas . y espec i a lmen te l as l en gu as conc isas , las l enguas que cºn menºs pa l abras expresan más i d eas .

Parece cºmº que la ductilidad de una lengua , e n las manºsdel pºeta . la hace más fue rte y v igºrºsa , según sea mayºr l ares i stenc ia que le ºpº n e . Nº en blanda cera , s i nº en du rís imºmá rmºl , se esca l pe la ºl imp i ca esta tua . M i e n tras mayºr es elpesº , más fuerte es el a t leta que le l eva n ta ; m ien tras máses trechº e l cauce , más brava e impetuºso la cºrr ie n te .

Pºcºs sº n , e n este med iº , l ºs pºetas verdaderamente su

pe rfores ; pe rº cuandº é l enca rna en unº , sue l e ser aqué l u nvate de ra za . Acasº Shakespea re , s i e n vez de l a ruda l enguai ngl esa , d i spus i e ra de una le ngua f lúida ,

armºn i ºsa y pºét i ca ,se evapºrara más bien en las magn ificencias del est i l o , en l assºnºr i dades de la f rase , a manera de f l ºr her i da pºr e l sº l e ndemasía a rd i en te . Nº es más he rmºsº e l cºrce l cua ndº , f l ojaslas ri e ndas , vue l a e n ve rt ig i nºsº escape ; an tes b i en , su f igu raresa l ta y su e l ega nc i a se reve l a , cuandº , gu i adº pºr háb i lj i ne te y recºg idº e l fre nº

, sºmétese a su vºl un ta d y p i a faga l larda men te .

T eºrías sºn éstas que s i en ta n me jºr , l º con fesamos , e nabºnº , pºr e jemp lº , de la l e ngua ca ta l ana , a lgº ruda , cº rtaday mºnºs ilábica , cen tellean te y e l íp t i ca , prºp i a , e n f i n , másque para la a l ta y serena e lºcuenc i a , para el gr i tº de l a pas i ón , l ºs acen tºs be l i cosos . l a desesperac i ón y e l en tu siasmo ( l ) . Cabe , nº ºbsta n te , apl i ca rl a s a l prºvenza l e n l º quet i en e de fºrja l emos i na , b ien que hºy es l engua ya temperadapºr líneas más puras y cºn tºrnºs más redondeadºs .

E s ta es . e n de f i n i t i va , l a l engu a cºnsagrada por e l pºetaregiºna l i s ta de Me l i a na .

E n ca l i dad de tal fué aclamadº e n 1869 , cuandº , consol id ada su ºbra sºc i a l , publ i có su M ire ia , sa l udada en Parísdesde l uegº pºr Al e ja nd rº Dumas , Lamart i ne y ºt ros much is imºs , cºmº el n on p lu s u ltra de la l i te ra t ura provenza l ren a

( i ) Nótese , sin embargo . la du lclsima in s i n u ac ión q u e adqu i rió en lab i ºsdel inmorta l Verdagu er.

230 Parte segunda .—C ap itu lº

c i en t e , y su s ti tor feste j ado cºmº e l gra n pºeta de l s igl oPºr s i tºdav ía ex i st ía n censºres más durºs y est ráb i cos

que e l cé l ebre cr i t i cón de Samotra c i a,a lgunºs a ñºs después

aparec i ó e l Ca len da l , que v iene a se r en c i e rto mºdº l a n ac i ona l epºpeya de l pueb l º prºvenza l , e l cua l , en l a personadel j ºven pescadºr de anchovas d e Cassis , ace rtó a ver suhérºe l egendar iº .

Luegº , pºr su orden , duran t e un a v i da ta n cºnce rtadacºmº modesta , fuerºn apa rec i endº (lºs nombraremos segúnla vers ión f rancesa) , Les ¡ [es (l

'

o r , La R e in e ]ea n n e , Nerto ,l a t raducc i ón en proven za l de La G en ese, Le Poe/n e du

Rhon e , Les M ém o ires e i Réciis , y , en f i n , Les Oliva a'

es ,

que en si cºn t i e nen e l testamen tº de l pºeta ( i ) .

E n tºdas estas obras,perº pr i n c i pa l me nte e n M ire ille

(M ireiº) , Ca len da l (C alendau ) y e l Poe/n e du Rhon e (LºuPºu émº dóu Rºse) , M i s t ra l aparece cºmº el Hºmerº de Proven za .

D iríase que se había propuesto , a l rehacer l a l i t era tu ra dela leng u a de o c, cºmenza r pºr l a p r i mera ºbra de tºda l i t era tu ra n ac i ºn a l

, pºr l a e pºpeya , dej andº a sus d iscípu l ºs,

para glºri a de l a bella Prºvenza , esp igar lºs génerºs secu n

dar ios . Hasta en su s pºesías sue l tas , de l as ¡ [es d'

ºr y del as C livadas , M i s t ra l es pºe ta ép i cº . Léase , pºr e j emplº ,La C ou m u n iou n di Sa n t Lou ]ujam en a

'

a rrié ytan tas º t ras . Pasan de romances y serven tes ios ; son fragmen tos ép i cºs nºtab l es . A l mismº género per tenece E sp ou scado , de que a n tes h i c imos mér i to . La epºpeya rebºsa por suspág i nas ; pero n º es una ép i ca cºnvenci ona l y académ i ca , n iºbra de sub i dº i ngen i º cºsmºpºl i ta

,comº lº f ué pa ra e l saj ón

e l Pa ra iso p erdido , º la M es ia a'

a para e l germanº , o l a

( 1 ) T ºdº estº , adem ás de i n n u merab les artí cu l ºs aparec idºs en las rev istas fe librin as , espec ia lm e n te en A zólz y e n Prou ve

'

n co .

(2) L is !sc lo d'

ºr (ed i c ión Lemerre ) , V I I .—Li p u n ta l (Los en su eños) , p . 268 .

(3) I bid ., pág . 328.

232 Parte segun da .—C ap itu lº

presta n l as emoc iºnes v iol en tas de l campo de ba ta l l a,n i l a

ac t i v i da d est ra tég i ca , n i la dest ru cc i ón de nac iºnes vec i nas .

Las ha l l a más dul ces , i n tensas y duraderas en e l alma pºpu la r ,que se desp l i ega a l a v i da i n te l ectua l y creyen te , ba jo l a san ai n f l uen c i a de u na cu l tura a l a par t rad i c iºna l y prºgres i va .

Por eso , a nues t rº j u i c i o , su epºpeya es más dºmést i caque guerrera , próx ima más que a l a [liada a l a Odis ea hºmér i ca , t amb i én dest i nada a represen ta r l as cºst umbres pa tt i a rca l es y e l gºb i ernº de fam i l i a .

Cºmº e l rapsºda ión i cº , acºnsej a de pasº a sus cºmpa

triotas , an fmalºs a en tra r cºn buen p ie en l a n ueva senda , yl es hace ver , cºmº Hesíºdº , las secre tas armºn ías de a quel l an a tura l eza cºn aque l l as a l mas : tºdº e l lº cºn sºbr i edad y s i nl uengas descr i pc i ºnes .

E l pa isa j e y l a na tura l eza se cºnfunden con e l re l a tº v i v ís i mº y p i n tºrescº . Las cºmparac iºn es , tomadas de l a m i smav i da rús t ica , son de i ncºmparabl e d i nam i smº . La re l ac i ón essenc i l l a y exacta de térm i nºs , i mpregnada de rea l i smº gr i ego ,y , e n gen era l , más cl ás i ca que román t i ca , s i nº es M a rga i

( trºzº de ba l a da a l emana) y acasº Nerio . A menudº , s i n embargº , t ra nsp i ra n sus pági nas un cºmo dejº i nefab l e de l húmedo l i r i smº de Lamart i ne .

Si queré i s con venceros de e l lº , l eed de una t i rada e lcan tº IX de M irey a . Pregun tad en l a m i es pºr l a n i ña , comox pregu n taban l os n enú fa res a lºs hermºsos alcion es azu l esque revol aban en tºrnº del es t an que » , y segu idla pºr tºdº e lca n tº , hasta que , cºmº A n telmo , l a v eá i s vº l a r ( sobre l asencañ i zadas , comº un a lma , un a sombra l igera , un espect rºque pasa rºzandº e l ce rcadº , mi en t ras de espan tº quedanmudºs lºs perrºs y e l ha tº se hace u n pel ºtón » . Leed a rengi ón segu i do e l can tº VI de Lis I sclo , La ¡ in dou m eissºu

n ie ( l ) . Pa l parei s e n cada estrºfa l a i n te nsa espºn tane i dad ysi n cera emoc i ón del pºeta de Mácºn y de M i l l y , l a f lºr del

( l ) E di c. cit. , pág . 254.—E stn p ieza debía fºrmar parte de u n pºema titu

lado Les Moisson s , q u e n o l legó a pub l i carse .

M is tral y la pºes ía regiºna l ista 233

sen t im ien tº , v i brac iºnes y cº lºrac iºnes suces i vas de un a lmat i e rn a y nºb l e .

Pºr lº demás , aparte l a manera lamartin iana , nada pecade rºmánt i cº e l pa tr i arca de Me l i ana . Ni s i qu i e ra se plegó a l apr imera fase de Sch lege l n i a l rºman t i c i smº helenº de l ibi de rl i n . C ºnºcía muy b ien e l cursº na tu ra l de aque l l a esc ue l aque , adºrandº al pr i nc i p iº e l na tura l i smº de l a mane ra jón icay a fec tandº l uegº la sub l i m idad de l arte át i cº , i mpe l id a poresp ír i t us en ºjadºs hasta l a temer idad y vacíºs hasta e l n ihilismº , cam i naba en derechu ra a l a a narqu ía y a l a barbar i e .

T empe ramentº equ i l i bradº nuestrº va te , profesaba el i dea lgrecºlatinº , adaptadº ma rav i l lºsamen te a la t i e rra de l ºsBa us y al fºn dº ce l ta que duerme ba jº l a G ran pedregosay sºbre e l l echº flºr i dº de l Drac y de l Ródanº… E l supºdes pe rta r cºn su vºz evocadora esa dºb le cu l tu ra med i terránea .

0 0 0

Y qu ien , a pesa r de Lamart i ne , nº se p l egó a l arte romant i cº , muchº menºs había de rend i r pa r i as a l na tu ra l i smº , apesa r de Daude t , y al mºdern i smº , a pesa r de Verl a i ne .

¿Qué t i ene que ve r e l g lºr iºsº creadºr de M irey a y deCa len da l , purº enamºrado de l a fragan te senc i l l ez , cºn esascºmp le j i d ades amargas d e la l i ra mºdern i sta? ¿Qué sus r imass i n h i e l , cºn l a ma l sana esenc i a e nerva n te de los Poem asSa tu rn ia n os de Ver l a i ne y cºn l as Ca r icia s de R ichep in?

Su a rte es i n na tº . Brºta de su ºrgan i smº v i vº , i m pe l i dode mºv im i en tº i n te r iºr , cºmº de l a abe j a la mi e l , cºmº de lpá jarº el t r i nº . E namºradº de la l um i nºs i dad , a las hºndas yobsc uras ps i cologias pre f i e re una franca expºs i c i ón , tºdabe l l a , c la ra y sºnr i en te . Y aunque certerº y penetran te cuandº evºca e l mundº mºra l , y aunque su rea l i smº b i en en tend ido es a l tamen te meta fís i cº ; su marav i l lºsº p i nce l amen i za yhermºsea cºn sua ves t i n tas de senc i l l e z , aun l as escenas másgrand iºsas y augustas de la natu ra l ez a y de la v ida .

( i ) Véase sºbre lºs ti p i cos Boas . a Leclgn e.Pelerin aeu . pág . m .


—C ap ítu lº

M irey a , sºbre tºdº , es un i d i l i º fresqu ís imo de amºr . E lnºmbre de M irey a es ya , dºndequ i era , e l s ímbº lº más prec i adº de los amºres cºmunes :

Y a ix ís seramen tre llumen e '

l día ;

¡Viu rá sempre la verge proven sall,

que can taba Teodºrº L l ºren te en e l H om en aje E l l a escºmº e l hada v i rg i n a l de l os campºs de l a Prºvenza

, y su

epºpeya e l más i nsp i rado h imnº a l as cºstumb res senc i l l as ypat r i arca l es de un puebl º e j empl a r .

U nº y ºtrº serán s i empre jóvenes cºmo l as v írgenes de l aB i b l i a y cºmº la Naus i ca a de l a Od i sea . Ci ncuen ta a ñºs pasadºs n º lºs han march i tado un pun tºE l poema de Ca len da l, de l hum i l de pescadºr de Marse l l a

que , por cºmpl ace r a su amada , l l ega hasta e l heroísmº , conser más v i r i l y enérg i cº n º ha pod i do l l egar a l a i nsp i rac i ónfresca y espºn tá nea de M irey a , u n º sºlo d e cuyºs ca n tºs , e lde M ag a li es un venero y rauda l de poes ía nºbl e y ejemp i a r . E n Ca len da u , cºmº en Nerio , y comº en el poema de l aC o u m tesso , es mayºr l a cºmpl i cac ión , se agu za más e l deseode i nst ru i r , que ya apun ta en M irey a ; l a re f l ex i ón amort iguaun pocº la f rescu ra de aque l garzon pr i mer i zo que ofrecía e nM irey a a l a pºesía f ra n cesa e l pr i mer ( ra c i mº de Crans cºntºdas sus hºj as » . T odº Ca len da l no es más que un a epºpeyaencadenada a un s ímbºl º pa t r i ó t i cº . Se rezuma , n º obstan te ,por todºs l adºs tan i rres i s t i b l e pºes ía , que el l a sº l a un i f i ca yac l ara el poema y sobre l a sºmbría fa z de l cuerpº de l a ºbrai r rad i a n de l a l ma in spiradísima tºrre n tes d e t ransparen te l uz .

Pºr canast i l l a s en teras pueden recºgerse l as per l as en es tepºema sobera namen te reg i ona l .

Así , cam i nandº pºr f l or i dos senderºs , en t re esp igas y can

( 1 ) H om en aje a M is tra l, pág . 1 8 .

(2) M ireya se ha tradu c idº a mu chas len gu as , agotándose ráp idamen telas var ias ed i c i ºn es .

(3) Vé ase tradu c idº en el Homen aje, pág . 21 , y en la tradu cc ión de Mireya , p ág . 65.

E l D il e t a n ti sm o de L em a it r e

U M A R I O : I . U n a t eorí a cóm ºda y s u s fru to s . I I . A scen

d i en tes y co etán eo s . I I I . E l D iletan tism o en la ºbra d e l

críti cº . I V . ( Ca u seu r s y co n feren cis ta . V . N ºve ladºr ydram a tu rgo .

Sab i dº es que e l escep t i c i smº hace prºfes i ón de n º cono*

er la verdad .

Si es ta pr i vac i ón cºnsc i e n te de la verdad afec ta a varºnesre lat i vamen te graves qu e toman a l gº en se ri º l a v i da , en tonces e l escep tic i smº da margen a l p es im ism o . Perº s i a rra i gaen espir i tu s , n º d i gamos superf i c i a l es , perº si sºn ri en tes yref i nadºs , que acaban pºr fam i l i ari z a rse de ta l modº cºn es tai gn ºra nc i a , cua l s i se de l e i tasen en e l la morosamen te , pre ifriéndola co n muchº a l a pesqu i sa de l a verdad , a un cua ndocrean pº s i b l e l a pºses i ón de l a c i e n c i a : en tºn ces lºs ta les caerán de l l enº e n e l l l amadº dzleta n tism o . D i l e t a n t i smo que n ºes aqu i l a se l e cta degus tac i ón de l a mús i ca , n i s i qu i era de l ai t a l i an a , s i n º c i e rt a l i bac i ón y comº du l ce regºdeº de lº másaéreº y vºlanderº que ºfrecen l as cºsas . catan dº l a m i e l delas apar i e n cias mejºr que la sustan c i a , t ras l adandº de una en


—Capítu lo ll

ºt ra f lºr e l sua ve depºrte , y quedándose nada más que cºn l aespuma de l o q ue se ve , d isc i erne º j u zga , l l á mese perfumee n l as f lºres , ondu l ac i ón en l as m i eses , i mpres i ón en los sentim ien tºs , en l as acc iºnes espectácul º , y en l as i deas fºrmayLº que e l d i l e tan t i smo t i en e de escépt i cº , cºn fiésalº b i en

c l arº u n gran d i l e tan te : <<E l cºn ócete a ti m ism o de lºs f i losofos gr i egos (d i ce Ana tol e F ran ce) es u n a gra n pata ra ta .

Ni a nosºtros n i a lºs ºtrºs lºs conºceremºs j amás . Cºnv i eneasen tar b i en estº . Crear e l mundº es menos impos i bl e quecomprenderl e . Algo de estº 505pechó ya Hegel . Pºdrá serque l a i n te l i gen ci a nos s i rva un d ía para fabr i car u n un i versº .

Para conceb irl o,j amás . Así que , es u n abusº rea l men te in tº

l erab l e esº de emp l ear la i n te l i genc i a e n i nqu i ri r l a verdad .

M ucho menºs aún puede serv i rnºs la i n te l igenc i a para j uzgar ,en j ust i c i a , a l os hºmbres y a sus ºbras . Nº está ma l emp leada en esºs j uegºs , más cºmp l i cadºs aú n que e l tres en ray a

º e l ajedrez , que se l l aman metaf ísica , ét i ca y esté t i ca . Perodºnde hace l a men te mejor pape l y desarrºl l a más grac i a ya t rac t i vº , es cua ndº va espumando acá y al lá c i er tºs rasgºsy v i sºs de l as cosas , divirtiéndºse cºn e l l as , aunque s i nabusar demas i adº de este j uegº i nºcen te por e5píritu s i s temático y mera man ía de j ugar »Vese aqu í muy b i en descr i tº , y pºr qu i en cºnºce b i e n e l

pañº , e l t íp i cº escept i c i smo de l os dileta n tes s i s temá t i cºs ,art ís t i cºs y sºbre tºdº l i terar iºs .

Cómo el t a l d i l e ta n t i smo l l ega a ser un ar te de transfºrmar el mismº escept i c i smº en i ns t rumen tº de p l acer , ex plícalº así e l agudº y mºdern ísimº anal i zadºr y ps i cól ºgº Pau lBºurge t <<E l diletan tismº (d i ce) nº es ta n tº una dºctr i n acºmº c i er ta d i spos i c i ón de esp ír i tu , muy i n te l i gen te y a lapar muy vol upt uosa , que suces i vamen te n ºs va i nc l i na ndo al as d i versas fºrmas de l a v i da y n ºs cºnduce , pºr dec i r l o así ,a p restarnos a tºdas estas fºrmas , perº s i n darnºs de l l e nº y

( l ) A n ato l e Fran ce , Le ja rdin dº£'

p icu re, pág . 7 7 .

(2) E ssals de p sycho log ie con temp ora in e, p ág . 69.

E l Diletan tismº de Lemaitre 239

en tregam ºs a n i ngu na ( l ) . E l lº es c i ertº , que l as maneras degu sta r de la d i cha sºn muy De ºrd i nar iº , un hºmbre que ha l l egadº a la plen a pºses ión de si m ismº ha hechºya su e l ecc i ón y . cºmº es l óg i cº , desapru eba la e l ecc i ón delºs demás . º pºr lº menºs a duras penas l a cºmprende . E s

hartº d i fic i l . en e fectº , sa l i r de si m ismº y represen ta rsead ecuadamen te una manera de se r y de ve r muy d i feren te ; ymás d i fic i l tºd av ia pasa r ade l a n te de la represen tac i ón y reves t i rse unº a s i m ismº , s i va le dec i r lº , de aque l mºdº de sery ta l a n te , aunque sea unºs m i nutºs . Nunca llegará a tan tº lamera s impa t ia ; se rá prec i sº para e l l º un escept i c i smº muyre finadº . cºn el a rte de t ransfºrma r ese m ismº escept i c i smºen i ns trumen tº de p l ace r . E l d i l e ta n t i smo este v i ene a sere n tºnces u na c i e nc i a de l i cada de l a metamórfºsis i n te lectua ly sent i men ta l » .

He aquí pºrqué el deca n tadº diletan tismº l e s ha pa rec i dºa muchºs , más que una cºncepc i ón nueva de la v i da , una ingen i osa teºria de sº la z y ent re ten im ien tº ; Un a rte de pasa r l av i da a tºdº sa bºr . de gana r en ex tens ión lº que se p i erde eni n tens i dad y hºndura . de ( echa r a un l adº tºdº lº que t i ened e i nmed i a tº y d i rec tº , pa ra de ja r ta n só lº una image n fugaz ,de la cua l se d ispºne a capr i chº , c i e rt a decºra c ión y t ramoyamóvi l que l a fa n tasía t ra ns fºrma »

¡ ID.

Ahºra b ie n , ¿cuá l e s el provechº de esta dºctrina?… Des

flºrar así las apar i enc i as y gºza r de sus enca ntºs su perficia

les . ¿se rá estº , cºmº pre tenden , e l desarrº l lº más ampl i º de lalma, el empleº más nºbl e de sus facu l tades?…

Nº : ese escept i c i smº vagº que se j uzga e l egan te , esa pereza e indºlencia del a lma humana , nº es , s i b i e n se cºn sidera: .

Es ta es u n a de f in i c ión gen era l ap l i cable a la vida mas b ien qu e a l

arte .

( 2) Gabr ie l Sea i l les . E rn est Ren an , l906 , pág . 349


—Capítu lo ll

más qu e deb i l i dad y f l a queza de esp ír i t u y corazón . E n la cºn

qu ist a genera l d e l humanº dest i nº , cuando la enºrme masa del os e j érc i tºs humanºs avanza cºn ah ín cº , emp leandº e l l i bree j erc i c i o de su act i v i da d y pon i endº a prueba sus ene rgías :eso de queda r a t rás , y nº por rezagadº fºrzºsº , n i por inválidº , s i nº por e l capr i chº y bu en ton o de dej arse l l evar pºrt racc i ón a j e na , º de permanece r a la vera del cam i nº , v i endºpasar el res tº de l mu ndo , cºn sºnr i sa bur l ona º delectación

morosa ; ta l a c t i tud , d igº , n i es nueva en e l glºbº , s i nº v i ej acºmº l a i nacc ión basta rda y cºbarde , n i es ra zºnabl e , cabaileresca y ar i stºcrá t i ca : pºrque mofarse de l a verdad invariab l e , n egar l a cºn c i en ci a mora l i ne l ud ib l e , y hacer de sus restos , y de tºdº lº v i s tº y ºídº , u n p l a tº apet i tosº pa ra l aspas i ºnes famé l i cas , estº nº el eva l as fa cu l tades , an tes ºpr imey aba j a rastreramen te l a persona l i dad

Aunque d i ésemos d e ba ra tº que d i cha cómoda teºr ía esfecunda y rad i a n te cºmº un sºl, a n t e e l cua l se descºge yexpande l a i n te l i genc i a cºmº el cá l i z de l as f lºres , aú n adol ecería de un v i c i º cap i ta l , y es e l d e exagerar a lgunas facait ades de l a l ma , a trof i a ndo las demás . C ºn estº sólº , másreba j a qu e ena l tece , más qu i ta que pºne de va l ºr rea l en l asa l mas que dºmi na .

Perº es que n i nguna ven ta j a n i u t i l i dad l e redunda al entendimien tº de semej a n te especu l ac i ón . Las ºperac iºnes menta l es de l ve rdaderº d i l e tan te se reducen , s i b i en se p i ensa , alas pas i vas , a l as i n consc i en tes , a lmacenar hechºs y pa l abrasen l a memºr i a , a ref l e ja r e n la fan tas ía l a v i da ex ter iºr de lmundº . E stº es con ocer a su mºdº . Perº tºdo lº que seacomp ren der y j uzgar , por pr i nc i p i ºs , tºdº lº que sea e l e j erc i c i o act i vº de l as pºtenc i as , t a n ra c i ºna l y p rºp i o de l hºmbre ,e l fa l l a r y resºl ver sºbre e l va l ºr y l as d i ve rsas re l ac iºnes del as imágenes e i deas que se presen ta n a n uestrº espír i tu ; tºdºestº es , para é l , i l usor i º , qu i mér i co y pedan tesco ; l a ra zón esi nháb i l pa ra ese of i c i º , y l a vacu i da d de l as teºr ías y s istemase r ig i dos pºr el l a muestra b i en su absºl u ta ester i l i dad e impoten ci a . <<La esté t i ca , d i ce Ana tol e F rance , n º t i ene base n ifundamen tº . E s un cast i l l º e n e l a i re . Se apºya en l a é t i ca .

242 Parte segunda .—C apítu lº ii

e n una sa t i s fa cc i ón o p la ce r re f l e jº . Pºdrá se r , a l º más , unapál i da represen tac ión , u n a sombra fa l a z de l a j enº d i sfru te ,perº n º u n pºs i t i vo e i n tensº usu fruc tº . ¿Acasº gºzará unc r ít i cº

,de l as de l i c i as de C apua o de los transpºrtes m íst i cºs

de un padre del des i ertº , pºrque se qu i era sumerg i r e n a que lamb i en te º hacer una parºd i a jºcºseria de l os yermos anaco

E l verdaderº pl ace r de l a v i da , de l cua l hace casººmiso l a cr ít i ca vol un tar i osa , es l a pºses ión de l a verdad esenc i a l , a s u l uz col umbrar nuest rº dest i nº y , gu i adºs pºr é l ,endereza r bizarramen te nuest rºs pasºs hac i a e l supremº i dea l .E l p lacer , además , nº rad i ca en l a i na cc i ón y en l a con n i

venc i a comodona ; an tes es espºn táneº fru tº de l a act i v i dadb i en empl eada y de l obstácu l º venc i dº . Por esº , la d i cha e neste mundº nº se recºge a capr i chº , s i nº a ( Nº se r íeuno y se d i v i e rte cuandº qu i e re , escr i be e l m i smº i nºl vi dab l eJ ul i º Y l os que , cºmº yº , a nda n por tºdas par tes(buscandº l a d i cha) , es que n º t i enen casa prºp i a y sºn d ignºsde cºmpas ión »

Pues de este hºmbre que así se expresa y que , a pesa r detºdº

, nº ha pºd i dº echar de si, m i en t ras h a v i v i dº pa ra l asl e t ras y para su i n for tu nada pa tr i a , e l apºdº de dileta n te,pre tendemºs hacer u n b reve estud iº , nº sólº por e l puestºa l tº que se gran jeara cºmº dramá t i cº y cºnferenc i s ta , cºmºcuen t i s ta y n ºveladºr, cºmº crºn i sta y cºmº crí t i cº ; s i nºtamb i én pºrque su temperamen tº mora l y su cºmp lex i ón ín tel ectua l , ún i ca en su génerº y a lgº i nex tr i cab l e , cºnv i d a a eut rar por l a s recºnditeces de su esp ír i tu , y expl ora r , a l a l u zde sus pa labras , s i j ustamen te reca e en é l l a susºd i cha denºm i naci ón , ta l y cua l aca ba de ser expuesta la nºc i ón y defectºs de l s i s tema ren a n ia n o .

E ste Rená n , ¡ el gra n sab iº , e l gra n f ilósºfº!, el que l l enó

( l ) Im p ressiºn s de The'

atre , c in q u iéme sér ie , pág . 24 .—Les Con temp o

ra in s , t . ll, pág . 224 .

El Diletan tismº de Lemaitre 243

la mi tad de su s igl º cºn su d ia bó l i cº renºmbre , f ué… un sºñadºr vol uptuoso que qu i so pract i car y ense ña r e l gran sueñºde gºza r de todas las cºsas , de cºn templ a rse a s i mismº stravés de tºdas l as obras be l l as , y de engo l fa r su prºp i a v i daen el pl ác idº l agº de todas las du l ces sensac iºnes . El ha s i dºcºmº el i n t rºd uctºr y e l i n térpre te d e ese escept i c ismº re f inadº y vo l uptuoso que pre te nde compl acerse e n si mismo yha l l a r e n si tºda su d i cha .

G randes d i le ta n t es pud i erºn l l amarse . en c i e rtº mºdº .

a lgun ºs gen iºs a n t iguºs de la guerra . que , cºmº Césa r , dueíiºs de tºdº , nº sup ierºn negarse nada , y tºdº lº desflºrarºnsin esclavizarse cosa n i ngu na : otrosí , aque l lºs cu riºs isimºssof i stas soc rá t i cos , que f ilºsºfaban s i n f i n y s i n nunca cree re n sus m ismas f i l ºsº f ías : nº menºs t amb ién aque l l ºs pat r i c iºsde l a Rºma decaden te , que , pºr sacud i r y engaitar su prºp i amºdºrra . probaba n de tºdº lº amenº y en treten idº : muchºmás aque l l ºs prod ig iosos ar t i s tas de l Renac im i e n tº . un Rubens , un T i z i a nº , un Ben venutº Ce l l i n i , u n Leºna rdo de Vinci , cuyº pºde r creadºr y as i m i l ador tºdº lo se n t ía y tºdº loexpresaba , mu ltiplicándºse su v i da en sensac iºnes pºderosasy e n pa l p i ta n tes aven tu ras . E n Fra nc i a m ismº , en e l pa is dela g a leté º de la v i veza humºr íst i ca , nº han fa l tadº , desdeCº ign ard y Fro i ssart hasta Mºnta igne y los gºlillas l i v i a nºsdel s iglº XV…. i ngen iºs aná lºgºs a esºs g ra n des s imp á tico sac tua les , que se fam i l i a r i za n cºn tºdas l a s acc iºnes v sensaciºnes , l i ba ndo en tºdas e l encan tº del a t rac t i vº .

Pueden tºdºs cºn ceptu arse pºr e l emen tºs d i spersos , precu rsºres del actua l d i l e ta n t i smo de escue l a .

Pero hay que cºn fesa r t ambi én que , de e l lºs , unºs só lº e ra nhºmbres púb l i cos º art i s ta s de capr i chºs desmesurados y desue ñºs ra rºs , que hºy encºnt raría n trabada su amb i c ión º suarte pºr la espe sa ma l l a d e los mºdernºs cºn venciºn alismós

sºcia l es ; y ºtrºs , au nque mºfadºres soca rrones , º adu l adoresba j os de dºc tr i nas , ºp i n iºnes , l eyes , costumbres e institu ciºn es , nº pa recen haber l l egadº a l grado de escept i c ismº necesariº , en f i l ºsº fía y re l ig i ón , para cºnst i tu i r esa casta de se resque cap i tanea Renán .

244 Parte segun da .—C ap ítu lº ll

Campº vasto y abonadº han ab i ertº a semejan tes i ngen iºs , e l cºsmºp ilitismº que hºy re i n a , poderºsº ven cer l afa t i gosa iden titad de cºs tumbres y de t i pos , l a e rud i c i ón h i stór i ca y e tnol ógi ca que permi te estud i a r mejor l as d i ve rsassens i b i l i dades de los pa íses y de lºs hºmbres , y en f i n , lad i fus i ón y a na rquía de l as ºbras de arte , que fasc i n a con var i os y encºn t radºs esp l en dores ; j un tº con l a turbac ión mºra ly l a duda i nsol en te d e muchºs espír i t us que pred ispºne a lescept i c i smo mal l l amadº e l egan te , gra n fau tor de tºdas l asºp i n i ºnes , comº e l l as estén ga l l ardamen te expresadas , y hálagador de las más absurdas cºn trad i cc i ºnes de lºs esp ír i tus ,cuyºs ºpuestºs razºnami en tºs sabºrea .

G ran dos i s de rara fa n tas ía , a l a par que de s i ngu lar erudición ,

despl i ega Rená n en a lgunas de sus ºbras : H istºiredu p eup le Orig en es a

'

u Cbristia n ism e . Qu imér i cosensueños borda n su l i brº : L '

A ven ir de la S cien ce , pre tenc ioso cona tº de ºrgan i za r c i en t íf i camen te l a huma n i dad . Perº ,para verl e gºzar a l o ep icú reº en su escépt i ca pravedad, parasºrprender mejor l a f i l osof ía ren a n ia n a en su ú l t ima formad i l e ta n te ; hay que acud i r a sus D iscou rs et Confe

'

ren ces , aL

'

A bbesse de jou a rre , a l Pré tre de Nem i, e tc .,e tc . De

este ú l t i mº l i bel o sºn , a lº menos , aque l l as expres i ºnes : <<G º

cemºs ,m i pºbre am i gº , de l mu ndo t a l cua l es . E l mundº , a l

cabº, n º es una ºbra ser i a : todo é l es u n a fa rsa , ºbra de

un demi u rgo jºv i a l . E l buen humºr es l a sºl a teº lºgía deesta gra n fa rsa . Aun que , pºr lº m ismº , hay que ev i t a r l amuer te . La muer te es un de fec tº i rrepa rabl e Y en otrºpasa j e d i ce as im i smº : <<Abandonarse , pºr hºras , a l a cºn

f i anza,a l escept i c i smo , a l ºpt i m i smº , a l a i rºn ía , he aqu í

e l mºdº de asegura rse de que a l menºs unºs i nstan tes se haest adº en l o c i erto »S aya es tamb i én a que l l a sen ten ci a , que l l eva l a marca de l

géne rº : <<La be l l e za equ i va l e a l a v i r tu d » ; l a cua l expl i ca , asu mºdo , en e l estud i º sºbre Am i e l : < Ami el , d i ce , se pre

( 1 ) Le Pré tre de Nem i , pág . 98.

(2) Feu illes détache'

es , p ag . 396.

246 Parte segun da .—C apítu lº ll

dºs de cºnc i enc i a , yº s i en tº en m i dos Puess i endº así , au nque supºngamºs que u nº de e l lºs es más dogma t i s te y excl us i vº que un Veu iliot, ¿cómº negar que , a l l á e ne l sa n tua r i o de su a lma , será e l maest rº Renán señºr de suspensam ien tºs e i mán de sus a ficiºnes?…

aPara conºcer y def i n i r l a men ta l i dad de Lemai tre , d i ce l acºndesa de Pa rdº de Bazán , es necesar iº tºma r en cuen ta l ai n f l uen c i a de R en án . Con un ar t ícu l º sºbre R enán se es t re nóLemai tre e n l a crit i ca , a r t ícu l º severº e i nd ignadº . A dhirién

dºse a pa l abras de Sarcey , dec l a raba que ,—s i n duda , Rená nse bur l a de sus l ectºres y de su aud i tºr iº

,y que ver a l a utºr

de l a Vida de Jesú s , º ír sus l ecc iºnes en c l ase , era una profu n da decepc i ón .

— Pero , pºco después de este ar t ícu l º , ya not i e ne Renán más br i l l a n t e d i sc ípu lº que e l con vert idº Lemait re . Y a l i mpregnarse de su mºdº de sen t i r espec i a l , Lemai treperdºna a l maestrº e l haber t ransfºrmadº , comº d i ce bel l amen te E dua rdo Rºd, lºs ºbj e tºs de angust i a mºra l e n ºbj etosde de l e i te , y e l dºn de mºverse cºn i n f i n i ta sºl t ura en tre l ai n f i n i t a i n cer t i dumbre »

Por esº , cua ndº é l asegura en e l j u i c i º crít i cº de Veu illºtque <<Veu illºt sól º u na vez ca rec i ó de en tra ñas , aun l i tera r i as ,es a sabe r , a l a tacar a Renán » , y a ñade después : pºbreser de raro gustº seré yº ,

para amar a l a vez , y cas i porigua l , a Ren á n y a Veu iliºti» : habrá que creerl e s i n duda , al o menºs e n sus af i c i ºnes pºr e l pr i merº…E n sus pr imeros a ñºs Renán y Lemai t re cºrr i e rºn for tuna

aná lºga ; fuerºn ambºs educadºs e n u n semi na r i º . ¡Buen pri ncip iº , pºr c i e rtº , para l uegº sa l ta r a l ex t remo , y abarcar cu lt uras ºpuestas , y den t rº de e l l as , y s i n abrazarse a n i ngu na ,recºrrer a p l a cer tºdas l as i n te rmed i as!

( 1 ) Obras comp letas , t. 4 1 , E l n a tu ra lism o en la litera tu ra fra n cesa m odem a , p ág . 339 .

(2) Nac ió Lem aitre e n u n a a ldea de T u ren a e l a ño 1853, e h izº su s estud ios , pr im erº e n u n sem i n ar i º ce rca de Or lean s y l u egº en o tro de Par ís .

E n tró m ás tarde e n la E scu e la No rm a l su pe r i ºr , y f u é despu és p ro fesºr envar io s L i ce ºs , E scu e las y Fa cu ltades . E n la Revis ta A z u l cºme n zó a pub l icar su s p r im erºs artí cu lo s de cr ít i ca , q u e le d ierºn a cºn ºcer , cu an dº cºn

E l Diletan tismº de Lemaitre 247

Cu éntese que hace ya nº pºcºs a ñºs , e l d i rectºr del sem in a rio de Sa i n t—M esm in , a l d evºl ver a sus padres e l n i ñº Lemaitre . les an unc i ó q ue aque l rapa z ser ia un pequeñº Renán .

M ucha pe rsp i cac i a Perº , sea cºmº qu iera , y aunquedemºs pºr a pócr i fa l a a nécdºta y sea un casº de prº fecía re

trºspectiva , e l hºróscºpº , a nuest rº ju i c iº , nº fa l ló pº r com

p lato . ¡ Nº hay duda n i nguna , d i ce Franc i s V i ncen t , que Renán gaivs n izó a Lemai tre y que después Lemait re . cºn unfe rvºr de neóiitº , i ncon t i nent i , calcó en Renán . y que ahºrajugu etes s iempre cºn el p eu t

—é tre , y que se e nvue l ve e nre t i cen c ias y que circuye sus i deas c l a ras cºn un ha lº deambigiledad. Es ta ac t i tud le ha va l i dº ta les ap lausºs y a él leha parec idº ta n e legan te , que l a cu l t iva cºn car i ñº , que se laha hechº co nsustanc ia l , y tºda v ia i ns i ste e n e lla , s i n cas idarse cuenta , hasta e n sus ú l t imas ºbras . Tan a l egre y r isue ñº cºmº al pr i nc i p iº , iron iza , ren a n iza , p robabiliza s i ncesar . El adoba cºn sus fr i vº l i d ad las más graves cues t iºnes ,

y lºs p robl emas más i nqu i eta n tes no sºn para é l s i nº gra nºcas i ón de hace r ch i spea r su numen y su templ e fes t i vo » ( i ) .E n hºnºr de l a verdad , y para nº abu ltarla cºn excesº , nº

podemo s nºso tros a tr i bu i r a l d i sc ípu lº la i mprec i s i ón en l a fraseque carac ter i za a l maestrº . Creemºs qu i ere dec i rse que e l

pen samien tº de Lemai tre es d i fíc i l de cºger , nº a i sl adamente .pºrque es sumamen te c l a rº , s i nº a lº l argº y prºfundº de tºdasu ºbra , dºnde aparece cºmple jº , mú l t i p l e y d i ve rsº pºr l afu gacidad de su a lma camb i an te , que se des l i za y huye yreaparece con la versá t i l mºv i l i dad de l ºs sueñºs . Mas esea le teº de l espir i t u ondu la n te y capr i chºsº es , e n e fec tº , l arepresen tac ión más adecuada de la gene rac i ón escépt i ca sal ida de tal p a dre ; es e l t i pº acabadº del d i letan te , s i n i dea lprec i sº , s i n f i j e za de c reenc i as , que no busca e n e l a r te s i no

'a

taba só l º ve i n ti c i n cº s ilos . H izº su ob l i gada pru eba de ve rs ificadº r , pub l ica ndo do s tomºs de pºes ias . t i tu ladas Le s Méda ilio n s y Petites orien ta les .

y a cabó por ren u n c ia r a la e n señan za . para ded i ca rse a la c r i ti ca y cu l t iva rlas le tras e n a rt i cu lo s . n ºve litas y ºbra s teatra les . de todas la s cu a leshabra oca s ión de tra tar e n lºs pórra foa s igu ie n tes ,( i ) Ames Pa r ís , Be au ches n e . 1 9 1 3 . puig . 70.

248 Parte segun da .—Capitu lo ll

emoc i ones pasa j eras , en l a v i da goces , e n e l pensam i en to unafu nc ión orgán i ca o moc i ón cerebra l más o menos del e i tosa , yen e l prój imo un obj e to de a t racc i ón o u n i nstrumen to deprop i as sat i sfacc i ones .

Por eso es tá n en l o j us to qu i enes l e as ignan esa pa te rn i dad , y esa f i l i a l s impa t ia , s i qu i era é l m i smo pronun ci asesol emnemen te , no mucho an tes de mor i r , en l a Société desCon fé ren ces , es tas pa l abras , q ue sorprend i e ron au n a susin t i mos y que pueden no se r más que u n n uevo sin toma evolu tivo : <<No es que reneguemos de Re ná n… ¡Oh ! no . Pero ,n o podemos negar que en e l ren an ismo que ta n to nos ha e nca n tado , ha l l amos a l go ahora que nos da den tera . Vosot rosm i smos , ¿no l o E n es te pasa j e puede verse i nd i cadal a d i ferenc i a que , a pesar de todo , vendrá a separa r su prop i oescep t i c i smo de l heredado , y a l a vez u na con fes i ón vergouzan te de l a depreci ac i ó n en que veia ya caer a su ídolo en trel as gen tes de l et ras , sobre todo después de l t raba j o justipreciador de H i pó l i to Par igot y de otros va r i os .

M enos con tac to ha ten i do y t i en e Lemait re con su col a tera l Ana tol e France , espir i tu tamb i én ref i nado , escépt i co , desenvu elto ; pero d e mucho peores en t rañas y de más acr i tudi rón i c a .

E ste tamb i én es d i sc ípu l o de Renan : a é l se debe l a i n troducc ión de l a i n f l uenc i a ren an ian a en l a nove l a . ¿Qui én , empero

,se a treve rá compara r a l du l ce Lemait re con este agre

s i vo y desdeñoso ridicu lizador de l os prod i g ios de l asce t i smoy de l m i st i c i smo

,con este i n fame promiscu ador de l a sen su a

l i dad y de l a i n te l i genc i a , de l pos i t i v i smo y de l es te t i smo enl as a l mas con temporáneas?… La s impa tia , l a i ndu lgenc i a , laapa ren te buena fe presta n , por e l con tra r i o , a Lemait re losv isos de u n hombre honrado , y con tra l a bru ta l i mp i edad deAna tol e

,no es raro descubr i r

,en tre l as hoj as de aquél , a lgo

as i como vagas p romesas de un p io porven i r , como re l i q u ia s

250 Parte segunda .

—Cap itu lo ll

fabr i ca r un d i l e ta n t i smo a med i as , en t re grave y jov i a l , peroa l a post re , (y es l a via más cómoda) , demas i ado escépt i co ycon n i ven te con sus cofrades . No otra pod ia se r l a resu l ta n tede l as fue rzas que actuaban en e l a l ma de l au tor de Les Conlemp ora ín s .

E stúdiesele b i en .

No va l e su i ngen i o poderoso y d i á fa no para e l sa rcasmovo lter ia n o o pero tampoco pa ra tomar porbase su i n te rno descon ten to , como ot ros esp ir i t us i nqu i e tos(Bourget , por e jemplo) y en t regarse de l l e no a l nostálg i codeseo d e ha l l a r l a cert i dumbre , l l ora r sobre l as creen c i asmuer tas , y pre tender , por f i n , a fi an za r su pensam i en to enpr i n c i p i os e ternos de verdad . Tomará , pues , e n genera l , e lpart i do de f l ota r sobre l as cosas s i n reposa r e n n i nguna , asp irara todos l os a romas

,perc i b i rá t odos l os ma t i ces , aun los

esp i r i t ua l es , pero s i n de j arse de l todo subyugar porCon todo , de vez en cuando , con a lgú n l eve susp i ro , mostra ráque ve e l fondo sól i do de este mar de impres i ones , o b i en ,en l a superf i c i e móv i l , re f l e j ado e l a zu l d e l os e ternos m i s

M as… como todo a l f i n e n é l pa rece ven i r a cuen to deamen i za r su v i da , acaba rá por parecer un a espec i e de d i l eta n te t ranscenden ta l

,que re toza y garru lea , no sól o sobre l a

v ida frívola y femen t i da , mas aun sobre todo aque l l o quel l ama l os sen t i dos y e l pensam i en to a más i na cces i b l es reg i ones , pero más ser i as , más puras y ¡Leg i t imaconsecuenci a de l respe to i n deb i do a las trad i c i ones de es

A t res órdenes reduce é l l as ex i sten c i a s humanas , comparadas por su aspec to de l e i tab l e . <<Hay t res v i das , d i ce , d ignasde ser v i v i das (aparte l a de l perfecto bud i sta que no p i den ada) : l a v i da de l hombre que domi na a l os o tros hombres porl a sa n t i dad o por e l gen i o po l it i co y m i l i ta r (Fra nc i sco d e A siso Napol eón) ; l a v i da de l gra n poe ta que da rea l i da d a represen tacion es más be l l as que l a rea l ida d m isma y más i n teresantes (Shak espea re o Ba l zac) ; y l a v i da del hombre que l ograconqu i sta r de veras e l a lma femen i n a ( ¡R i che l i eu ! o Don

El Dile tan t ismo de Lemaitre 25l

S i este fem en in o es s imbó l i co , y debe de serl o pa raqu e quepa en tal enumerac ión la v i da de l d i l e ta nt e , representado por el Don j uan que qu ie re gusta r de todas las cosashas ta de los a zares , y resp i rar su du lzura ; no será temerar i osu poner que ha forjado Lemaitre su prºp io auto rret ra to ; puesel t ipo donjuanesco remeda del d i leta n te la indolencia mue l l equ e , aun con t ra conc i enc i a , se de ja l l e va r a l a cur i os i dad i n t el ectua l y se nsua l y a la v i va sugest i ón .

Hecha as i , e n genera l y s i n descender a cada u no de losgéneros que ha cu l t i vado , l a p i n tura de Lema it re , veremosque , a tend i endo a la sustanc i a y sa l vados los acc i den tes , seha re fl e jado en d icho au tor e l concepto de l a crit i ca y de l av i da que abr i ga ran un E rn esto Renan , su precursor , y e l másform idable escépt i co en tre sus coetáneos , Ana to l e Fra nce , dequ ien le se para n , es verdad , no pocos respetos . De otros cu ltivadores del género hacemos caso om iso , porque , o l e sonmuy i n fe ri ores , 0 s i e ndo a l gu no ta n notab le como es Maur i ceBn rrés . no ha s ido s i empre , grac i as a D i os , consta nte cons igom i smo , y es d i f ic i l descubr i r e n a l gu nos traba jos poster ioresal frivol o autor de aque l l os tra tados fu n ambu lescos , que sel l aman : Sau s oe1 ! des B a rba res , Un Homm e libre y Leja rdin de Bé rém

'

ce .

Pero , al hablar de i n f l ue nc i a s con temporáneas , conv i enehace r nota r que , s i mucho debe l a a cuñac ión especi a l d e suesp ir i tu a aque l la a lma de ace ro fund ido que le preced i ó y alpe rn i c ioso troque l de los ec l éct i cos con temporá neos , no menosdebe a l esp ir i tu gene ra l d e l a época , de esta é poca que , comob ie n d i ce E nr i que Bordeaux , ¡ ha encend i do muchas l uces ,para te rm i nar por no ver nada » E l aná l i s i s abus i vo haproduc i do verdaderas i n te rf erenc i as e n l a razón humana . Las

on das que parec ian l umi nosas l l egan a con fund i rse o desvir

( l l E s tu dio sobra/a lla Lama !!n . tradu c ido y pub l i cado p o r la Esp añ a

Modern a . n úmero de l l .

º de Se pt iembre de t9 l4 . pt a s . t$l v aim .


—Capitu lo il

tu arse de suerte , que , por quere r i l umi na r a l i gua l l os térm inos con trar i os , v i ene a fund i rse l o b l a nco en l o negro ,

o l oque es l o m ismo a i den t i f i carse todo e n l a nada y en l a p len aoscur i dad . Los hombres , errados en sus a ná l i s i s , en vez derec t i f i carl os y busca r l a l umbre superna alli de don de v i ene

,

más y más se sumergen en sus t i n i eb l as vol un ta r i as,y unos

,

har tos de comple j i dades y de con trad i cc i ones , se vue l ven hac i ae l d esesperado pes i mi smo , y otros (como nuest ro héroe) sequedan en l a penumbra , por m i edo y por gusto , mi rando a l tern ativamen te a l a poca l uz que l es queda y a las t i n i eb las quepor or i en te l es amena zan , pero apre tando s i empre los ojos yl os párpados y hac i éndose l a i lus ión d e que de todas par tes

,

i n c l uso de l a sombra,l es v i en e a l cabo a lgún re f l e jo tornaso

l ado con cambi a n tes de i r i s . ¡Pobres i l usos !…Cada época se encarna en sus t i pos l i terar i os . Los p r i n c i

p i os y med i os de l pasado s igl o comun i ca ron su osad ía y resol uc i ón , como se echó de ver en l a l i te ra tura del segundo imper i o , a l a me jor parte de l os au tores fra nceses y part i c u l a rmen t e a l os dramá t i cos . Acer tado o descabe l l ado en sus dogmas , e l ar te apa recia ne to y preci so , asegurado en sus pocos ,pero f i j os pr i nc i p i os , de donde brotaba n a su vez l as consecu en cias y afor i smos que u t i l i zaba e i mpon ía l a cr í t i ca , conden ando o absol v i endo , con ac i er to o desac i e rto , pero s i empre con dec i s i ón .

Los t i empos que Lemaitre a l ca n zara son muy d i st i n tos .

Los hombres de l e t ras , sus coe táneos , muy d i st i n tos tamb i én…E s tos han a prend i do a d udar d e si , de l os otros , de l mundo

entero . Las a f i rmaci ones i napel ab l es , l os j u i c i os con tunden tes ,hasta l as con cepc i ones i n conmov i b l es se ve nden ca ras . Sesabe ta n to , que se ha l l egado a sabe r , por dec i r l o asi l o quehay a l borde de l os espac ios de l a c i enc i a ; se h a l l egado aa ver i guar que toda i dea

,pasa ndo de c i ertos lím ites , resul t a

fa l sa . La verdad es tá en el ma t i z,en l a fus i ón , digámoslo asi ,

de col ores . Anda r a l rededor de ese v i so moderado , s i n desbordam ien tos n i en t us i asmos de un l ado o de ot ro , s i n de5prec i ar a n ad ie . p orq ue eso seria af i rmar . p ero s i n a f i rmar tam

254 Parte segu n da .—Capitu lo II

De ahi que toda su obra se pun tua l i ce e n un y o rotundo,

y que todos l os d i l e ta n tes hagan de l ego i smo , de l i n terés persona l (ya veremos que Lemai tre t i ene sus a tenuan tes) , e lcen tro de todo su agrado y sat isfacc ión y e l pr i n c i p i o fundamen ta l de l a crit i ca y de toda c i e nc i a mora l… No es s i n ce ro ,por l o tan to , e l m i smo Lemai t re , cuando saca l a s igu i en te consecuenc i a : cYº no amo s i no a m i, sea en m i, sea en los ot ros .

E sto qu i ere dec i r qu e yo soy com o todo el No ;más fra n co es M au ri c i o Barr 'es , cuando d i ce en su famosoE x am en : aAgarrémon os b i en a nuestro y o , p rotejámoslecon t ra l os ext ran j eros , con t ra l os Sea l o quequ i era del eg otism o fundamen ta l que heredamos de l ú n i cohombre pr i m i t i vo , e l ego ísm o

'

a secas que prac t i ca e l bu end i l e ta n te

,es en e l fondo muy s i ngu l ar y despect i vo de l a

ba rba rie . Nada t i e nen que agradecer l e l osPor más que… , es t a n puer i l e i n consecuen te nuest ra

pobre soc i edad , y ta n hecha está a besar e l l á t i go que l e surcal as carnes que , a l rededor de su cá tedra o de su mesa , s i empre t i e ne cada d i l e tan te un coro de desl umbrados e i l usos ; n im ás n i menos que s i l a s iron ías bu rlon as fuesen e l og i os , l ascav i l osas abst ra cc i on es l óg i ca con tunden te , l a l asc i v i a contin en cia y l a soberb i a humi l dad . ¡Pavorosas seña l es de lost i empos'

Supuesto l o cua l , réstan os ap l i ca r brevemen te l as apreciacion es a n ted i chas a cerca de l s i ngu l a r d i l e tan t i smo de Lamai tre , a cada uno de los géneros l i te ra r i os e n que se ha d i stingu ido .

Renán , s i n ser crit i co l i terari o , a n tes desdeña ndo , como é ldecía ,

<<ese género de d i vers i ón » , i n fl uyó , s i n embargo , asicomo en otros géneros , t amb i én en e l sen t i do de l a c ri t i camoderna , t a l y como l e ha n en tend i do y desenvue l to Lemai trey sus congéneres .

Acaso a Rená n , más que a n i nguno , se deba que l a crit i ca

E l Diletan tlsmº de Lema itre 255

contemporánea , sa l i éndose de sus a n t igu os puntos de v ista ,me ramen te grama t i ca l es . retór i cos y esté t i cos , haya adoptadola fo rma de frívola f i l osofia i ron i sta , con su espec i a l concepc ión de la v id a , del mundo y de los prob lemas u n i ve rsa l es .

F i l oso fia, d igo. más por e l a para to de sabe r pos i t i vo , que pº rl a organ i zac i ón s i s temát i ca de sus conoc im ien tos º por l a garan tia con que a f i rme la verdad de sus conv i cc i ones . Frivol a ,

porque ese debe se r e l carácter f i na l de toda especu lac ión quenº ta n to se apoya e n e l escept i c i smo , cuan to ba la ncea y vacil a co n é l . Satlrica , f i na l mente , pºrque ta l fué , po r s i emprej amás , la tendenc i a g a la , l a prope ns ión a l a sá t i ra f i na , aune n el periodo de l as graves epo peyas hero i cas (s i glos x n x w )y aun en los géneros menos i rón i cos .

¡D ígase qué pasará , en edades ta n a vanzadas , y e n un género tan histrión ico y m im ico como l a cr it i ca presen te , mane¡ado po r hombres ta n su pe r i ores y ta nLemai tre , en el estud io que ded i ca a Ana to l e France , l e

con t ra pone a los hombres de gen iº , cuyas obras cr i t i ca n ellos ,

a Vic tor Hugo , por e jempl o , ha l l ando en éstos ¡ mucha i nconac i enci a de s i m ismos y de su obra , gra ndes i nocen tadas , ignoranc i as y ridicu ieces y una fac i l i dad y espon tane idad grose ra ;que no sa be n lo que hacen , n i lo hacen con l a debida re

¡ Hºy , pros igue , q ue crece n l a re f l ex ión y l a conc ienc i a , hay , a l l a do de estos hombres de gen iº , a rt i s tas ques i n e l l os no hub iesen ex i s t i do , pero que d is/ra to n de e llos ,

que s a ca n ¡ ago de e l los , y aunque , mucho menos poderosos ,son al ca bo más i n te l igen tes que esos monst ru os d i v i nos , poseen más comp l eta c i enc i a y sab i du ria y una concepc i ón m á srefin ada de l a v i da y de l a rte » . Aqu i van i nc l u idos , s i n d uda ,mod es tamen te lºs Lemai tre , los France , los Renán y , engenera l , los f i l óso fos de la g oya sátira , que asi n os pl acenombra r a los que tan to abusa n de ese sempi te rno e l ementoga la que se goza n e l l os m ismos en l l amar ga lté l ) .

( l ) D i ce . n o ain razón , la Cºn desa de Pardo Ba zá n ( E l Na tu ra l/am o .

p i g . 349) q u e e n eacase z de ge n io s y la e f ln resce n cia de ta l e n to s de mé rlto .

de gra n compete n c ia a rt ist i ca , u n a n o gen ia le n , q u e prete n de reem plazarlºa. es u n º de loa algn oa de decaden c la .


—Capitu lo ll

Mal hacen a lgunos crit i cos franceses en i n terpreta r estaexpres i ón , que pud ie ra tamb i én sust i tu i rse por l a de g a lican ism o , como s i fue ra equ i va l en te de jov i a l i dad sensua l . E nese caso , mejor que galican ismo o ga u lo iserie , habria dedec i rse p o lis son n er ie , be l l a quer ía , tu n an tada ,

No : l o gal o , prop i amen te d i cho , está l e jos de suponer l o l i ceuc i oso y cín ico . De ot ra suerte

,no fuera ga lo un M on ta igne ,

n i dej a ria de ser l o u n C rébillon .

Parécenos a ndar más ce rca de l a verdad e l que l o t raducepor v i veza na tura l , por humor i smo a lgo a n toj ad i zo , o , s i queré i s , por apa ren te f r i vol i dad ; que ta n to mon ta l a tendenc i a ,i n na ta a gran número de escr i tores e n u ltrapu ertos , de obv i a rl a demos trac i ón d i recta de tes i s a lgu na y de ceñ i rse a cons iderar e l asun to ba jo todos sus aspectos , pa ra sa t i r i za r l o conmás o menos f i nu ra y d i vert i rse su costa .

E s te género de sá t i ra vo l ub l e , más o menos acen tuada ,según e l temperamen to de l i n d i v i d uo

,osa dec i r E duardo

E nge l q ue << se encuen tra i n var i a b lemente en todos l os gra ndesrepresen tan tes reconoc i dos de l a l i tera tu ra ga l a nac i ona l »

Negamos noso t ros l a un i ve rsa l i dad ; concedemos de gradol a i n var i ab l e tenden c i a . A vue l tas de u n a taque de graveafec tac i ón y de ser i edad cóm i ca , espon tá neamen te resurgea l l e nde l os P i r i neos e l au tor favor i to con su t i po p i can te ymotejador , l l ámese Pa n tag ru el en Rabel a i s , Sga n a relie 0

jorg e Da n dín en M ol iere , Fíg a ro e n Beaumarcha i s, Ra

m ea u (e l sobr i no) en D i derot , etc . , e tc . Los C arlovingios

t i e nen sus parod i as ép i cas . T ra s e l én fas i s rotu n do y sen tenc ioso de l gra n Lu i s 0 de Napol eón

,v i en e e l cul ebrón de Vol

t a i re o e l t ordo bur l ón de Beranger . F i na lmen te , a la p re tenc iosa evo l uc i ón cien tífica en l a nove l a

,a l e x perimen talismo

zolesco y aun a l huero roman t i c i smo , suceden , por e jempl o ,en e l gén ero d i rec to , e l ch i s toso s imbo l i smo y l a comed i abou leva rdíé re , y e n e l ref l e jo , l a crit i ca i mpres i on i sta y

Ps ico log ía de la leng u a fran cesa , tradu cc ión de A rd i la ; ed i c ión S u árez , 1902, pág . 24 .


— Capitu lo H

que con t i enen medi as i deas , med ias frases , med ias pa l abras ;un ca jón de sast re donde se encue n t ra n re ta l es

,recortes

de todos l os errores y a l gunas Hasta aqu i

Con menos mov i l i d ad y más a i re de re f l ex i ón,e l t i po de

es te sab i o se ad i v i n a e n n u estro sab i o . Porque al f i n y a lapost re no era M r . Lemait re una de esas i n te l i gen c i as que

,

b i en o ma l encam i nadas , bu sca n l a verdad por amor a la verdad m i sma ; s i no u n pensador acrobá t i co , l e j ana mueca de Ren án , como otros pud ieron ser , an tes que é l , ca rica turas de Vogto Vol ta i re , de K rause o de Kan t , de F i ch te o de Hege l .

De su fr i vol i d ad hay que j uzgar por su i mpres i on i smo .

Porque l a fr i vol i da d d e que aqu í t ra tamos no es prec i samen tes i nón i ma de fu tilidad y de poca susta nc i a , s i n o la ex tremasens i b i l i dad para afectarse en l as obras de a rte que se er i t ic an y e l ha cer cons i st i r esa crit i ca e n e l a ná l i s i s y en l a ar tist i ca expres i ón de esas m ismas impres iones

,s i qu i era sean mu l

tiformes y hasta con t ra r i as .

Para eso , d i cho se est á , no se n eces i tan , an tes estorban ,hondas filosofías ; bas ta se r un su t i l a r t i s ta cuas i d i l e tan te ,que parta de Sa i n te—Beuve y a cabe en Rená n . Huel ga n leyesy pr i n c i p i os abso l u tos , donde no ha de haber más pau ta quee l cr i ter i o persona l y e l gusto de momen to . Al l á i rá l a mal i gn i dad humana a coger a carre tadas su prop i o a l i men to , queson l as p i ca rd ias del i cadas

,l i g eras , amab l es ; s i n n ega r por

eso que tambi én puedan i r a l l á l os hombres gra ves a entresaca r

,escarba ndo en aque l l as pág i nas br i l la n tes , a lguna i dea

nueva y exqu i s i ta . A los u nos l os seduce en e l crit i co su i n terés superf i c i a l ; a l os ot ros su cur i os i dad i n cesan te y su impres ionabilidad creadora ; dote , por c i er to , en Lemait re más re l eva n te que e n otros . Porque , aunque i mpres ion i s ta , dej a amenudo

,cas i sin querer , e l t erreno de l os sen t i m i en tos y de

los hechos,para i nvad i r de a lgún modo e l de l as i deas , y su

ta l en to , muy ág i l y f l ex i b l e , prende con suma fac i l i dad en l as

E l D i letantismo de Lemaitre 250

más tenues apa rienc ias y t raduce prontamente en conceptossa l p i cados las más f i nas i mpres iones . E s , lo repet imos , impresion i s ta a med ias .

Por su parte , se con f i esa impres ion i sta más de u n a vez .

Abrid . s i no , e l pr imer tomo de su obra Los Co n temp ordn eos y en su l acón i co pre fac i o l ee ré is : ¡ E stas no son másque impres i ones s i nceras , a notadas con todo Siacaso allá , cua ndo sean muchas , se podrán sacar conc l us iones » Y en e l vo l umen cuarto , supon ie ndo que una voz

autor i zada le t i l da , por a ndarse toda vía e n ese género de cri

t i ca persona l , responde : ¡ ¡Bu e no l , llamadla como querá i s .

¡P lugu iera a D i os que pud iese yo hace r ot ra c lase de crít i cay sa l i r de m i m ismo!» Verdad es que , j uzgando a We i ss ,nos a segu ra tamb ién que e n n buen c rít i co no t i ene humoradas ;que des con fía de los capr i chos e impres iones de una hora , yque no cambi a de te rc i a y de vara como de camisa ; que , a lmensurar u na obra , t i e ne presen tes todas l as que ha med idoy l l eva cºn sigo u na espec i e de pa t rón i nmutabl e , en v i rtudde l c ua l queda s i e ndo s i empre el m ismo ante l as obras másd i ve rsas , de ja ndo ver la ra zón de todos sus j u i c i os , y proporcion andº un cue rpo de doct r i na » Pero tamb ién es verdadque , cont rad i c i endo a Bru n etíére , vue l ve a l a ca rga en defeusa del i mpres ion i smo , y aun expone a l l i su programa , no ta nl l a no , por c ie rto , n i t a n senc i l l o , como fuera de desear . Sereduce a comprobar la def i n i c i ón de l a c r ít i c a , que ya e n otrol uga r nos había dado es a saber : ce l ar te de goza r de losl i bros y de enr iquecer y a f i na r por ellos las prop i as sensacio

nes » ; e n una pa l abra , e l a rte de gozar de si pºr los l i bros .

Y , s i , al paso , se es fue rz a por da r a su s j u i c i os , que son merasfórmulas de i mpres iones persona les , no sé qué va lor obje t i vo .

lo fu nda , no tan to en prem isas rac iona les , como en e l agradº

Las Cºn temp ora lns . l r: aé rle .

42 ) Idem . 4c aórle . V icto r Hu go , Tou re la Ly re .

(3) Idem . ln a6rlc . J ºJ . We iss .

H ) Idem . sé r ie .

260 Parte segun da .—Capitu lo ii

de l os l ectores que s i en tan con é l , de cuyas s i mpat ías se hacee l i n térpre teE s pues , en genera l , i mpres i on i sta , desde e l pun to que ,

por l o genera l , no parece te ner ot ro dogma l i te ra r i o que suspre ferenc i as persona l es , n i otro cr i ter i o que su gran cur i os idad de ver , de en tender y de goza r . Lo cua l (en tre parén tesis) es una forma de l ep i cu re i smo más sobr i o y elega n te queconoc i eron l os he l enos en sus func i ones más nobl es y du raderas

,que son l as i n te l ec tua l es . E n efecto , tamb i én e l maestro

E p i curo , i mpresi on i sta precoz , pon ia l a rea l i zac i ón d e l a fe l ic i dad en esa v i da de temp l ado goce , que a provecha toda c l ase de vol up tuosas emoc i ones no v i o l en tas , y que cede du l cemen te al i mper i o de l os sen t i dos . E l ej erc i c io de su cr í t i cahub i era s i do seguramen te e l a rt e de perc i bi r ese goce

,ba jo

l a impres i ón de l as obras a rt íst i cas , y de expresar e l prºp iosen t im i en to de modo que desper tase , por su med io , a ná l ogassensac i ones ; l o cua l no es ot ra cosa , s i b i en se mi ra , que e lprop i o impres i on i smo ep i cú reo .

E sto supues to , reprens i b l e es todo l o que Lemai tre hapuesto en l a crí t i ca d e m eram en te persona l , de pu ra s impat ía y de adhes i ón no razonada .

E l gusto prºp io es i ndudab l emen te u n e l emen to de crit i ca , pero no es e l ún i co ; s i no q ue a l l a do de ese el emen to ,que puede m i l veces , por de l i cado que sea , l l evarse y reg i rsepor a fecc i ones persona l es , ha de habe r ot ro e l emen to , muchomás constan te y permanen te , apoyo pr i nc i pa l de nuestro j u ic i o

,que nace d e l ej erc i c i o sereno y metód i co de la in teligen

c i a y del j u i c i o de l o bel lo . No será buen crít i co aque l qued i ga que una cosa es bel l a porque a é l l e gustó , s i no qu i endec l a re que l e gusta porque es bel l a , o decl a re que l a obra nol e gus ta , pero , s i n embargo , l a t i en e por bel l a , y asi l o reconoce ; porque no con fu nde sus a fecc i ones persona l es con elj u i c i o se reno y c i en t íf i co que ha formado de l a obra , comparada con los pr i n c i p i os y cond i c i ones genera l es que l a cr í t i caex ige .

Les C on temp o ra írzs , 6c sé r i e .


—Capítu lo ll

chísimos , y cuando en otros pa íses muchos autores pareceque só lo escr i be n pa ra s i o para un red uc i do c írcu l o de am igos : e n Fran c i a , o , s i se qu i ere , e n París , pa recen s i empretener puestas l as m i en tes en e l públ i co

,como asp i ra ndo s i em

p re a causa r gra n e fec to en é l . Así l o l l eva l a v i da soc i a l , l asi n f l ue nc i a s de sa l ón , e l esp ír i t u de ra za De esta maneraLemai tre puede resu l ta r

,a su j u i c i o , crítico t amb i é n ob je t i vo ,

en cuan to que consu l ta e l gusto a j eno . ¡Va na l i son j a de qu i e nsabe más b i en trae r a l a ud i tor i o con toda suav i dad su pun toa ctua l de v i sta persona l y en te ramen t e

A pesar de l o d i cho , n i l a du ctilidad de l gusto persona l ,n i l a conn i ven c i a de acomodac i ón con e l púb l i co pod rán serta n tas que , hombres de ta l en to y de c i er to fondo de gravedad ,

como Lemai t re , puedan persevera r , a despecho d e sus deciarac i ones , en un co n sta n te j uego de i mpres i on i smo . E n ellos

l o re l a t i vo de la impres i ó n es aparen te muchas veces : ges tosd i s t i n tos de una f i so nomía consta n te . Deba j o de l os ve loscamb i an tes , se t ransparen ta y a veces re aparece su i deacrit i ca pos i t i va ; fuera de que

,a l renegar de l o dogmá t i co ,

por e l m i smo caso er igen en dogma pos i t i vo su m i sma negac i ón .

E n su v i r t ud , n uest ro autor , que ha s i do l l amado << el cri

t i co de l a ondu l ac i ón,osc i l a c i ón y v i brac i ón » , t i e ne de vez

en cua ndo sus a cen tuados excl us i v i smos de personas , det i empos y hast a de escue l as .

Pa ra estos casos reserva , sobre todo , e l da rdo de su s á

tira i n term i ten te .

R ecuérdese su od io casi l egendar i o con t ra Jorge Ohnet,

( l ) Goe the m ismo , a pesar de n o haber estadº n u n ca en Par ís , escr ib iaa p r0 p ós ito de la es cu e l a rom án t i ca f ran cesa : <<L os f ran ceses n o pu eden n ega r e n s u esti lo e l carácte r q u e lo s d ist in gu e S o n p o r e x ce le n c ia seres

so c i ab les , y e n ta l con cepto , n o o lv ida n n u n ca e l púb l i co a qu ien se d i r i gen ,y ae es fu e rz a n s iem p re p or e x presarse co n c l ar idad p ara pe rsu ad ir a su s

lectores , y con e lega n c i a pa ra agradar les» .

El Dile tan tismº de Lemaitre 286

qu i e n en te rró s i e te estad ios ba jº t i e rra a l gol pe de p lcachóni ncis i vo , ayudado en su l a bºr inhumatoria por su c rue l cómplice Anatol i o France . Buen e jemp lo son tamb ién de lo m ismolos pá rra fos que ded i ca a su col ega Sarcey e n Imp ression sde Thdá tre ( I ) , a l ccritico sin i mpres iones » , al más s i n cero delos cri t i cºs . Parece que se ve su cont i n en te , que se oye sup rop i a voz , remedados ambos con i n f i n i ta socarronería por

ce l cri t i co de las i mpres i ones » , como pud iera un pob re dom ine ser rep rod u cidº , en su ausenc i a , pºr e l más bribon zu elode la c l ase… ¡Es te t i smo e n e l fondo : d i le ta n t i smo e n l aforma l . .

E n cua n to a épºcas , por sab i do se ca l l a que l as impres ion es más próx imas y certeras ha n de ven i r de lo ac tua l . A lcontrar io de los v inos , más e f i caces cuan to más v ie jos , losau tores más modernos t i e nen la v i rtud de las grandes embriagu eces para e l crit i co y l ec tor i mpres ion i sta ; y de e l l os , loscompa tr i c i os , los pa i sanos t i enen más at racc ión y consona nc i acºn los d ic hos . Resp i ra n e l m ismo amb ien te y beben , por dec i r i o así , de l mismo l i cor…Por eso Lemait re (nos lo con f i esael mismo) se a l boroza , se ena je na , se embr i aga con l as baen a s l ec turas de su siglo y de su gen te , con esa ( l i tera turat a n i n te l igente , ta n i nqu i e ta , ta n re tozona , ta n me l a ncó l i ca ,t an d esconcerta n te ta n su til» y hace suyas hasta sus m i smas ri d ícu l as a fecc i ones

,y se de j a l l e var , como una espon ja

empapada , de l ensueño nostá lg i co y vagaroso en que l e aduermen d i chas l ec tu ras e n ca rne y e n esp ír i tuA l cont rar i o , l a degustac i ón de los pasados , de los a n t i

guos , es más d i fic i l y cues ta a rr i ba para estos esp ír i tus l evesy fugaces . La a tmós fe ra de aqué l l os se l es hace más den sa ei rres p i rabl e .

E n genera l , pues , gu a rda Lemait re sus a tenc iones , encuan to i mpres i on i sta , para e l a r te con temporá n eo ; para l aan t i gua esté t i ca , res erva sus equ ívocos y sus redichas iron fas .

Im p ression s de Thédrre , Vil , (Lecene e t On dln ) .

(º) L a Coaremo. , l. 23 .

(3) Idem , lil.ºl .

264 Parte segun da . Capítu lo I I

Pero como el pr imer defraudado sue le ser é l , y es a irón ico

con sus i deas m ismas , hast a cua ndo l as a ca r i c i a » es deve r cómo acen túa sus excepc i ones a med i da que van pasandosus i mpres i ones .

Tal vez en a l gunos de sus estud i os crít i cos se en tus i asmaan te la obra t rág i ca a in comparable » , que se l l ama A tha lieta l vez j uzgando a M adame Adam en tra con e l n eohelen ismo y reconoce en nuest ras a lmas e l sed imen to artístico depasados si gl os ; ta l vez , ac tuando de puri tano normal i sta , dasus pa lmetazos de re tór i co (4) sobre l a fren te coronada dePau l M arguer i t te , de M a rce l Prevost , de Rosny , de Pau lBourge t , ¡de Bourge t , que con Lo t i , M aupassan t y Ana tol e ,hace sus preferenc i as !; ta l vez e n e l m i smo momen to que precon i za l a l i tera tura con temporánea

,abom i n a de l as modern as

escue l as a n árqu i cas , q ue en l i tera tura , como en otros órdenes ,han hecho dura n te a lgu nos a ños l as de l i c i as de l públ i co f ra ncés

¿S i será Lemai tre e l a u tén t i co aná rqu i co que , s i en do i mpresion ista , nos resu l ta excl us i v i s ta?

De l as escuel as modernas , l as que más reprueba y pone ensolia son l a de l os poe tas decaden tes y s i mbol i stas y l os h i perbóreos y tenebrosos engendros de l Norte , que h i c i e ron suapar i c i ón en Franc i a cuando An to i ne , en 1 887 , por conse j o deZol a , descubr i ó a l os par i s i nos e l tea tro de I bsen .

Lemai tre , en tendi m i en to l a t i no nada nebu l oso , no quer ía ,no podia sumerg i rse den tro de << aquel l a n ube azu l que , según

( 1 ) E s f rase de la Co n desa de Pardo B azá n , e n E l Na tu ra lism o , tom o XLI de su s obras , pág 344 .

(2) Vé ase el tom o V il de s u s Imp res sion s de The'

átre .

(3) Nove l ista q u e escr ib ió co n e l seu dón imo de ju lieta Lamber .

(4 ) Les Con tem p o ra in s , lll , E dm o n d et J u le s de Gon cou rt .(5) Véase A mede

'

e B oye r, La Litte'

ra ta re et les A rts Con temp ora in s , E nq u é te de J u les Lem a i tre , p ág . 1 1 .

(6) S obre la a n a rqu ía i n te l ectu a l de s u época , véase la obra de Z iegler,Die g eistigen u n d socia len Strebu ng en des Neu n ze/zn ten Jahrhu n derts .

266 Parte segun da . Capítu lo I I

l os gen i os con fusos y desordenados , por e l gen i o de su t i erra , l a t i no y pu j a n te , y por su a tmósfera de cá l i d a y b ianhechora c l ar i dad . Su cuerpo neces i t a e l ca l or de su pa ís y suesp íri t u l a l u z del Mediodía .

M ás qu iere , por l o ta n to , pecar , como d i ce n , de cha u u !

m'

sm 0 , que no de ext ra ño s n oóz'

sm o ; y l a septen trioman ía yl a i m i tac i ón de los brumosos co l osos de l Norte , t a n to en l al e t ra como en e l espir i tu , l e parecen u n i n su l to a l os sen t im i en tos pa tr i ót i cos , que en su á n imo se en l a zan , s i n sen t i r l o ,

con l os dejos y a f i c i ones a l a c l ás i ca l i te ra tura grecolatin a , al a i ne fab l e p ureza de l as formas an t i guas , y (conced i endo u npoco más a l esp rit fra ncés) tamb ién a o tros modernos esp ir it us , i n qu i e tos d e a lma pero serenos d e forma l os cua l es .a l pa recer de Lemait re , son más represen ta t i vos de l a l magal a , que otros a lgo más rec i en tes , tocados de i n f l uen ci asex t ran jera sLo que más l e i n teresa a é l es <<no ser cosmopol i ta , n i d e

cuerpo n i d e a lma » ; y l o que más a prec i a en l os au tores extranjeros es l o q ue más se acerca a l a manera de se r y sen t i rde su pueb lo . Si a lgo t i en e prec i samen te que reprochar aLo t i , es e l ha be r s i do u n v i a j ero e terno , m i en t ras é l se hacompasado con u n sol o puebl o , o a lo más con una prov i n c i a .

A Bourget tamb i é n l e muerde por su man ía de exot i smo dent ro de l buen gusto

,que l e merece e l apodo de apsicólogo

erran te » .

La pa tr i a es para é l a l go más que l o que can tan y decl aman los re tóri cos . Cree , por el con t ra r i o , con demasi adoosada a f i rmaci ón , que an o hay obra puramen te pat r i ót i ca , quepueda l l ama rse con r igor obra maestra » , y que para que resu lt e b i en conceb i da y descr i t a l a verdadera pa tr i a de l l i te rato ,hay que comb i na r su amor con ci ertos sen t im ien tos , concre tosy v i vos , que mal se expresan re tór i camen te s i n fa l sedad , con

( 1 ) T a les so n , p or e jemp lo , los Fla u bert, los Le con te de L i s le , los Lot i ,lo s B o u rge t , e tc .

(2) Véase a este pro pós ito lo q u e don osamen te escr ibe en Imp ression s

de Théá tre, X , (Par i s , Soc i été f ra n ca ise) , pág in as 40, 69 , 7 1 , 73, 76. etc.

E l Diletan tismº de Lemaitre

vencionalisrn o y frus lería . Es tos sent i m i entos , dicenos el, quel e brota n senc i l l amente de l pecho , no sól o en e l sa lón fami l i a rde la cap i ta l , en la agradabl e conversac ión , en e l roca co n

l a s cos tumbres i ndu lgen tes y suaves , e n l a cu lta grac i a femen i na , e n los l i bros su t i l es de sus compa tr iot as , en los ú l t i mosre f i namien tos de la se ns i b i l i dad y de l t a l en to ; s i no más b i en .

cua ndo vue l ve a l a prov i nc i a y a l hogar fam i l i a r y , de5puesde las elegancias y l as i ron ías de Pa ris , s ie n te a su a l rededorl as v i rt udes heredadas , la pac ienc i a y l a bondad de su raza :cu ando con templ a en una curva de su lecho e l Lo i ra , magn ifi

co y azu l como un l ago , con sus praderías y sus á lamos , con

sus i s l otes ru b i os , sus boscajes de m imbre a zu l ado y su c la roc i e l o l l eno de du l zu ra dilu ida en e l a i re : cuando a lo l e jos , enaque l pa is amado pºr lºs a n t iguos reyes , un cast i l l o , c i nce l adocomo joye l , l e recuerda l a v i e ja Fra n c i a , y lo que ha hecho yha s ido en e l mundo . E n tonces es cua ndo l e i nvade una in f in i ta te rn ura para con l a t i e rra matern a l que le sost ie ne conta n fue rtes y de l i cadas

Hemo s quer i do aduc i r cas i su s m ismos pa l abras , tomadasde una de sus be l l ís imas ca u series , para que se vea cómo e ltu renés se n tia su pa t r i a hasta los t uéta nos . Pero una pa tr i a ,no só lo i n tac ta de toda m i x tura y a l eac ión exót i ca , s i no másb i é n , y sobre todo , una pa tr i a l impida y pura , senc i l l a y amabl e : l a pa tr i a c lás i ca por exce lenc i a , s i mbol i zada en su T ure na ,

en aque l l a pr i v i l eg i ada comarca de c i e l o a zu l , donde es puroy su t i l e l a i re , y el te rreno tan só lo i n terrump i do por peque ñºsri bazos y costane ras , tra nspa ren tes estanques , pau lares ya rroyue los , y acá y allá sot i l los de chopos y pobos . U na

pa tria , en f i n , que , en lo que gua rda y e n lo que evoca , re fi ej a b ie n e l ser y e l sen t i r de l esp ir i tu de raza , l i mp io y t ranspa ren te , como l as aguas y los c ie l os azu les ; l a comarca e ncuyo l ímp i do espe jo se m iraba y compl ac ía nuestro au to r ,cuando de jºven e ra poe ta

,y así ca n taba l as grac i as de su

cu na

Nac ió Lema itre e n Ve n n ecy e l año l&53 . Vé ase co n q u é de le itºaa

moros idad descr ibe su patr ia e n Los Con temp o rams . V . Pi g . 2(B .

268 Parte segun da—Capitu lo H

La campagn e de chez nousA le charme i n t ime .

Po i n t de paysages fous ,Po in t d'

horreu r sub l ime !M a is des pres moe l leu x au x pieds ,Peti ts bo is

,peti ts sen t iers ,

E t des ra n gs de peup l iersDon t tremb le la

De] galo que s i en te así , de qu i e n asi hace de su r i ncónquer i do , e l t i po de la t rad i c ión c l ás i ca n ac iona l , podé i s esperarfundadamen te u n l i n do est i l o , grac ioso ,

li gero , dúct i l , persp icuo . E l pensam i en to , escr i to s i n esfuerzo n i rebusco , en l al engua comú n , con l a l im p i dez de aque l l os man an t i a l es y el

mat i z de aquel c i e l o . Podé i s esperar una prosa amena y encan tadora que , s i n l l egar a l a perfecc ión , caut i ve y suspenda ;pode i s sorprender , más que en sus d i chos , e n sus e jemp l os ,u n verdadero c l ás i co ; que qu i e n de ord i nar i o se expresesensa to y mesurado , y qu i en de ord i na r i o desp l i egue cla

r i dad , proporc i ón , buen sen t i do y buen gusto , aunque clá

s i co no se l l ame y de ta l nombre abomi ne , en cl ási co s i e n tey como clás i co se

Con todo , para que e n l a obra de l m a estro , asi como su

cede en e l carác ter nac i on a l , sobre e l fon do ga l o- c l ási co hayatamb i én sus r i be tes de i mpres i on i smo ga l o ; o , mejor d i cho ,pa ra que l as a f i rmaci ones c l ás i cas sean una n ueva y ref i nadaman i festac i ón de d i l e ta n t i smo , que se abraza a l a moderadaa rmon ía pa ra no per turbar y descomponer e l goce sosegadode mú l t i p l es se n sac iones : n uest ro buen Lemaitre , s i n perderexter i ormen te su hab i tua l s of rós írze , prom i scua a l as vecessus admi rac i ones y sus en tus i a smos , repartie

'

ndolos , s i a manov i ene

,en tre l os gen i os i nqu i e tos y conf usos y l os gen ios

puros y serenos ; se desen t i ende , a l o me jor , del cl ás i co másgenu i no << l a c tado , como é l d i ce , por l a loba de Roma » , y l l evas u desaprens i ón y su zumba has ta protesta r en uno de susóz

'

llets du m o tín , i n cl u ídos en Los Con temp orá n eos , de que ,por toda b i b l i o teca , s i só l o se l e permi t i ese n ve i n te volúme


—Capítu lo I I

de roman t i c i smo que i nsp i ró , a med i ados de s igl o , l os mássepu l cra l es desa t i nos , cesó aque l l a nube de t rovadores , paradar l uga r a ot ra p laga y fu ror métri co más desat ado

,e l de l os

va tes estad i stas que , a l són de l a citara , presumían de subieva r o adormecer l a voz de l os tumu l tos , ason adas , pronunc i am i en tos y mot i n es . E l resonan te caso D reyfus , con su mayuscul o escánda l o , l e h i zo perder l a seren i dad , as í como a Francesu co l ega ; mas no , como éste , en defensa de l p rescr ito , y deun absu rdo an t i m i l i ta r i smo que con e l t i empo hab ía de abjura r ; s i no , a l con t ra r i o , para de l a ta r e l mov im i en to an tipatrió

t i co,que creia ocul ta rse t ras de l a rev i s i ón de l ru i doso proce

so y para sa l va r l a i dea n a ci ona l que su pon ía en pel i gro .

E n cuan to publ i có por aque l t i empo , se v i ó que su espírit u y su p l uma de exa l tado patr i ota andaba n como a moj i conescon l a fran cmason eria a n t i n ac i ona l , y a vu el tas de l o m i smo ,con tra toda obra que no l l evase b i en cl a ro e l sel l o ev i den te yna tura l d e l gen io de Fran c i a . E sta i mpres i ón nos hace e l vol umen de Im p resion es publ i cado e l a ño 99 s i endo pres iden t e de l a <<L i ga de l a Pa tr i a fran cesa » . Hasta en e l ordenar tis t i co , son allí más venenosos y más f i eros l os dardos d isparados con t ra l os nebu l osos y moh i nos embrolladores septentrion ales , con tra todo l o que , pr i n c i pa l men te en e l tea t ro ,

pugnase con e l buen gusto francés , e l esp rit fra ncés , l a lógica y l a gramát i ca f ra ncesa .

Todo esto demuest ra que su fe pa t r i ó t i ca era por l o menostan s i n cera y prec i sa como su fe l i tera r i a . No l e conv i enen aé l l os cargos que hayan pod i do hacerse por ah í a cua l esqu i erapol it i cos l i tera tos d e l os que coquetea n n o más con l a pol í t i ca ,y e l l o con su cuen ta y ra zón ; semeja n tes , d i ce Bobad i l l aa un comed i an te cuyo pape l cons i s te e n echar l a de pa t r io ta ,para que e l pueb l o no se percata de q ue só l o s i rve de esca l eraa in con fesables amb i c i o nes . No era Lemai tre , n i mucho menos , de l os que van sol amen te a revol ver e n l a c i énaga , a in

( 1 ) Imp ression s de Théátre , 1 0e sér ie . Par is , So c i été f ranca ise .

(2) M u ecas , Cr ít i ca y S áti ra , p or Fray C adil, Par ís , Ol len dorf f , 1 908, p ág i n a 26 .

E l Diletan tismº de Lema i tre

trigar a la sombra de los m i n i ster i os como un parás ito vu lgar .

a dob la r e l es p i nazo . a revo l ver l a l e n gu a fác i l y men t i rosa ,a

o ler don de gu isa n y hace rse a fue rza de propaganda un púb l ico N i neces i ta ba , po r c i er to , convert i r en i ndustr i alas l e t ras , para que su s l i bros se ve nd iesen o para adqu i r i ri n fl ue n c i a y prest ig i o . Fué a l a po l it i ca l levando se nc i l l amentesu cá l i do y s i n ce ro pa tri ot ismo . que n o le pe rm i t ia permanecer abstra ido a la manera de F laubert o de T a i ne y encerra rsea cal y ca nto den tro de su torre de marf i l .

Y que ta l era su idea y t a n puros sus i n t en tos , lo demostró bie n c l aro sa c ri f i ca ndo sus gus tos , a f i c iones y aun aptitu

des a un gén ero de l i te ra tura d i a r i a que no era la suya , yvo lviendo más t a rde desengañado y t r is te a su red i l l i te ra r io ,

des pués de i n fruc tuosos v ia jes y se ns i b les desca l abros .

Más ade la n te veremos cómo a este s i ncero pa t r i ot i smo l efa l tó tamb i én a lguna nota mora l , que rea l zase su carác te r ycompletase su obra .

Parece haber s idº s in o de es te hombre , verdaderamen tegra nde se r i n termi ten te , se r d iscon t i nuo , hasta e n l as op i n iones y s istemas que adoptaba con c ie rto a ire de método regular y de pe rseveranc i a . ¡Qué mucho , s i podemos a f i rmar quefué tamb i én d i le tan te , esto es , osc i l ador capr i choso , aun entºrno de su favor i to ¿Tend ría ra zón en reputarse a si m ismo por un e terno tenor io de los más absurdosco rte jos?… A ra tos , asi loDigámosio para conc l u i r . Todo ello procedía de la i mper o

fecta y fa l sa concepc ión de l a crí t i ca . Lema i tre es una demost ración más de l a i nsuf i c i enc i a y e x travío de u no de los dose l ementos de l j u i c i o es té t i cº , cuando cam i n a separado d e lo t ro que debe acompañarlo . Verdad es que para una crit i cacomp l e ta no basta n los p ri nc i p i os obj e t i vos y l as s i mp l es doct rinas genera les . Pero no es menos c i erto , y acaso es másimpºrt an te . pene trarse b i en de que no basta n lºs j u i c i os sub

'

jetivos y la s impl e asoc i ac i ón de l as i deas persona l es . Pe l igroso es reduc i r e l gu s to esté t i co a un mero acto i n te l ec tua l ,a u na s impl e ºperación de l en tend im i en to , que compare loscasºs part i cu l a res con su depós i to de ax i omas y de prem isas ;


—Capitulo ll .

pero más l o es ceñ i rse a l a sol a i n tervenc ión de l sen t im i en toy pesa r l os va l ores esté t i cos por l a momen tá nea i mp res i ónqu e producen en nues tra sens i b i l i da d mora l y acaso tambi énf ís i ca . No hay j u i c i o caba l , n i caba l cr i te r i o j amás , s i n e l consorc io prev i o del j u i c i o razon ador y de l nob l e sen t i m i en to quesaben provoca r l a s be l l ezas en qu i en está dotado de a lmade l i cad a pa ra sen t i r l as .

Lemai tre ten ía e l que l l ama Faguet < marav i l l oso defec to »de tener demas i ado esp rit, y por est a cua l i dad y por su i nna tapropens i ón a l a z umba , fué der i vando cas i i nsensi bl emen te ac i er to género de crí t i ca chan ce ro y ep igramá t i co , de queabusó su p l uma más que su l engua , y más que sus crón i cas ysue l tos , sus razonam i en tos y con feren c i as .

Dos l us tros hará que l as Con f eren cias l i te ra r i as de propaganda y d i vu lgac i ón , a l l á en Par ís , se hab ía n hecho demoda . Hasta l as hembras i l i te ra ta s

,que n ada l een o só l o a lgún

librejo que meta ru i do , y , s i es pos i b l e , ade l an tándose a é l ydevorán dolo por en tregas , acud ía n en tonces a l apet i toso é s

pectácu lo de l a S ociedad de Conf eren cia s , a… l uc i r e n l acabeza sus grandes f i e l t ros con art ís t i cos bu l lones de ta fe tá ny p l umas de papagayo , y de p a so , a cur i osea r sobre l a v iday m i l agros de l hombre que propon ía n a l a públ i ca expectac ió nun Rena to Doum ie o u n Jul i o Lemai tre . M ariposillas erran

acechando s i empre a l gún foco d e l uz donde quemarsel as a l a s…E n e l l as , y en un aud i tor i o compuesto todo de seres asi,

p ap ilio n a'

ceos , pensaba seguramen te l a ast uta S ociété desCon f é ren ces a l escoger ta l es asun tos , l l ama t i vos e l l os y prop icios a l a púb l i ca vorac i dad . U nas veces era Lamar t i ne , otrasJuan Jacobo

,ot ras Rac i n e y aun e l m i smo Napol eón , e l suj eto

expuesto a l a cons i derac i ón de l os aman t es de l a cu ltu ra clá

s i ca . Y n o sé yo s i o t ros con feren c i stas de crí t i ca grave , a loBru n etiére , (Doum ic , por e j emp lo) , sa t i sfa r ía n c ump l i damen te .


—Capítulo ll

persp i ca z , pudo ser aque l normal i s ta u n exacto an t i c i po delnuest ro .

La d i spar i dad hubo de esta r en dos cosas : pr imero , en queaqué l l o tomaba más por l o ser i o , con u n c i erto género deen vidu ela profes i ona l , con c i erto p i que despechado con tra losr i va l es más prósperos , y con demas i ada i n ten c i ón y severi da dpol ít i ca para con l os venc i dos en ese campo , no s i n r i be tes deserv i l i smo pa ra l os dom i nadores ; segundo , e n que aqué l , consus d iscursos cas i d i a l ogados , con sus paliqu es d e bancos amesa , n o gustaba , por l o común , de f i sca l i za r l os an tepasados . Con l os de ayer y hoy se con ten taba . ( Los monumen tosde l pasado , escr i bia e l román t i co ba l ones , resul ta n s i empreun poco fr íos , y aun cuando uno vea que se l as ha con grandes mode l os , s i empre , a t ravés de l as edades y en v i r tud deese áp i ce de perfecc i ón que pone sobre e l l os l a consagrac i óne fec t i va de l t i empo

,se nos represen tan a nosot ros como de

o tra n a tura l eza que l a n uest ra . No en tramos con e l l os s i na lguna d i f i cu l t ad , y , en camb i o , sa l i mos de e l l os s i n n i nguna…»

La mayor madurez de l escept i c i smo d i l e ta n te de nuest roLemaitre l e perm i t ía y aun ex ig ía adopta r u n poco menos deser i edad en l a cr í t i ca , u n poco más de ampl i t ud en l os su je toscr i t i c ados , menos i n te ns i ón en e l én fas i s , menos son iqu ete depedagogo : más extens i ón en e l asun to y procura r abarca r ycomprender l os t i pos g a lan am en te l l amados a n cestra les .

Ni pugna esto ú l t i mo con l o que l l evamos d i cho de suspreferenc i as por l os modernos . Su pr i mera i n tenc i ón esa era ;l a muel l e y vol uptuosa indolen cia de l d i l e tan te suel e as i r l oque t i ene más cerca , l o que mejor comprende . Así l o hac íaLemai t re de prºpio i mpu l so , cuando ej ercía de cr it i co con temporán eo ,

y cuan do , además , era é l qu i en escog ía e l su j e to desu crít i ca . Pero , s i en su cam i no t ropezaba con l os an t i guos ,

ref a ire prov i n o de u n cu rso dado en L ie ja en 1848, y , f in a lm e n te , su serie deLu n dis tu vo su o r ige n e n Le Con s tita tzon n el, p or los añ os de 1 850, co n e l

t ítu lo e x preso de Ca u series da !a n di , y co n ese n ombre apare c ie ro n e n la

ed i c ión de G arn ie r vo l s . ia - 18; 1 857 au n qu e n o e n la s com plem en tar i as de C alman n -Levy (3 vo ls . in - 18; 1875 . y 1 0 vo l s . in - 1 8; l863

E l Dlletan tiamº de Lema i tre 275

si la So ciedad de Con feren cia s se los presen taba a su pasº .

¿qué había de hace r s i no rec i b i r l os y opr i m i rlos gustoso laca l l osa ma no?

0 0 0

E n su cam i nº se encont ró con ju a n Ja cobo R ºu ssea uE ra un encuentro i nev i tab le . ¿Qué había de hacer? Aunquemás añejo fuera e l f i l ósofo , poder evoca t i vo pºse ía nuestroc rí t ico pa ra res tab lecer con exact i tud (aunque con parc i a lrepugnanc ia) l a ca tadura ext ra ña de aque l gra n fan tasmón deG i nebra .

Razones espec i a l es se lo hac ía n más acces i b l e que o trosan tepasados . Hubo u n t i empo en que cas i l e amaba , en que l ehabía ponderado bastan te , con aque l l a holgada s i mpa t ía quelos espir i t us amp lios d ispensa n a los t i pos más absurdos .

Hubo un t iempº e n que había amaman tado sus i mpres i onesj uven i les con la i n fl ue nc i a demagóg ica de aque l gra n soñadory se habla t amb ié n con tag i ado con e la v i brac i ón de l i ra n teque su a lma mórb ida comu n i caba a cuan to escr i bía » , paradaño de los l ec tores sensua l es , escépt i cos o merame nte impresion able5 . Hab ia adm i rado e n Rousseau (é l m ismo lo con f i esa )aque l empa lagoso ¡ re torno a la s impl e na tura l eza » , aque lengoifarse mu ellemen te e n todos sus encan tos . No l e andabamuy l e j os e n aquel de lsmo genu i namen te ru son ia n o , p i adosoa su manera , t i e rno , vago , l acr i moso ; espec i e de cr i st i an i smoine rte , enervado y anod i no , que pred i caba e l gin ebrin o porboca del Vica r io saboy a n o , y que tal vez había he redadode la misma Mad . de Warens , su musa re l i g iosa No abo

m inaba tampoco de l mora l i smo s i n dogmas , desidera tum de

I

Laa co n feren c ias de Lema i tre sºbre es te pe rsºn a je está n reu n idasen un vo l umen co n e l titu lo /ea n -ja cq u ea Rou sseau . (Par ís , Ca im an n—Levy) .(2) T a l fue e l he redado e sp iritu a linmo de Bern ard i n º de S a i n t-Pie rre ,

el de Chate a u br ia nd a caso , y acasº e l de Lamart in e . y a u n e l de Jorge S a n dy Victo r Hug o . se gú n apu n ta e l m ismo Lema i tre . Y podr ia añad i r q u e deahi vi e ne toda la re f i n ada y m imosa re l ig ión de loa verdade ros d i letan tes ,cºn su pont i f i ce—h istrión . Re n án . a la

276 Parte segun da .—Capítu lo ll

l a S of ia de Rousseau , y tamb i én de aque l am igo h i po tét i code Lema it re , que soñaba con una asen cilia re l i g i ón i d í l i ca yr i t ua l » , s i n e l estorbo de i r a m i sa , n i de persign arse ,

n i dein humarse en t i e rra bend i ta . F i na lmen te , no l e her ía ta n del l e no l a v ida pas i on a l y l a adol escenc i a v i c i osa de l ginebrino ,que no recordase morosamen te sus ex trav íos con a lgo der aqu ella depravada sens i b i l i d ad » , que é l achaca a Rousseaum i en t ras fué ca tó l i co , y a a que l l os o tros devo tos pen i ten tes ,de qu i enes supone que << eu l a con fes ión aur i cu l a r se da n e lgusto de saborea r por segunda vez sus pecados » . ¡Oh lengu ade escorp i ón ! ¡Oh cáust i co maldicien te!

Pero , ya en esta edad de l as sen i l es em erien cias , no l edaba tan fuer t e por l as s impa t ías . ¿Para qué era d i l e ta n te?Por eso , s i se hab ía d ignado , por compl a cenc i a , revol ver losfastos de un f i l ósofo ta n fenec i do ; t amb i én , por hu m o r , i ba are írse de é l y emprender l a con t ra l a Arcad i a del gran u top i st a , con t ra a que l l a << novitas f l o r i da » de l n uevo Lucrec i o ,precursora a ñ o ra da de l as i n faus tas soc i edades humanas ;con t ra e l pobre i l uso que en e l l i bro de sus Con fes ion es confund ía l a v i rt ud con l a embr i aguez e in fatu ación de l a supuest av i r tud con t ra e l demol edor de l o ex i sten te , que an te e lídol o de l a na tura bonachona , inmoló a l ído l o de l a c i enc i a , alídol o d e l a san a f i l osof ía y a l ído l o de la c i v i l i zac i ón .

Por todos esos cargos y otros muchos,s i en estas Confe

ren cias n o l e quema en esta tua , por l o menos l e chamusca yl e tuesta con l en ta combust i ón , p i d i éndo l e cuen tas de su au toapoteosis y aju stándoselas b i en , por su por te de vagabundoi nd i sc i p l i n ado , por t rá n sfuga de su pat r i a y su rel ig i ón , pori rregu l ar e i mpu l s i vo

,soñador y a l ocado , maest ro de l a i l u

s i ón y apóstol de l absu rdo . Todo es to y más l e echa en caran uest ro hombre ; pero con un a p olitess e, con una socarron e

r ía de guan te b l an co , que recuerda l as parod i as i rón i cas deR enán , y merece se l e recen te l o que decía é l a p ropós i to de

( 1 ) J u a n Ja cobo e scr ib ía m odestam en te en su s Con fes ion es ( Hasta aho

ra , yo e ra bu e n o ; m ás ade lan te seré v i rtu oso o , a lo men ºs , embriagadode virtu d» .

278 Parte segu n da .

—C ap ítu lº I l

Ifig en ia , de B eren ice y A n drom a ca , de E s ter y deA ta lia .

¡ A ta /ia sobre E s te persona j e y esta p i eza pa recen ser l os que más i n teresaron e l esp ir i tu de Lemait re

,acaso

por su m isma índol e pol ít i co - rel ig i osa : l os que más poderosamen te l e mov i eron a l a rea l i dad de l a acc ión y a l profundoa ná l i s i s mora l . E n ot ro l ugar , en sus Imp res ion es de Teatro ( l ) , nos ha l egado dos o tres pág i nas que muest ra n susprefe renc i as por esta obra t rági ca i n comparab l e

,y most ra rían

no menos , que dec i d i damen te hay en su crít i ca a lgo más ques i mpl e s i ya en sus m i smas Co n f eren cia s no nosd i ese hart a s pruebas de l o i nsosten i b l e que l e resu lta esap ose de grave af i rmac i ón y de sereno

M ayores son , s i n embargo , l as p ruebas que da de l o m ismo , d i ser ta ndo sobre Fen elón . No hay aqu í c i er ta f i j eza depensam i en to qu e reve l a en su R a cin e ; no hay tan to respetoa l a n t iguo creyen te . S i Lemait re ha pasado a lguna vez , comopa rece , por a lguna cr i s i s de dogma t i smo , por ensayos deestab i l i dad doc tr i na l , no ha s i do , c i er tamen te , a l j uzga r deFen elón , a qu ie n sól o pa rece haber tomado como un pre tex tode va r i a c i ones i mpres i on i stas . Al habl ar de Rac i ne nos aseguro que << no quería engoifarse mucho en eso de exam i nar ypenet ra r l as i deas y op i n i ones » . ¡Notab l e i nd i fe renci a , porc i er to , y rara frescu ra en un cr ít i co de Aqu í , pore l con trar i o , sa l va todo m i ram i e n to y todo escrúpul o o temorde i ncompetenc i a , y aborda de p a so l as más recónd i tas ysub i das cuest i ones ; e l m i s ter i o de l amor puro y del ac to contin u o (2) y los ca ract eres de l amor mutuo en tre los san tosy aun se_descu elga con a lgunas p i rue tas exegét i cas , hechas avue l tas de M a l ebra nche o de l m i smo Fene lon

,con v i stas a su

Imp ression s de Theatre , 7c ser ie . (Lecé n e et Ou din ) .

(2) E l m ism o , e n u n i n sta n te de l u c idez , p ide perdón de su teme r idad yco n f ie sa q u e se e n cu en tra ata jado (ex trémem en t em barrasé) a l j u zga r deta les a rg ume n tos .

(3) H a ce referen c ia a l as a fectu osas cartas de S an Fran ci sco de S a lesS an ta J u an a Fra n c i sca F. de Chan ta l , c i rcu n stan c i a q u e e l l a m i sm a preve íahab ía de se rv i r de trop iezo a o jos m u n dan os .

£l D i le tant ismo de Lemaitre 279

que ri do maest ro Renán , y con ta n ta i nsu f i c i e nc i a teo lóg i ca ,como saga z y advert id a ladinerla ( l ) .

¡Oh ! si; el bru ñ ido pu l i men to y suav i dad de es t i l o , de formas , de tono (y ta l vez , tal vez , de u n alma en e l fondo c reyen te , º por lo menos comba t i da ) , no fa l ta jamás en estoscome n ta rios . S i para mayor o menor mal de lec tores y deoyen tes , eso el efec to lo dirá . E l e fec to , por desgrac i a , sue l e

compart i r co n e l orador la duda , l a ma l ign i dad encub le rts , el iron ismo bené vo lo , y una mengu ada creenc i a práct i ca de que n o se concilian b ie n e l se re no buen sen t i do y e l

dogma severo . Que es , n i más n i menos , lo que Lemait re supon e , al at ri bu i r a Bossue t ¡ todo el buen sen t i do comp a tiblecon e l dogma » y a Fene lón e la pe rsuas ión de in com p a tibilidad e ntre la sa l vaguard i a y de fe nsa j us ta d e un gra nimpe ri o y la est r i c ta sum is ión a los cód igos evangé l i cos »y a los jesu itas , e n su a posto lado (4) y en su tra to , qmucho

ce l o por la fe y las cos tumbres , y… a lgunas o tra s razones d eobra r » (e l e lemen to humano que se y a todoslos creyentes , un poco de preocupac i ón sobrena tura l , buenapara t regua ensoñadora de l as te rr i b l es rea l i dades de l av i da y u n mucho de hu m a n ism o sem igen tilico , modernoo he l é n i co , bueno pa ra re fug i a rse en un mundo be l l o y sedu ctor… ¡A todos los cree de su

Co n f iesa Lem a itre q u e . más q u e lºs dogmas i n sondab les de la ca ída ,

de la Reden c ión , de la predes t in ac ión . etc hab ian traba jadº su esp íri tu lasd i f i cu l tades e x egét i ca s de su m aestro Ren án .

(2) Fene lón , p ágs . 36 y 223.

(3) I bid . , pág . 284 .

(4) Ibid . , pág . 229 .

(5) C ie rto dla . hab ie n do en trado a escu cha r e n No tre—Dame a l P. M on

sabré . sa l ió en tu s iasm adº , y e l fru to prácti co i n m ed ia to fu é ha cer u n a lia

mada gen e ra l a todos los do lie n tea, a f in de q u e p a rt ic ipaaen y se ap rºveo

chase n de aqu e l la doctri n a , p rodu ct iva de ma n sedu mbre y res ign ac ión , virtudes (d i ce ) ca igº men ºs i n ú t i l es q u e la(6) De pro pós i tº n o qu e remos i n sist i r en su ú l t ima y más cé lebre cºn fe

ren cia o se rie de e l las ded i cadas a Cha tea u brla n d . T res añºs ha rá q u e fu ero n pro n u n c iadas . y rec ie n tes es tán lo s come n ta rios q u e les ded i có la pre nsa ca tó l i ca . y m u y e n es pec ia l e l p rºfu n do c rºn is ta M e l ga r en la G aceta delNorte . S in haber n oso tro s te n ido la su e rte de leer d i cha s cºn fe ren c ias. pora l l i pud imos ras trear q u e i lu era de a l gún mayor respe tº a la Sa n ta Re l l


—Cap i tu lo I I

Para Lemaitre , e n cuan to escépt i co , e l buen sen t i do crí

t i co y l i te rar i o rad i ca en l a ap l i ca c i ón de un ta imado eclectic i smo , deseoso d e agrada rse y agrada r a todo trance , s i npara rse mucho en l os med ios y en l as consecuen c i as

,como n o

i mpl i quen graves t ras tornos que i mpi da n l a degustac i ón yd igest i ón tranqu i l a de l a dos i s de seducc i ón amabl e y ent reten i da p rºpin adas a su públ i co . Lo cua l , s i e ra fa ct i b l e pa ra é lde n t ro de l género cr í t i co , na tura l men te a tado a l rea l i smo de lpersona j e o t i po que se cop i a , ¿qué ser ía en e l género novel ado , como l o son l a mayoría de sus cuen tos o l eyendas , género en e l cua l l a exa l tad a i magi nac ión puede fabr i ca rse ap l acer m undos y escenas u tóp i cas , lu cubracion es an te todohalagiieñas .

Los cuentos de Lemait re , e n part i cu l a r l a s n otas t i t u l adasE n no son , en e fec to , n i exactas cºp ias l i t e rar i as ,n i tampoco novel as h i s tór i cas . Son más b i en una mezc l a detodo . De l i cadas y p elig rosa s fan tas ías en que l a imagi nac i óndel d i l e tan te , después de l eer , pongo por caso , l a B iblia ,

H om ero , e l Ram ay a n a , e l Zen d—A vesta , pasa de vuel o l asacc iones y actores de l m ismo l i bro , y l os borda , r i be tea ocon t i núa con aventuras u l ter i ores , i n ven tadas a capr i cho yrel a tadas s i empre con aque l su p íca ro desdén y con c i er taspu n zaditas ha rto su t i l es

No obstan te , así como en su cr ít i ca d i l e ta n te mezciábansecas i s i empre proced im i en tos roman cescos , as í por en t re l asre l ac iones más fan tást i cas se escu rre o agazapa l a s más del as veces l a i n ten c i ón re f l ex i va de l an a l i zador y de l cr ít i co .

»

g ión , m ás cre ída q u e sen t ida y pra ct i cada p or el au tor del Gen io del Cris tian ism o ) se af i rma a l l i Lem a itre e n su añe jo d i letan t ismo . Por é l, se hace pos ib le q u e u n Pa rzs jou rn a l le creyese afecto a su hé roe , y q u e L'

A ction le re o

p u tase su e n em i go e n carn izado .

( 1 ) E s gé n ero de q u e n os dió E m i l io Gebhart u n a t íp i ca mu estra e n e l

ubro D'

U ly sse Pa n u rg e .


—Capítu lo ll

de l Ca n ta r de los Ca n ta re s , t i tu l ada S a in t-Am ou r? ¡Aque lsobr i n o de doce a ños , e l moza lbe te Be n i gno ,

que extrae de lba rgueño y ca rtapac i os de Su ilu strísima l os versetes e x egético s q ue ha de co l oca r a su amarteladilla M aría de Pecou rt;y l uego , l a l l orosa con fes i ó n de l a p icardigiiela con e l venerabl e Ob ispo

,e l m ismo que , s i n duda , con f i denci a lmen te se

l o con tó al cuen t i st a ; y l uego , e l persuad i rse Bossue t (grac i asa D . Ju l i o) , de lo im proceden te que resu l ta l a traducc i ón deesos l a nces b íbl i cos en rom a nce ! ¡Cuán ta mal ign i dad !

As im i smo Pen élope no l e agradecería l a i n terpre tac iónque da de su v i r tud y f i d e li da d a U l i ses , que no es s i no l ai n cumpl i da y despechada a f i c i ón a otro C omo tampoco , v i n i en do más cerca , l os d ramá t i cos C orne i l l e y Rac i nel e agradecerían seguramen te e l ver un i dos semeja n tes ep isod i os i magi na r i os a sus E t s ic de

E s que Lemai t re— l o repe t i mos— no procede como erud i too a rqueó l ogo , a reconstru i r genu i nos ep i sod i os y deta l lesp l ást i cos de la an tigiiedad. Va más b i en como d i l e tan te a l i ba ry absorber de l as a l mas de otra edad l os sen t i res y pensaresde l a nues tra , a presta r a l os héroes d e l a l eyenda

,de l a tra

dición y de l a h i s tor i a (aunque sea sagrada) , l as preocu pacion es a lgo tr i v i a l es y l as pasion cillas de muchos modernos ,cuan to más s i son Las escenas en tre Nausi caa yE l e na en La boda de Telem a co , y en tre E l en a y Andromacaen La in ocen te dip lom a cia de E len a con nombres añej os , represen ta n cuadros muy de l d ía y d e la granT odo l o cua l , desa rrol l ado a est i l o de l a u tor , a cusa un pocode verdad rea l y un mucho de pa rod i a i dea l i st a ; y esto , auncuando pa rece retratarse a s i prop i o , bajo una másca ra pr im it i va

,como sucede con e l Oz ias de Un idea lista y con e l

M u cio Nasi ca de Un cr itica

Cuen tos son , estos dos ú l t i mos , escr i tos a l ma rgen de losm i smos E vange l i os , a l dec i r de l au tor , campo por c i erto e l

( l ) A l m a rg en de lo s Í IÓFOS viejo s , pág i n as 26 y 57 .

(2) I bid . , pág i n as 1 52 y l 67 . E n esta ú l t ima leye nda hay a l gu n as pág in asa is l adas de a l ta y seren a f i loso f ía .

E l Diletan tismo de Lemaitre

mds e5p igadº por nuest ro d i l e ta n te , deb ie ndo habe r s i do elmás respe tado . Porque , a dec i r ve rdad , n o bas t a para el bue nsent i do cristiano enfoca r los sagrados l i bros por la v i s i ón poet i ca y nove l es ca de un supuesto f ra n cisca n ism o , que no es

segu ramen te la sól id a pos i c ión de l pobrec i to de Asis . Jun to alos i d i l ios mági cos de los l agos azu le s de J udea , j un to a l asl eyendas fa l sas y aca rame ladas de tan tas nuevas Samar i ta nasy Magda l enas , cºnv ie ne hace r resa l ta r e l subl i me prosa ísmode la v i da abnegada , de la m isi ón apostó l i ca y de la muertehe ro ica padec i d a porNo bas ta tampºco deduc i r acá y a l l á de las pág i nas eva n

gélicas documen tos mora l es no desprec ia b les , como en E lvia/e de Hoeael , y hasta l ecc iones de sa na po l ít i ca , como enE scu ela de Rey es re la to , por otra par te , bastan te a rb itrario e Es me nester que la f i losof ia ge nera lque de la pa labra d i v i na esc r i t a se desprenda , sea sa n ta , ccl es te y v igorosa , no mue l l e y l uc i fer i na , como la que ext ra¡era un Renán . d iso l ven te e f i ca z de todas lasNo bas ta , f i na lmen te , creerse a si m ismo un águ i l a de

Pa tmos , por no de ja r cae r de l a boca con t i nuas l l amadas a l aca ridad . a la p i edad , a lo que me liflu amen te se nombra ¡ l ap ri mera y suma v i rt ud , l a bondad » ; y en esta vaga hombríade b ien i nsp i rar los pr i meros versos :

Heu reux qui su r le mal se penche , et souffre , et p leu ra !

y cºn esa tona l i dad compas i va y med io l l orosa ma t i za r loscuen tos i n fa n t i les y a lo l a rgo y profundo de toda l a obral i t eraria , apa ren ta r que el cora zón se derrama por la p l umaen un e te rno comen to de l evangé l i coM isereor s up er tu rbam .

compadec i endo los dol ie n tes y ded icá n dol es , n o sól o el

apos tolado de la pa l abra , s i no la t i erna car i dad de su a rte

( 1 ) Ibid . . “ ¡ t in as l25y ¡ S I .( 2) Pu eden lee rse s us dos co lecc io n es poé t i cas ¿ es Meda lllons ( l880)

y Pelllu o rien ta les

ll ) S irva n de elemp lo muy notab le los cu e n tºs t i tu l ados E n n ºu rrice yLa Cha p e lle blan che .

284 Parte segun da .—Capítu lo 1 1

No basta… E s menester a demás , y pr i n c i pa l men te , t ene rsol i dez y constanc i a en l os sen t i m i en tos ; no preocuparse pore l m i edo al r i d ícu l o , n i poner sord i n a a l as man i fes tac ionesde p i edad y de buen corazón ; no t erm i na r l as parra fadas moralistas con a lguna carca j ada sonora , para a tenua r e l a l cancede l as pal abras y para q ue l a gen te se acuerde que somosescépt i cos ; n o reprobar l os excesos por razones de estét i ca ysen t i m i en to , más que de mora l n o reso l ver unas veces ensen t i d o t rad i c i ona l e l prob l ema de l a responsab i l i dad de l osescr i tores , máx ime co i n c i d i e ndo l a mora l con e l i n terés puramen te soc i a l , ma ter i a l o económi co y ot ras veces , porquees corrupc i ón pr i vada , pornograf ía dorada y e l egan te , tende run ve l o b l anco sobre c i e r tas orgías de p l uma que saca r ían ronchas de rubor a Sodoma y a G omorra no a fec tar cr i s t i andad en e l corazón , cuando ya l a ra zón ha dej ado de ser l o ,

fenómeno que impl i ca e l más grave desacuerdo en t re par test a n nob l es de l a l ma ; no i n c l i n arse como por c i er ta fa ta l i dad al os temas s i empre expues tos y l i v i a nos del e t erno femen i no ,n i most rar especi a l con ten tam i en to en in icia r a l os l ectores uoyen tes j óvenes en secretitos de fam i l i a o vec i ndad ; n o desp rec i a r e n su i n ter i or a sus semejan tes hasta e l pun to de reputarlos in corregibles y desprov i s tos de el evac i ón mora l , dej ust i c i a y d e amor , para deduci r l a ex t ra ña concl us i ón de quehabrá que de ja r e l mundo correr , s i endo l o menos ru i n pos i bl econ l os o t ros y en uno m i smo , pero s i n i mponer n ada a nad i e ,su fr i endo l o menos pos i b l e por l os demás y hac i endo sufr i r al os ot ros l o menos pos i bl e , tomando a broma los i d i ot i smos eilogismos humanos , y , s i es pos i b l e , procuran do d i l u i r el amargor de l a i ron ía e n una eterna son r i sa bonachona , que es lamejor

( 1 ) H ay te x tos cop iosos de e sta teoría . Véase, p or e jemp lo , la qu i n taser ie de Les Con temp ora in s (G u y de M au passan t) ; la ser ie segu n da (A rman dS y lve stre ) , la se x ta (A n ato le Fran ce ) , e tc .

(2) E n la sépt ima ser ie de su s Im p res ion es se bu r la de We iss p or e l crudo f orra je q u e p rop i n a a la p lebe ; y en la se r ie tercera ataca a R o che fortp or e l pasto q u e da a los pro letar ios .

(3) E sca n da losame n te i n terp reta en la segu nda ser ie las p rocacidadeade C atn l le M e n des

286 Parte segun da .—C ap ítu lº ii

l a v i da d e i nsp i rac i ón c r i st i a na , e n e l grado de u n Brunet iereo de u n C 0ppée , a l o menos padece l a fe l i z a n t i nom i a de nohace r s i empre extens i vo e l método ar t íst i co de l a esté t i ca sinnorma ,

a l a ét i ca de l a v i da y a l a conc i en c i a mora l . Conoc ía ,s i n d uda , que l a a paren te f lex i b i l i dad y l i be rtad de espír i tuque con eso adqu i r i ría , no compensaba e l daño i rreparab l ei n f l i g i do

,en t re sonr i sas mal évol as , a l a verdad y a l b i en .

T a l es e l j u i c i o qu e nos merece el d i fun to y ce l ebradoescr i tor francés

,como a u tor de cr ít i cas

,como borrajeador de

crón i cas , como i nven tor , s i queré i s , de cuen tos , de n ovelitas ,de l eyendas escr i tas a l rededor de otras l eyendas y de ot rash i stor i a s ; en f in , como cul t i vador de géneros , más b i en an a litica s , que no de verdadera y est r i c ta i n ven c i ón .

No en tra ta n de l l eno en nuestra i n tenc i ón e l estud i o de suTea tro ; porque , reduc i dos por e lecc i ón de asun to a re tra ta ra l dileta n te , escogemos l as pos i c i on es y l uces que nos danmejor e l bust o d e ta l . Y para eso , c i er to , son pre fer i b l esesotros géneros d e l i tera tu ra , de suyo prestos a l a fugacidadvolan dera de l pensam ien to , a l os g i ros y sesgos ondu l a n tes ,a l t a l an te Los cam i nos de l tea t ro son de h i erro ,

no de a u to . Corre por e l l os,a l pa recer , más en tabl i l l ada l a

fa n t asía,y e l pensam i en to t i en e su marco . M uy otras son l as

hab i l i dades de l cr ít i co y l as de l d ramaturgo ; por eso pasa npocos de l l abora tor i o a l as tabl as ; mucho menos un d i l e tan te ,cuyo cereb ro es u n pr i sma donde los hombres e i deas se d i afan izan y d i sue l ven en m i l irisacion es capr i chosas .

No es esto p re j uzga r l a ca pac i dad escén i ca de Lemai t re ,n i ma ndarl o de a n temano a l foso . An tes asen tamos aqu í

,para

desped im os de es te ya l argo estud i o , que tamb i én en e l do

com en tó con sen t idas f rase s la car idad cr ist ia n a y e l pre c i o de las a lmas reacatadas p o r J esu cr i sto ,

s e qu i e n am a n y s irve n e n los pobres los q u e traba

jan p o r e llo s» , y co n c l u yó , e n se n t ido cr is t ian o , q u e n o ha l l aba razon es más

po de ro sas para amar a l desva l ido , q u e las m i ster io sas e n q u e descan sa laC a r idad .

El D i letan t ismo de Lemaitre 287

m in io de Ta l ia ha logrado sus éx i tos nada vu lga res , nº pºr lacomed i a de tes i s , no por e l d rama de v io l en tas combinac iºc

nes , s i nº por e l de l i ca dº aná l i s i s de sen t i m i en tos y l a sátira

f i na de cos tumbres , l og rando además no tene r que desped i rsepor e l lo de su ado rado s istema var i abl e e i mpres ion i sta .

Nac ido y formado en é poca tea tra l b i e n def i n ida , pues .como d i ce F i lón con grac i a , ( v ist ió l a toga , s i e ndo cónsu l esDumas y A ug ierr ( l ) , educa do además en t re norma l i s tas ,adop tado más ta rde por va r i as academ ias na tura l men te a r i stocráticas , su carácter d ramá t i co parec ia deber adapta r tende ncias f i jas… Mas imp idióle tomar as ien to f i jo y determ inado e n los prºscen ios , su prºp ia indo le na tura l y e l e jerc i c i oconsta nte de su crítica un i ve rsa l is ta , pronunc i ada en todºssen t id os desde aque l s i t i a l gi ra to r i o de l gra n d i l e ta n te .

De ah í e sa espec i e de ec l ect i c i smo exper i menta l , en asuntos , en fo rmas y e n recursos , que v i n o profesando e n las t ab las , s i empre en prosecuc ión de a lgún espec i a l placer estet ico , no extra ído d i rec tame n te de l a pa rod i a cóm ica n i t ampocode los con f l i c tos trág icos , s i no meramen t e de l sabroso ref le jare n la es cen a los ma les y des fa l l ec im ien tos de la pobre human idad , s i no como res f ru en do oca /is , a lo menos como materi a de aná l i s i s i mpres ion i sta . Son , e n su mayor parte , en t reten imien tos de pensador sens i b le , que goza en hacer goza r yrepe nsar su s prop i as ¿Aparece , pues , 0 no , e lm ismo au tor de las crit i cas?…Nos i n h i b imos del aná l i s i s de todas l as p i ezas y au n de

pasa r de co rr id a todas . Ocasi ón habrá tal vez de un est ud i omás a fondo compara t i vo , cua ndo se tra iga a cuen to e l tea trof ra ncés de fm y pri n c i p io de s ig lo .

Pa ra j uzgar de lo d i cho basta recorda r a lguna de sus obrastea tra l es .

La Révo ltée , por ej empl o , no es clasificable en género n ies t i l o de termi nado . Obra de j uven tud y de l arga y tormen tosae laborac i ón , aba rca var i a s tendenc i as y se acomoda a d i versos gustos . Hay proced i m i en tos efect i stas a lo Dennery , hay

De Dum as a Ros ia n d (A rman d C o lin ) . p ág . lºl .


—Capitu lo il

br i l l an te d i a l og ismo de Dumas , hay ca rac teres de Augi er .Le D ép u té Levea u vende verdades amargas , cas i s i emprecon del i cado tacto , abordando e l prob l ema mora l del d i putado p l ebeyo , hecho de repen te l eg is l ador ; sá t i ra v i ru l en tade l a s i tuac i ón pol ít i ca v igen te a l a s a zón y de sus man ten edores . Le M a r iage bla n c, l a boda des igua l y tr i s t e del a pobre tisiqu illa que muere s i n se r correspond ida ; Flip ote, estud i o de carac te res e n t re l a gen te m i sma de tea tro ,y Le Pa rdón , donde se impar te n e l perdón l os esp osos inf i e l es , pero no s i n l l e va r su son p i ezas de portemás humano y sen t i men ta l , donde en d i versos casos y c i rcu n stan cias pudo hacer ga l a e l a u tor de su j uego ambidex

t ro , creando si tua c i ones a lgo l i bres y deduc i en do conc l us iones mora l es , o v i ceversaDe su d i l e tan t i smo inman en te y paradó j i co brotó s i n duda

e l tema de M a riage bla n c, demost rac i ón ex t raña y su i c i dade que << u n buen d i l e tan te no puede rematar con b i e n n i u nabuen a acc i ón »De ese m ismo d i l e ta n t i smo , mi rado por d i ve rsa face ta ,

a caso hayan brotado tambi én p i ezas ta n san as , sen t imen ta l esy del i cadas como L'

a in ée , La m a ss ie'

re yY , comoqu iera que sea , de l a m i sma fuen te han bro tado y

cund i do por toda su obra d ramát i ca l as pecu l i a res prendas desen c i l l e z y compl i ca c i ón , or ig i na l i dad e i m i tac i ón , diafan idadde l engua j e y fugacidad de pensam i en to , austera condescen

denc i a , modern ismo c l ás i co , ma l ign i dad y sen c i l l ez ; dotestodas que , como p i n ce l adas de manos opuestas , i n tegran l af igura d e este s i ngul ar escr i tor

,que acaso es de todos e l más

d i l e tan te,por haber sab i do hacer , a sus t i empos , t ra i c i ón a su

m ismo d i l e tan t i smo .


— Capitu lo lll

a un que en esta parte se con ten ta e l art i cu l i s ta con u nas someras i nd i cac i ones .

Vamos a ampl i a rl a s , como base de l o que d igamos másta rde acerc a de l a esce n a francesa , duran te l a guerra .

Conven i mos con e l a rt i cu l i st a e n a f i rmar , en gene ra l , l afecund idad d e l a escena f rancesa . Asim i smo reconocemos l ad i f íc i l c l as i f i cac i ón y vaga osc i l ac i ón de l as l umbreras de lt ea t ro , mov i m i en to que , no s i n i mprop i edad , podr ía l l amarsea paren te e vol uc i ón de l os au tores e n cuan toque t i enden a busca r e n cada i nstan te d i ve rsas fórmu l as dear te .

E n efecto , estudi a ndo nosotros l a producc i ó n en si m isma ,vemos que

,de l os comed iógrafos , o sem ivau devillistas

,Ca i

llavet, con sus col aboradores F l ers y E t i en n e Rey ,a l escr i b i r

La belle A ven tu re pa recen qu ere r da r u n paso , de l a sát i rade a rr i esgadas costumbres modern as a l a ps i col og ia femen i nade un al ma del i cada , con c i er ta a fectac i ón de mesura y purezade sen t im i en tos . T r i stá n Bern ard , e l au tor de Petit Caf é , deD a n seu r I n com zu y de Tríp lep la tte , ha dej ado por u nosi nsta n tes de para frasear e l fa n tást i co rea l i smo de G ogolpara tej er e n ]ea rm e Dore

' una fáb u l a , en e l fondo en fadosa ysádica , pero s i n especu l ar esta vez con l os m i s ter i os h i perbóreos y l os e fectos román t i cos , s i no con e l choque d e sen t im i en tos al go más normal es y humanos . Al fredo Capas , e ncamb io , cansado acaso de aque l su opt im i smo sonr i en te , s i namargura n i crispacion es , que en Les D eu x E co les y aun enLa Vein e l o du lcificaba todo , hast a l o más crudo y amargo ,q u i so , según parece , a l f i na l de su Helen e A rd0 u irz, l i mp i a rse d e est a censu ra

,hac i endo mor i r trág i camen te a su hero i na ,

aunque ven ia ya muy t arde l a traged i a t ras d e l a fa rsaLos m i smos tan teos en l os au tores d e dramas ser i os y de

i n tr i ga s comp l i cadas .

Hen ry Berste i n , e l brusco y á r i do construc tor de fur i osas

( l ) E l g og o lism o de B ern ard qu edó demostrado e n e l estu d io q u e…l ºla rev is ta Ou tro Ro s i: (M o sco u ) , E n e ro de 19 10.

(2) No con ocemos su p oster io r comed i a Lº

ln st: tu t de B eau té .

U na oleada a l teatro fran cés 2…i n t rigas pas i ona l es , el que h i zo rug i r sus perso na jes en La

en e l Deraa f y e n e l Vo leu r , encont ró , por f in . ensu ce l ebrada obra Le Secret, i nus i t ada s no ta s de ternu ra y

de bla nda p iedad , de que habia dado ya l igeras mues tras enL

'

Assa u i . E l fecu ndisimo Hen ry K istemaeckers , que , después de sus éx i t os ru idosos e imprev is tos en Le M a rc/¡ u n d

de bon /¡ eu r y e n La F!am bée , habla dorm i tado e n L'

E x ilée

y en L'

E mbu scade , vol v ió a tr i u n fa r y despe rt a r en L'

Oc

ciden i , por una nueva manera que en nada a fec ta a lo substan cial del i n te rés , s i no a l a es tructura y a l apara to extr ínsecode la p i eza , a sus gol pes de e fec to . s i t uac i ones p i n torescas ,opos i c i ones románt i cas y t ramoya orien tal. Todav ia no harec i b i do el púb l i co la obra def i n i t i va que t i ene derecho a espe ra r de este numen dramá t i co .

E n Henry Laveda n , n o es pos i ble seña l a r u n i nsta n te s iqu i era de pos ic i ón def i n i da , habiendo tocado este ¡ Benaventef rancés » , con cua l i dades l as más d i versas , una porc ión degéneros y de fo rmas que de ord i nar i o hasta se exc l uyen . E l

d rama h i stór i co e n Va ren n es , l a comed i a de costumbres e nLe Prin ce d

'

A u rec , la comed i a sen t ime nta l e n Ca therin e ,l a comed i a de ca rac te res en Le Ma rq u is de Pr io ia , e l d ramade i dea s en Le Du el , l a fa n tas ia anecdót i ca en S ire , e l va udeville , por f i n , en Le Vieu x M a rc/rear , Les M édicis , etcé

te ra . Atend i endo a l fondo de l a don n ée y a l esp ir i t u que lai n fo rma , ya hace dos a ños habiamos no tado en Le G oñ i duvice , a lo menos en e l dese n l ace (por ot ro l ado , ar t i f i c ioso y

convencion al) , c ie rt a tende nc i a más san a de renovac i ón esp ir i tua l , y esa te ndenc ia pa rece haberse acen tuado e n l as obrasde l a pasada temporada , como , por e jempl o , e n l a p i eza en u nacto , s imple ¡ ever de ridea u , represen tada en e l tea t ro Sarah Bern ha rdt , con el nombre , s i ma l no recordamos , de Lachien n e du ro i , y sobre todo en e l d rama pat r i ó t i co y nadapac i f i s ta t i tu l ado Servir , obra de tes i s b i en i n te nc ionada ,aunque desmañada en su dese n l ace , que es de un convenc io .

nalismo cas i i n fa n t i l .Pasando a otros autores acaso más caracte r i zados ; en

Bri eux , só l o vemos un camb io improp i amen te d icho , e n e l


— Capitu lo ill

avance cada día mayor y e n l a suprema audac i a con que v ienepresen tando en l a s tabl as u na gra n ser i e de casos de perve rs i ón i n te l ec tua l . E j empl o de e l l o : Bla n c/zette , Les bien fa itea rs , Les tro is ¡ i lles de M on s ieu r D u p o n t, Les remp la

ca n ts , Les a va rie'

s , La /'

o i y otros . S i , después de todas esasp i ezas

, La f emm e s eu le l ogró , e l a ño pasado , de l a pre nsa ye l púb l i co comp l ac i en te u n éx i to a l parecer más ru i doso

,no

será por su mora l más v i ab l e y por su s mayores prendas d edura c i ón . Decadenc i a nos muest ra est a obra , t a n to o más quetodas sus he rmanas mayores , y vese en e l l a l a m i sma pugnacon e l sen t i do común y con e l rec to cr i t er i o .

E l i nsp i rado Henry Ba ta i ll e hab ia i do remon tándose hast al l ega r a La vierg e fo lle , por l a via i n termed ia , sól o pos i bl ea su ta l en to , en tre l a v i o l en c i a desa tada y cas i s i empre absu rda de l a a cc i ón , que frecuen tan a l gunos dramá t i cos i rrea les al o Sardou , y e l d i scre teo amab l e , s i n v i o len to con t raste , queserpea por muchas de l as comed i a s de Lavedan . Y j us to escon fesar que esa admi rab l e fus i ón de l a v i da i n ter i or con l av i da exter i or o de acc i ón , esa maes tria ps i co l óg i ca y hab i l id a d eu recorre r l os d i versos regi s t ros del esp íritu humano ,desde l a s impl e moc i ón hast a l a exa l tac ión , esa sin fon ía orq u estal de variadis imos sen t im i en tos den t ro de u n m ismot ema , l ograron su rea l i zac i ón pos i b l e en l a represen tac i ón deLa vierg e f o lle . Después e n Plza le'

n e , que qu iso ser unareproducc i ón de a que l l a manera y de aque l l a i n t r iga

,no pudo

ya e l autor i mponer su v is i ón y ganar a l públ i co , como en tonces

,por al gunas l agunas de t rama en que i ncurr i ó , y por un a

sol uc i ón a lgo defraudadora . T ampoco compl ac ió a todos l oscr í t i cos , por l a m isma defecc i ón , L

'

enfa n t de am ou r , apesar del pecu l i a r e ncan to i rres is t i b l e que presta s i empre aeste i ngen i o d ramá t i co , un a como especi e de sort i l eg io , quel ogra hech i za r hasta con e l despropós i to .

No pasemos más adel a n t e e n este recuen to de nuevaspos i c i ones .

T i empo habrá de vol ver sobre otros a rt i stas de l a escena .

Nombrémoslos t an sól o . Porto—R i ch e ha s i do e l gran amartel ado a l a gr i ega

,e l sensua l creador de Am ou reu se y de

294 Parte segun da .—Capitu lo

suf i c i en temen te probadas por e l recuen to hecho,y es una

muy probada conv i cc i ón persona l que nos h a dado l a l ec tu rade d i chos au tores y l a i mpres i ón genera l de sus obras .

De n ues tro es tud i o,empero , a pesar de todo l o d i cho , no

nos creemos con derecho a deduc i r n i nguna no tab l e i nnovac i ón o Son f l ex i ones y v i radas parc i a l es ,para ev i ta r cada uno e l marasmo y estancam i en to . Ni hayevol uc ión i n terna , prop i amen te d i cha , n i , por ta n to , progreso .

E n c i e r tos géne ros y au tores,l os n uevos ma t i ces son más

a f i nes a l a ve l e i dad que a l t rá ns i to ra zonado y na tura l hac i au na n ueva fase .

E s s igno de l os t i empos . E l públ i co , a n i ñ ado e impresion ista , no sabe l o que qu i e re ; y los au tores dramá t i cos , tamb i é n n i ños grandes , por comprom i so , por deb i l i dad , por espir i t u mercan t i l , concurre n por ex tra ña conn i ve nc i a a fomen taresa confus i ón . A si como han pasado los t i empos en que cadatea tro ten ia ca rac te r prop io , y por e l nombre podía deduc i rsee l género que cada u no cu l t i vaba

,mi en t ras ahora , por regl a

genera l , l os gra ndes co l i seos adm i ten fa rsas de bodegón y decham i zo ; asi ahora , en perpetu a zarabanda , autores de cu alidades he terogéneas se en t re l a za n y da n l a mano , y l os generos se fu nden en desconc i erto ta l , que , o resu l ta estér i l e lempeño de c l as i f i ca r l a producc i ón , o l os desl i ndes y seccio

nes t i enen por fuerza q ue aparece r l abor amañada y estrambótica .

Por eso creen a lgunos que es perder l ast i mosamen te e lt i empo e l procura r s i n tet i za r por med i os estad íst i cos y clasif icacion es re tór i cas e l con fuso campo de l tea t ro moderno ;comoqu iera que has t a l os m i smos au tores pasarían un graveapr i e to

,s i h ub i esen de cumpl i r con l a ob l i gac ión , ha mucho

t i em po abandonada,de def i n i r l as . Si es d i f ic i l c l as i f i ca r a cada

au tor,más l o será metod i za r cada uno de l os géneros , que

son su produc to col ec t i vo .

U na o leada al tea tro fran cés 295

T odav ia es pos i b l e d iscern i r , has ta en la ú l t i ma etapa deltea tro francés , mode l o de con fus ión y de mi x tu ras , dos grandes sintes i s o compuestos generales , fo rmado el u no de laex tr ema i zqu ierda , por dec i r lo asi, del género ín fimo , amparado po r el i ndustr i a l i smo y l a desve rgtien za , y a l l egado elotro con las otras dos espec i es , más en ton a r/as , de prod ucc iones tea tra l es , que absorbe n al presen te el gran mercadol i te ra r io , y son : l a comed i a l ige ra con v i sos de vau deviile ,

cuya grac i a cons is te en lo capr i choso de las s i tuac i ones y ene l ch i ste sa tírico y p i ca n te , y el melodrama de i n t r igas compl i cadas , preñada de v io lentos choques domést i cos y situa

c iones prop i as pa ra exc i ta r e l nervos ismo de l públ i co .

A cada u no de es tos ú l t i mos géne ros per tenecen en sucas i tota l idad los au tores a n tes c i tados .

Co n t ra aquell a pr i mera c l ase de espec tácu l os pa recend ir i g i rse , a nte todo , l as f rases de i nd ignac i ón esc ri t as porM . Jacques Copeau , e l adm i rabl e adaptador de Freres Ka ram a sow , a l funda r e l f l aman te T/: édi re du Vieu x —Colombier .

Pero abarca , en rea l i dad , todos los géneros .

¡ E l i ndus tr i a l i smo (d ice ) desen fre nado , que de dia en diac in i camen te degrada nuest ra escena francesa y desv ia yapa rta por i nsta n tes al públ i co cu l to ; e l aca pa ram i en to de l amayor par te de los tea t ros por una trºpa de jug lares , vend idos a mercachifles s i n verg iien za ; el ve r dondequ i era , hastaa l l i dond e hones tas trad i c i ones debiera n ampa rar a l pudor , elmismo espir i t u de sord i dez y cod i c ia , l a m isma ba jeza yabyecc ión , l a m isma paja y a fán de exh i b i c i ón , agarrotando yahoga ndo un arte que ya d e suyo agon i za y cas i no dej a rastro de si l a l i v i a ndad que i mpera e n las tab l as , e l desorden ,la i n d isc ipl i na , la i gnora nc i a y men tecatez , e l de5prec i o de lCr i ador y l a avers ión y d isgusto de l a be l l eza i dea l ; f i na lmen te , la prod ucc ión , cada dia más es tó l i da y s i n substanc i a ,y los devaneos de u n a cr it i c a vena l y aqu iescen te , que t rae


—Capitu lo lll

a l públ i co cada vez más i l uso y desalumbrado : he aqu i e lespec tácu l o que nos i nd igna y sol eva n ta

»Y esta i n d ignac i ón , otros a n tes que nosot ros l a han sent i do ; a n tes que nosot ros l a ha n Pero has ta l osmás b i zar ros , ¡oh , cómo poco a poco se han i do resignando y

No hay med io : o l a i n t i m idac ión l es ha sel l adol a boca , o b i e n l as camar i l l as l es ha n perver t i do , o s i n o , l am i sma lasitud y fa t iga de l comba te l es h a hecho sol ta r l ap l uma de l as

A l a verdad , só l o a l aban zas merece l a pre tens i ón de renovar el arte d ramá t i co

,que man i f i est a Copeau . D i gnos son de

respeto y adm i ra c i ón l os jóvenes que l e a l i en ta n y rodea n yl e han segu i do a l cas i o l v i dado tea t ro de l Vieu x Co lom bier ,con l a audaz pre tens i ón de sa nea r y regenera r l os podri dosescenar i os . Que no tengan l a efímera suer te de ot ras dosfenec i das funda c iones : e l T/ze'

á tre d'

A rt y e l Theatre desla tin s , de qu i enes nad i e se acuerda ; y que tengan más éx i toy ac i er to que e l tea tro ac tua l de el Nou vea u

T/ze'

á tre d'

A rt, e l l e'

á tre des A rts , e l Theatre de Sha /eesp ea re, l as represen tac i ones l i te rar i as de An to i ne en e l Odéon ,y todas esas compañ ias e f ímeras de comed i an tes y a f i c i onadosque pasan fugacesLos l ectores j uzgarán , s i n emba rgo , s i es de l todo aqu i eta

dor e l p r ime r programa de esta agrupac i ón , e n donde , a l parde Les ¡ i ls Lou vern e

'

, de Jea n Sch l umberger , obra s i ncera ysobr i a , de poesia prov i nc i a l se nos anunc i an obras , comoP/zoca s le ]a ra

'

ín ier, d e Fran c i s V i e le—G r i f f i n ; L'

E cha nge,de Pau l Cl audel ; L

'

E a u -de Vie, de Henr i G beou ; Le L ien ,

de Al exandre Arnoux , y u na de l m ismo Copeau , La M a ison

n ata le . Por l os au tores , se nos an toj a ver a qui l a mano y l aescue l a de l a Nou velle R evu e f ra n ca ise . M ás i ndependenc i a

( 1 ) Le Tem p s Présen t, n úmero de l 2 de Noviembre de 1 9 13.

(2) A l e sta l l a r la g u e rra , todo ha ten ido n atu ra lme n te u n compás deespe ra . Veremos q u é c l a se de vo ces y de a rmon ías se de j an o ir despu és deeste co n f l i cto(3) Gabr ie l T rar ieu x en La Revu e , l .º de D i c iembre de 1 9 13.


—Capitu lo

l i bres ; todo l o q ue a parece d igno de recomendac i ón y de l oa ,

l l e va , no ya s impl emen te e l se l lo esp i r i tua li s ta , s i no l a marcacr i s t i a na . La j uven tud i n te l ec tua l que hoy en tra en l i z a estásed i en ta no sol amen te de i dea l i smo , s i no de dogma , y sus br illan tes esfue rzos , coronados , grac i as a D i os , de éx i to in n egabl e , perm i ten augura r e l f l orec im i en to de una r i qu ís ima l i te ratura ca tó l i ca , que se rá l a a n t ítes i s de l a l i tera tura na tu ra l i s tao vagamen te de i sta de l a ú l t i ma cen turi a . Sól o en e l tea t ros i guen predom i na ndo aún l a s corr i en tes ma l sanas , s i b ie n conun l eve correct i vo : e l de que en é l , hoy , i mpera más l a pervers i ón i n te l e ctua l q ue l a mora l . Duran te cas i todo e l s igl ox 1 x , e l tea tro francés , sa l vo rar ís i mas excepc i ones , ha v i v i doún i camen te de l adu l te r i o . Hoy e l t ema parece agotado , y e nestos ú l t i mos a ños l as ob ras de mayor resonanc i a , más quecon f l i c tos de pas ión a pas i ón , han puesto en escena con f l i c tosde razón o probl emas soc i a l es , dándo l es , por su puesto , l asol uc i ón más reñ i da con e l sen t i do comú n y con e l recto criter i o… ( l ) »Todavia no me atreveria yo a dar por ta n desca rtado e l

tema vita l de l adu l ter i o . Son muchas aún l as p i ez as modernas ,a l est i l o d e R u e de la Pa i x ,

de M ad. Hermat y Ma rc deTol edo , que se n utren cas i excl us i vamen te de esa fru ta prohib i d a . Nada n uevo en esta man ia… ¿No fué esa l a vena , l amul et i l l a de l as épocas y escuel as decaden tes? Aun eso derazonar en a l gún modo l a indefen sable t es i s

,en ca l i dad de

prob l ema soc i a l , no es de hoy n i de ayer . Recuérdese , a l adven im ien to de Ba l zac , l a genera l y enérg i ca protes ta que l evan tó e l bue n sen t i do con tra l a segunda generac i ón de románt i cos , vol v i endo por l a mora l soc i a l , e n fren te de l a gl or i f i cac ión de l adu l ter io y l a rehab i l i t ac i ón de l as aventureras vergon z an tes , que e ra n en tonces l as grandes tesi s de l roman tic i smo

Pues tamb i én ahora , (nos a trevemos a asegurar l o) , de

Don Fra n c isco M e l gar, con fe cha 1 8 de Febrero de l91 3 , e n crón i capub l i cada p or el D ia rio Reg ion a l de Va l lado l id, e l dia 20 de l m i smo mes.

(2) Léon Levrau lt, D rame et Tragédie, pág . 1 09.

U na o jeada al teatro fran cés 209

cada d iez obras que sa le n a la desvergilen za en la escenafra ncesa , se i s º s ie t e , pºr lº corto , pregºnan o d i scu l pan e l

adu l te r i o . Lo cºn t ra r iº de lo que hac ia n lºs más de nuest rosgrandes a utºres de l Sig lo de ºro , que has ta l legarºn a marcarese pecadº impºpu lar co n un est igma ta n pocº cr i st i a nº cºmºes aque l que reza u n t itu lº de comed i a : A secreto ag ravio ,

s ecreta venga n za .

Dei género ba jo nº hay que dec i r .

Parºd i a so n las barra cas de ese génerº , de lºs más bru tales espe c tácu l os hele' n icos y de la desen fadada l iber tad de lasf i estas dion islacas , con toda l a bochornosa t rad ic i ón del corode sá t i ros y todºs los a rreba tos y descompasados mov im ie n tºsde l cu l to de Baco . Los mismºs grandes au tores , héroes y ,

pºr dec i r l o asi sem id ioses de l a a l ta cºmed ia , no se dedignana las veces de reba ja rse hasta este género de burde l . T ra nqu ilamen te se desca l za n el cotu rno y apa recen en l a ta l l a desimp les mºrta les o a lgº menºs , que es como chapotear a l pribl i cº desde un a rtistico revo lcadero ,

¡ sahumandºle cºn h i erbaj os que no t rasc ienden prec i samen te a mata de perfumes » ,según la expres ión de u n an t iguo poeta .

A través de l as págin as mismas de Com oedia illu si re'

o

de Le Mon de Thea lra l , y con i l ust rac i ones d ignas de mejºrcausa , veré is sa l ta r , por e jemplº , comº l i ebres en tre verduras , un Dja li , de Mme . Mar i qu i ta y Serge Basse t , o unPhilol is , de G abr ie l Bernard y Ph i l i ppe G auber t , que son ,

cºn pre te ns iones de a rt e fra ncés , p u ras exh i b i c iºnes cºreográ f i cas , cuya s impática i ngenu idad , versa l l esca d ist i nc i ón yma t i ces de suprema e leganc i a a l aban l ºs a legres y p imp a n tescron iqu eros de l a rte acrºbático . Y tal vez a reng lónsegu i dº de un a lega tº e n que u n G eorges M illandy aboga .

con otrºs va r i os , pºr e l sa neam ien to de l a l ºcadº Ca fé - C ºn

cer t ( i ) .E stá v i stº , como declamos , que nº ya e l c r i s t i an i smo sin »

ce rº , pero n i e l esp i r i tua l i smo vagº , ta l y cºmo lº en t iendenlas dºs pr i nc i pa les corr i en tes que hoy se d i sputa n e l dom i n i o

( l ) Le Mon de W a lra l. n úmero del 28 de Febrero de lºl i .


—Cap itu lo

l i te ra ri º a l l ende lºs mºn tes , han i nvad i do aquel l a escena tansumi da en l a mate r ia .

Ya d i j i mºs en u n t raba jº an ter i ºr que e l esp ir i t u s i mbol i s ta , s i n º cºmº escuel a , a lº menºs cºmº el emen tº d i spe rso ,f l otaba todav ia en e l amb i en te l i terar i o francés , i n ten tandoexp l i ca r a su modo para l a c i enc i a y e l art e l a i mpa l pabl ereg i ón que se ext i ende a l l ende e l mundo de lºs sen t i dos . La

percepc ión i n tu i t i va es su prºcesº f i l ºsóf i cº,y e l esp iritu a

lismº y e l m i st i c i smº vagº sºn lºs estadºs de espíri t u por lºscua l es lºs adeptºs de esta tenden c i a esperan l l ega r a l a obtenc i ón de lº absºl u tº . E sta es l a pr imera cºrr i en te . Otrº mºvim i en tº , t ampºco muy genera l , perº que va preva l ec i endo ycºnt rad i ce en pa rte a l a n ter i or

,es el de l os qu e encarecen l a

permanenc i a o revers i ón d e l as trad i c i ones nac i ona l es , l a bei l eza de l a ra zón , l a i n te l i gen c i a y bue n sen t i do que de an t iguo fuerºn e l distin tivo de Fra nc i a

,y prºmueven , de un mºdo

o de ºt rº , l a resurrecc i ón de cierto cl as i c i smº pºr med iº deuna severa d i sc i pl i na .

U n a y otra cºrr i en te cº i n c i den en dºs pun tos : en reaccionar con tra lºs pe l igros de l ma ter i a l i smo y en tene r pºr in eficaces l os métºdos puramen te c i en t íf i cºs . E l bergsºn ismo esl a más metód i ca y cºnsci en te expres i ón d e l a pr imera cº

rrien te .

Pues b i en ; a l as t eºrias de Bergson fuerºn a buscar suteór i ca a lgunºs líricos s i mbol i s tas cºmº a Schºpenhauerrecºnºc i eron pºr su f i l ósºfº algunos d e lºs a n t i guos rºmán

t i cos E l i dea l i smº de este ú l t i mº , que pud i éramºs l l ama respecu l a t i vo , adm itía cºmo base l a l ucha , e l con f l i c tº en t redºs ser i es de hechºs , dºs mundºs irredu ctibles , e l de l b i en ye l ma l

,o e l de l a verdad y l a i l us i ón . E ra , pºr t an tº , esenc i a l

men te patéticº y dió l uga r al gran tea trº rºmán t i cº , a l me lo

( l ) M ercu re de Fra n ce ( 15 de S ept iembre de <<La Ph i losoph ie deM . Bergso n y la Poe s i e symbº h ste» , p ág . 201 .

(2) Véase sobre e sta cu es t ión la obra de R . M . M eyer , Gesch ichte derdeu ts chen L i ttera tu r im X IX jahrhu n dert. A s im ismº la ºbra de K . J ºe l ,Nietz s che u n d dre R om a n tik ca p itu lo t i tu l adº S chop en hau er u n d die Ro

m an tiie.


—Capitu lo lll

t órr i do y febr i l , tenemºs l a pe rsuasi ón de que hºy d ía ses i guen hac i endo horr i bl es cºnces iones a l v i e jº n a tura l i smº ya l públ i cº ac tua l , s i empre na tu ra l i s ta . C reemºs que pr i va másl a escue l a i n i c i ada por R ichep in en M a rty re y en Pa r leG la ive , que no e l rºman t i c i smo depurado de un Fran cºi sC ºppée , pºr ej empl o , en Severo To relli , dºnde exam i na conr igºr c iertºs cºn f l i ctos en tre l a l ey sºc i a l y l a conc i enc i a , ºe n ja cobites , dºnde hal l amºs una exa l tac ión verdaderamen tecorne l i ans de l sacr i f i c i º y venc im i en tº .

Algu ien h a cre ido ver en c i ertas rep resen tac iºnes ma ll ºgradas y e n l as displicen cias con que l as ha rec i b i dº e lpúbl i cº , un sín tºma de reacc i ón ºbj et i va y a lgº as í cºmº<< una revºl uc i ón desde aba jº » en e l Así expl i ca n ,pºr ej emplº , l as rese rvas con que fuerºn rec i b i dºs a lgunºsd ramas , cºmº L

'

I rre'

g u lié re , de E dmundº See , Les Ros es

R oug es , de Roma i n Cool us , y aun otrºs de Bata i l l e . Comºs i en e l u n º hub iese chºcadº , aun a l públ i co mascul i no , e l r i j oy desenvol tura de l a heroín a , y e n lºs ot ros l a depravac i ónde lºs pr i nc i pal es persºna j es que halagaban demas i adº e li nst i n tº sexua l de lºs espectadores . Nº pensamºs as í . Si l aºbra de See n º gustó , fué pºr l o d emas i adº cºmpl i cadº de l aa cc i ón para u n ta n ráp i dº desarrºl l º S i l a de Rºma i nCool us n º enca jó tan b i en , f ué acaso pºr e l a i re m i smo dehºnesta cºmed i a de cºstumbres que dió a su l i be l º , pl agadºde repudios Y e n cuan tº a Ba ta i l l e , n º hay por qué presum i r que desagradasen por su sensua l i smo , s i no pºr e l pºcoi n te rés de l a fábu l a

,p i ezas equ i vocadas , cºmº L

'

E nf a n t del'

am ou r

La audac i a , que aun dura , de l as exh i b i c i ones escén i cas ,en l os pequeñºs tea trºs y en lºs grandes , e n l os subven ciºnadºs por e l E s tadº y e n lºs de mun i c i p i o o par t i cu l ares , yen l a m i sma Com edia f ra n ces a , i n d i ca sobradamen te queaún está l e jºs l a emanc i pac i ón de l a ma ter i a para l a escena

( 1 ) Revu e, 1 .º D ic. 191 3, pág . 396.

(2) Le Tem p s Présen t, Nov. 1 91 3.

(3) B ºrdeau x , La vie au Theatre, deu x iéme sé r ie , pág . 390.

U na o jeada al teatro fran cés 308

vecina . y que u na r i val i dad poco esc rupu l osa sºst ie ne la emul a c i ón tristlsima y cºnstan te e n ese género , comprºmet ien dºla i n tegridad de l temperamen tº naciºna l . Cºnt i núa , si, ha

c ie ndo las deli c i as de aqu e l públ i co l a teºr ia de l amor l i brecont i n úa la apo l ºgía y rehab i l i ta c i ón de l a hembra pervert ida ;co n t i núa la p i n tura de lºs mar i dºs , t i ra nos por lo mismºque l egí t i mºs : cºnt i núa l a pred i ca c ión del d i vºrc i o ; cºn t i núala exa l tac ión , fra nca º ve lada , de lº an ticristianº y ant i soc ia l .Esa es la corr i en teE xcepc iones como La Ba rrim de y Le Tribu n , del gra n

Bºurge t , q ue tiende a remºntarse a l a v is i ón de l est ado cºlect ivo de los pu ebl os y da rse cuenta de sus cºnmºc iºnes y se ñalar su s provechos º su s remed i os , conf i rman la t riste regl aque u n estudi º de conj un tº nºs sumi n ist ra .

t t t

Y s i es tº pasa en la c las i f i cac ión mora l y re l i giosa ; s i noes l íc i tº habl a r en genera l del teatrº francés esenc ia l men teca tól i co , honradº , es p i r i t ua l i s ta , ¿admitirá todº é l a lgunac las i f icac i ón adecuada , me tód i ca y regu la r den tro de cua lquiera de lºs génerºs d ramá t i cºs conoc i dºs? ¿Hay en él a lgoqu e su e ne a escue l a º s i stema f i j º de época º de tra ns ición?…Muchº se habl a hºy de come d i a de tes i s . Verdad es que

nove l ist as y d ramá t i cºs , en no pequeñº número , se preºcupancad a vez más de cu es t i ºnes mora les , sºc i a l es o pºl ít i cas .

Para muchos la teo ria de l a rte pº r el a rte pa rece haber pasado de moda . Tal vez el éx i to que t uv i e rºn en Fra nc i a l asobras de I bsen i n f l uyó a lgo en esta nueva ºr i e n tac ión . Y rea lme nte , después de aque l l a racha , es cua ndº se ha v isto a unHervieu , a u n Br i eux , y más ta rde a u n Lavedan y a unDºn n ay , a bordar la obra de tes i s y pºnerse a t ra ta r en e l l adelicadís imos prºb l emas mora l es . Pero , a l l adº de unºs pºcºsque cu l t i van l a tes is , cabe un campº de fr i vºl i dad vastlsimo ,

dºnde ses tean la mayºría , los que nº se preocupan de l chacer

304 Parte segunda . Capítu lº lll

pensar » de l a cºmed i a , y todº l o posponen a l a desl igadasuces i ón de l va u deville .

M uchºs ºtros hay que s i en tan ax i ºmas , pero maqu iavélicºs , y d i l uyen sus prºpós i tºs e n u n a acc i ón más o menºs ver isim i l , pl a n teada excl us i vamen te con e l cr i ter i o apriºrístico dedemºstra r sus apºtegmas ; i n t enc i ó n qu e , grac i as a D i ºs ,sue l e nauf raga r , y e l ax iºma no sue l e j ust i f i ca rse , º se pruebanº rara s veces lº cºn trar iº de l o que se i n ten taba . Nº hayma l que pºr b ie n n º venga…

A l as veces , l a tes i s i dea l i s ta nº l l ega a ser e l espír i t u deuna p i eza cºmp le ta , s i no rá fagas o golpes tea t ra l es de e fectoi nesperadº . Tal sucede , a nuest ro ver , cºn l a i n qu i e tud mºra ld e M erital en L '

A ssa u t, de Bernste i n , y cºn e l arrepen t ím i en tº de l presun to su i c i da , e l prºtagºn i st a de Ap res m o i .

Ord i n ar i amen te , n i esº . No l l ega a hon o res de tes i s ,mal a º buena , el p l a n team i en tº de l a acc i ón . Esta sue l e reduc i rse a l a sºbrex citación sensua l , ca ra cter ís t i ca de l amor moderno ; y lºs cup i dos d e este M i to , cºmº sucede en l as farsasde Portº-R i ch e , dotados , pºr ºtrº l ado , de cl a ra i n te l igenc i a ,da nse cu en ta de su s i tuac i ón y saben a na l i za r y sºndear susprop i as m i ser i as . M as a ta l es pare jas atrailladas

,l l ámense

Van i na y Rena tº , Franc i sca y Marce l o , G ermana y E steban ,Dºm i n i ca y Fra nc i sco , n º l es s i rve su i n te l i genc i a más quepara atºrmen tarse du l cemen te e n su i mpºten c i a , cºn ese género de dºl or

,mel ancól i co , p u ri¡ íca n te i n f i n i tamen te

mºrºsº,y… m a ldito , t a n prºp i º de n ues tra generac i ón , re f i

n ada,i nqu i e ta , r i d ícu l amen te a na l í t i ca , escl ava de l a sen su a

l i dad e i n ca paz de abnegac ión y deSi aqui se ocu l ta u na tesis , es s i n duda l a tes i s de l fa ta

lismº ( l ) , l a m i sma a casº de c i er tºs an t i guºs t rági cºs , queconcebían t amb i én e l amºr n º cºmº una pas ión l ºca l i zada ene l cerebrº º e n e l cºrazón , s i nº cºmo una en fe rmedad de l aca rne y de los sen t i dºs , una h er i da terr i b l e y de l i c iosa , u n

( 1 ) Vé an se , p ºr e jemp lo , varias de las he ro ín as de l m ismº Hervieu : sonf ata l istas , po rqu e a l bu sca rse la v ida fu era del hogar , n o tan to aparecenperversas cºm º desgrac iadas .

306 Parte segun da —C apitu lº

l o pºl ít i cº y en lº l i te ra r iº , y a pºner l o e l escudº de su dom in ac i ón y señºríº . Nº es , pºngº pºr caso , e l tradicionalismºa ragºnés de l s igl o X IV , cuando , según l a va l i e n te expres i ónde Rºger de Laur i a , << hasta lºs peces para su rca r lºs l íqu i dosab i smos te n ía n qu e l uc i r sºbre sus escamas l as barras a ragonesas » .

E l tradiciºn alismº que a l l í asºma es de l as brilla n tes decadenc i as : cua ndo ,

por u n l adº cºm i enza n a f l aquea r l as t radiciºn es re l ig i osas , aport i l l a das pºr e l a r i e te de l as escuel assofis t i cas , y pºr ºtrº se estremece e l ed i f i c i º de l a repúbl i cay asºman l as fuer tes ºl igarqu ías , l a tumu l tuosa democrac i a 0

l a s t i ra n ías osten tosas . E n ese caso sue l e ser , cua ndo l os poet as qu i e ren ser l egít i mºs can tores de l a verdadera trad i c i ón yt ra ta n de av i va r e l amor pa t r i o y hacer qu e asi se apaguenl as d iscord i as y vue l va l a p a t r i a sus fuerzas cºn t ra sus verdaderos enem igos . Perº d i chº se está qu e no puede hacersecumpl i damente , s i n tener a l a par e l pensam i en tº pues tº en l are l i g i ón y en l a pa tr i a , s i n vo l ver a l c l as i c i smo comp leto ya u tóc tºno de una naci ón pºr excel enc i a ca tó l i ca .

Ahºra b i en , yo repasº e l a ctua l t ea t ro francés , y no veo

aún e l E squ i l o p rºv i denc i a l , que en Los Persa s av i ve e lamºr pa tr i º , y en Los S iete con tra Tebas ºpºnga l as an t iOru as varon i l es cºstumbres a l a a fem i na c i ón de su t i empo , ye n La s E um e

'

n ides consagre magn if i cº monumen tº a lºsa n t iguos d iºses , y j un tº con é l , haga l a verdadera apoteºsis

de aquel tr i bun a l de Areópago (cºmº si d i j éramos l a igl es i a) ,pºn i endº de bu l tº su ºr igen d i v i no , para que s i rva de an temura l cºn tra lºs asa l tºs oligárgicos y Yº no

veo s i qu i e ra u n Bºrn ier , u n Parod i º , mejºr , un Dérºu léde ,que cºn u na t raged i a b íbl i ca , cºmo l a memºrab l e M oabite,

pred ique l a neces i dad de f i rmes creenc i as re l ig iºsas pa ra af i rmar l a n ac i ón que se desp lºma .

Nº es así d e clás i cº e l académ i cº Hervieu e n su Bagutelle , aunque pa rezca a muchºs , con Brunet iere , que e l au tºrde La Cou rse du Flambea u , pasandº por enc i ma de l romanticismº y del tea trº l i bre , ha re nºvado l a t rad i ci ón de l grandea rte c l ás i cº . Nº es así de cl ás i co Lavedan en su patr i ót i cº

U na oleada al tea tro fran cés 307

Servir , el cu a l dudº que s i rv i es e pa ra levanta r un s impl eesp írit u , cu an to me nos el esp ir i t u doble que neces i ta Franc ia .

No es as i de c lás i ca La Sop hon isbe de A l fred Po i za t, con

tºdas su s rapsodias y máqu i nas , y sus tiradas sº lemnes , quenos t raen la i dea de Al f i e r i o de Vºl ta i re , a n tes que la deCo rne i l l e . No es asi de c lás i ca l a t raged i a m i tológ i co—s imból i ca l l amada Le [a rte , de Ju l i o Bºi s , pesa r d e sus propos itos reden tores .

Pasandº a ºtro género , no creo p iense nad ie que lºs dramas pe rsºnalisimºs de Rostand , ya sean l egenda ri ºs y decapa y espada , cºmº e l Cy ra n o de Berg erac, nº b i en emul ado po r el débi l A iglo n , ya s i mból i co poema d ramat i zado

,

como Cha n tecler , de mér i tºs más l í r i cºs que d ramát i cºs , asicomo hacen época y esca l a e n aque l tea t rº , asi hagan prºsél i tos y larga escue la . A nº ser que se repute pºr ta les u nºscu an tos ve rs i ficadores l ír i cºs , que pºr haber t r i u n fado en laexpres ió n de l a be l leza subje t i va , ha n l a n zadº a lºs escena r iºsunas cuan tas producc i ones en versº , que nº han resu ltado . .

pºr ca rece r sus au tºres de l dºn d e ºbjetivarse , cºnd i c i ónese nc i a l de la poes ía d ramát i ca .

Tampocº podemºs conceder pre pºnderanc i a n i ngu na a ld rama l ir i co u ópe ra nac iºna l , ya por sa l i rse de lºs génerºses tr ic tamente d ramá t i cos , ya porque , ta l y cºmº ahora se l een t i e nde , es un género puramen te con venc i ona l y sem iarca i

co , por la i ncºmpa t i b i l i dad , rea l o supuesta , que d i cen ex istee n t re las costumbres y usa nzas act ua les y e l genu i no l i r i smºescén i coN i queremºs hace r mér i to de tºda esa balumba de dramas

pas i ona l es que caen aún sobre los prºscen iºs . E l l os part i c i pa nde l me lºdrama rºmán t i cº de l a decadenc i a , s i hemºs de esta ra l a def i n i c ión de Ju les Ja n i n , según e l cua l cel melodramaaqué l es a lgo que nº es traged i a , comed i a n i d rama , y , sin

emba rgº , t i ende a l a comed i a pºr lo tºn to , a la t raged i a pºrla sangre que con profus ión esparce , y a l d rama por su ma l

l l l fi ab le p or n o so trºs e l m i smº a u to r de Le Ro ss/¿ mah M . Igºr S trav i neity . ( Com ºedia llh¡ atré , 5 M a ra f9l4 ) .

308 Parte segun da .—Capitu lo lll

est i l º e n prºsa y pºr l o sen te n c ioso y lacrimosº» . Son , ene fec tº , d i chas ºb ra s e l acabam i en to de l a r te d ramá t i cº y unacºn fus i ón de tºdas l as emºc i ones que en e l cºrazón del hombre caben , o b ie n una sºl a sensac i ón grºsera y fug i t i va semeja n te a l redºble de l tambºr . N i nguna de e l l as es d igna deln ombre de dram a , por fa l tar l e s s i empre a que l brío esenc i a l ,aque l g ra n deu r de cou rag e , según se expresaba Corne i l le ,que cons t i tuye e l gra n tea tro y que , a dec i r verdad , se confunde con l a grandeza mºra lT ermi nemos . E l tea trº será gran de , prºgres i vº , avasalla

dor en Franc i a , cuando l e a l ca nce de l l e nº ese ren ac im i en tºd e lºs espiri t us , que va reduc i endº l a v i da , l a c i en c i a , l a l i tera t ura , a la san a razón práct i ca y a l b i en en tend i dº amor a l aPa tr i a ; cuandº lºs au tºres dramát i cos , buscan dº lºs ºrigenesde l a decadenci a genera l

,ha l l en pr i mero , a t ravés d e l a h is to

r i a , que l a grandeza de su pa ís ha estadº s i empre en proporc i ón d i re c ta cºn l a i n tens i da d de su v i da re l i g i osa , y claman

después e n l as tab l as pºr l a p l ena restaurac i ón ca tól i ca , ún i caque puede sa l var l os .

( l ) S trºw sk i, Ta b/cau de la l. : tte'

ra tu re l "ra n ea ise au X IX : szecle. p . 52 1 .

E l divo rc io e n e l t e a t ro

S U M A R IO : E l am o r tea tra l p aga n o y c ris t ia n o . l l . D e l

p ro tes tan t i sm o a l rom a n ti c i sm o .

— i l l . H a c ia e l n a tu ra l i sm o

zo iesco .- 1V . S a can do la cga rr a t

E l tea tro , que es e l ar te pºr exce l enc i a de la v i da , y de lav i da apas iºnada , nº ha pod idº nunca presc i nd i r del amºr , quees la gra n pas i ón que co lora la v ida .

Tabl as , te l ones , bamba l i nas , todo lo co lorea elamºr ; unas veces con e l nºb l e azu l ce les te , ºtras cºn e l terroso amar i l l o ; l as más de las veces , cuandº la super iº r nobleza del e5p iritu se es fuma y se contam i na ba jº la amar i l l e zcarnosa de lº ba jo , cºn e l verde de los pradºs , ome jor d i cho de lºs pastos best i a les , bºchornº de qu i e n tengauna p i zca s i qu i era de vergiien za .

De es ta manera,l ºs d i ve rsºs ca rac te res de l amor teatra l

v i enen a se r como las d i ferenc i as i nd i v i duan tes de cada p ieza ;n i más n i menos que , según doc tr i na de San Franc isco de Sales , la misma persºna l i d ad humana se d ist i ngue y caracter i z apor el tonº es pec i a l que adºpta y escºge den trº de la gama y

3 1 2 Parte tercera .

—Capitu lo

j erarq u ía de l os amores . <:La vol un tad , d i ce e l Sa n to , cambi ade se r y de ca l i dad según el amºr qu e proh i j a . Si e l amºr escarna l , aquél l a es ca rna l ; s i esp i r i tua l , el l a tamb i én lº es ; b i e nasi cºmº l a muj e r cambi a su cond i c i ón pºr l a de l mar i dº , y sehace nob l e

,s i é l es nºbl e ; re i na , s i é l es rey ; duquesa , s i é l es

duque » .

E n e l tea trº c l ás i cº a n t iguº , cuyas pr i n c i pa l es be l l ezas nºhay que buscarl as e n l a p i n tura de a fectos y pas iºnes , puesl os ca ra c teres en é l apenas se apunta n y l as pas i ones apenasse i nd i ca n , no se pºne tampºco l a pas ión de l amor ta n a l v i voy de re l i eve como en l a dramá t i ca mºderna . Impedlalº en gra npar te l a índol e de sus i d eas re l i g iºsas , y aque l se r avasalladal a l i ber tad humana por l a ºmn i potenc i a abrumadºra de lM ás t a rde fué cuando penet ró l a d ramá t i ca pºr lºs i n tr i n cadºscam i nºs de l a regi ón pas i ºna l ; prec i samen te cua ndº e l cr i stian ismo i l um i nó l os senos de l mundo y l as i deas tomaron unat endenc i a más francamen te ps i col ógi ca , y e l esp i r i tua l i smo ,señºreandº l a es fera i n te l ec tua l , pusº i nde l eb l e se l lº en l etrasy ar tes . E l amºr en tonces

,focº de l as pas iºnes tºdas , con

cen t ró eu l a escena su gra n pº ten c i a ca l ºr íf i ca y l um i nºsa , ydesde a l l í l evan tó su i nmenso rad i o para t ra za r una i nmensacurva de l c i e l o a lE l amºr , desde e l arco ce les te , d i spara (pºr ej empl o , en e l

drama calderºn ianº) , dardºs de v i rtud herºi ca sºbre l a en tereza de l Pr inc i pe cºnstan te

,sºbre l a l i mp i a y f i rme hºnest i dad

de J ust i n a , sobre l os pºderosºs afec tºs que se d i sputan e l cºra zón de l ba ndºl erº E usebi º

,persona jes todºs que , en e l

m i smº dom i n i º y se ñor ío de sus actos , i n voca n y demuestranl a p rec i ad a l i bertad , sólº cºnd i c iºnada por Jesucr i s to ; cºmº ensen t i dos versos expresamen te l a i n vocaron e l pr ín c i pe protagºn ista Seg i smundo ( l ) y aú n Cl imene , l a h i j a de l rey Admeto , que noramala v i no a l a v i da en d ía de ecl i pse y or i g in andº l a muerte de su madre E l m ismo amor , cºmo f l echaarroj ad i za , punza y agu i jonea en e l tea tro fra ncés e l pecho

( l ) La Vida es su eñ o , esce n a cu arta , jºrn ada pr imera .

(2) A p o lo y Clim en e , jºrn ada segu n da ,


—Cap itu lo

de su heren c i a de pecadº , conc i t a sobre si todas l as ¡ ras delfana t i smo a n t i c l er i ca l .Más que l eer e n e l pºe ta de E l e us i s , cómº en Agam em

n on , e n Las Coe'

/ora s y en Las E umen ides , e l Dest i nº seenseñºrea de l a ra za d e A treo , y empu ñandº l a tea de l amoradúlterº y l a vengan za , prec i p i ta u nos cr ímenes sºbre º trºspa ra cast i gº de an t iguas i n i qu id ades , forma monst ruºsa yruda de u n a Prºv i denc i a d i v i n a que nada dej a i mpune ; más ,d igo , que tºdº estº , me pla ce , cºmo es na tura l , ver en si

cast igados lºs i nsanos amores y desen fren adas pasi ºnes dehºmbres , n º sól º l i bres , s i nº sºbera nos : cºmº del rey D . Pe

dro l o cºrrºbºran sobre l a escena , Lºpe de Vega , en Lo cier

to p o r lo du doso ; T i rsº de M ol i n a , e n E l Rey Don Pedrode M adrid y en E l I nfa n zón de I llescas ; Moretº, e n E l Reyva lien te y ju sticiero y R icohom e de A lca lá ; Ca l derón del a Barca , en E l M édico de s u hon ra ; C laramºn te , en Deesta ag u a n o beberé ; Vé l e z de G ueva ra , en E l diablo está

en Ca n tilla n a , y Pére z de Mon ta l van , e n l a pr imera y segunda pa r te de La Pu erta M a ca ren a

Perº me quedº cºn aquel l as tragedia s s imp les , que d i r íaAr i stóte l es , a pesa r de l as socarron erias de Luc i a nº y auns i n l as correcc i ones de Sófºc l es (3) y de Séneca s i a l l a dºde acá se me ofrecen e n e l tea t ro l as pas i ºnes desa t adas y l osamores i l íc i tºs , n º ya n i comba t i dos n i cast i gadºs , pero aú ns i n d i scu l pas n i a ten uac i ones y cºn mi l esfuerzos e i ngen iet uras para a t r i bu i r super i ºr i dad de sen t im i en tºs a l os seresde ma l a v i d a

,y ena l tecer lºs t r i u n fºs de l a carne sobre l a

razón y de l a pas i ón sºbre e l l i b re a l bedríº .

Dºn A gu stín M o reto en Ga n a r am ig os , u n i n ge n io de esta Cºrte en

E l M on tañ és Ju a n Pa scu a l , y m ás ta rde Z o rr i l la e n E l Zap a tero y e l Rey .

h i c ierºn la a p ºteosis de D . Pedrº ; a u n q u e n o p or defen der lo i n defen dib le .s i n o p ºr cree r vo lv ían a s í p or los f u erºs de la H istºr ia .

(2) L u c i an º , e n c ie rtº d iá logº satír i co , se bu rla de las s itu ac i ºn es tanb i en p i n tadas p or E squ i lo .

(3) S ab idº es q u e S ófo c les reto co a l gu n os de lºs persºn a jes de E squ i lo ,dan dº m ás l u g ar a la l u cha i n tern a de las pas ion es .

(4 ) Compá rese , p ºr ejemp l o , e l Ag am em n on de S én eca cºn la pr imeraparte de la tr i l ºgía de E squ i lo , y se verá e l p rogreso de la p i n tu ra en los

am crea de la R e i n a y e n la acepc ión de l Dest i n o .

El d ivorc iº en e l teatro 3 l5

¡Y la verdad es esºs sºn los cu adros vivos que nosofrecen hoy dia lºs tea trºs

A lgu ien d i jº con aguda exact i tud ace rca de l matr imºn iº ,que v ie ne a se r comº cel ºrde n i n t rºduc idº e n el amºr » . E s ,

en e fec to , la cumbre de la am istad , la c l a ve de l a fam i l i a , l asa l ud mora l y fis i ca de tºda sºc i edad que en a lgo se est ime .

Nunca mejºr y más sa n tº arde e l amºr na tura l e n e l pecho ,que cuando cºn otrº amºr buenº y san to se cºnst i tuye enhoga r . Pºr esº e n tºdos lºs puebl os se ha cºns i de rado e l consorc i o cºnyuga l cºmº un actº re l ig iºsº pues tº ba jº l a protecc i ón de D i ºs . Por esº Jesús , e n l a igl es i a , para me jºr imprim ir l e e l se l l º d i v i nº , h i zº de é l un gran

Pºr eso t ambi én es a hºra más bºchºrnºsº e l que ese amor ,asi por Cri stº san t i f i cado , en nuestras tablas se muestre prostitu ldº, y su con t rar iº , e l amor adú lterº , recºnºc ido por buenoy con ex tra ña apoteºsis g lºri f i cado .

¡Aqu í de l vergonzºsº cºn traste !Yº abro los pr i m i t i vºs mºnumentºs tea t ra les de l paga

n i smo , y echº de ve r acá y allá adm irables t i pºs de f i de l i dadconyuga l : u na Pen élºpe , u na A ndrómaca , unaU l i ses , a l part i rse a l a guerra , encºm ienda su quer i da esposaa sus pad res , y a e l l a l a recom ienda f i de l idad , s i é l mur i ese ,hast a ta n to que e l h i jº de ambºs l l egue a se r hombre . La esposa de Admeto , sacr i f i cada por sa l varl e , sól o l e p ide a lmor i r q ue no dé a sus h i jºs una mad rastra . Fúndase toda la[lin do , e l gra n pºema , e n l a venga nza de u n adu l ter i o , t rag icamen te tºmada del robador de

Pues b i en : m ien tras de ese mºdo los hérºes an t iguºs rec l aman a veces f i de l i dad hasta después de la muerte ; yº Veo ,

e n camb io , que en e l tea tro cr i st i a no d e a lgunos pa ises se hal legado a renunc i a r a e l l a dura n te l a v ida . Y m ien tras , muchºsde aque l lºs hºmbres , que nada sabian º nada recºrdaba n de lSacramen to i nd isol ub l e , n i so ñarºn s iqu ie ra e n nega r ese ca


—C apitu lº

rácter a l a sagrada u n i ón ; yº veº con pena que a lgunos au tores cu ltis im os , poste rgando l a fe , l a mora l y l a t rad i c i ón an tec i ertº grºserº sen t imen ta l i smº a n t i soc i a l , ha n abogadº en e ltea t rº por e l l i bre amºr y por e l d i vorc i º , a te n ta ndo cºn esoa l v igºr y cºhes i ón de l a fam i l i a . Y mi en tras a lgunºs de losd ramá t i cºs pr i m i t i vºs , au n en tre lºs hel enos , pugn arºn a l asveces , hartº nobl emen te , pºr des terra r de l a escena l a c i egaFa ta lidad ( l ) , y ºtorgarºn a l a ra zón , a l a v i r tud , a l amºrrec tº y s i n ce rº l a v i c tºr i a suprema de l os grandes cºmbatesde l cºrazón ; aqu í veo , a m i l ado , resurg i r u n pagan i smo t rasnºchadº , que se empeña en hºst iga r l as pas iºnes , de gradºencadenadas a l a coyunda , con tra c i er to negrº Fa ta lism o

sºñadº pºr su rebe l i ón y peda nter ía , que es e l Cód igo , que esl a Mora l , que es , en una pa l abra , e l Sacramen to indisº

l ub l eCosa ex traña ésta , y por for tuna con t rad i ctºr i a , que se

encon t rasen pregºn adºres púb l i cºs de l a f i de l i d ad conyuga ly de l v íncu l o perpetuº en aquel l a s soc i edades , su je tas , s i n o a lbadº del c i e l º , si a l a fa ta l i dad mºra l de l c i eno que por doqu i era cubr ía e l dºnde l as muje res , cºmo decía Séneca , cºntaba n sus a ñºs , nº por e l número de lºs Cónsu l es ,s i nº pºr e l de mar i dºs , y los hombres , a l dec i r de Pau l º Em il i o

,mudaba n de muj eres cºmº de zapa tos , y lºs hombres y

muj eres , e n frase de T er tu l i a no , sólº se casaba n cºn l a esperan za de Perº , ¿no es mucho más ex traño ytr i s temen te dison ante que , aun en pueb lºs dºnde e l am bien tecr i s t i a nº , estº es , l as p rác t i cas re l ig iºsas , se muest ra n hºy

( 1 ) E u r íp i des , p ºr e jemp lo , n º hace obrar a veces d irectamen te a los

d i ºses , s i n o pºn i e n dº en e l cºrazón de los pe rson a jes pas io n es q u e , a l chºcar en tre s i y con e l deber, les crean s i tu ac io n es em i n en temen te dramát i cas .

(2) R ea lmen te , lo qu e se en t ie n de p ºr Loi de lºh0mm e y p ºr Ten a il les ene sas dºs p iezas ten de n c ios as de Pau l Hervieu , y l º q u e L in ares R ivas (cºnserv i l ismº q u e n o le hace mu cha hºn ra ) qu i sº im i tar e n su p ieza s im i la rt itu l ada La g a rra , n º es m ás q u e e l Cód i gº de l matr imon io u n itar io reem

p i n zan do e l Fa tum de los an t i gu os . E n a l gº d iverso se n t ido tom a e l n ombrede g a rra E n riqu e B ern ste i n , e n su drama La Griffe (La Garra ) rep resentado en 1906 . Pero a l f in tamb i én se trata de g a rra m a trim on ia l; n u eva

p ru eba de las fu en tes pu ra s en q u e h a beb idº n u estro dramatu rgº ga l lego .

3 18 Parte tercera .

— Cap i tu lo

todas an t i ca tó l i ca s m i raron con buenos ojos este ensancheprogres i vo dado a l a potes tad secu l ar , y repu taron u n magn if i co t r i u n fo a l tamen te provechoso a l a c i v i l i z ac i ón y una u t i l is i ma con qu i sta sobre usurpac i ones i n j ustas , e l haber arroj adode este terre no a l a a u tor i dad ec l es i ást i c a . Con l o cua l

,l a re

volu ción ha l l ó e n e l t erreno de l as costumbres , como en e lorden político , prepa rada y aun ade l a n tada su obra demol edora , y comenzó l a ser i e de l eyes que desde e l mes d e Set i embre de 1 792 a 1 81 6 , y l uego en una segu nda campaña ,desde l a l ey de l j ud io Naqu et e n 1 884 hasta e l p resen te , handado en Franc i a l a pau ta de ese concub i na to l ega l que

,más

que d i vorc i o formal, t i ene v i sos de ser l a más descarada excu lpación del a dul te r i o .

Tal fué l a pr i mera y más asegurada v i c tor i a que , en países cató l i cos , haya reportado l a i ncesan te guerra l ega l quehace l a revo l uc i ón , a esa que se empeñan en l l ama r g arramora l y re l i g i osa , fam i l i a r y soc i a l , que aten azaba (segúnd i ce n) a l os pueb l os

Pero esa guerra tuvo su expres ión l i tera r i a,an te r ior

,

concom i ta n te y subsi gu i en te : sus ca n tos que l a arru llaron , suscuadros qu e l a represen taron , su tea tro que l a f iguró y e x hi

bio a n te la expect ac i ón y admi rac i ón de l as gentes . Comovanguard i a vo l a n te sue l en preceder l os escr i tores a l l eg i s l ador y an t i c i pa r en c i erto modo sus reformas . Pr imero suel even i r , e l i nqu i e ta r a l as gen tes y dar a i re a l os problemas quel l ama n de actua l i dad . Luego v i ene , e l a j us tar desde arr i ba l aobra l ega l a l as espon táneas o amañadas corr i en tes del t i empo .

Pues b i en : a l a adopc i ón de un cr i te r i o ta n l axo en e l fuero j u rid i co , sab i do es cómo preced i ó l a corr i en te fa ngosa detoda una l i tera tu ra román t i ca , h i j a d e l a prop i a revol uc i ón , ysi n o t ro i dea l que l a re i v i nd i cac i ón de l o que l l amaba n derechos del i n d i v i duo , y s i n ot ro resu l tado que l a divin izacióncompl e ta d e l as pas i ones .

Consu l tad a Jorge Sand , l a por tavoz del roman t i c i smo .

El d ivorc io en e l tea tro 3 19

Leed su ja cq u es o su Va len tin e . E scuchad lo que Jacques .por ejemplo , escr ibe a su promet id a Fe rna nda , la vfspera desu ma tr imon io : : La soc iedad te va a d ictar u na fórmu l a deju ramento : t ú vas a jura rme serme f ie l y sum isa ; esto es , noamar jamás a ot ro que a m i y obedecerrn e s i empre y e n todo .

E l primer j uramento es u n absurdo , e l segu ndo una ba jeza .

Tú no puedes res ponder de tu cora zón , au n cuando yo fueseel más grande y pe rfec to de los hombres ; tú no puedes prome te rme obed ienc i a a m i , po rque eso ser ia env i l ece rn os embos… » Apresurase Fernanda a dar le razón , y ambos , p r oviso riam en le , se j un ta n , y ambos , con un a im s/sim o esgu i nce ,se bu rlan y se desasen de l a g a rra té tr i ca que los amenazaba .

A hi te né i s e l proced im i en to que s igu i e ron ot ros muchos román ticos : l a exa l tac i ón de l amor l i bre , l a gl or i f i cac i ón d e losext ra v i ados , la redenc i ón de t oda t raba , de tod a garra , porobra y grac i a de u na pas ión s i n trabas , n i de re l i gión , n i del eyes , n i de costumbres 0 conven ienc i as , n i pasadas , n i presen tes , n i fu turas y mucho menos Es e l absurdomar i da je de l a seudo—f i l osofia y e l se udo—roman t ic i smo , coutubern io por t odos conceptos abomi nab l e , hecho a espa l d as del a igl es i a y con tra la igl es i a ; porque l a igl es i a es e l c o co fa ntástico de todos los mal casados

¡Ah ! S i esos menguados l i te ra tos ¡ a l be rgara n en su men te ,como dec ia Ba l mes , e l evados conceptos , s i v i b ra ra n en sus

( l ) De l f i loso f ism o f ra n cé s du o m u y b ie n n u estro P. A n drés e n su famo sa

Historia de toda I llera tu ra i t. I l. cap XV) : cE l f u r io so deseo de tan to s p resu n tu oso s de qu e rer pa recer f i lóso fo s , despre c i a n do la a u to r idad de n u es

tros m ayo res . aba t i e ndo lo s m is te rio s sagrados de la re l i g ión y n o ha c ie n docaso de los prece pto s , n i de las le yes d ivin as y hu man as . pu ede se r u n a

fus tis lma ra zón . n o só lo pa ra ha cer bu rla , pero a u n pa ra abom i n ar de ta l

es p i r i tu f i lo só f i co » .

Y de l roma n ti c ismo , ce n su rab le e n cu a n to q u e m u cho s rom á n t i co s apl icaro n l u ego a la l itera tu ra e l esp i ri tu f i losóf i co de l s i g lo a n te r io r , part iendode l desco n o c im ien to de to da a u to r idad y co n n o to r ias te n de n c ias de ren o

vac ión re l ig iosa , escr ib ió e l cr i ti co T issan dle r: : P. ! roma n t i c ismo e s la apl ica c ión de todas las m a te ria s de l se n su a l ismo de l s i g lo x v…a la poes ia y alas Es e l án gel de fa l sa lu z con qu e se ha d is f ra zado e l sen s u a llsmo

a ctu a l . co n stru ye n do , para ha lag ar e l es p i r itu . u n m u n do imag in a r io de p a o

s io nes . e n e l q u e , s in cesa r . y en c ircu lo br i l lan te . bu lie n todos lo s crime n esy todas las ln famias» . ( Teoría de la bellesa , i n trodu cc ión ) .

320 Parte tercera .

—Capitu lo

pechos a que l l as a rmon i osas cuerdas que da n un conoc i m i en tode l i cado y exacto de l as pas iones de l hombre y que i nsp i ra nl os med i os más a propós i to para d i r i g i r l as ; v ie ra n y s i n t i eranque e l poner l a perpetu i dad de l ma tr i mon io baj o e l man to del a re l i g i ón , su strayéndole en cua n to cabe de l a i n te rvenc iónprofana , era pu rificarle , era embe l l ecer l e , era rodearle dehermosísimo enca n to ; porque se colocaba baj o i nv i ol ab l e sa lvagu ardia aque l p rec i oso tesoro que con só lo una m i rada sea j a , que con u n levísimo a l i en to se empaña . ¿Tan ma l l es parecia un denso vel o corr i do a l a en trada de l tá l amo nupc i a l ,y l a re l ig i ón guarda ndo sus umbra l es con ademá nS i, podemos responder nosot ros : l es parecía muy ma l ; l es

parecía u na m a n o n eg ra armada de uñas corvas y fuer tesque se a ferraban a l pobre corazón humano , t an f l aco , tan vol ub l e , y que l e ex ig ía n sacr i f i c i os super i ores a sus fuerzas . Y

a caza de ese espect ro y a med i r l as suyas con esa ex trañav i s i ón en e l campo del lzon or l i tera r i o , y seña l adamen te e ne l pa l enque de los co l i seos , o s i queré i s en l as ba rra ca s de lamor , sa l i eron e l l os , l os l i te ra tos , l os nove l i s tas , l os dramatu rgos : sa l i eron a p i ca r con l os terrenos cambi ados , y armados con a rreos post i zos , como cua l qu i e r Caba l l e ro de l verdegabán .

Ya se ¡E ra i nh umano suj e ta r a l a r igi dez de ta ndu ros pr i n c i p i os a fecc i on es ta n t i e rn as , sen t i m i en tos ta n de l icados , i n sp i rac iones ta n du l cemen te l i v i anas ! ¡Habia que desfa cer l os en tuertos de un a doctr i n a ta n dura , que se empeñabaen man tener un i dos y amarrados con e l l a zo fa ta l a dos seresque acaso ya no se amaban , que a caso se aborrecían con od i oprofu ndo ! ¡Había que desc l avar a que l e terno jam ás y despega r el se l l o d i v i no que se grabó en sus ca rnes y en su a lma , a lt i empo de rec i b i r eso que l l aman sacramen to !… ¡Había queconceder a l go a l a m i ser i a humana y a l a fragi l i dad de l corazón !…

De ah í l os can tos t r i un fa l es a l d i vorc i o ; de ah í l a apoteo

s i s e n l a escen a de ese amor c ín i co y decaden te que se am

para e n un a compl e ta y absurda

322 Parte tercera .—Capitu lo

de Dumas (h i jº) , por i r d e f ren te con tra l as r i d ícu l as zumbasan ticonyugales de Scr i beU n paso más , y desl i gado Augier de l os a ndadores y de

préstamos de otra edad , encuad ra rá perfect amen te en la suyacon l a comed i a de costumbres con temporáneas Le gen dre deM . Po ír íer ( l854 ) , escr i t a e n col aborac i ón con ju lio Sandeau ,

donde l l amado a sen tenc i a r e n t re l as dos a r i s tocra c i as , l a del a sangre y l a de l d i nero , permanecerá en e l f i e l , y , j uez i mparc i a l , no se pronunc i a rá por n i nguna . Pero… un paso mást amb i én

,y pasó l a raya , y descen t ro e l f i e l , y e l ec l éc t i co

d isc ípu l o de V ic tor C ous i n , que i nvocaba i gua l men te a P l a tóny a Le i bn i t z , a Desca rtes y a Kan t , s i n desde ñar l a rast reraf i l osof ía de Re i d ; que reconocía un D i os persona l d i s t i n to de lcosmos , e l esp ír i tu de un a lma i nmorta l y l i bre , su j eta a l osd eberes de ca r i dad y jus t i c i a y acreedora a sanc iones y recompensas ; pero que dej aba e l dogma en vel ada cuaren tena ,n egaba p rov i s i ona l men te e l m i l agro , y opon ía , en resumen ,l a re l i g i ón na tura l a la teo l ogía .…abr i ó l as a nchas puer tas a ld rama ; qu i so emul a r a l i n c i p i en te Dumas con aquel l as susl um i nosas f i l osof ías ; se dió a p l a n tear y resol ve r p rob l emash umanos , a sondear l as t i n i eb l as que nos c i rcundan , a au scu lta r l os profundos l a t i dos del cora zón , a exp l o ra r l os m i s ter i osde l a conc i en c i a y a terc i a r e n l a e terna l ucha en t re l a ma ter i a y e l Y as í fué e l l a , l a p roducc i ón poster i or de la u tor de Gabrielle .

E l M a riage d'

Olymp e es un con t rapunto nada armon i osode—l a A ven tu rié re ; drama en absol u to pesi m i sta , donde sevota por l a no rehab i l i t ac i ón de l a cortesan a , n i s i qu i e ra cone l nuevo decoro de l ma tr i mon i o . E so m i smo pa rece desprenderse a su vez del rea l i st a y emoc i onan te d rama Les líon rzesp a avres , desen l a ce a l pa rece r u ltramoral , prop io , más quede u n francés d el segundo Imper i o , de a lgú n pur i ta no i ngl ésde l s igl o x vu , pero expresi vo a l o sumo de l ecl ect i c i smo capr ichoso de qu i e n escr i b i ó t amb i én e l Pa u l Forestier, que podria

A . Dumas f i l s : Un p are p rodig u e . Pré fa ce .

E l d ivorc io en el teatro

in titu larse c ia escue la del adu l ter i o » , y de qu ie n en Ga brielle(nada menos ) . estampó es te d íst i co

D'

ailleu rs . a mon óvis , l'adu itére est u n crimeG rotesquement ignob le , a mo in s d

'

éire s ublim e .

No hay por qué sa l udar como apol og ista de la fam i l i a , alque dos pa sos más ade l an te , en los dramas nombrados M a i/re

Gn érin y Con ing ion , de j a med io impunes a los be l l acos ycamastrones de G uer i n y de Estrigaud.

Ya vendrá pron to e n e fecto . la con t ra ba l a nza ; ya aparecerá la ex traña te rnura por los vagabundos , i r regu l a res , ma ls i nes , adú l teros y Y e l burgués conse rvador

,

que hab ía comenzado con Gabrielle pon iendo en so l fa aque lgéne ro de adul ter i o l ír i co—román t i co que después d isecó F laube rt en Ma dame Babo ry ; ese m ismo cmonsieu r» se dejap i car de l a tarántu la an t i c l e r i ca l , como buen rea l i s ta napoleón i co de los t i empos aque l los de la Cu estión rom an a ,

y e nLe /f!s de G iboy er caricatu riza y adul tera e l carácter de loscató l i cos m i l i tan tes ( l ) , y en L ion s el Ren a rds pre te nded i vorc i ar de los jesu itas a l a soc iedad bu rguesa , achacando aaqué l los e l escamoteo esp i r i tua l de nueve mi l l ones y enLes Fou rc/zamba n ii se prºpon e glor i f i car a los h i jos na turales y a la fam i l i a i lega l . y , f i na lmente , en Madam e Cove rlet,ba jo e l i n f l u jo de Dumas , aboga resue l tamen te por e l d ivorcio .

Ved adónde liegó e l mora l i s ta rut i n ar i o , e l a n t iguo campeón de la t rad i c i ón y de l a soc i edad regu la r : a campa r por e ld i vorc io ode derecho » , como cua l qu i e r a po log ista de l a pas ió nl i bre y del sobe ra no ca pr i cho i nd i v i dua l .E s que Aug ier , lo m ismo que Dumas , desde e l fes t ín de l

a rt e , han v i sto e n el ángu lo de la escena la m a n o pe l uda

Véan se los t i pos de l M arq u és d'

A u berive , de la Baron esa Píe ffers,de M ar6cha l , de l joven Co n de d '

0 u trevilie y de o tros .

(2) Comed ia e ndeb le y q u e e l m ismo au to r desau torlzó desde el pu n tode vista del arte .

324 Parte tercera —Capítu lo 1

negra , e l es tado soc i a l la l ey aferradora , l a costumbre ma ld i ta , l a re l ig i ón .…¡ que sé yo ! A todo eso hay que presenta rl a bata l l a en e l te rreno m i smo de l a más enconada l ucha

,en

e l campo de exper imen ta c ión prop i a donde Dumas , por ejemp l o

,pasa ra l a j uven tud ; en l a fam i l i a , en l a pas i ón , en e l amor ,

en l as re l ac i ones en t re e l hombre y l a mu j er , l a s cua l es , ma ld i r i g i das

,t an tos dolores cuesta n a l a human i dad de los ende

b l es,de l os i mbéc i l es y menguados , que son , según é l , t oda

la muchedumbre de l os cu l pab l es y He aqu i l asuprema moral de Dumas (h i j o) ; he aqu í l o que l l ama a l asp uer tas de su p i edad sen t imen ta l y l o que l e exa l ta a sus ojosy l e coloca en su papel y m is i ón pedan tesca y con t rad i c tor i ade desfacedor de por l a pred i cac ión i nmora lde l a más descara daDe aqui que , a l descarga r sus pa l os de c i ego y a l dar

se ndos mandobles con arma de dob l e f i l o , desde sus var ios ei nseguros pun tos de v i sta

,h i ere a l os que t ra ta de defender ,

corrompe a l os que a fec ta mora l i zar , con t rad i ce de hecho suspr0pósitos verba l es y con tr i buye a arru i na r l a fam i l i a const itu ída , desna tura l i za ndo a l cabo e l m i smo amor conyugal .Desde su D am e a u x Cam é lia s , l a h i s tor i a e tern a de l a cortesan a red im i da por e l amor , hasta su lde

'

es de Mm e . A u bray ,

e te rn a h i s tor i a de l seductor rehab i l i t ado por e l amor , pasandopor Le D em im on a'e y por L '

Am i des femm es , que son l acanon i zac i ón de u nos seres estó l i dos o m íseros , pe ro que amand e veras »

,y pasando por ot ras muchas p i ezas de a ná logo

cor te ; e l hombre l ucha por l a re l ac i ón de l os sexos , l ucha , a lparece r , con tra e l despot ismo bruta l y en favor de l débi l , b i enqu e a l as veces ru in o perverso , pero en rea l i dad impon iendoa l os corazones un yugo más grave

,que no será l a l ey o l a

rest r i cc i ón , pero será n l as consecuenc i as t rág i cas de un amors i n más cond i c i ón que su apasi onada s i n cer i dad ; que no será(v i n i endo a nuest ro caso) l a su j ec i ón o l a g a rra de l matrimon i o canón i co n i l ega l , pero será n l os pés i mos resul tados soc i al es de l d i vorc i o y de l fa l so ideal de l i ber tad pred i cado a losconsor tes .

E n este pun to sobre todo , en l a que é l l l amó Qu estion da

326 Parte tercera .—Capitu lo

nes con e l desahogo se d i s i par ían o se deb i l i ta r ía n,és tas ,

sa t i sfac i éndose a cada i nstan te , no se sac i a ron j amás , a n tesb i en se h i c i e ron más Y e l tea tro que , s i no escuel a y men tor , es por l o menos espej o y ref l ec tor de l os con flictos pas i ona l es en sus tesi s drámaticas , e i n i c i ador audaz de sussol uc i ones , se l l amó , como sue l e , a l a parte de l a re l a j ac i ón yrecl amó nuevos desahogos para ev i tar n uevas expl os i ones , yempezó a l l amar g a rra a l a l ey In su f i

c i en te era , si, pa ra apagar l a pas i ón , pero no para en arde

cer i a con más v i veza , como l a poca agua ena rdece más e lfuego . I nsu f i c i e n te ; porque sab i do es que a l as pas i ones hayque señalarles una l inea de la cua l no puedan pasar , l ínea f i j a ,i nmóv i l y resguardada en toda su exte ns i ón por un muro debron ce .

No todos los drámaticos vec i nos pugn aron a l i gua l porensa ncha? esa l ínea circu nvalan te y apar ta r e l endeb l e parape to que dej ara l a l ey pr i m i t i va de l d i vorc i o Hagamoshonor , por ej empl o , a Cure], 3 G apus , a Lemai t re , a Lavedan ,a Donnay , l os cua l es , a pesar de l a am able sensua l i dad dea l gunas de sus hero ínas no han abordado tan de fren te l asc uest i ones matr imon i a l es

,n i por del a n te n i por det rás de l a igl e

s i a . Fueron bastan tes,s i n embargo

,l os que , s i n o abordaron

s i empre , bo rdea ro n , por l o menos , ese propós i to : máx i me aquel l os que , como Por to -R i ch e en Am ou reu s e , y de un modo másrepugnan te Berns te i n e n LeRetou r, en La Raf a le, en Le Voleu r , en S ams on (y no queremos i n c l u i r a qu i l as nove l as d i alogadas de Bata i l l e , porque a l veneno suel e apl i ca r e l a n t ídotoy a l resba lón e l esca rm i en to) han sol i do presen ta r e l ma

( 1 ) S ab ida es la peti c ión de los herm an os M arg u eritte , solicitan do la

amp l i a c ión de l d 1vo rcro hasta e l m e ro co n se n t im i en to m u tu o , y au n só lo a

vo l u n tad pers i sten te de u n o de los cón y u g u es , y p or otros n u evos y f úti lespretex tos E s es can da losa e n este sen t ido la n ove l a de Pablo M argu er itte ,Los dos cam in os .

(2) A s í , p or e jem p lo , Am an is , L '

A/fran chie y Georgette Lem eu n ier, deeste ú l t im o .

(3) A u n qu e a ve ces sea escarm ie n to tan d isparatado como e l de La

M a rche n u p cia le, q u e , s in du da p or eso , ha perte n e c ido al desdi chado rep ertorio de l a X irg u .

E l d ivorc io en e l teatro 327

trimon lo , no como ge rme n d e u n hoga r , s i no como med i o ypre tex to de goza r , pun to de v is ta que , por de tenerse en elamo r fís i co . t rae s iempre aparej ado el d i vorc io t ras e l hast ío .

Y hagamos aqu í pun to aparte , s i no pun to f inal, para mentar s i q u iera a Pau l Hervieu , e l probabl e i nsp i rador de nuestroL i na res R i vas en e l a ten tado de La g a rra… E l es qu ien másde propós i to ha recog ido y re forzado la cadena t rad i c i ona l d eDumas , a ñad i endo en var i as p i ezas , pero sobre todo e n LesTenm iles y La Lo i de l

'

homm e , otros ta n tos a lega tos enfavor de l d i vorc io y d e su mayor expans ión , por e l mu tuod isenso y hast a por vol un tad de u no solo de los cónyuges .

Es túd i ense b i en los carac te res de irene Fergan en La s ten a za s (¿una y de Laura de Ragua is e n La ley delhombre (¿otra y digasenos s i no están a l l í las progen itoras de esa Santa y de esa So l, que son las v íc t i mas delvergonzoso engendro de nuest ro L i na res R i vas . C on l a ex iguad i ferenc i a de que , en Hervieu , l a ga rra es l a ma ld i ta Ley ,

que se su pone i n suf i c i e n te , porque no acaba de da r a los consor tes , sobre todo a la muje r , t odas aque l l as gara n t ías qu eped ía Man tegazza e n su Fisiolog ia deil

'

am ore ( l ) ; y e nn uestro ga l l ego la ga rra e s… e l Cód igo d i v i no y humano queaún ri ge en nuestra E spa ña . Que en Hervieu , i m i tador de l atraged i a gr i ega , como ya notó Bru ne t iere , se ha reempla zadoe l Hado an t iguo por las ien a zas de l Cód igo : y en e l Sr . Lina res , i m i tador del fra ncés , se ha reempla zado por e l amb ie nte de C ampanela , que , tomado en s u sen t i do , tamb i é n es unate naza . F i na lmen te , que a l l í se l abora por otorga r más amp l it ud e igua ldad a es a espec i e de pac to s i na l agmá t ico o deconscr i pc i ón adm i n i stra t i va que reconoce e l E stado francésen e l ma tr imon i o ; y por comenza r a desa ta r ese n

'

ddo

i nd iso l ub l e , ese víncu lo sagrado be ndec ido por la igles i a

M ildn .

(Y) No se haga i lus iones e l S r. L i n ares . T odas cu an tas ex p l i cac iones

328 Parte tercera . Capítu lo

T r i s te es que se palíen h i póc ritamen te esos propós i tosin con fesables ; pero la g a rra… eso es .

E l amb i en te de a quel l a c i udad a ñej a , en cuyos l ev í t i cosmoradores ta n to ha n arra igado los usos y costumbres med ioevales , e l i mpera t i vo que se supone que ahoga l a ra zón yturba l a conc i enc i a de aquel l os i n fe l i ces , e l cr i ter i o restrin

gi do que en ma ter i a de un i ón ma tr imon i a l pesa y grav i ta sobresus m íseras conc i en c i as , l o que en este orden coar ta sus i deasy todo género de san tas y amplísimas todo eso

,

no es , n i más n i menos , s i no e l con j un to de anejas preocupac i ones re l i g iosas que han mode l ado su modo de pensar y dev i v i r , y aten azan y de t i enen su expans ión i n d i v i dual , da ndoa l a col ect i v i dad todos l os carac teres de u n gra n¿No es eso , Sr . L i nares? .

Y por eso , s i n duda , hay que procura r t rocar de u na ve zesas i deas y sen t im i en tos y sanea r ese amb i en te

,y crea r ,

por med i o del t ea t ro , esp ír i tu s l i bres que sepan hu rtarse deuna vez a esa i n f l uen c i a ma l é f i ca , y sepa n << v i v ir su v i da »y sa l tar esa va l l a y sol tar esos garf i os , ¿no es así?…

Y para e l l o , hay que hacer resa l ta r las exce l en c i as deld i vorc i o y l os i n conven i en tes de l ma tr i mon i o canón i co , baraj ando caracteres , i n ven tando sof i smas , sen tando p rem i sasi nsosten i bl es ; todo para probar que e l ca rác ter de l Sacramen to no debe se r e terno y que sus a taduras son demas i adofuer tes para res i s t i r a l examen i mpa rc i a l d e l os i n te l ec tua l esy pensadores de estos t i empos a ná rqu i cos y l i cenc i osos . ¿Noes así verdad?…

Pues procúrese dec i r de p l a no adónde se va . D ígase queno sól o en e l tea t ro s i no tamb i én en e l d i vorc i o se t i ende aimi ta r a Franc i a ; en e l d i vorc i o con todas sus consecuenci as .

q u is iere dar de su s propós itos y m i ras , todos cu an tos e f u gios qu isiere ha l l ara su desgra c i ado tem a p ertin azmen te sosten ido e n e l l ibro (q u e n o deb ie rahaber pu b l i cado ) y e n las rep rises (q u e n o deb iera haber perm it ido ) , podránserv 1 r para dem ostra r, ya q u e n o su m a la fe , su i n s i p i en te tesón : pero n o

para co n ven cer a los catól i cos de verdad y a los represen tan tes de D ios ensu i g les ia . Y s i éstos lo con den an , ¿q u é le va l en a l S r. L i n are s los e n com ios(q u e é l m a lam en te reprodu ce) de los p eriodista s apas ion ados, indoctos , audaces , sectar ios?…

330 Parte tercera . Capitu lo i

trasnochadisima , s i se qu i ere i n t roduc i r como emu latoria de ltea t ro f ra ncés .

Porque d i remos (pa ra conc l uir) , que só lo u na ignoranci asup i na de l o que va l e y supon e hoy esa tes i s e n Franc i a , pued e l l eva r a u n hombre a l a im i tac i ón de l as an t iguas p i ezas deHervieu , (tengase en cuen ta que tambi én es suya Le Deda le ,host i l a l d i vorc i o) : cuando hoy , ya sea por var i ab i l i dad detemas

,sea porque l a tes i s tea tra l sue l e s i empre a taca r l o de

presen te const i tu ído , sea pºr e l horre ndo desengaño de aquel l a nac i ón y de a que l l a escena : l o c i erto es que rec i en temen te ,m i en t ras e l señor de L i nares se a ferra a su tema y se empeñaen que lº acepten , s i qu i e ra en prov i nc i as y en E sl ava , y parece cega rse a toda ev i den c i a : e n Franc i a se han inmortalizado , comba t i endo a l d i vorc io i mperan te y demol edor , unBr i e ux en Le B ercea u , un Abe l Harman t en Les ja cobin es ,u n Fabre en su M a is on a

"

a rg ile , y un Pau l Bourge t e n Undivorce , novel a l uego dramat i zada , que bastar ía , b i en l e ída ,para hacer abr i r los ojos

,proced i endo de buen a fe , a lºs que ,

ci egos y desa ten tados , hasta pa ra a rru i na r a su pa tr i a , tan tose m i ra n y remiran en l a l i te ra tu ra fran cesa .

C APITULO

La . lite ra t u ra . y la G u e rra

S U M A R IO : I . E n tre e l tum u l tº gu e rre ro .

—i i . L a G a l ia .

¡ I I . A lbión .

—I V . G erm a n i a y º trº s pueb l º s .

Nº temáís . Nº es func i ón de guerra l a que acome to , n ivºy , a gu i sa de in telectu a l , a exaspera r los furores de Ma rt ecºn la i n te rvenc ión a rmada de una pl uma pa rc i a l , y lega , yen tromet ida . U n ol i vº de pa z t ra igº pºr toda p luma , e l quetra jº en t re las suyas la b i enhadada pa lºma de Nºé , que vºl ópº r deba jo de l a rcº i r i s .

B i e n veº que ahºra , muchas p l umas de ace ro ba ten e l cºbre , y que muchºs l i te ra tºs en t ran cada d ía en acc ión , a ng u ibu s et rostro , a se ndos a raña zos y p icotazos . Yº , al con t rariº , presen tº a tºdos ba ndera de parlamentº Las uñas , si lashay . se ha n de cºrta r º recºger , y e l corvo p i cº se ha del i ma r… Que nº se tra ta de dar bat i da a una u otra l i te ra turade lºs pa ises que relu chan en tre si , º b i en de los n eu tra lesque apues tan pºr u no u ºt rº y , a cuen ta de l ºs m ismºs , armanen tre si za fa rra ncho de comba te .

332 Parte tercera . Capítu lº I I

Trátase ta n sól o de seña l a r,como con e l dedo

,l a ma rcha

i n term i te n te de a lgunas de l as l i tera tura s i n teresadas en e lcon fictº europeo , a t ravés de l as pas i ones desa tadas o de lasangust i as económ i cas , o de l ca nsanc i o mora l , o de l exa l tadopatr i ot i smo . Bi en que , según l o d i cho , tampoco t ra tamos desorprender l a s a e l l as m i smas

,cua ndo digladian o con t i enden

cuerpo a cuerpo e n pro de su causa , con la p re tend i d a espadade l as l eyes , o de l a política o de l a h i s tor i a : s i no cuandoqu i eren ha cer , como d i cen , litera tu ra , para no ma lograr e lmov im i en to cu l tura l adqu i r i do , pa ra con tr i bu i r a l progresoart íst i co pos i b l e en t i empo de guerra , pa ra educar a l puebl o ,para gana r que comer , pa ra adormecer , ca n tando , sus prºp iosmal es…La l i te ra tura de par t i do , sea temp l ada o razonadora , sea

v i ol en ta o ¿qu i én es poderoso a cat a l ogarl a , s ie n este m i smo l ugar y pun to donde escr i bo , tengo a l a v is taun a l a rga remesa de más de dosc i en tas obras de ba tal l a , sañudas y encon tradas?…M as , comoqu iera que sea , todas est as d i scus i ones se sos

t i en en a l roj o , queman s i n remed i o , y no es prop i o de neut ral es , como nosotros , i n terven i r y meter mano en ese cri so lebul ien te donde todo está que arde . E l i r i s d e l a paz abarqueambos a dºs ex tremos

, arqu eándose desde e l c i e l o , y l a l l uv i ab i enhechora que l e acompaña mate y apague l os i ncend i os delmundº .

Donde ponemºs l a mano no es ter reno ta nAsi st i mos , no más , desde l e jos , a l os esfuerzos cu l tu ra l es

de esos pueblos , d ignos en todo caso de adm i ra c i ón , porquepre tenden redobl ar sus esfuerzos p a tr i ót i cos , a l te rna ndº º ,

mejor , comb i nando la ép i ca de l os campºs hero i cos con l a de lhogar , e l l i r i smo i dea l i s ta con e l rea l i smo trág i co , la boci nade guerra con l a t rompa c l ás i ca de l a fama .

¿Han a cer tado e l l os s i empre y en todas par tes?…U n a y otra estra teg i a , l a d e l a p l uma y l a de l a espada ,

t i e nen sus qu i ebras . Reseñar ac i ertos y desca l abros , ta l es e lcomet i do de l cron is ta . ¡Pl ugu i era a D i os l l egaran a m i s oídostodos l os ecos d ignos de recogerse ! Pero ¡ cuán tos se p i e rden

334 Parte tercera .

—Capítu lo I I

con mot i vo de una f unc i ón de pago genera l a benef i c i o de<< a l sac i anos y loren eses » , se es trenó l a comed ia en cua t roa ctos Co lette Ba u do n c/ze , a rreglº para l a s tablas de l aconoc i da novel a d e M aur i c i o Barrés , hecho por e l i n t rép idºPed ro Frondaie , e l cua l por pocº l e da e l gol pe de grac i ahac i a e l foso , con deformac i ones pa tr i ó t i cas i n troduci das poré l , y supr im i das de5pu és ,

'

a i ns ta nc i a de l a u tor , con muy buenacuerdo , para suces i vas represen ta c i ones . Bastaba pa ra e le fec to de obtene r un éx i tº fra nco , e l sen c i l l o y conmovedorargumen to de Barrés , o sea , l os amores del a l emán Fr i t zAsmus y de Cole t te , l a modesta l orenese , que l l egan hastacon certarse l a boda , pero que se rompen por par te de la muchacha e l d ía de l a m i sa a nua l de l R ecu erdo fran cés , o del os pa tri o tas muertos en l a guerra pasada . C úlpese del cas ifracaso a l adap tador , que sacó demas i ado l a pun ta de l a rdorbé l i co en e l cuarto a cto , de su exc l us i va cosecha , t ra nsformando a Col et te en be l i cosa amazona y a Fr i t z e n despechadoy s i n i es tro esp ía .

De un modo semej an te se fué tambi én a l fºso e l d rama deNoz iére , t i tu l adº La Priére da n s la n u it . T amb i én aqu íex i s te e l consab i do a l emán desna tura l i zado , desposado cºn

u na fran cesa , con su correspond i en te esp i onaj e de seña l esl um i nosas ; pero se ext remó l a nota t ra i dora pon i endo en bocade l héroe l a apol og ía m i sma de l a t ra i c i ón , y eso ya ofend i óe l buen gusto d e l públ i co , que rechazó l a obra .

Otras p i ezas , que ser ía pro l i j o enumerar , han fa l l ado as im i smo a n te e l públ i co sensa to por aguza r demas i ado l a pun tade l patrioterismo . Harto mejor l o a cer taron l os que desenterraron , sobre seguro , a lgunos d ramas hero i cos de efec to yaprobado en l as tab las . Recuerdo en tre éstos l a reapar i c i ón deFille de R o la n d, e l conoc i do drama hero i co de E nr i que deBorn ier . Si habé i s l e ído aque l º tro gran d rama de l m i smoV i zconde , d

'

abordi, podré i s haceros cuen ta de l ae l evac i ón y poes ía cabalieresca de esa ot ra p i eza , su hermanade sangre . Se exp l i ca n l os en tus i asmos de l púb l i co ac tua l , enpresenc i a de esas escenas pa té t i cas y verdaderamente corneHanas .

Las l itera turas y la G uerra 335

E n vano buscº , en t re lºs est renos º reapar ic iones , a lgunade esas nºvedades de gran espectácu lº cºn que sºl ía n regalaraos º escandalizarnºs lºs amos de la escena .

E l fur i bundo Be rste i n d i cen que está cerca de ipres , e nca li dad de i n térprete de las l ineas i ng lesas , y que nº l e andal e jos e l autºr d e Nou vel Am bigu , Fra nc i scº de Cro i sset .

T ampºcº o lmºs habl a r de nuevas producc iºnes de M irbeau ,

de Rºma i n Coo lus . de Fabre , n i a u n de Cure l ; pºrque ested ramatu rgº i n termi te n te , que , después de d i ez años de s i l enciº , le rºmp ió i nespe radamen te con La Da n s e deva n t le

M iro ir , nº sa bemºs s i ha acced ido pºr f i n a renºva r la presentac ión de su ºbra Le coup d

'

a iie , aceptandº las re fºrmasque l a censura le ped ía . Ba ta i l l e parece que se cºnten ta consecunda r su fama de l ír i cº , hac i endo versºs en a lgunas publ icac iºnes . Y ºtros var i os , pasandº de l as tablas al tab le rº ,escr i ben crón i cas más º menºs acertadas y pa t ri ó t i cas , cºmºCapas en Le Figa rº , Laveda n en L

'

I llu stra tion y Dºn nayen La Liberté , emu l a ndo a los cr ít i cos de l a G uerra ; comºéstºs , en su ºpt im i smo pa tr i ó t i co , t i e nen a veces sus toquecitºs de poetas . Ahí es tá n , Hut i n , e l de L

'

E c/ro de Pa ris ; e lCºrºne l X , e l de Le jºu rn a l y Le Ga u lo ls ,º Rousse t , e l d ePetit Pa ris ien y de La Liberté , y Re i nach , e l Polibio deLe Figa ro , los cua l es tºdos , no me de ja rá n men t i r .

Cºn todº , de u no de aqué l lºs , de Maur i c i º Donnay ,e l

cé l ebre au tor de Le Man age de M oliere , he v i stº una p iececi t a en u n actº , cuadrº pr i moroso e i n teresan te , que es cºp i afiel, pºr lo v i stº de una de esas ºf i c i n as francesas , dºndedamas a r i stoc rá t icas en t i enden en l a as i s tenc i a y sºcorrº alºs sº ldadºs cºnvalecien tes e i nú t i l es y a sus fam i l i as . Sellama L

'

imp romp tu du p aq u etage , y fué escr i t a pa ra la em inen te act r i z J ua na G ra n i e r y para e l prºgrama tea t ra l que ,i n vá l i da y tºdo , se prºpusº desa rrºl l a r la t r i stemen te famosaSara Bernhard t , en la esce na del tea t rº que lleva su nºmbre .

Nº se rá c i e rtamen te esta ºbra de ta n a l tº bºrdº cºmº ºtrasque se han re prºduc i dº es ta tempºrada , pºr e jemplº , e l Horace , de C ºrne ille , Pa trie, de Sardºu , y Pou r la cou ron n e,de Cºppée ; pe rº tºdav ía se presta a ca l urosas ovac i ones

336 Parte tercera .

—C ap ítu lº I I

con su ol or a met ra l l a , su est ruendo de c l a r i nes y sus estribillos de v i ej as ca nc i ones guerre ras .

Si empre ha s i do l a l i tera tura sen t imen ta l y pa tr i ót i ca compañera i nseparab l e de l os gra ndes i n for tun i os nac iona l es , yau n d e l as revuel tas i n tes t i n as : porque e l i nd i v i dua l i smo l i tera r i o

,exa l tado a l a sazón pºr l a l ucha , no puede menos de

some terse a un mol de de comunes sen t im i en tos , espon táneomás que convenc i ona l . Y es e mol de espon táneo , ¿cuá l puedeser? La un i ón de l os dos a fec tos que l uchan en l as a lmas ; l aguerra i mpl acab l e y e l amor do l i en te ; aven turas de l d ía ,proezas hero i cas , capa ces de est imul a r l as energías del a lma ,en t reveradas con l os conf l i c t os p l á c i dos o v i ol en tos de l corazón , que tan to d i ce n a l a fec tuoso recuerdo de l as hembrasabandonadas y huérfan as y v i udas de l a guerra : ¡ah ! y tamb i én a l cora zón de los guerreros que , a menudo , comº Sansón ,l l eva n su Da l i l a pºr den t ro .

La l ást i ma es que no todos los espectadores t i en en tens iónsuf i c i en te para ta n rec i o v i brar de l as f i bras v i ta l es ; y en tonces , como remed i o a l a v i ol en ta d i s tens i ón de los án imos ,sobrev i en e l a musa a l egre , a veces hast a bufona , que tan tod i suena de l as traged i as rea l es de l momen tº . E sta c l ase deespectácu los , e n épocas fr ívol as como l a presen te

,hace n e l

m i smo of i c i o que en l as guerras c i v i l es , pºr ej emp l o , dels ig l o x v1 , hacía n en Fra nc i a l as nove l as de lºs ú l t i mos Amad ises , l os cuen tos hel én i cos , l as facecias de l os n uevos Rabel a i sy las H istorias trág icas d e Belleforest y de Baude l io .

A eso se debe q ue , en el m i smo Par ís , l as e n tradas d e l ostea tros d e a r te ser i o sean a veces flojísimas , a l l ado de l osque l l aman << a l egres » (P) , de los bon m a rc/ze

'

, de l os caba retsar t íst i cos , de l os ca fés con c i er tos . Cuando l os grandes autores ca l l an , es cuando parece que menudean otros astros menores , como Sacha G u i t ry y como R ip , que l as más de l as vecesn o pueden asp i ra r s i no a revistillas de poca a l tura y a éx i tosmás o menos fra n cos de pura r i sa . Aqué l demos tró su i ngen iosidad pr i n c i pa lmen te en la comed i a—rev i s ta I l fa u t l

'

avo ir ,

represen tada en e l Pa l a i s Roya l . Este la demos tró en a lgunaque ºtra rev i s ta de l tea t ro M i che l , y sobre todo, en La Nou

338 Parte tercera .

— C ap ítu lº I i

zas de l a guerra y l a i n f l uenc i a , s i empre mora l i zadora , de l asca l am i dades públ i cas , pa recen haber saneado no poco l a atmósfe ra , an tes ta n v i c i ada , donde encont raba su na tura l amb i en tee l t ea t ro i nmora l , mercan t i l , na tu ra l i s ta y an t i pa tri ót i co , y ques i hemos de cree r a la encuesta 0 i n formac i ón susc i tada porl os dos escr i tores franceses Sa i x y Lecache , han tron ado cont ra e l v i c i ado reper tor i o que , cas i s i n excepc ión , se exh i b íaan tes de la guerra , << l os represen tan tes más au tor i zados de lpensam i en to f ra ncés » . E s , en efec to , ta n ta l a prºporción del os que p rotesta n con tra ese reper tor i o , en t re más de c i enop i n i ones recog i das e n med i os soc i a l es lºs más d i versos ypºcº sospechosos , que podría por ven tu ra asegu ra rse que hºyla protes ta e n Fran c i a es cas i un án i me .

Pºr eso , nos causó gr i ma que en p l en a guer ra europea , yen p l en a desbandada na ci ona l de ad i ctos a aque l tea t ro inmoral, se a t rev i ese Luc i ano G u i try a i mpor tam os a E spaña , conl a i nc i t ac i ón y e l ap l a uso , cl aro está , de l os m i smos desvar i ados de s i empre , l a s p i ezas más reprobables de aquel pa ís , l asmás i mprºp i as de n ues t ra Re l i g i ón y de n ues t ra ser i edad . To

davia no an damos por acá ta n d i vorc i ados con l a mora l públ i cay con nuestra d ign i d ad , que pueda sem os p l a to ape t i toso loque aun a l l í com i e nza a dar náuseas , después de ma l amen te

Y n i ahora , n i n unca , queremos a qu i adopta r pºrmaestro de costumbres y de cu l tura , un teat ro que comprometela segu r i dad de l a re l i g ión , de l hogar y de l E stado , traicionando l as l eyes na tu ra l es y d i v i nas en que todº eso descansa .

Y pues l a guerra , pºr for tuna , revo l uc i on a ahora en ot raspar tes c i e rtas noc i ones y concep tos fa l sos , que se cre ía n a l l áta l vez def i n i t i vamen te adqu i r i dos , no cometemos nosot ros e lyerro de buscar a cá conf l i c tos i n ternos , que só l o ot ro granconf l i c to guerre ro pueda remed i a r .

Poco hemos de dec i r de la par te l ír i ca de la l i tera turavec i na en t i empo de guerra .

T omadº e l l i r i smo en e l sen t ido restricto , o más b i e n ab u

Las literaturas y la G uerra 339

s i vo , de la pa l abra , estº es , en e l se n t i dº de i nsp i rac ión fa ntasiºsa y pºcº práct i ca , pa labrera , i nsubstanc i a l y a l e jada d ela re a l id ad , nunca , a nuestrº parece r , ha s ido i ncu l pabl e semejan te l ir i smº al s i empre comed i do y a justado espir i t u francés .

¿Lº hab ía de ser ahºra , cuandº l a c rudeza de lºs asun tºs estál l amandº impe r i osamente a l a

Nº habla remos . pues , de la lírica ºfi c i a l . Habl a remºs de lasen t ime nta l , de la ín t i ma y subje t i va , cºn que lºs va tes hanexpresadº , comº hombres y cºmº c i udada nos , sus amºres yºd i ºs , sus deseºs y espera nzas . Para lo cua l tenemos quepasa r tamb i é n pºr enc ima de lºs in n úmeros re l a tºs periºdist i cos , pºé t i cºs muchºs de e l lºs s i n duda a lgu na , perº s i n dudamenºs br i l l a n tes que sen t imen ta les . Tenemºs que dej a r a unl adº las i n numerab les car tas de sº ldados , ardorºsamen te escrit as j un tº al fuego de l as hºgueras y ba jº el fuego de l a metra l l a . Pasemos tamb i én por alto l as nºtas pa tr i ó t i cas que ,

entre galas pºét i cas y ora tor i as , se ha n se rv idº a lºs jóvenesescºl ares en lºs d i scursºs de repa rt i c i ón de prem iºs de l ºsL i ceos . Tºdav ía nºs ret i ñen en el ºídº l as p laus i b l es a rengasre tór i cas de lºs disertan tes de C haumºn t y de Comp iegne .

N i ent remºs tampocº , ¿para qué? , en esos teatriliºs deva r i edades , e n cuya es cena su rgen numerºsºs pºe tas , can tores smºn tmartrianºs » , que declaman s imp lem en te sus can tospa t riót i cos Aun éstos ha n dej ado su an t igua s ign i f i cac i ónvol uptuosa , a pesa r de l as ca r i c i as de l a i re t i b iº de pr i mavera , para deja rse l l e va r de l amor pa tr i º her i dº y de su te rnu ra deso l adora . < Nada ta n crue l cºmo este momen tº (esc ri beun c ron is ta de Paris) , en que la p ri mave ra vac ia su ca nastºde fl ºres , y , s i n embargº , hay e l deber de repr i m i rse y deatav i a rse de l u tº » .

Pero s i d ej amos todo esº , ¿ha l l a remos , no ºbstan te , ce bºsuf i c i e n te para una crón i ca ape t i tosa, en l º que hayan can tadºen t re las ru i nas l ºs l ír i cºs prºfundºs y veraces , que Fra nc i ai ndudablemen te po see , y que a n tes de la guerra l l ega rºn aexpresa r ta n marav i l lºsamente las sublimidades de l mundorea l y de l sºñado?… Habremos de res pºnder nega t i vamente ,

y nº d i remºs que ( pºr desgrac i a » , pºrque debemºs respe tar

340 Parte tercera .

—Capítu lo ii

la que e l los padecen , que l es absorbe su t i empo todo y facu lt ades

,o les i nduce a empl ear l as e n obras de ba ta l l a

,t a n to

menos artísticamen te pas iona l e s , cuan to más a rd i en temen teapasiºn adas . Así se exp l i ca tan ta producc i ó n l i te ra r i a de lmomen to , de l i te ra tu ra que pud i éramos l l amar de la m u erte ,y que ella m isma no ha de sobrev i v i r ; tan tos fo l l e tos , hºjassue l tas , comun i cados ; t a ntos traba j os fragmentá r i os , que sonrecºp i l a c iones d e a rt icu los , de comen tar i os , de pági nas descriptivas ; t a n tos t raba jos cor tos , en que gastan sus energíasa lgunas pl umas , n o d i ré d i gn as de mejor causa (¿cuá l mejorque la pero s i d ignas de mejores resu l tados y pruebas de su i nsp i rada musa

Cerradas a l l í l as p rensas a todo trabaj o que no se re l ac i onei nmed i a ta y d i rectamen te con la G uerra , y ocupadºs tamb iénl os grandes poetas , a l ej ados de l a l ucha por do l en c i as o poredad

,en ocupac i ones ú t i l es a su pa tr i a y en ayuda de lºs

combat i en tes ; nada ha n produc i dº hasta ahora , en su género ,que i gual e s i qu i era en número y peso a cuan to en el géneropo l í t i co , h i stór i co y soc i ol óg i co han traba j ado a lgunos politécn i cos

,d i p l omát i cos o s i mp l emen te publ i c i s tas .

Al l á están , en hojas más o menos volanderas , escr i b i endºversos o prosa , pero , c i erto , n i ngún poema i nmorta l , no só loa lgunº de l os drama tu rgos d i chos , como Ba ta i l l e , y a l gunosque j un tamen te cu l t i va ron l a nove l a y e l tea t ro , como R i chep i n y Abel Harman t, s i no tamb i én Rosta nd , y Fau chois , yFerr i er

,y a lgunos más . A todo esto , Pau l For t desgast a sus

energías,que no son pocas , en c i er ta hoj a , toda suya , b i se

mana l , t i t u l ada genér i camen te l os Poe'

m es de Fra n ce ; yHenr i d e Regn i e r , e l f l aman te académi co , no ha dudado ense r d i rector l i te ra r i o de Le jou rn a l y hacer en E x cels ioru nas n ecrologias , harto su t i l es , de ma logrados escr i tores

,

como Lemai tre , como Hervieu y como Remy de G ourmon t ,qu e no han v i sto e l ep íl ogo de l a gran t raged i a

,y tamb i én de

o tros va tes que sucumb i eron en l a guerra , c i ñendo en t ramboslau rºs , de l heroísmo y de l as musas .

De modo que , de d i chas musas , que pud i é ramos l l ama rbu rgu eses , es to es , dueñas de l a fama , y , por ende , de l b i e n

342 Parte tercera .—Capítu lo I I

Lau ren tis , de P i ca rd y de Leroy , de D rouet y M ax Doum ie ,escr i tores todos ca racter i zados de var i as d isc i p l i nas

,a pesa r

de sus cortos años , l l evaron este a ño , aunque póstumamen te ,l a tota l i d ad de los p rem ios l i te ra r i os de que d i spone l a A cademi a Fra ncesa , que represen ta n un a suma super ior a c i en m ilf ra ncos . Bastará

,s i es caso , recordar e l gra n prem i o de l i t e

ra tu ra o torgado a l cap i tá n Detanger (Emi le Nol l y) , y e l prem i o de l a poes ía fra ncos) conced i do j ustament e a L ione l des R i eux , poetas ambos caracter i zados a pesa r de su juven tu d

, que no n eces i ta n l a nombrad ía de l a Leg ión de Honorpara asen tarse con honor a l banquete de l Pa rnaso .

Pero ot ros l ír i cos h ay , nuevos acaso a lgunos de e l l os enl as l i des l i te ra r i as , aunque ya no ta l es en l a m i l i ta r , y queacaso deba n tamb ién cas i toda su actua l re l a t i va repu tac i ón al a c i rcu nst anc i a aprec i ab l e de haber escr i tº sus estrofas bel icas con l a pól vora de l os m i smos Son éstosunos cuan tos Dérou lédes , en tus i astas y fe rvorosos , román ticos y ¿C ómo presc i nd i r de ta l es improv i sadosT irteos , s i son e l l os l a f l orac ión más espon tánea de l os campossangr i en tos?… Acaso sean e l l os , mañana tamb i én , l os por taestandartes de u na n ueva generac i ón o pléyade de can tores ,en tre l os cua l es tenga su Homero , después de l a paz , l a epopeya pasada , seguramen te i nmorta l .

Pl áceme nombrar , en tre l os pocos cuyos versos a rdorososh e pod i do gustar , a P . Aubert , que ha resuc i tado l as cop l asde est i l o a n t iguo con sus Tr iolets de g u erre ; a Henry Beaun i s , que nos ha ofrec i do Les Fleu rs Trag iau es ; a E duardoG alloo , q ue , i nsp i rado , can t a las glor i as de l I ser , y l e hacesaca r e l pecho fuera

,como a nuestro G uada l qu i v i r , para im

precar a les bordes du K a iser ; a M . Noblemaire , que haed i tado un vol umen de Son n ets de Camp ag n e e

'

crits s u r le

f ron t p a r u n reng age'

, espec i e de d i ar i o poé t i co de l a guerraen todos sus ep i sod i os y aspectos ; a l autor de S a u s les Obu sy de La Pa trou ille , Adol fo Lu deau , que cu lm i na e n l a poes íat i t u l a da S ou ven ir de la M a rn e ; a Le Coq , que nos ha br i ndado Les Germ a n iades ; a Huberto Schm i t , can tor en tus i astade l Rey de Bélg i ca ; a E duardo Noel . que ha hecho oir en

Las l i teraturas y la G uerra 343

Par is sus sºnetºs de l Temp s de G u erre ; a l coracerº vºlu n

tariº J ua n de la Rºca , ca n tºr tem isimo de l Noel de /adis ,que tan tº cºntrast a cºn e l de las tr i ncheras , y , pºr f i n , a G abri e l l mber t , dramát icº precoz , en Le Cheva lier de la Neige,en A n n iba l, en Chris top he Co lom b, tempra nº pa tr i ota e ne l ensue ñº pºé t i co Le Lion cea u de la Neig e , y l uegº sºldadº pºe ta , est imu l adº s i empre a can tar y tronar desde lacenagosa t r i nchera , lº m ismº que desde lºs t renes m i l i ta res ,y estando sano y e n te rº , lo mismº que , ya mut i l ado , despuésde pe rder u n ºjº e n la re fr i ega .

Otrºs var iºs nombra ríamos con gusto ; perº nº seamose te rnºs .

Ni nºs dejemºs l l eva r ta n tº de nuestra deb i l i dad pºr lºsC iranºs , que trabu qu emºs lº j u ven i l y hero i cº con lº insp iradº y Añadamos , pºr tºdo complemen tº , e l nombre del ve te ra nº Emi le Blémºn t, e l buen l o renes , que desdesu ret i rº ha quer i dº pºnerse a tonº cºn los mºv i l i zadºs , dándonos en sus Cris de g u erre l a aud i c ión de una espec i e dema rchas gu erre ras , cºn rºmbºs y hem istiqu ios ta n s i ngu l ares ,que pa recen escr i tas e n fºrmac i ón u ºyendo e l tºque de guerrillas . Añadamos tambi én , comº t i pº más templ ado y p a n/¡lis ta , al jºven c u nan im ista » P . J . Jouve , que en su t iernacºl ecc i ón Vou s etes bomm es ha evºl uc ionado no pºcº e n e lsen t idº de la templanza y de la i ndu lge n te benevolenc i a .

S ien tº de veras que nº haya e l deb i do espac i º para lºsva tes be lgas que ha n r imado e n fra ncés , nº tan tºs , pºr c i e rtº ,cºmº ca n ta r ía n en sus prºp iºs n i dºs ; perº por esº m ismº másembargadºs de me l a ncó l i cas añoranzas . ¿Cómº nº escuchar ,pºr e j emplº , lºs gem idos de tórto l a de un C é iestin Demblºn ,l a nzados e n el Havre , j un tº alOcéanº , para que lºs º iga tºdaFranc ia? Cºmº ejemp l a r de l i r i smos en prosa , de que ta nfe cu ndos t i ene n que ser l ºs t iempºs , yº pondría a l h i stºr i adºrC harriau t, que en su ºbra La Belg iq u e terre d

'

hé r0 73me,

quer i endº se r i mpa rc i a l,nº lº d udamºs , es sobradº a fec tuºsº ,

sen t imen ta l y Por excesº de u no y ºtrº fra casó ,e n Par is , ºtrº be lga , M . Fºusºn , ap la ud idº hace t res a ñºs ensu drama M ile . Ben /em a n a . Fué re pud i ado luegº en e l G ym

344 Parte tercera .

—Capitu lo I I

n use , porque e n su drama Comm a n da n tu r qu i so cr i spa r lºsnerv i os de l os fra nceses , y éstos , exasperados por la demasía ,

vol ca ron sobre e l au tor a lgunos de lºs denues tos apl i cadospºr éste a los comunes enem igos .

Verhaeren merece capítu l o aparte , porque su l i brº LaBelg iq u e sa ng la n te, además de se r p i eza de concen t radai nsp i ra c i ón y tamb i én de i ra pa t r i ó t i ca , es u n e l ocuen te documento humano de cómo una her i da en e l amor pa t r i o puededar u n vuel co en tero a l corazón , y de paci f i s ta un i versa l , yde i n ternac i ona l i st a acérr i mo , convert i r a un hombre , comoVerheeren , en un caso de escue tº excl us i v i smo . E s notab l esu con traste con Roma i n Rol l and , que en A u -dess u s de la

melee ha hecho u n remanso , donde pueden todav ía n avega ra una l os remeros de Hegel y l os de Rousseau . Con é l puedeparearse , a nuest ro ver , e l su i zo román i co G on zague de Reinol d , que en sus B an n ieres Flamm e

'

es ha ten i dº , para todal a gest i ón a l emana , y sobre todo pa ra la Ca t/zédra le détru ite ,acen tos d ignos de que l os coree l a famosa act r i z Sara , cºmol o ha hecho ya en el t ea tro de su nombre , person i f i cando el l am i sma uno de l os temp los derruidos . Tambi én puede en t ra ra qu í a l a par te del ap l a uso el a l sac i a no G ol l , que ha sab i dol amen tar e l f racaso de Cha rlero i con a lgo más que versosguerre ros y m irliton escos .

De otros muchos hacemos grac i a a l l ector , para ded i ca r u npostre r recuerdo , somero perº sen t i do , a los novel i s tas del engua francesa .

Lo merecen tan tº más , cuan to qu e l a nove l a es har tº d i f íc i ly de t i empos de paz : porqu e para hechos f i n gi dos y man ifest ac i ones a rt ís t i cas de l a be l l eza de l a v i da no están en t i emposde guerra l os hornos de l a i magi nac i ón y de l se n t i m i en to , ypa ra t ramar nove l as h i s tór i cas

, pºr l o que t i enen de epopeyas ,no está n aún l os án imos d ispuestos a tra zarl as h asta l a horade l reposo ; que e l f i n y cabo de los grandes hechos es caba lmen te l a base y e l pr i n c i p i o de l as grandes epopeyas .

C omoqu iera ,a lgunos au tores notab l es se han dado maña

pa ra dar sa l i da , aun en t i empos tan anorma l es , a su i nsp i rac i ón nove l esca . creadora o m ím i ca ; s iqu i era sea verdad que

346 Parte tercera .

—Capítu lo I I

e l ora r parecer ían suf i c i en te faen a de u n corazón femen i no .

Vol vamos ya la hoja ; que nos esperan , demandándonºsuna cortés menc ión , o tras var i as l i te ra t uras de lºs pa ises bel i

A un que en l a estad íst i ca of i c i a l de l a producc i ón de l i b rosque aparec i ó en Norte Amér i ca n o hace muchos meses

,supe

raba con mucho e n un a ño de gue rra , l a prºducc ión i ngl esa ,con vo l umenes , a l a fra n cesa , que sól o con taba con

todav ía nos parece que l a ca rga de l i tera tura prop i amen te d i cha , en esa producc i ón , habrá s i do mucho más densadel lado acá de l a M ancha . No en vano Par ís es l a M eca del os l i te ra tos de med i o mundo , donde n i l a m i sma táct i ca haceol v i da r l a es té t i ca , n i lºs gases asf i x i an tes ahogan o d i si panl os ce l a j es etéreos de l os poetas . A lgu i e n d i j o con ac i er to , nºsé dónde

,que Par ís es u na vej iga cargada de gases l i te ra r i os

,

que , por cua l qu i er l ado que se l a p i n che , desp i de u n chorrºde

Pasado no más un brazo d e mar , nos ha l lamos con Lond res ,n unca demas i a do pagado de sus grandes art i stas

,porque

acaso cobra más v i da de sus homb res de acci ón y de éx i tº .

Ahora , pues , cuan do n i ngún géne ro de acc ión pa t r i ó t i ca est áde más

,cuando se fu nden más espadas que pl umas , y se es

peran más l au re l es de a lm i ran tes , cap i tanes y econºm is tas , quel auros de va tes , ¿cu ltivaráse a l l i con tan to o más denuedo e la r te por exce l e nc i a de l a paz que las artes de l a guerra?

An tes es n a tura l que << l a s togas cedan espon táneamen te alas armas » y que l a mayor par te de los escr i tores i ng l eses ,n o d igo ya lºs l i tera tos , pongan , como en Fran c i a , sus ta l en tºsa l serv i c i o de su pa t r i a . Y as í l o hacen e l l os , merec i endo , porl o menos

,nuest ro s i l en c i ºso respeto . ¿A q ue cr i t i ca r l a gran

f l o ta de ensayºs , de estud ios , de pol ém i cas , de comen tar i os ya r t ícu l os , que lºs dueños a n t iguos del mar han l a nzado al comercio de l mundo actua l? Como de la pa rte de Franc i a , algun os cen tena res de esos foll e tos y tra tados tengº a la v i sta .


¡Magn if i cº a rsena l , para reconst ru i r mañana u ºtrº dia labaraúnda de esta guerra un i versa l y en t ra r e n las i n te nc iºnesde sus agen tes , pac ie n tes , y a n odin os o i nd i feren tes !

Nosºt ros , por hoy . dejémºslº es ta r .Ya que e l lºs se pe l ean en tre s i, pºr nuest ra pa rte al

menºs , dejémoslºs en Dejémosles ena rdece r l a ºp i n i óna su mane ra , s i ncera r sus móv i l es como pueda n , comen ta ra su es t i lº las exp l i cac iones º f i c i a les , pro letizar con co lºresgayos , plan tear lºs t é rmi nºs de las hon rosa s paces fut u

Dejémoslºs , d igo , m ien t ras su papel se ciñe al ejercic iº ú t i l y prác t i co , pero p rosa ico de su p l uma . Que es tºhacen lºs más ; mºs t ra rse s imp l es prosadores , au n en las su

blimes e x altaciºn es de su pat r i ºt i smo , y aun cuando se aprop lan el cará cte r d e sab iºs y de ad i v i nos .

A nºsº tros sólº nos tºca recºge r los rasgos ca racte rís t i cºsde aque l lºs pºcºs hºmbres pr i v i l eg i ados que , au n e n pueblºstan pºs i t i vºs cºmº e l i ng l és y en ma ter i a t a n prosa i ca , al pa

recer , cºmº es e l mundº de la guerra , dest i la n s i empre ºcas i s i empre de sus p l umas a lgº de aque l l a sav i a º j ugº poet i cº que por sus venas c ircu l a . Aque l zumo poét i co

,que es e l

pu rº espir i t u de l a l i te ra tura , saben estos hºmbres extraer l o ,lº m ismº de lº rea l que d e lº ideal, de lº práct i cº l º m ismºque de lº qu iméri co y sºñadº .

¡Qué campº , pues , de pºes ía es ta gran G ue rra , i nmensarea l i dad que cºn f ina con l º fan tás t i cº!

Aque l l a es enc i a l y esp i r i tuosa ebu l l i c ió n de l gen i º poet i cº es , al ca bº , u n t raba jo , y trabajo exq u i s i to de in ten sisimaac t i v i dad . ¿Qué ext rañº , pues , que surj a ta n f i na y hermºsae flºrescencia de l esp ír i tu t rabaj ador , en e l se nº m ismo de unpueb lº gra ndemen te l abº r iosº y en pl e na brega de cºmbate?

Pueb lº cºmº el de Ingl a terra , que ha sab idº c la rea r cºna i res de h ig i ene , de sp ort y de pºes ia , aun los pu estos : de

re taguard i a de l serv i c i º a c t i vo ; es de cre e r que e n cada depós itº de reserva ha pºd i dº ver f lºrece r un cenácu lo de pºet as bé l i cºs , tan sagradº , pºr lº menºs , cºmo el < r i ncón de l ºspºe tas » de l a a bad ía d e Westm i ns ter , donde lºs bustºs ymeda l lºnes de lºs grandes esc r i tores hacen juegº cºn l ºs

348 Parte tercera .

—Cap i tu lo I I

severos monumen tos er i g i dos a lºs estad is tas , ge n era l es yv i rreyes . Puebl o que ha sab i do postu l ar muy del i cada y estéticamen te con e l banderín de enganche de los enca n tos y del as grac i as ; postu l a r , d igo , en la ca l l e y en e l u n derg rou n d ,en e l resta u ra n t y en e l tea trº y en las casas , pa ra be lgas ypol acos , serv ios y rusos , v i udas y hu erfan itos , her i dos ymuertos , br i nda ndo en pu l cras ma nos ba n der i tas de papel ,flores de t rapo y hast a << h i erba de San Pa tr i c i o » ; no carece ,s i n dud a de va tes sen t i men ta l es que depos i ten e l óbo l o de sui ngen i o en e l cep i l l o de l a l ozan a benef i cenc i a . Pueb l o que hatocado todºs l os resor tes del a l ma pa tr i ót i ca , para i nduc i r a lºsc i udadanos , no a l a conscr i pc i ón res ignada , s i no a l a l i s tam i en to vol un ta ri o , n º dej a rá de produc i r sus Orfeos , que conl i ra cadenci osa conmuevan las peñas , o bi en sus T irteos , que ,i nsp i rados por e l en tus i asmo , conduzcan a l comba te la ju vent ud espartana , a l compás de marchas y emba ter ia s , o b i ene l l os m ismos , armados de c l ar i nes , se sumarán a los que vuel a n a l aDe estos ú l t imos tamb i én es seguro , s i n emba rgo , que hay

menos en las f i l as ingl esas que en l as fra ncesas . ¿Qu i én l od udará , v i endo e l ca tá logo de ºbras en verso escr i tas porpoetas ga l os muertos en campaña , donde f iguran hasta ahora

vol úmenes , excl u ída l a l abor de esos ma l ogrados va tesen efímeras rev i s tas? ¿Qu i én lº dudará , sab i endo que hasta e lpresen te se han d i st r i bu ido en t re lºs l i tera tos combat i en tesde l a Repúbl i ca 1 1 meda l l as m i l i ta res , 1 2 cruces de l a Leg i óny más de 303 de guerra?De l os otros , de l os que embarcan a los pa t r i otas y e l l os

se reserva n e l derecho de a l en tar l os desde l os muel l es pa tr i os ,l os pr i meros que ºcu rren a m i memor i a son los nove l i s tas .

Sabi do es,cuán abu ndoso y bara to es en tre los i ngl eses

este género de l i tera tura , y cómo , desde u n pen i que para

E ste cap ítu l º se escr ib ió a lºs dºs añ os escasos de gu erra .

350 Parte tercera .

—C apitu lº I I

f ard Harry . Nada más nove l ado y pa té t i cº , c i ertamen te , quee l cap ítu l o de l s i t i o de Amberes , aunque todo e l l i bro esnove l esco

,dramá t i co y p i n toresco .

A llá l e a nda tamb i én en pa tr i o t i smo exa l tado e l d ramat urgo Arnol d Ben ne t t , que cºmparte con Wells l a supremac íade l a nove l a i ngl esa con temporá n ea . Hasta cuando p i de , paradespués de la paz , i n demn i zac io nes crec i das , ocupac i ones deterr i tor i os , devol uc i ón de col on i as , desf i l es t r i un fa l es , et c . ,

n ºs parece qu e poet i za y nove l a conNo tan to , sin embargo , como e l c i tado We l l s , e l cé l ebre

novel i s ta br i t án i co , nu evo Verne de l as c i en c i as a l adas , quecºn i n ven tos asombrosos nos ha hecho de nuevo v i a j a r a l aLu na , y merced a l a famosa ca vo rita , nos ha enseñado e l p roced i m i en to para qu i tar ºpacidad a l a mater i a y conver t i r a l oshombres en seres i nv i s i b l es . M ucho nos ext rañó , cuando l e ímosque e l a u tor de La g u erra en los a ires optaba por e l a p l astam i en to tota l de l i mper i o a l emán , por l a dest rucc i ón compl etade l K rup p -K a iserism o , por l a reconst rucc i ón de l mapa deE u rºpa . Y todo e l i mper i a l i smo prus i ano , por espac i o d e muchos a ños , ha estado organ i za n do l a f uerza b ru ta , e ltru st de l os a rmamen tos , e l ma ter i a l i smo pol it i co y c i en t íf i coen u na p i eza . C hocában os este pensar en hombre como é l

,

que tan tos e l emen tos de c i en c i a t i e n e acumu l ados en susnove l as . Luego , hemos pen sado que , además de sab i o , erapoeta , y que vol aba su pensa r y sen t i r a merced de la fan tasfa , y nos hemos dado cuen ta de esa n a tura l in con secu en cia ,

y nos hemos exp l i cado l o que en cont rar i o ha escr i to l uego ,

apost rofa ndo a su pa tr i a y con fron tándola con su r i va l . E l cua l ,según é l , ha en tend i do que l a guerra hoy es asun to técn i co yl ucha consta n te de i n ven tos con t ra i n ven tos , en que no tan tolºs depart amen tos n ava l es y m i l i ta res por si mismos , cua n tol as t ropas de i ngen i eros y de qu ím i cos l l eva n l a voz can tan tey tonan te , pa ra sorprender y desconcer tar cada d ía a l e nem igº .

Admi remos , d i ce , esa esp l énd ida organ i zac i ónE l caso deWe l l s no es de humor i smo s i mpl e , s i no de e x cen

tricidad, que d a l uga r a l a hero i ca subl i m i da d de las f ra ncasdec l arac i ones , no raras por c i erto , n i de l todo ma l rec i b i das ,

Las l i teraturas y la G uerra 35 1

en Ing l a te rra . E l casº de l ante r i or , del ce l ebradº Arnºl dBen ne tt , el au tor de La g ra n aven tu ra , es muy d ist i n tº

,

cua ndº d i ce cºsas a t itu lº d e humºr is ta , cen su randº.pºr

e jemplº , la tác t i ca del dobl e vºca bu l ar i o que empl ean pa raun º y ºt rº bandº lºs pe r iód i cos e i n fºrmac i ones ºf i c ia l es .

¡Oh , cómº ri d i cu l i za l ºs té rm i nºs pe rifrásticºs , l ºs ad je t i vºsen gañadºres , las dec larac iºnes i n fº rma t i vas de lºs prisiº

A es te m ismº génerº nºs parece que pe rtenece tambi é nJerºme K . Je rºme , e l cºnºc ido humºr is ta que , bu rla burla ndº ,tan cu r iºsas nºt i cias nºs sue l e da r sobre e l E s tado , l as re l ac iºnes del hºmbre cºn la sºc i edad y l a a necesidad de quetºdºs lºs hombres se su je te n a l a autor i dad de unºs pºcºs » .

Perº muy ºtrº es , s i n duda , el caso de Frank Harr i s , yent re lº se ri º , muy d i st i n tº tamb i én deWells . E ste y Bennet tle cons ideran a aqué l comº un verdade rº maes t rº , tal vez e lme jºr . ya que nº e l más pºpul a r nºve l i sta i ng lés . Nosºt rºsle debemos , pºr c ie rtº , una nºve l a de costumbres tau r i nas ,que se t i tu la Mon tes el ma tador . E s además est imable c rit i cº

,

(lº ha s idº de Shakespea re) , per i od i s ta muy avezado y d i rectºr de rev i stas ta n cºnºc idas cºmº l a Fortn ightly Review yl a Sa tu rday Review . A pesar de lo cua l , es te hombre seret i ró , al cºmenza r la gu erra , a lºs E s tadºs U n idos , y s i n l amag ia de s u es t i l º cºmen zó a publ i car e n e l New Yo rk San

una se r i e de v iºle ntºs a rt ícu los cºn t ra I ngl a terra , que com

p iló l uegº bajo e l t itu l º de ¿ I ng la terra o A lem a n ia ? , y que ,

natu ra lmente , i nd ignó a sus cºmpa tr i ºtas . Le ha n vue l to lape lºta , achacándºle rencores persona l es de autºr , cºn tra e l

públ i cº inglés , pºrque acaso pensó (d i cen ) que nunca obtuvºen I ng la te rra el éx i to que se merec ía , y que sus nºve l as ,admiradas pºr lºs más a l tºs j ueces , nº se ve nd ía n . Cuandº l ei ncu l pan de tra i dºr y renegadº , é l saca un dºcumen to y demuestra que nº es prºp i amen te i ng lés , pues hace t re i n ta a ñºsre nunc i ó a la c i udadan ía i ng lesa , adoptandº l a nºrteame

rican a .

D i cen que le d i scu l pa y compadece el gra n Bernard Shaw ,

el d ramaturgº , más que cé lebre , asendereado . E s tº nos da

352 Parte tercera .—C ap itq I l

ocas i ón de vo l ver la v i s ta a este hombre d e tea tro , nº menosque revo l uc i onar i o ac t i vo , soc i a l i s t a m i l i tan te , poseedor de lce t ro d ramát i co y tamb i én de l a su premacía pol emi sta e n lasrev i stas y e n la t r i buna . T amb i én a este hombre s i ngu l a r l ea cha ca n que od i a a Fra nc i a porque n unca ha pod ido tr i u n fa re n e l l a como autor d ramá t i co , y que adora , en camb io , a A l eman i a y a Austr i a , países en donde obtuvo sus mayores ex it os . Y a ñaden que , en I ngl a terra m i smo , Bernard Shaw no hal ogrado n unca imponerse pºr compl e to , y que , hará cosa detres a ños , se reso l v i ó a est rena r sus obras e n Berl in y e nV i ena , en vez d e estren arlas en Londres (ejempl o , e l Pygm alion) , conv i r t i éndose casi e n un au tor a l emán . M ucho l o dudamos , te n i endo en cuen ta , por ej empl o , e l ru idosísimo est reno deA n droclo y el león , que preced i ó pocos meses a la guerra ;y con respecto a Fra n c i a , e l est reno , por ejempl o , de M rs .

Wa rren s p rof ess io n , en cuya sazón escr i b i ó l a cé l ebre car taa sus t raductores f ra n ceses M r . y M ile . Hamon .

Sea como sea , es l o c i erto que este hombre de acc i ón yde m eeting s ha segu i do emp inándose en su tar i ma , no paraurd i r fábul as t rági cas

,pero si para u t i l i za r su evocac i ón y

poder t rági co en est a época verdaderamen te cr i t i ca , y quea lgunos estad i st as ca l i f i ca n de dec i s i va para l a ex i s tenc i abri t án i ca , l a nzando a la faz de su pa t r i a , (s i es que e l se r i r l andés no hace i mprop i a es ta acepc i ón) , e l ba l dón de la responsab i l i dad , por l o menos a l igu al que su r i va l , en e l con f l i c tomáxi mo de su T odos ha n oído hab l a r de l estampi doque produ j era su fol l e to Comm on s en se a bou t the Wa r ,donde ra zona , comen ta y pre tende probar , que no hay defensade l os pequeños E s ta dos en l a i n tervenc i ón de Ingl a terra ,a n tes u na l uch a que ven ia pl an ea ndo A l bi ón duran te muchosaños ; que no hay de fensa tampoco de l a l i ber tad , en favorece re l t r i un fo de la autocrá t i ca Rus i a con tra Al eman i a , y quemucho menos hay en esta guerra , pºr par te de los a l i a dos ,i n ten c i ón d e destru i r e l m i l i ta r i smo ; s i no un gran m i l i tar i smo que r i va l i z a cºn e l i ngl és y e l fra ncés . No es án imonues tro asen t i r a la tes i s de esa gran t rama y desen l ace queha ardido e l gra n componedor de te l ares escén i cos . Nos lo

354 Parte tercera .—Capítu lo I I

quer i do se rv i rnos d i st i n to rancho sobre e l tea t ro de l a guerra .

Sobre esta base se ha con stitu ido en copero y escan ciador deu n muy sub i do a jen jo , después del cua l , en e l parasismo desu en tusi asmo , ha en tºnado un gra n Credo pa tr i ó t i cº

,que

as í l o l lama é l , comenzando pºr e l od i o al m i l i tar i smº y a l afue rza , y acabando con bend i c i ones a su pa is , por nº haberrehu sado tomar las armas e n defensa de Bé lg i ca , prometiéndol e , en pago , una ( v i da perdurab l e » de honor , de democrac i a y de porven i r fe l i z de toda la

No l e ha i do en zaga Barr i e , e l creador de Peter Pan . Yano es aque l au tor , que conoc íamos , de comed i as sen t imen tsl es . E s ya e l au tor espe l uz nan te de esa pág i na de t raged i aque se llama E l dia , represen tada con éx i to e n Nueva Yºrka la pa r que en Lond res . Desarrol l a un t remendo caso de conc i e nc i a

,e l de l a duda y angus t i a que sen t i r ía en su esp ír i tu e l

Ka i ser cuando se vió ob l igado a f i rmar l a decl arac i ón de guerra ; fan tasía que l l ega a su apogeo , cua ndo e l Emperador ,comba t i do

,como Hamle t , por pensam i en tos ºpu estos , vién

dºse unas veces dom i nando a l mundo y otras h um i l l a do e n e lpol vo

,se l e a pa rece e n sueños Ku l tur , y l e d i ce : ¡ Fra nc i a ,

Rus i a , I ngl a te rra son gra ndes enem igºs ; pe ro ¡guárda te de l apequeña Bé lgi ca !»

A estos s igue G . K . Chesterton , e l pol ígra fo ¡ ca tó l i col i bera l » , como é l se d i ce , que aparece , a la vez , como novel i s ta

,poe ta , ensay i st a y escr i tor político . E l t a l se ha ded i

cado a hace r resa l tar e n sus Ca rta s a u n viejo ga riba ldin o

la cºn trapºs i c i ón que d i ce ex i s t i r e n t re e l esp íri t u l a t i no y e lesp ír i tu p rus i a no . E n genera l , a l go ol v i dado de que d i j o a lpr i n c i p i o de l a guerra que se t ra taba de una l uch a de democracias o de puebl os , ahora sost i e ne que es guerra de l i berac i ón

,y, pºr c i erto , de l i berac i ón de l a m i sma A l eman i a ,

a la que los Hohenzol l e rn qu i eren (d i ce) i mponer u n i mper i oa l est i l o de l i mper i a l i smo i ngl és can tado por Rudyard K i p l i ng ,

que es (d i ce) exa l ta r l o que l os i ngl eses t i enen de menos bueno y de menos actu al.

¡Admi rab l es teorías de lºs poetas!Pero es lº c i e rto que e l m i smo K i p l i ng , e l poe ta de l a

Las li teraturas y la G uerra 355

ac t i v i dad y de l a bravura , e l ana l i zador del a l ma aventu re rade lºs cº lºnos i ng leses , el can tºr de mar i nºs . ºbreros y sºldadºs , en sus Ba ladas de los cu a rteles y de la s fábrica s ,sin de ja r de se r v is iºna r i o , l l e nº de fe e n sus ca nc iºnes imperialistas , e n su Sa lmo lin a ! y en sus poemas pa ra la gra ndeI nglate rra ; ha cre idº poder l anza r a l ºs v i en tºs , nº d igamºssu lira . que nº es tal su i nstrumen tº , s i nº sus tambºres ytrºmpe tas . ¿Para qué? Para a huyen ta r al e nem igº , a pesa r desu af i n i dad d e raza y de su gra ndeza imper i a l , cºmº pºdé i slee r l º e n sus Ca rta s in édita s de Le Temp s ; y para da r u nabrazº a l a nac i ón vec i na . a pe sa r de l a n tagºn ismº pre tér i tº ,

cºmº pºdé i s º i r l º e n su gran Oda a Fra n cia , que tra j erºn yl l e va ro n lºs per i ód i cºs del V i e jo y de l Nuevº Mundo¡Es te si que es un gra n Orfeº red i v i vo !An tes y s iempre , en es t rºfas de pr i m i t i va s i mpl i c i d ad ,

pusº e n cºn tac tº l as a l mas cºn la na tura l eza bru ta , con l asmºn tañas cºrºnadas de e te rna n i eve , cºn los an i ma les hum i ld es y f i e ros , cºn las c i énagas , cºn las Ahºra , cºn uni nmensº tambºrón y cºn un albogue mºnst ruºso , qu i ere cºn

vocat , aprºx imar y separa r lºs mundos… Sól º que ha ten i does ta vez su redºblan te cºrrespºnd i en te que apagase º a tan uase sus nºtas i nacen tuadas . Tal ha s i dº e l ex—genera l boe rViijºen . que l e ha devue l tº rotundos gºlpes desde Ca l i forn i a .

Nº pºe t as de prº fes ión , perº si pa radój i cos pensadºres ,qu e han l a nzado i nvect i vas º a l egatºs , o mi xtu ras de en trambºs ; ºbras , en f i n , de bata l l a , pe rº de ba ta l l a sºnºra v relumbran te , cºmpuestas en torneada expres ión y cá l i dº sent imien to , cºmº pa ra ser can tadas al sºn de l a l i ra : au tºres , d igº ,

de ese ja ez , los hay a montºnes en A l b ión .

S i queré i s u n e jempl º e f ica z , recºrdad e l l i bro de NºrmanA ngeli, que se t i tu l a La g ra n ilu s ión .

La i l us i ón es , e l pe nsar que l a cºnqu i sta pºr las a rn1 aspueda acrece r la prosper idad cºmerc i a l y f i nanc i e ra . Y unarazón de ecºnºmía pº l í t i ca que n i ega esta re l ac ión e n t re e lpºderíº m i l i ta r y el b ienesta r sºc i a l , es que lºs a rmamen tºsimpl i can l a neces idad de la defensa y , pºr cons i gu i en te , su pºnen el t emºr del a taque ; y descan sa ndº l a r i queza sobre el

356 Parte tercera .—Cap itu lo Il

créd i tº y sobre l a fe de l os t ra tados cºmerc i a l es ; s i sºn amenaz ados éstos pºr l a i nm i nenc i a de l a conf i scac i ón , caería e lcréd i to y con é l l a r i queza de l i n vad i do y del presun to conqu istador (P) .Repasad tamb i én l os es tud i os que l a soc i edad ed i tor i a l

Cam bridg e Un ivers ity Press v i ene pub l i ca ndo , y alli encont ra rei s , en t re ot ras obras , Los oríg en es de la g u erra , porHolland Rose , y nota re

' i s e n e l capítu lo I I la sembl an za de lKa i ser , y veré i s re l ac i onada su ps i co l og i a con l a índole espec i a l d e su puebl o ; para l o cua l se documen ta e l au tor , i n c l usoe n T áci to , y saca a re l uc i r l a l eyenda germano-br i tán i ca d eBeow u l f , que , como es sabi do , per tenece al s ig l o x . Leed , s ipodé i s , l a H isto ria de los doce dia s , de M r . Head lam , yveré is t ra zado , pa ra cºnocer lºs or ígenes de l a guerra y l asconversac i ºnes que l e preced i eron , u na espec i e de a rcº i r i sru t i l a n te , compues to de l l i b ro amar i l l o fra ncés , del a na ran j adoruso , de l azu l serv io , de l gr i s be lga , de l enca rnado austr i acoy del b l a nco a l emán .

No vamos a i r hasta l as col on i as , a escucha r lºs acen tos decondol enc i a o acaso de sorda compl acenc i a qu e se exha l a ránde los pueb los somet i dos o proh i j ados . C alcú lese que , en tre1 3 m i l lones de co lonos , no se rá un ísono e l c l amor n i t ampocºu n i forme e l mér i to de sus canc i ones de l i berac i ón o de v ietor i a . Por de pron to , en I rl a nda m ismo deben hacer u n rudºcon traste , a un l as canc i ones de Bernard Shaw , que no son ,c i er tamen te , todo l o i ngl esas que deb i eran , con lºs canden tesversos que debían componer , Pearse , e l comandan te en j efede l a pasada rebel i ón (aunque dej a un vol umen de encan tadores poemas para l os n i ños) ; Sk eff i ngton , o tro poeta e j ecu tado ;José P l unk et t , y e l notab l e M ac Donagh , e l que hace ochoaños es t ren ó la obra i n t i t ul ada Cu a n do ap u n te la a u rora ,

en que ya se profe t i zaba l a i nsu rrecc i ón i r l a ndesa .

S i empre ha s i do s i mpá t i co al gen i o i ngl és l o que suena arebat i r i n vas i ones coste ras . A si acaso se expl i ca que tengamos nosotros en su l i t era tura va ri os exce l sos can tores o p l añ idores de nu estro ¡a for tunadº Don Rodr i go : u n Wa l ter Scºt te n su poemita T/ze Vis ion of D on Roderick; un Wash i ng ton

358 Parte tercera .—C ap ítu lº I I

butaba a l ar te verdaderº y cosmopol i ta . T odo eso lº a t r i bu ir ia n los neu tra l es al fragor d e la vengan za , de l od i o y d e l osce l os ma l d i s i mu l ados . Y es l ást i ma echar pequeñas sombrasen un cuadro tan grande de sub l imes v i r t udes y he ro ísmos ,que cada nac i ón está compon i endo pa ra admi rac i ón y a l i en tºde l a h i stor i a . Rec i b imos , pues , con sat i s facc i ón l a not i c i a d eque e n l as m i smas rev i st as d e Ber l ín , como en D ie A ktion ,

por e jempl o,se hayan a l abado l as l e tra s i ngl esas , f ra ncesas

y belgas , y se haya honrado con n ecrolºgías a las v íc t i masde l os opuestos campos . La l i te ra tu ra es dob l emen te hermosa ,cuando marcha tan serena , que n º la empaña n i l a sa ngre n ie l po l vo de l as ba ta l l as . Nada t i en e que ver l a l i tera tura cºnl a guerra . E l gen i o no t i en e pa tr i a , y como decía e l m i smºRoma i n Rol l a nd , ser ía , no ya pat r i ot i smo amab l e , s i no in ju sticia od i osa , negar la ev i denc i a de l mér i to a l adversar i o .

Paguemos un tr i bu to de l oa , pºr su ecuan im i dad en estapar te , a los pºetas Wi l he lm Schm idtbon n ,

au tor del ram i l l e ted e l eyendas i n t i tu l adas D er Wu n derba um ; a Henr i ch M ann ,a qu i en , s i n embargº , no podemos l oar por la conferen c i a e nhonor de Zol a como educador de l a democrac i a , publ i cada enlas Weissen B la tter , de Le i pz i g ; a Kar l Federn , q ue , a est i l odel ext remadamen te rea l i s ta M aupassa n t , ha escr i to dos co l eec i ones de cuen tos con los t í tu l os de M as/zen u n d Op fer yA ben teu er u n d M ag ie, y a l m i smo Herman n Hesse , e l fundador a n t i guo de la rev i s ta M a re , aunque ahora escr i ba conc i er to garbo an tipacifista en l a Ze it, de V i e na .

D ej a ndo a o tros muchos notabl es l i t era tos , muy humanosy cord i a l es , s i n d uda , aun que extra v i ados en teor ías , comoWa l ther Ra thenau , e l au tor de K ritik der Zeit, y e l ce l ebrado Haup tman n

,que devo lv i ó la pelot a pa tr i ó t i ca a Rºma i n

Rol l a nd , e l au tor de Christºp he : camb i emos un sa l udo conun represen ta n te de l tea tro , con An ton i o Ohorn , autor de lcuadrº dramá t i cº ¡ A dela n te/, que , en n ueve escenas nº más ,n os muestra e l a l ma a l emana en todo e l desarrºl l o del sen t im i en to que l e causa l a epopeya de su raza . Sal udemos marcialmen te a l a p l aud ido au tor de E l tú n el , Berna rdo Ke l l e rmann , que en pl eno éxi tº a r t íst i cº y prosper i dad económ ica ,


s in a lar i dºs , s i n frases u i rec l amos , se ha pasado al e jérc i to ,

a ganar , además de la i nmºrta l id ad de lºs l i b rºs , l a de lasarmas . Sa l udemos en t re los nuevos a Wi l he l m S ilde i, que had espuntado , e n épºca de tempestad , cºn un bo tón de e nsayºtan arºmá t i cº y prec ioso cºmo sus c lieder» E rs te E rn ie . Saludemºs , en t re l as poe t i sas , a E lse Lasker—Schil l e r , autora delºs prec iºsºs Ges ichtc e n prºsa y versº . Y , pº r c i ta r , dela parte de Austr i a , fecu ndísima madre de egreg i os va tes ,unº só lº que condense la i dea de un ión germán ica y un ca ntºr de la pa tr i a más grande y más ch i ca ; sa l udemos a l nºvel i s t a aus t r i acº Rodºl fº Hans Bartsch , que en una se r i e denºve las , cºmº Los doce estivia n os , E l dolor a lem á n , E ti

rabet/z Koelt , etc ha dadº forma l i terar i a a las teºrias máshalagtleñas , s i b i en ºr ig i na l es , de l pangerman ismoRespe tamos e n estos i nstan tes e l dºlºr de i ta l i a , sumida

e n tra nce de gue rra t a n c rue l y dec i s i va . La ac t i t ud de suspºe t as y l i te ra tºs , cºn este mot i vº , ha s i dº ya seña l ada conce rte ra manº por la exce l e nte rev i sta C ivilid Ca tto lica deRºma , (número del 16 de Octubre de ¿Qu ién ta n cºm

peten te cºmº ella? Y ¿qu i é n tan próx imo a l es ta l l i do d e losi mprºv isadºs Homerºs qu e surg ieron para embe le sa r al pueblº senc i l lº cºn ca n tos subl i mes de pa t ri ó t i cº ardor?…Tºdº elmundº sa be que una de l as causas de que I ta l i a se

asomase a la G oritz ia , pe l ease en e l C arsº y au pase a sus a lp i nºs has ta lºs tºrbe llinºs de n i eve de los a l t ís imos ven t i squeros , f ué el can to pa tr i ó t i cº de G abr i e l D ' Annunz i o . Sus ign i f i cac ión es t a n gra nde , y ta n pedísecuºs suyos sºn ºtrºsva tes ita los , a l en tadºres de l a empresa , que , s i nº ba jº es tecºnceptº , a lº menºs ba jº e l cºnceptº gene ra l de pºe ta de laI ta l i a nueva , nºs ha d e merecer, a nº ta rdar , un pecu l i a r estudiº , que , cºn l a ayuda de l Señºr , ded i ca remºs a ese hºmbremú l t i pl e y d i sforme .

Nº ha n s i dº tºdºs am en es a sus gl or i as y a sus cre'dºsse udº M a t i lde Servº , pºr ejemp lº , ha dadº en e lSur una nºta d i scordan te de l gra n mºv im ien tº , cºn nº pºcasvºces a su derredor , que fºrman u n cºrº respetab l e , siqu ierno sea e l más

360 Parte tercera .

—Capitu lo I I

No caso omi so , pero s i om i s i ón forzosa hacemos de l a suf r i da Rus i a , que en M áx imo G ork i , ¡ e l ama rgo »

,ha ten i dº su

D' Annunz i o , a l i s tado , según d i cen , en e l e j érc i to pa tr i o y

l uchador en la G alitz ia or i en t a l . La cu l tu ra l i te ra r i a de Rus i aes gra nde y gran de t amb i én su subl ime magn an im idad e n est aguerra de v i da o muerte , en q ue pºr f ue rza ex is te n e n ellapoe tas magnos que can te n tan grandes agon ías

,s i es que

queda poeta , gra nde 0 ch i co , para con ta r l º . Pero en su m ismagrandeza l l e va s i empre Rus i a , en todos l os órdenes , la paten te d e i nconmensurab l e . Hay que esperar a que e l t i empo yl a seren i dad acl are n l a con fus i ón , o l a h i pérbol e , o l a rea l i dadi naud i ta e i ncre íbl e . Así , en genera l , para j uzgar su presen tel i t era tura , desconcer tada y hero i ca a l a pa r , habrá que agua rda r a que l a pa z se adu erma sobre sus mares y ríos , sus se lvas y sus estepas , y s i n ecos pert urbadores , surj a un c l amorun ísono y poten te , que sea la voz de la ún i ca verdad y de lú n i co verdadero sen t i m i en to , que es e l que brota del a l mahumana , cuando bºga serena por los mares o espac i os de sun a tura l q u i e tud y reposo .

Otro tan to hay que dec i r d e lºs patét i cos , de los ardoro

sos poe tas pol acos .

E l l os , al l amen ta r su amb igua suer te y a l en arrar en est roias v i r i l es el t r i un fo o el heroísmo de sus a rmas , se ag it a n en vagarosos ensueños º se p i erden en m is ter i osas esperauzas de redenc i ón . E speremos e l dia c l aro , cuando l ast umbas se c i e rren , cuando surj an l as ru i n as y se reconstituyan l os pueb l os , y en tonces será l a hora de pºnerse a escucha r l as s i empre i n teresan tes est rofas de lºs bardos de esepueb l o pol aco , ta n con fesor de la fe como márt i r d e l a desgrac i a

( 1 ) A l pu b l i car este l ibro , pare ce haber y a so n ado la hºra de la l iberac ión e i n depen den c ia deE ste era e l té rm i n o de los en su eñ os de su s poetas , como pu ede verse en

el en sayo q u e e scr ib imos sobre su l i te ratu ra e n n u estro vº l um en pr imerºde Litera tu ras y Litera tos ; a l cu a l rem itim ºs a l l e ctor .

362 Parte tercera .—Capítu lo lll

Aho ra b i e n : s i e l d i rector , como acon tece no raras veces , n o t i en e de pºr si exper i enc i a de esas grac i as e x cepcion a l es , ¿qué deberá hacer? No f i arse de si , pºr de pron to , yponerse en v ías de en tender esos cam i nos , a lº menos de o ídasy por c i enc i a a dqu i r i da . Leyendo las re l ac i ones de v i a j es yexam i nando a ten tamen te l as car tas t ra zadas pºr l os buenosexp loradores , es como se impone e l v i a j e ro , de los pa ises ypara j es todºs que ha de recorre r con sus acc i den tes y trayectorias . Lo mismo e l d i rec tor d e esp ír i t u

,gu ía obl i gado de las

a l mas i n ter i ores , l eyendo en los escr i tos y en l as v i das de losSan tos con templ a t i vos los secretos de su espec i a l sa n t i dad ,es como puede ad i est ra rse para d i r i g i r a u n a lma el evada porD i os a l os grados super i ores de oraci ón

,d i scern i endo b i en e l

esp ír i t u que l a an ima , señalándole lºs escol l os en que se arr i esga y ayudándo l a , en f i n , con opor tun as l uces y sab i ºs consejos .

De enhorabuen a est án , en este sen t i do , l os d i rec tores espiritu ales de esas a lmas pr i v i l egi adas . Ab i er tos quedan , encuan to cabe , l os a rcanos de l a v i da con templ a t i va en estasdos obras , que anotamos a l margen de la pági n a an ter i ºr , publicadas por dºs exce l en tes h i j os de l Carmel o .

Versa n en t rambas sobre la marav i l l osa v i da y ºbras delex i m iº m ístico San J ua n de l a Cruz , y se comp l e ta n adm i rablemen te . La pr i mera

,después de darnos ad i c i onado e l pre

c i oso compend i o de s u v i da,que ext rac to Fr . Andrés de Jesús

M aría de l a obra l a ta de Fr . Jerón i mo de S an José , nºs presen ta esc rupu l osamen te t ras l adados , aumen tados cºn pasa j esi néd i t os y expurgados de i r reveren t es i n terpol a c i ones , a lteracion es y mu tilacion es , l os t ra tados que quedan de a que lex i m i o varón

,comenza ndo por e l su cul en to l i bro S u bida del

M on te Ca rm elo ,y con t i n uando con l a Noche obscu ra del

sen tido , Noche obscu ra del esp iritu , Cá n tico esp iritu a l yLlam a de am or viva .

Si endo e l pri mer l i bro , más que obra apar te , u n a comoi n t roducci ón a l a Noche obscu ra , mejor pud i era liamársele ,

con e l P . José de Jesús M a ría , <<Sub i da a ctiva de l M on teCarmel o » , reserva ndo pa ra l as ot ras dºs par tes e l de ( Sub idap a siva » , pues en e l l as se t ra t a de la pu ri f i cac i ón por obra de

U n gran míst icº : S . Juan de la C ruz 363

D i ºs en e l alma. mien tras en la pr imera exc l us i vamente set ra ta de la ºbra del a lma en si m isma duran te la ºbscura nºc hede la purgac ión esp i r i t ua l .

Parece , según es tº , q u e el m ist i co Doc tºr trat a e n tºdasu ampl i tud de la v ida purgat iva , y que no toda su ºbra es desub ida cºntemp l ac ión y un i ón cºn D ios . Pero no es así , s i nºq ue tºma el a lma en el prec isº mºmentº en que D i ºs qu i eree nt ra r ya en e l l a pºr l a cºn templ ac i ón , supon iendº mort i f i c adº ya e l cue rpº , y subi endº a pur i f i ca r , f i na lmente , e l almade lºs a fec tos , apetitos y af i c iones i mpe rfec tas . De suerteque tºda su ºbra es esenc i a lmen te m ist i ca , pues t ra t a de en

cam i nar las a lmas a l a un i ón in t ima , a l a transfºrmac ión perfee ts e n D i ºs pºr la cºmun icac i ón amºrºsa cuan to se puedee n es ta v i da , cºmo escr i be e l m ismº San to ( t . pág .

E sto cabe afirrn arlº t amb ién del l l amadº Cá n tico esp iritu a l ,

e l s i stema de cuya dºc tr i na e n nada d i f i ere de l º expuestº enlos tra tadºs a n ter i ºres , y tºdº cua n tº se expone en el de l asvias purga t i va e ilumin ativa , a n tes de l l ega r a la est rofa 22.

sºn prepa rac ión de la def i n i t i va e n trada de l a E spºsa ¡ en e lamenº Hue rtº ( t . I I , pág . e n l a cºmun i cac iónI nt ima , sobrena tura l y ext raºrd i na r i a . E ste rea l ce de v i dad i v i na , es te ascenso del a lma humana , a ora r , en tender y ama ra l a manera de lºs ánge l es

,e n n i ngún escr i tº de l Santº cam

pea cºmo en ese t ra tadº verdaderamen te d i v i nº , s por cuyaspág i nas ha pasadº el espír i t u de D i ºs , san tificándºlo y hermºseándºiº tºdº » , cºmº d i j o Menéndez y Pe layº . Ha hechºu n gra n se rv i c iº a lºs maes tros de esp ír i t u e l R . P . G erardº .

t t .

D i j imºs que l a segu nda ºbra , Fison om ia de u n Doctºr ,era cºmplemen tar i a de la pr imera .

E n e fec tº , pºr l as ºbras de l San tº y pºr la ºr i en tac iónes pec ia l de los bi ógra fºs an tes menc ionadºs , pud ie ra ta n só lºrepu társele cºmº un sa n tº varón , p a tien s divin a , un ex im ioe xtá t i co , u n sera fín e n ca rne , u n hºmbre abstraldº , un re l igiºsº absºr tº , un cºra zón sºl i tar i o . Perº es lº c i er tº que e l

364 Parte tercera .

—Capítu lo I I I

gra n con templ a t i vo sa l i ó del re t i ro a desa rrol l a r en e l d i ar i ºcomba te u na ac t i v i dad asombrºsa , y esa ac t i v i dad (una decuyas man i festac iºnes fueron sus m ismos escr i tos) , l e jos deoponerse a su obra i n terna l e s i rv i ó de pedesta l para comenzar a sub i r , y de i mpu l so para con t i n ua r su vue l o , y de med i d ade sus a l turas ; porque su v i da i n tern a y su v i da ex te rn a n odescr i b i eron e rrá t i cas curvas e ncon tradas , s i n o que d ieronpor resu l tan te e l med io rec to de l as subl i mes ascen cion es desu a lma

,l a admi rab l e corre l a c i ón de su con templ ac i ón de i forme

y de su apostol ado fecundo y p rod ig i oso . Había , pues , quedescr i b i r l os pasos de su v i da de apósto l , n o menos que losvuel os de su v i s i ón de á nge l .

Además , en este siglo , tocado por una pa r te de devºtasens i b l e r ía y pºr otra de i ndevoto y efuso na tu ra l i smo , eraconven i en te a prox ima r en l o pos i bl e l a f i sonom ía de l gra nex t át i co a un plano l i sº y h umano , pe ro rodeándo l a , a l a vez ,del a l to n i mbo de san t i dad y de l a au reºl a de en cumbradom is t i c i smo . E sto ha tra tado de hacer e l esc l a rec i do au tor deeste dobl e vol umen . Ha d i bu j ado en e l pr i mero l a f igura delSan tº , s i n me rma de l os prest igi os y rea l i dades h i s tór i cas . Hat ra zado en e l segundo la f igu ra del maestro de l a sub l i mec i enc i a

,que nos descubre e l secre to de su exce l sa un ión con

D i os y su ef i ca z ac t i v i dad en t re l os hombres . Con e l l o ha t ratado a l a vez de probar (y era u no de sus pr i n c i pa l es i n ten tos)que a l San to l e as i s ten , pose ídas en grado sumo , l as dos cual i dades de san t i dad de v i da y doct r i n a ca tó l i ca i ns igne , parase r coronado pºr l a Igl es i a con la a ureol a de Doctor m íst i co ,

a l p ar de l a esc l a rec i da M adre San ta T eresa , hoy , sobre todo ,que j un tamen te con l a exh i b i c i ón de l os e jemp l os v i r tuosos delºs San tos , necesi t a n l os hombres a lguna norma segu ra cont ralas presen tes cr i s i s d e l a p i ed ad y de l a fe .

Puede asegurarse que e l docto Padre ha sa l i dº a i roso e nsu empeño . Den t ro de un est i l o , no s i empre sobradamen ted i áfanº

,y un l engua j e , a las veces , a lgo sacud i do , sus pun tos

de m i ra son s i empre a l tos , grande su cauda l de i deas , nob l esu ac t i tud au n cuando toca pun tos su t i l es y con t rovert i dºsde l a mís tica teol ogía , y mu éstrase sab i amen te cºnc i l i ador en

366 Parte tercera .—Capítu lo I I I

ab igarrados vol úmenes cºnozco que , pre tend i endo ser deameno pasa t i empo y de p l ác i da enseñanza , nada t i enen pºrc i e rto d e tón i co v igoroso y de baño esp i r i tua l y con for tan teque i nocu l e den tro del a lma du l zura y amor , se ren i dad y equ ilibrio . Recorred l os escapara tes , rev isad las grac i osas y de l ira n tes portadas . ¿Qué l u z mat i na l va a sa l i r de a quel l os d i bujos he rmét icos , en i gmát i cos y sibiiinos ; donde l a noche rastres pºr negras e ncruc i j adas , y e l rayo serpen tea por un c i e lºcumu ioso de azu l sub i dº y esca rl a ta sangr i en ta? Pues l oi n terno de l ed i f i c i o responde a la por tada : l a b ruma , lºsfuegos fá tuos , l as l inea s imprec i sas , sueños de ca l avera bohern i a , gra ves a for i smos tertu lian escos , dudas heterodoxas ,a fi rmac iºnes b l asfemas , t r i nos d e ánge l es , s i l bos de serp ient es , sombras , l u z , veneno , mi e l , cona tos de poes ía , remate defur iºso desva r ío , f ru tº en e l corazón de desdeñoso escepticismo , º l o que es lº mismo , de amarga¡Oh ! ¡Cuán tº anhel a e l esp ír i tu bañarse de con t i n uº en unas

pág i nas q ue no sean pestilen tes , y de l úgubres dejºs y sombr íº pes i m i smo! L i b ro que an tes sea med i c i n a sa l udabl e , bálsamo y remed i o pa ra los ma l es de l espíritu : que no i n qu i e te ,que nº tor ture , que se guarde l as hondas preocupac i ones de lau tor , s i l as t i e n e o l as s imul a , y que en vez de amarga r l a sv i das a j enas con e l recuen tº de l os pesa res prºp ios , esto es ,de l os v i c i os su i c i das que se can tan por de fuera como du l cest i ra nos , nos t ra nsm i ta d e l a men te a j ena i l um i nada reci ospe nsares , nos cºmun i que de l pecho gen eroso a jenº gra tossen t i res , y nos ponga en l os l ab i os l a m i e l s i ncera y e n e l a l mal as sabrosas hoj ue l as de l a pura y sana cºnc i enc i aE sos son , en gen eral, l os l i bros añejos de pura cepa caste

I l a na pºr cuyas venas cºrr ía e l mosto sagrado de la te , quecomo l i bac i ón re frescan te a l egra y for t i f i ca ; fuen tes de nºr

malidad y de equ i l i b r i o ponderat i vo y a rmón i co , sop l º r i sueño ,op t im i s ta y espera nzado ; al cabo , como sa l i dos de pechºsampl i os y serenos , comº mana n t i a l es de a lmas c reyen tes qu ef ueron mares en l eche .

Y no ape l o al test i mon iº sol i tar i o de los l i b ros de hºnes tap i ca rd ía c l ás i ca o de fugaz en tre ten im i en to : que de éstos

,los

U n ascé ticº amenº : e l Ve n . P . Rodr iguez 307

tengº yo ap i l ados en m i bi b l io teca , como r imeros de pa n be nd ito

,t ºdºs e l lºs har i nosos , tºstadºs , frescºs y f l aman tes , que

están d i c ie ndº : ¡cºmedme!Nuest rºs nºve l i s tas , cºmº nues trosd ramá t i cos , nº se pon ía n ºrd i na r i amen te dengosos e i nqu i e tºs ,n i a fec taban cºn t i nen tes hºscºs y ceñudos , porque nº se en

trºmetfan e n i n tr i ncadas y abst rusas f i l osºf ías , s in an tesa ta r las en su magia , y comprenderl as bien , y tener espera nzasfu ndadas d e hacer l a s e n tendedera s a sus l ectºres . Ni abºrdaban

,cºmº d i ce n a hora , lºs cºn f l i c tºs ps i cº lógicos y l as cºm

plejas algarabias soc i a l es , s i nº cºn l a a n tºrcha de l a fe pºrde lan te ,

y cºn una gra n dºs i s a l macenada de gusto y de buense n t i dº , y cami nandº s iempre t r i un fadores por debajº del arcºi ri s de ri sueñas y cr i s t i a nas esperan zas . Por eso, qu ie n lºssegu ía , se ha l l aba a pºco i nu ndado de lu z y de rºsadºs a l i e ntos ,

y se tºrnaba , s i ya nº l º era , tan rectº de j u i c i º , tansanº de i n tenc ión y ta n puro de conc i enc i a cºmº e l l ºs ; comoque aque l l as jugºsa s y fest i vas p l umas , e n frase del granMenéndez y Pe l ayº , enº escr i bía n para los v i c i osºs y lºs ref in adºs , s i nº pa ra tºdas l as a lmas capaces de sen t i r l a armºn íade l a na tu ra l eza y e l i ne fab l e hech i zo de la v i da

Y , ven tu roso augu ri o nºs parece , por c i ertº , que , en estºsú l t i mos t i empos , a vue l tas de desengaños pºl ít i cºs y de rev is i ón de va lºres rec i b i dºs , se ºpere un camb io de fren te e n laaf i c i ón estéticº—l i tera r i a y , desdeñando lº aceptadº en e l ú l t imº cu artº de s iglº , por escabroso , dilicil, must i o y e nfermi zº .

se tºrne de nuevº a acepta r lº mal desdeñado , lo sobr i o ,l º

prec iso , lo segurº , lº cast i zº , l º casto yE s tº es hacer just i c i a a l as glor i as que deben de se r e ter

n as , cºmº l a seren i dad de lºs c i e lºs , y coopera r al b i enesta rde lºs cºrazºnes y al resurg im ien to de l a lma nac iºna l .

0 0 .

Perº d i je y no me desd igo) que , para seña l a r lo amenºy de le i toso de nuestrºs a utºres princ i pes , no qu i erº só lºencerra rme cºn lºs grandes pºetas y romanc is tas de nuest rasbe l l a s le tras a n t iguas y de ºtrºs más mºdernos , cºmo pºr

368 Parte tercera .—Cap i tu lo I I I

e jemp l o Pe reda o Fernán , que sup i e ron fe l i zmen te con tag i a ra sus l ec tores con aque l l a sºn r i sa d u l ce y regoc i j ada con ques i empre sonríen lºs grandes i ngen i os español es . Aque l l osc l a ros varones no gi m i eron c i ertamen te en sus l i bros

,n i saj a

ron e l cºrazón a jeno con e l b i s tur í de su pl uma,aunque e l l os

l o tuv i esen l acerado ; porque sab ian e l secre to de hacer c ru zy raya , en t re l as traged i as i n ternas y l a de l e i tosa y amab l erepresen tac i ón de sus graci as , las cua l es echaban u n man top rotector sobre sus due los .

Pero ¡qu i én l o d i r ía !: aun e l floren tísimo ram i l l e te de n uest ros asce tas , supo l i mar l as asperezas de su esp i nosº ta l l o ,supo cubr i rl as con l a berme ja y sedosa tún i ca de l cá l i z pu rpúreo , de l a m ística rosa de l amor . E l l os v i n i e ron a pred i ca r e lvenc im i en to , choque de i n ternas espadas y tr i un fo sangr i en tode l egoísmo ; v i n i eron a seña l a r e l rocío p rºp io de este va l l ede l ágr i mas , que verdade ramen t e l o es , y de amargu ísimas ;v i n i eron a seña l am os y med i r l as l ej a nias de l a pa tr i a . ¿Pudie

ron asi ensa nchar la capac i dad de los cora zones y vest i r l os degala y de con ten to?…S i pud i eron , pues que estud i aron y pract i caron una re l i

g i ón y un a ascét i ca que es d i v i na ; y pud i eron según eso hacerg i ra r su v i da y l a nuestra en l a prov i denc i a su avísima de u npadre y D i os qu e nos r ige ; y o i r y t rasm i t i r nos l as voces quel a fe nos da en e l corazón , de que d a t r i s teza tendrá f i n , y l aa l egría no » ; y extender a nues tra v i s ta n ubes de tempestad ,pero a rrebol adas de gl or i a , l l a n to de pen i ten c i a , pero d i sue l toen nécta r de pa z i n terna y¡Oh m íseros oh ac i agos , l os que naufragaron en u n ma r

de sombrías y lu ridas a prens i ones , y los que se a rrºj aron enu n gol fo de té tr i cos y en l utados sueños ; l os que cega ron entren i eb l as y perd i eron l a p i sta de l a escaza l u z con que l a fe l osa l umbraba ; lºs que , en t re los va i venes de l a tempestad , s i nt i erou quebra rse e l cordón t r i f i l a r de l a fe , de l amºr y de laesperanza ! ¡En tren se , pºr su d i cha , en esas pági nas de nuestros asce tas , y sobrenadará n y na vegarán , y a cºmpás del i gero remo , ganará n l a rada espac i osa d e la qu i e tud ; porqueconocerán el f ruto de l a sa n ta p i edad , y cuán agradab les y

370 Parte tercera . Capítu lo I I I

s i em pre ; de u n bá l samo que in faliblemen te a l i v i a , de un grace jo que amab l emen te fasc i na , de u n rega l adº paladeo que l asp í l doras más amargas no sól o sobredora , mas q u in taesen cia y

l eed a l su avísimo ,a l a t ract i vo , al fasci n ador Ro

drigu ez , a l héroe de n uest ra f i esta y pa tr i a rca d e l a ascét i caespa ñol a , q ue ,

sobre e l a rca de su secreto d i v i no,ba jo un

a rco irisado de l l u v i a consol adora,sobrenada de las ama rgas

aguas y nos e nv ia l a blan ca pa l oma de su i nsp i ra c i ón con e lo l i vo de la paz , com i enzo de aqu ietam ien to t ranqu i lo y pre ndapara más all á del desca nso perdurable .

No temá i s , no , l a ar i dez de la doctr i n a teol ógi ca ; é l l apone a vues tro n ivel y la fam i l i a r i z a como n i nguno . Probadlo

y lº veré i s , l eyendo l o que de los grados de amor d e D i osescr i be con angé l i ca p l uma . No os espan te l a muchedumbrede t ex tos : es maestro en l a be l l eza y oportun i d ad de los queaduce . Probadlo , s i que ré i s , por toda l a obra y s i ngu l a rmenteen lºs i n f i n i tos textos que toma de l os sal mos y l os p roverb ios . No ºs a terre la cons i gu i e n te ap l i cac i ón de su j ugosadoctr i n a a l a v i da práct i ca . ¡Oh !, este es e l secre to de l afe l i c i dad de este au tor prov i den c i a l ; que vuel a , s i n sen t i r ,de vuest ra men te al corazón , del corazón a l as manos , y noos habé is perca tado aún , cuando ya está i s as i n t i endo , s impatizando y propon i endo . E j empl o , l o es todo , pero s i ngul armen te ei t ra tado de la un i ón y car i dad , y aque l o tro de l acon form i dad con l a volun tad de D i os , que , s i n sen t ir e l escop l o , ha l abrado tan tos san tos . No temá i s l a a r i dez del est i l ºa n t iguo y del l engua j e m ís t i co . A qu í de la sal y p im ie n ta conque os hace p l ato regalado , cuando qu i era que os sen tá i s asu mesa

,y no ha l l á i s momen to de l evan ta r man te l es y de aca

bar con a que l vari ado postre que (como e l maná) t i en e todoslos sabores . E j empl os p i n torescos como el de Naamán , d ramaticamen te expuestos y d i a l ogados ; simi les popu l a res a grane l ,s i empre a pun to y tra idos con donosu ra , a l us i ones in ten cion adas , pero s i n punta l a n c i nan te ; c i tac i on es p rofanas , hechascr i st i a nas con l a sa l de un oportu no bau t i smo ; amor i nf i n i tode D i os y de vos ; y sobre todo esto , y por den tro de todoesto , una vena de a l egr ía corr i en te y fresca q ue redunda en

U n mist icº modern º 37 i

e l a lma y ca i a tºd ºs lºs tie ahi las dºtes de nuestrºex im iº cºmpatr i ºta , de nues trº quer idº he r ma nº ; d ignº , nºya de ráp i dº encom io , pe ro de que se l e rec i ta ra de cºrº ,cºmº ha cen a lgunºs nov i c i os , º de que e n públ i cº se l eyeratºdº el, cºmº en p rivadº l º hace l a m i tad de la human idadcrist iana y

¡Pºr p i edad , pues !… Lºs que g ustá i s de la l i te ra t ura hench ida de a legria y de sa l ud : l ºs que gustá i s , aun e n lº esp i r it ual, de a lgº retozón y se note ; los que nº queré i s perde r , n ia un recºncen trándºos en vosotros mismºs e l exce l en te buenhumºr ; vºsºtros los de ca rác ter demºcrá t i cº y fest i vº ; losque aprec i á i s el art e pºr la grac i a y e l i ngen iº ; l ºs que pe nsá is que sºbre tºdº librºte san tº va is a ver ba i l a r l a fúnebreda nza de la muerte ; l ºs que nº queré i s pág i nas m ísti cas , porque ºs h i e l a , decís , e l c i e rzo de u l t ra tumba ; l ºs que te né is e lcu l tº de l a grac ia y e l i nst i n to de lo franco , de lº espºntáneo ,de lº dul ce… ; vºsotros , tºdos , así cºmo lºs seve rºs ca ted rat i cºs , cºmº los austeros re l ig i osos , cºmº lºs graves cap i tu lares . cºmº l as mºnjas recogidas , como l as devotas p ias… , tºdºsa una , engºifaºs en ese l i brº , que con t i e ne u n t ra tadº de l aa l egr ía , y ese sºbra , pºrque todo é l es a l egría para e l a lma ysuav idad pa ra e l cºrazón .

U n m i s t icº m ºde rn º : e l a u to r de( C am in º s d e am ºr » (º )

La ava ricia romp e el saco . Y la ava ri c i a n uest ra , tºcan t ea la ºbra d icha , ha s idº e l l eer l a , muy avariciºsºs , una , dºs ytres veces , y sabem os a pocº este ram ico negro y ca rm íneode end rinas y de granadas , y cºn l a boca ab ierta y l ºs lab iºsa nhe l osos espe rar la segunda ofrenda de frutas mís t i cas ( ¡de

¡ ou tMa ría San : y A ldea . C n uaºs va a u o x . L ibrº La Noche . G u s

tavº G i l l , ed i tºr. Bar ce lo n a .

372 Parte tercera .—Capítu lo I I I

e l a u tor nos ofrece con e l nombre de A lbo ra da . E n tre tan to ,pun to en boca , n ada dec íamos de La Noche , porque no queríamos toca r a d i ana s i no cua ndº reven tase la a u ro ra , y asísemeja r e n esto a l mejor can to del ga l l o , que adu erme l assombras y desp i e rta los p r imeros ecos dºrmi dos y l os pr imeros ( Por l a mañana emp i eza n las buenas obras » ,

d i ce e l refrá n ; y s también l os bu en os loores » , repon íamosnosotros .

PeroE l amp l i o capacho de m i mbres , que con ten ía , como en

n i dº comodón , n uest ras esperan zas p róx imas , se ha descos i do cas i del todo y nos ha puesto en descub i er to , y hastal a p l uma n uest ra , que dorm ia en fu ndada , ha sa l tado de porsi de l a barju leta . ¿Qué haremos s i no rasga r l a nebl i n a dondese ocul taba todav ía n uestro parecer respec to de La Noche ,

y no esperar a l as rosadas t i n t as del Orto para va c i a r l asn uestras en e l papel?

Cuanto más , que n i ngun a de l as cua t ros jornadas o partesde que ha de cons ta r es ta obra , que son otras tan tas andanzasde Cr i sto en torno de l a lma , duran te l os cua t ro esta dos º etapas que e l a l ma recorre , de cu l pa , convers ión , grac i a y b i en andan za ; n i nguna , d igo , de sus j ornadas se hace prºp iamen tede n oche , n i aun est a pr i mera que comen tamos . Pues , conpºnerse toda e l l a (como lo mues tra su t ítu l o) , ( debaj o de semejan za de noche , en l a cua l e l a l ma , con ten ta con l a obscur i da d de sus pecados , no ve a su E namorado que pºr m i lmed i os la busca » ; todavia es de nota r que sel a lma dondequ i era que está y adondequ i era que se vue l va , y en cu a l

q u iera tiemp o de su v i da , sea turb i o , sea sereno , all í t i ene asu l ado a Jesucr i s to , que la cerca y l a rodea y l e t i ende m i lcami nos de amor » . Y es el d i v i no E namorado ,

s i empre svestido con vest i dos de hermosura » , y cuya apaci b l em i rada es , a toda hora , <<más l uc i en te que e l s ol del m edio

Por donde , hab i endo pu estº e l autor su pr i nc i pa l m i ra enhab l a r de Jesucr i sto , por todas y cada una de sus pág i nas , ydedi cando todas y cada una de las presen tes a la noche obs

374 Pa rte tercera. Cap itu lo I I I

sartales de perl as con que qu i ere ceñ i r Jesús e l cue l l o y manos de su promet i da ; no , en f i n , una esposa cu l pable y negracon l os t i zn es del adul te r i o , s i no e l m i smo Jesús por todaspartes ; Jesús , e l inocen tísimº ,

e l blan qu ísimo E sposo de l asa l mas…¿Comprendé i s , pues , ahora , po r qué u n l i bro , que es toda

vía como c rón i ca de una pen i ten te , no va todo é l empapado ,

cºmo pud i era i s pensa r,en las negruras de l a noche y en cres

pones de pen i ten c i a? ¿Comprendé i s pºr qué cuas i todo él secol orea con l os ma t i ces c l a ros de l a aurora?… Que tamb iénl a sol emne f i es ta de l a E xp i ac i ón en e l sa n tua r i o de Israe l eraf i est a de pen i tenc i a ; y con todo eso , no i ba a l l á e l sace rdotede l A l t ís i mo vest i do d e negro , como qu ien i n c i t a a los c i l i c i ospen i ten tes , s i no de blan co , como ga l a de tan fes t i va solemn i

dad . Y era , d i ce Origenes , que sea ese d ía se l imp i aban losHebreos de sus cul pas ; e n ese d ía af l ig ían con l a con tr i c i ón ypen i ten c i a sus almas» . Y cuando las a lmas se hum i l la n y ai l igen con l a pen i ten c i a , se da e l E sposo d e l as a lmas pºr ta nsa t i sfecho de l as i n j u r i as

,que gusta de l col or b la nco como de

ga l a pa ra sol emn i za r con a l egría ta n t a f i es ta ; y e l m i smodolor de l as cu l pas l o tra nsforma en a l egre con form idad , y l aespada sangr i en ta de l sa cr i f i c i o e n pa lma v i ctori osa , y l a h i e lde l as angust i a s en i r i s de bonanza

,y e l d i l uv i o tempestuoso

de pen as en pa l oma con verde ol i va , y l a a f l i cc i ón ex p iatoria

de l a na tu ra l eza en tesoro de consue l os y mér i tºs y grac i a .

Nob i l ís i mo empeño,por c i er to , el de l au tor de este comen

tar i o , que hab i endo exper i men tado por si mi smo l a b l andurade l os rega l ados hombros de su Pas tor

,t i e n e por b i en e l pre

dicar a ºt ros l as p robadas magn ificen cias de su amºr , y mostrarles a todos

,<< cuá n bueno , y generºso , y amab l e , y com

pas i vo , y manso , y hermoso , y puro , y deseab l e , y pacíf i co ,y emp i nado , y hum i l de , y glor i osº , y , sobre todo , enamoradode las a lm as , es ese ,Pastor d i v i no , en e l que , s i n se mezcl a r ,se adu n an con l a más est rech a y marav i l l osa trabazón , quepensarse puede , e l amor más puro de l c i e l o y e l más puro del os amores de la¿Puede haber , por ven tura , más. l evan tadº prºpós i tº que

U n mis tico mºdern º 375

da rse unº a si mismº e l cºn ten tamien tº de a laba r una cºsatan d ign a de ser a labada cºmº es Jesucr i s to , y a l l ende deestº

,que re r dar l e a cºnºce r a l mundº presente , para que

tºdºs más y más le amen y se de je n más y más prender desu s i n pa r

¡Oh . mundº , mundº , que tºdº tú eres pa ra con nues t roPastºr cºmº un gran reba ñº mon ta raz y fug i t i vº! ¿Y nº darástú vºces de lºa y cá nt i cºs sºnºrºs de gra t i tud , a qu i en an sí

se es fue rza y se perece pºr devol verte a l a majada , ºfrec iendº cºn u n tan du lce rec l amº una guar i da segu ra al quevagaba Que nº lº hace ,

s i p ie nsas , a lºcas y s i nconc i e r tº . Mas sabedor de que muchº te place , aun e n tusdesca rriadas sendas , el con templ a r cosas hermºsas y e l bebercºn hart ura , nº d igo ya en lºs cha rqu i l l os de l a be l leza sens i bl e . pero au n de l as aguas más puras y su t i l es que ba ja n dec ierta ve na y su rt i dºr i dea l para t i desconºc idº ; é l te a l legade i n ten tº , s i n tú nºtar i o a penas , a ese mana n t i a l p r imerº dela be l le za , d onde tod a pºes ía debe toma r n ac i m i en tº » ; queno es ºtrº que e l Ve rbo de D i os , be l le za increada y arque t i pºy dechado de tºdas las f i n i tas y f l ue n tes he rmosuras .

Asi m ismº , en tend i endo tus aficiºn es ser l l e vadas a gusta rde los f ru tºs más a l tºs de la c i enc i a , siqu ier nº pocas vecesseas e n prºba r vedadas pºmas , a gu i sa de he rederº del paraíso ; esta te que él t e e l eva y ade l an ta hasta hacer te regu star

aque l la c i e nc i a , hºy de l mundo ºl v idada , con se r e l l a ¡ de ta nsºbe ra nº na tíº , que del m ismº D i ºs tºma l i na je » ; la Teºl ºgía ,d igº , cuyos ºf i c i ºs sºn a la rgarnos acá l a fru ta de ºrº delpa ra isº : a que l l a c ie nc i a de lº d i v i nº , que en va nº s i embra nacá , en surcos á r i dos y muy someros de na tura les d iscursºs

,

l as humanas y rast re ras teosofias .

Otros í , es muy alta y de l i cad a i nvenc ión de qu i en eser ib i era es te t rat adº , darte a t i , ¡oh mundº pegad i zo y ama rt elado!, por e l m ismº pa lo del amºr que ta n ex tremadamen te teapas i ºn a y c i ega . Si nº que tú , l á ngu i do de vol un tad paraapegarte al verdaderº b ien , y muy desp i e rtº y vehemen tepa ra bebe r lºs v i en tºs en pºs de a romas t i b i os y te rrenos ,neces i tadº has que aque l d i v i no recu es tadºr t ra te pr i merº de

376 Parte tercera .

—Capitu lo I ll

apagar aque l l as tus v i l es y ardorosas a fecc iones , y l uego deb i e n deshechas l as agu j as de h i e l os apretados que t u pecho l eprese n ta , tome , f i na lmen te , poses i ón de él, con aque l su gol pede amor , que no hay género d e h ie los que no derr i ta y en

cienda .

¡Oh , ven turoso de t i , y cuán suavemen te avendrá , s i tú l oqu i eres

,que con es ta lición cambi es y hagas paso de unos

amores en otros , de u nos en ot ros cam i nos harto d i feren tes ymejor l i brados , de charqu i l l os en fuen tes cauda l es , de desmed rados pastos en espon j osos f ru tos , de l os extra ños esca l of r íos de l a pa s i ón a l a seren a l l ama de car i dad . que a rde y noquema , que abrasa y no tor tura , y s i tor tu ra , es sól o con e ltorcedor de l a nhe l o , de l a nhe l o del e i toso de más Yen ta l ex tremo de gozo , créeme , no serás poderoso a con ten er tu pecho , que no prorrumpa e n cán t i cos de regoc i j o y enu nos como sol lozos de amoroso aqu ietamien tº , los cua l es v i en en a se r como pre l ud i o de una tota l mudanza de v i da , conde jos de c i er ta suav i dad ce l est i a l , que sól o a que l l os gusta ncumpl i damen te a qu i enes av i no pasar d e una v i da rota a s i ncera y fervorosa convers i ón .

Pues ¿y cuá l o tra es , d ime , l a i n tenc i ón y ser de todo estetra tado tan peregr i nº , s i n o es e l can tar , con ecos sa l i dos delas en t ra ñas , l a d i ch a que es cam i n ar ya pºr l a pr imera sendade l arrepen t i m i en to , y haber sen t i do l a b l andura de los regal ados hombros de l Pas tºr? ¿Cuál o t ro i n t en to l l eva , s i no cu ida de allegarte a é l y af icion arte muy mucho a sus bend i tospastos , y que vocees y ba i es l uego por toda l a serran ía , nohaber ot ro D i os y Padre tan aman te y cu i dadoso que as í rega l e a t an desva l i da ovej a como es e lLo cua l , e n dec i r verdad , no hay l engua que as i de dul ce

men te Io ac i er te a expresa r , como aque l l a l engua nuestra ,hecha toda con espíritu de ánge l es y escr i t a con pl uma dequerub i nes ; l e ngua sub l i me que , en l ab i os de nuestros m ist icos , t a n tas veces acertó a en cumbra rnos pºr sobre lºs montesmás a l tos de l a con templ ac ión de D i os

,y ta n de as i en to nos

h i zo sestear b l andame n te ba jo l as en ramadas de sus castos¿Qu i é n como nuestra l engua míst i ca y ascét i ca de

378 Parte tercera —Cap i tu lo I I I

generosa sav i a que cºn t i n uo l ozanea y p impollece en l os vergeles de nuest ros cl ás i cos

,no para provecho esp i r i tua l y

recreo de todas a l mas , mas só l o pa ra provecho l itera rio dequ i enes saben y pueden as im ilárseia .

E n t ra te , pues , s i n ya más ta rda r , ¡oh l ec tor m ío , cu l to yb i e n in clin adoi , por estas pági nas ; én tra te a regostarte muydespac i o y de propós i to pºr estas veredas f lorec i das de amor :s i y a n º eres ta n berroqu eño y torpe de oído , que con fundasese te j i do y contex tu ra de frase , tan in con sútii y f lui da , concua l esqu i e ra cºp ias pºr ah í , se rv i l es y amanera das , que sonzurc i dos y como parod i as grotescas de l ocuc i ones muertas…

No toma ré yo empeño de que todo escr i tor caste l l a no , entodas mater i as y con cua l qu i e r i n te n to

,sea osado de pone rse

a compás de u n t a n sotil y sub i do est i l o ; m á x im e que , noacud i en do l a debi da apt i tud en t rance tan d i f íc i l , habrá de párecer por ven tura cómi co l o que a tend i ó a ser sub l i me . Peroen v i endo que vemos en l os más d e n uest ros in telectu a les , º

que a s í m i smos se d i cen de ta l es , t an ta pe tu l anc i a mezcl adacon tan i nsu fri b l e ignora n c i a de l q u id divin um de nuest ral engua , muy de ponderar es que qu i enes ta n to a l ca nzan seacomode n en l o de hoy a l cuerpo y a l ma del deci r a n t i guo , yqu i enes a l l á no l l egan , a lo menos , no l evan ten mu rmu rio i nsensa to y se den de grado a l nob l e par t i do de l a hum i l dad yde la modest i a .

U n a p º lºgis ta r e ligiº s º : e l P. Fabº , O . S . A .

M i buen propós i to de con tr i bu i r a que se est i me , comomerece , est a Apol ogía de los Rel i g i osos , con que nos haobsequ i ado e l R . P . Fabo , podr ía queda r d i f i cu l tado , como

Lo s A eºan ac ro os , º E n p ar x u s x D E L A v ¡ o x n a u c ros x , p or Fray

P. Fabo , A gu st in o Reco ietº , Co rrespo n dien te de var ias A cadem i as H ispan oA m er i can as y Cron i sta Gen e ra l de la Orden .

—M adr id, impren ta del A s i l ºde Hu érfan os del Sagradº Cºrazón de Jesús ; 1 9 15.

U n apo log ista re l igio so 370

esc ri bia Clarín , en la carta a Cuervº aducida pºr el m ismoP . Fabº (Ru/in o jo sé Cvervo y la Leng u a Ca ste lla n a , tomºI I I , pág .

s pºr m i cºnsta n te em peño de de ja r para ºtros l acrit i ca de l i brºs puramen te d id áct i cos , cºncre tándome yo

s iempre a l a de arte be l lº , a lºs merament e l i terar i os e nr igor » . e l P . Fabº es un académ i cº me ritis imo de lade Artes y de la de C ienc i as , es escri to r cºmple jo de a rtesv de c i e nc i as , ¡ nove ladºr , pºe ta , h i stºr i adºr , et nógra fo , c rí t i cºy f i l ó logo . (véase e l ca tá logo de sus ºbras que precede a LosAbo rrecidos) . E l P . Fabº , aun cuandº d iserta , cºmo al presen te . sºbre temas erud i tºs , y doctr i na l es , y más s i ac túa depa l adín y vindicadºr de lo que t i ene más en e l cºrazón , cºmoal presen te , es escr i tºr amenº e i n teresan te . ºrfebre de l leugua je y au n bardº pros i sta de fraseºlogía m u sical y sºnora .

Pºr esa p a rte , me tºca y a ta ñe j uzga r de ese todo i n d i v i s ible , de esa v i bran te Apºlºgía , bizarramen te escr i ta en defeusa de lºs s u yos , y de los m ios , estº es , de los

La suprema autºr i dad y sub l i me doctr i na de l PapaLeón X I I I , desba ra tó , comº d i ce e l au tor , l as maqu i nac ionesde l l i be ra l i smº nuevº , en su fase de am erica n ismo , equetra ta ba , e ntre otras cºsas , de prost i tu i r l a h i s tºr i a del cenobitismº y de qu i ta r l a toda la j us t i c i a y hºnor que rec l aman susglºriºsas pági nas » . C on esº , la Sede Apostól i ca vindicó también la v ida m i xta y act i va de muchºs regu l a res , f l orescenc i anatu ra l de l a con templ ac i ón c ri s t i a na , que e n ¡n u chºs casosprorrumpe y se desenvue l ve e n v igorosº esp ír i tu de acc i ón .

U na y ºt ra pr im i t i va y perfec ta represen tac i ón de l E vange l iºes ºbje tº de l as ¡ ras de l actu al l i bera l i smo , que nunca ce j a e nsu ºbra demºledora de l ed i f i c i º ca tó l i cº . Sabe que , socavadasa qu e l l as bases , l ºgrará derru i r con fac i l i dad lº restan te de led i f i ciº .

Pues b i en , e l au tor de es t a a po lºgia tra ta prec isamen te d ede rrºca r las mismas bases en que e l l i bera l i smº as i en ta sua taque a lºs c l aust rºs . T ra ta de dest ru i r l a s ra zºnes en quees t r iba el a n tagºn i smº ent re la escue la mºderna y el c l erºregu lar . Só lº que al derr i bar l as , pºr e l m ismº casº er ige yexal ta lºs fundamen tºs de san t i dad y de ce l º que c i men ten

380 Parte tercera . Cap i tu lº iii

esa n ueva C i uda d de D i os , que se llama Re l i g i ón , E s tado re l ig l oso . E stos son , a n te todo , l os t res const i tu t i vos v i ta l es de lgra n est ado , que se l l ama n v i rg in i dad ,

desprend im i e n tº,d i v i

n a hum i l l ac i ón de Jesucr i s to , emul ados de l ej os por los votosesenc i a l es de Re l ig i ón . La obed i en c i a es l a a n t ítes i s de l espir i t u n uevo de i nsubord i nac i ón (c . I ) ; la pobreza de l cl aust rº ,

u na a nt ítes i s perfec ta del pau per i smo escép t i co,de l comu n is

mo d iso l ven te , de l a acumu l ac ión ex plotadora (e . I I ) ; l a soc i edad cast a de l c l aus t ro , es an tagón i ca de l a soc i edad ex trav i ade que ha en lodado sus cam i nos (c . I I I) . E l fruto de l osvotos ha s i do s i empre la san t i dad , la pl egar i a , l a c i v i l i zac i óny t ransformac i ón de l mundo

, pºr e l e j empl o , pºr l a doctr i na ,por e l traba jo , en u n a pa l abra , por l a m i s i ón evan gél i ca ; queta l es han s i do l os resortes de sa l vac i ón e n los más sa l i e n tesacon tec i m i en tos políticos , soc i a l es y re l i g iosos de l mundo , ye l l os ha n merec ido l a protecc i ón del c i e l o e n l a l ucha con t i nuadel cl austro con l as puertas del i nf i erno (c . IV) .

V i en e después l a prueba de los hechos i rre fragab l es , s i ntetizada en la h i stor i a sumar i a de algunas de l as Ordenesre l ig i osas (que de todas es i mpos i b l e) ; y en otros ocho capitul os , se t ra za docta y br i osamente e l carácter especif i co yf i sonom ía prop i a de var i as de e l l as : Agust i nos , Recol etos ,Franc i scanos , Capuch i nos , Jesu itas , E scol ap ios , HermanosCri st i a nos

,Sa l es i anos , Dom i n i cos , C orazon istas , Carmel i tas ,

Pau l es , Ben edictinos ; conc l uyendo con un capítu l o ded i cadoa l pat r i ot i smo de los re l i g i osos , y otro cap ít u l o ep i l ogando .

U sa b i en , y con razón , e l P . Fabo de l que l l ama no sól oderecho s i no obl i gaci ón de ensa l za r a lºs suyos y es honra desu f i l i a l y fra terno amor l a l l uv i a de rosas de var i ados t i n tesque arroj a sobre l a h i s tor i a

, nº s i empre d i á fa na pa ra e l cron ista en l os t i empos pri m i t i vos , pero a buen seguro s i empregl or i osa , de los h i j os de Sa n Agust ín . Ser ía enojosísimo qu eu n h i stor i ador pur i tano sa l i ese a l paso de l nob l e h i j o en tu siasmado , con dudas y vac i l a c ion es sobre en t ronques de ramas ,rega teo de coronas en a lguna época u orde n de m i n i s ter i ºs . Yaél m ismo con f i esa que es muy d i f íc i l saca r u na i nstan tánea decada i nst i tu to , y pun to menºs que i mpos i b le , en tan breve

382 Parte tercera .—Capitu lo I I I

poes ia y de el ocuen c i a ' a l f i n , como nac i do de u n corazón religioso y pa tr i ota , e n epoca de a ngust i as para la Re l ig ión ypara las congregac i ones rel i gi osas en nuest ra pat r i a .

U n m is iº n e r º p rá c t ic º : e l P . Flºr e n c iº , O . M . C .

Desde que l a San t i dad de León X I I I , por m i n i s ter iº de l asagrada C ongregac i ón de Ob i spos y Regu l a res , se d ignó amon es tar a l os oradores sagrados y t ra zar les l a norma a que hande aj usta r su pred i cac i ón , hoy como nunca neces i tada de temperamen to y de gu ía ; sºn va ri os l os cel osos y doc tos varones ,máx i me rel i g i osos , que han dado a l a estampa obras magistrales de e locuenc i a sagrada , insp i radas , o más o menos fundadas ,en d i cho documen to romano , que h i zo suyo e l Pon tí f i ce re in an te . Recordamos , en tre ot ros t raba jos , l a re fund i c i ón de lgran t ra tado de La Predica tion de l P . Longhay e , e l magn ifíco que escr i b i ó sobre e l m i smo asu nto e l P . M on sabré , e lde l párroco de Sa i n t -Su l p i ce , M . H am on ,

que ha l ogradotan tas ed i c i on es ; y en nuest ra E spa ña , por no c i ta r ot ros , e lh ermoso tra tado de l P. M a r ia n o Costa , m is ionerº H i j o delCorazón de M ar ía , que se i n t i tu l a Cu rso ra z on ado y p rao

tico de Ora tor ia sag rada , ed i tado en Zaragoza .

U n a magn íf i ca obra d i dáct i ca de l m i smo género es l a queanunc i amos y exam i namos , obra de un h umi l de capuch i no

M I SS I ONA R ¡ U S Pa x cr rcu s se u E LOQU E NT I A c a x ¡ is , q u i e x ercitatio

n es sp ir itu a les i n st itu a n t , m ax im a a ccomm odate , au ctore P. Floren tio ab

H artemo Ord i n is M in ºru m C ap u ccin orum Provin ciae Holian dícae (He imo n n ,apu d va n M oo rse l van den B oog aart, M CM X I I —B . H erder, Fre ibu rg(B re isgau ) Deu tsch l an d.

N B —Po n em os a qu í , a l rem ate de n u estro l ibro , e l e x amen de esta obra

de pred i cac ión , au n qu e n º es cr i ta e n caste l la n o , para q u e las ideas q u e ae ste-

p rop ósrto ve rtemos , s ea n como ava n z ada de a l gún cap ítu lo q u e , cºn e lf avor de D ios , a n º tardar, hemos de ded i ca r a la pred i ca c ión m ºdern a y as u s de fe ctos , y q u e a p a rece rá , D ios m ed i an te , en otrº tºm º de esta ser ie deLitera tu ras y L itera tos

U n m is ion erº p ráct icº 383

hºlandés,que habiéndºia cºmenzadº para usº pr i vadº , ha

he chº ,cºn la ayuda de D i ºs , un gran se rv i c iº a lºs pred i ca

dºres e n general, term inándºla y publicáudºia para u t i l i dadcomún .

Es u n gru eso vol umen e n 4 .

º de t i pos clarís imºs y pape lres istente , cºn ta l ord en y métºdº d i st r i bu idº , que lº m ismºpuede servi r para consu l ta que acasº pa ra textº en lºs Sem i nar i ºs mayºres , en l a s U n i vers i dades pon tificias º en ºtrºs establecim ien tos ecl es i ást i cos y re l ig iºsºs dºnde se habl e y ensene en latín , y se curse est a facu l tad con a lguna ex tens ión .

Si g ui endº e l esp ir i tu de la c i rcu la r menc iºnada , ded ic a l apr i mera part e pºr en tero a t ra ta r del ORADOR sagradº ,

estoes

, de su ºf i c iº comº ta l y de las cua l i dades y requ i s i tºs quee x i ge .

E n unº y ºtrº cons i de ra , ya j un tºs , ya sepa radºs , e l e l ementº d i v i nº y e l humanº , porque en va nº pretenderá sa l i rbuen pred i cadºr de la pa l abra d i v i na qu i en a los dºnes de natu raleza , de arte y de e jerc ic iº . y aun a l a c i e nc i a y prºb i dadna tu ra l es , n o agregue l a c i enc i a verdaderamen te d i v i na y loshábi tºs sºbrena tu ra les del e5p íritu , de l a i mag i nac i ón y delcºrazón , verdadera pas ión pºr Jesucr i s tº , med i tac ión as i d uay re fl e jº de E l en su v i da toda , públ i ca y pr i vada . Cerca deºchenta pág i nas se ded i can a es te asun to cap ital ; pocas todavía , s i se t i e ne en cuenta q ue esta es la cla ve ú n ica de l ae l ºcu enc i a de l pú l p i to . T ra tándose e n tºdo sermón de i n teresa r el co razón de l ºyen te , su vºl u n tad sens i b l e , l º pr imerºque hay que fºrmar para esº es e l corazón de l p red i cadºr ,has ta hacerl e acºrazón de hºmbre de D i ºs » .

Pa ra sa l i r ºrado r , para tomar el p u n to y sazón de esea rte d i v i no , lº pr imerº es templ a r l a prop i a alma . ¿Cómº nºha d e se r necesa r iº temp la r/a , pa ra sa l i r ºradºr sagradº ,n unc iº de D i ºs? Pºr falta de ese templ e , muchos pred i cadºres ,cºnsc i en tes o nº de su de fec tº , saiiéndºse de l ºbje tº as ignadºa la elo cu en cia e cles iás tica , que es e l pat r imºn iº de a lmasas i templ adas , divagan r i d ícu l amen te en fan tasias l i te ra r i as ,f i lºsó f i cas y sºc i a l es , cuyº menºr i ncºnven i en te es perde r e l

384 Parte tercera — Capítu lo I I I

¡Ay , s i fuesen a l mas apas i onadas deLa doct r i na de esta pr imera par te es , pues , provechosí

s i ma y expuesta con c lar i dad y sen c i l l ez . Las autor i dades quec i ta , restr i ng i das a l gunas veces a G enera l es 0 Doctores dela Orden seraf i ca , circu n scriben demasi ado su apl i cac i ón ,pub l i cándose e l l i bro para todos . Plácen os sobremanera l aobv i a adaptac ión de los preceptos genér i cos de Fab i o y deT u l i o a l a ora tor i a sacra . Las orac i ones sagradas leida s , deque trata en l a pág . 1 5, no t i enen apl i cac i ón en n uestra patria .

S i l a t i e nen , y mucho , en l os col eg i os y sem i na ri os los ej erc ic i os prev i os de compos i c i ón y l ectu ra , que tan d iscre tamen terecom i enda e n l as pág i n as 24 y s i gu i en tes ; al modo q ue seusan d i ar i amen te en n uest ro Inst i t uto y en los establecim ien

tos púb l i cos y pr i vados e n que f lorece e l es tud i o ser i o de lasLetras Humanas . E l abandono en esto es u no de l os s intomasde l a m ás dep l orab l e deca denc i a en l os estud i os human ís t i cosde muchos semi nar i os , y su cu l t i vo as i duo (como l o prescr i beLeón X I I I , pág . 4 1 ) serie u n a prenda de cu ltu ra sólida yestim a ción delLa segunda parte de l a obra , much ís imo más ex ten sa que

la p ri mera , t ra ta e n el p rim er libro de la ORA C ION sagradae n gen eral .D i s t r i buyese l a materia , según l a d i v i s i ón cl ás i ca , en l as

cua t ro cabezas más importa n tes , in ven ción , disp os ición ,

alocu ción y p ron u n cia ción , hab i éndose d i ser tado ya sobrel a m em oria en l a pr imera parte . Nº ha l l o i mportan te novedaden l a expos i ci ón de la m a teria p redicable (págs . 8 1 yy,c i e r to , l a qu i s i e ra e ncon trar mayor , después de l as severas

recomendac i ones de l Papa por med i o de l a Sagrada Congregac i ón . Aqu í es donde los modernos t ra tad i stas conv i eneque i ns i s ten

,dando si su l ugar a l a apol ogé t i c a , sobre todo

en pa íses descre ídos,pe ro pref i r i endo con mucho (supuesta

la fe y l a au tor i dad) , l a expos i ci ón ubérr ima de l Dogma , leexhortac i ón práct i ca de l a Mora l y de l a Ley , y l a un i ón constante y entera de l a fe y de las obras ; huyendo , en pa ísesca tó l i cºs como e l n uest ro , de ese ampuloso género conf erencista , más prop i º de l i ceº y academ i a , que su pon e_mu ches

386 Parte tercera .—Capítu lo I ii

y de sub t ít u l os , resul tar ía u n exce l en te tex tº de ampl i ac i ón .

Asim i smo ganar ía mucho para e l caso con índ i ce más cop iosode materias .

Si rva todo l o d i cho , como an tes i nd i cábamos en la n ota ,

pa ra af ian zernos en la genu i ne i dea de le E l ocuenc i a sacra ypara precavernos con tre la i n t rus i ón del g eru n dia n ism o modem o en e l pú l p i tº .

Bi en es verdad que , a ese f i n de la buena pred i cac iónd eben endereza r pr i n ci pa lmen te l os m i n i s t ros de l San tuar i o

,

no sól o cuen to se diga de l a e l ocuenc i a habl ada , mas cuan tos e d i ga tamb i én de l a escr i ta , y de cua l qu i e r otro génerº dedoct a o amena l i t era tura .

Í ND I CE SU M A R I O

390 Ind i ce

E l espíri tu ét i co y la <<maga» de los ensu eños .

E labo rac ión in ternaA rdu a decis ión .

La segu nda n atu ra l ezaNovel as y sermones .

La mo ra l i dad y l a bel l eza a rtistica .

Ni ños , i l u sos y c i egosP r imeras p i n ce ladasP red i ca r en grandeIn cision es

_en carne v iva

La teoria seleccion ista¿Person alismos?

Natu ra l istas y real istas .

H istor ias anoveladas .

G a l er ía de ret ratosLa reapa r i c ión de <<Boy »

Los t i pos de l costumb r ista .

PA RTE SEGUNDA

L 1T E RAT U RA E X T RANJERA

C A PÍ TU LO PR I M ERO .—M is tra l y la Poes ía region a l ista .

La << t i er ra» y e l homb re1 1 E l ex c i tador de su pu eb lo .

1 11 . E l codi f i cado r del i d iomaIV . E l regiona l ista poeta .

C A P . I I .—R l d i l e t a n tism o d e L em ai t re .

Una teoría cómoda y su s fru tos .

ll A scend ien tes y coe táneos .

I I I . E l di l etan t ismo en la ob ra del c rít i coIV . <<Cau seu r » y con feren c istaV Novelador y dramatu rgo

C A P. I I I .—U n a ojea d a a l tea t ro f ran cés (A n tes d e laG u e r ra E u rop e a)

Fecu ndidad y movim iento relat i vo de la escenafrancesa

Las dos grandes escu elas y su degradac iónE stancam i en to mora l y ar tíst i co .

Indice 38 !

PARTE TE RCE RA

L IT ERA Í U RAS C OMPARADAS

C a r tn n .o r u m an o .

—E I d ivo r c io e n e l tea t roE l amor t ea t ra l pagano y c ris t iano .

ll De l pro t es tan t ismo a l romanti c ismoHac ia e l na tu ra l ismo zo lesco .

IV . Sacando la garra»

lt.—Las I lteratu ras y l a gu e r raE n t re e l tumu l to gu errero .

ll La G alia

lll . A lbión .

¡V . G e rman ia y o t ros pu eb los .

C A P. I I I .—Cabos su e l tos : A l r e de do r d e los l i b rosUn gran místico : San J u an de la C ru z

ll Un ascético ameno : el Ven . Rod rigu ezlll . Un m ísti co moderno : el au to r de Cam in os de

am o rUn apo logis ta re l i gioso : e l P . Fabo , O. S . A .

U n mis ionero prác t ico : e l P . F lorenc io , O . M . C .

e l t ra tado sobre el n iñ o , s in du da e l más comp le to y profu ndo q u ese h a pu bl i cado en nu es t ra len

gu a , amp l iado con u n es tu d io sob re

e l moderno tema de la E du ca ¡ lidad de los an orm ales , y con e limpor tan tís imo capitu lo de la E du cación de los sen tim ien tos .

Se ded i ca espec ia l aten c ión a l canden te p rob l ema de la en senan z a n eu tra , y as im i smo se resume lo más importan te a l egadop or los au tores de d i feren tes escu elas acerca l a Coedu ca ción delos sex os .

Eje rc id o d e Pe rieccuo n y Vi rtu d e s C r i s t i a n a son

só Rod rigu ez , de l a Compañ ia de Jesús . T res tomos , a dos col umnas , de 21 X 1 5 cms .

E | Hom b re Y su d e st i n o por el P . Ca r los Degenhard t , S . V .

D . A u tor de Lo s Cu atro A rcan osdel m u n do . Segu nda edi c ión cor regida . Un tomo de 260 pagin as de 1 9 1 3 cms .

Estu d i o s Fi l o sóf i co s sob re e l Crlstian ism o por Avg9 8to Ni co las .

—Tres tomos de 22 X 1 4 cms .

Fab i o l a o l a Igle s i a d e l a s Ca ta cum b a s por E mm;e l

arden al Wiseman , t radu ci da a l caste l lano por D . Víctor Rosel ló . Un tomo de400 págs . de 1 9 X 1 2 cms .

Gu ía d e Pe ca d o re s po r e l V . P . M . F ray Lu is de G ranada .

Dos tomos de 1 4 X 9 cms . , en cu adern ados en tel a .

La más per fec ta ob ra de l a L i teratu ra castel lana , i ndispensab lepa ra todo cató l i co y homb re aman te de las let ras españo las .

Historla B ib l i ca de l A n t igu o Te stam e n to gl Dr .

vFr .

¡ 8 e r . er

sión españo la por e l P . Ramón R u i z A mado , 8 . J ., preced ida de

los Cuadros cron ológicos de l A n t. Tes tamen to , o rden ados po r elP . J . Bover, S . J . U n tomo de 1 86 págs . de 23 X 1 5 cms . y dosmapas .

Hi sto r i a d e Esp añ a (Com p e n d iº d e) desde la s más re

m otas ép oca s hasta la g u erra eu rop ea de 1 91 4 , po r e l P . R . Ru iz Amado

,S . _1 . Un

tomo de x n 222 págs . de 23 1 5 cms . , n umerosos g rabados ,c roqu is y resúmenes c ronológ i cos .

Hi s to r ia d e la Iglesla ( Com p e n d i o d e) 0 9mpu estºen aleman por J . M a rx ,

Doctor en Teo logía y Filosofía , P rofesor de H istor ia ecl es iást i ca

yDerecho canón i co en e l Sem ina rio de T réveris . T radu c i do desex ta ed i c ión or i g ina l , po r e l R . P . Ramón Ru iz Amado , 8 . J .

Un tomo de m r 720 págs . de 23 X 1 5 cms .

Hi s to r i a d e la so c i e da d d om é s t i c a I n flu en cia de! C ristian ism o en la /am llia .

po r e l Aba te J . G a ume .

—Dos tomos de 1 9 j' 1 ? cm s .

H i s to r i a d e l a s va r i a c i o n e s d e l a s ig l e s i a s p ro tes ta n te s

po r Jacobo B . Ebesu e t . Obispo de Meau x .

—Dos tomos de 2 1 1 4

cen t imet ros .

Hi s to r i a U n ive rsa l (Com p e n d i o d e) disp u estº pa ra ser

v i r de le . t

u

tu en loses tab l ec i m ien tos de E nseñanza sec u nda r ia .

—E d a d A n t i ore l P . M a ndó , S . J . L

'

n tomo de x 1 1+ 164 págs . E da M e la ,

r e l P . R . Ru iz Amado . S . J . Un tomo de x 1 1+ 1 76 pags .

—E d a dode rn a , po r e l P . R . Ru i z Amado ,

8 . J . Un tomo de vm + 1 88págs .

—Se ha llan también las t res pa rtes ju n tas en u n tomo de23 15 cms .

Im i ta c ión de C r i s to y m e n osp reclo de l m u n d o porTá>

mas eKemp is , t rad u cc ión de l P . J u an E u seb io Nieremberg . Un tomode 398 págs . de 1 4 9 cms .

In t i m i d a d d e Di o s (La) gor el R . P . Ca r los Sau vé ,

S . S .

o se ha l la rá o t ro |lbl' 0%ll e asi hag

e

a

|ren te nder y sen tir el M is t er io au gu s to de la San t ís ima ¡n idadmodo q u e hemos de tener en hon ra r a las D iv i nas Personas , y v v i r

|

en in t ima com u n i cac ión con D ios — U n tomo de 338 págs .

J e sús [n tlm o E l evac iones dogmá t i cas po r e l R . P . Ca r losSa u vé , S . S Vers ión de la 1 1 . ed . francesa .

Un tomo de X L V I I I 356 págs . de 19 X ]? cms .

Míst i ca c i u d a d d e Dios man i fes tada Sor M a r ia de Agreda .

—S i ete tomos de 1 9 X 1 3 cms

Ora c ión y co n s i d e ra c ión (De la ) for

al P

d

i “.

SanU I S e f 8 l1 8 8 . ramaes t ra de la L i te ratu ra cas tel lana c lás i ca . E di c ión man u al y económica en dos tomos de 1 4 9 cms .

Pa n te ism o (En sayo sob re e l ) e n l a s s o c i e da d e s m o

d em a s por H . L . C . M arat , t rad u c ido por J . M . F.

—Los e rrores f i losóf i cos de l s i g lo s u q u e t i enen su raíz en e l

Pan t eismo , se ex pon en

áy re fu tou magis t ra lmen te en este l i bro de

u t i l idad e x lm ia pa ra to 0 pensado r . Un tomo de 35 6 págs . de22 X 1 4 cms .

S a n ta Te re sa d e J esús (Ob ra s d e )c

C in co tomos de 1 '5>r' sC

P.

s

Ped ro de R i vede

cé t i ca y de la l engu a caste l lana .—Vol . de 430 págs . de 1 42 cms .

· capitulo primero l a v u e lta a lo s c lás ic o s (por vía ¡ w. prÓl og o) sum a rio: i. e...

Documents