descalzos por el mundo
Post on 24-Jul-2016
216 Views
Preview:
DESCRIPTION
TRANSCRIPT
1
DESCALZOS POR EL MUNDO
ENTREVISTA CON JULIO REVUELTAS
Rodrigo Velázquez Solórzano
RockerSlam La arena del arte rebelde
2
DESCALZOS POR EL MUNDO
Ni una réplica o pregunta, fue
rotundo el silencio que guardo conmigo
el ganador del premio internacional de
poesía Jaime Sabines después de haber
leído mi crónica sobre él. Efraín
Bartolomé no contesto más mis
mensajes al regreso de su estancia en
los Estados Unidos en el mes de mayo
donde volvió a visitar el museo de Arte
de Filadelfia, acontecimiento importante
ya que habría de recordar que al amparo
de Alexander Calder y la diosa terrible
su corazón fue herido hace un cuarto de
siglo con una dulce lanza de oro para
generar en él su brillante libro titulado
Música Lunar.
Por la pérdida de tan agradable y
valiosa amistad pase horas meditando y
evadiendo las palabras de mi anécdota
con el excelso guitarrista Julio
Revueltas. Dando vueltas en mi
habitación no cesaba de pensar en que
mi honestidad al escribir puede ser un
error si es que se busca simpatizar con
el entrevistado al mero y puro estilo de
adular y lisonjear, como casi siempre se
hace y como casi siempre lo esperan.
Esos pensamientos me
incomodaban y no me alentaba a decir
que Julio Revueltas heredo de manera
un poco renuente pero tangible la
ideología de izquierda de su abuelo, un
destacado militante de la Internacional
Socialista que se encontró como preso
3
político en la antigua cárcel de
Lecumberri, el edificio que es ahora el
Archivo General de la Nación en donde
se encuentra exhibida y olvidada en una
pequeña vitrina la Constitución de los
Estados Unidos Mexicanos como
supuesto símbolo de libertad y
prosperidad. El día que visite a Julio
nos recibió a Javier y a mí de muy
buena manera en su hogar a pesar de
nuestro retardo de media hora
provocado por la lluvia y las pruebas
improvisadas de audio que realizamos
en el apartamento de Cuitláhuac. Toqué
el timbre para ver abrir la puerta a Julio
Revueltas algo desvelado, o eso fue lo
que pensé al mirar en sus ojos cierto
cansancio. Al entrar realice el primer
gesto que dos personas que apenas se
van a conocer hacen, le extendí mi
mano para saludarlo, nada importante
sino es porque en aquel acto noté que
mi contacto físico le incómodo. Realizó
una mueca de desagrado que se
desvaneció en menos de medio segundo
pero que sin embargo se apreció fácil
porque además la acompañó del
movimiento de restregar su palma
contra el pantalón en señal de aversión,
o así lo interpreté yo. Pero de forma
inmediata vino otra segunda sorpresa.
La que en verdad importa de hecho. Sin
mencionar nada Julio dio vuelta hacia
su estudio que se encuentra a un costado
de la entrada de su casa, tomó el
instrumento que lo ha acompañado por
diversos países y continentes para
comenzar a tocar un solo de guitarra de
excelente ejecución y noble
musicalización. No logré hacer más que
congelarme ante tal recibimiento a mi
humilde persona. Fue hasta varios
minutos después de hacer rugir a su
guitarra que decidió detenerse para
dejarnos regresar a nosotros mismos y
permitirnos comenzar a instalar.
Desconcertados porque no sabíamos
bien como colocar las cámaras y en
donde conectarnos, Julio nos fue
diciendo en que lugar estaba cada cosa
4
que necesitábamos, mientras
acomodábamos el equipo él tomó
asiento con su guitarra en las manos
para hacerla sonar a un tono más bajo y
con menor energía e ir generando un
ambiente de tranquilidad y simpatía.
Nos preguntó cómo habíamos dado con
él y como es que habíamos comenzado
a realizar radio por internet. Le respondí
que Javier tocó durante varios años en
un grupo llamado la Silueta Ska por lo
que una vez lo entrevistaron para
magnitudrado, que le gustó la
transmisión por radio a tal grado que
busco quedarse como locutor. Después
el me invito a realizar un programa de
literatura con el que también le agarre el
gusto a eso de ser locutor. Una vez
terminado de instalar el equipo y haber
hecho unas pruebas de audio mediocres
comenzamos con la entrevista. Yo tenía
preparadas diversas preguntas pero
empecé con la que más me inquietaba;
la correspondiente al pensamiento de
izquierda. Esto se debió a que yo asistía
a los grupos de base de la Corriente
Marxista Internacional en la sección
nueve del sindicato de maestros en la
Ciudad de México en donde tuve como
primera referencia a José Revueltas, el
ya mencionado abuelo de Julio.
--Julio, hace un par de años en el
periódico la Jornada publico una nota en
la que se lee que regresaste
ideológicamente cansado de los Estados
Unidos. Eso me da a entender que
posees una ideología concreta y que hay
una diferencia entre tu forma de pensar
y la de ellos. Nos puedes explicar un
poco esa respuesta.
Antes de contestar a la pregunta
Julio se tomó unos breves segundos
para abordar el asunto con cuidado.
Aquel miércoles de agosto Julio se
5
expresó al principio con cierta
pasividad, inercia y tranquilidad.
--Ese es un tema muy escabroso,
muy polémico, pero si, estuve en las
fauces del lobo, en el interior del
monstro, aunque hay gente a toda madre
y lugares muy chingones que valen
mucho la pena. Austin es el estado de
extrema izquierda en Estados Unidos,
ahí con cualquier persona que tu hables
es muy gratificante, saben mucho. Pero
por el otro lado, aunque no me
encuentro en posición de criticarlo, solo
comparto mi experiencia; te puedo decir
que en el noventa por ciento de todos
los lugares que visite viví el racismo.
Pasa algo, es el país con los medios de
comunicación más poderosos que hay
en el mundo, sin embargo es el país más
desinformado del mundo, irónico. A
donde vallas que noten tu acento vivirás
una discriminación. Y los más cabrones,
no hay censura aquí, los que más
discriminan y los más ojetes son los
mismos Mexicanos que ya llevan un
rato allá y tienen su greencard, su
permiso para estar de una forma legal,
esos son los más ojetes,
--Se creen norteamericanos.
--Te discriminan feo. Quieren
que te regreses porque ya no quieren
más latinos.
--Yo lo mencionaba porque José
Revueltas es de tu familia. ¿Tienes la
cercanía ideológica, has leído sobre él?
¿Qué tanto llegó a influir en tu forma de
pensar, en tu forma de ser?
Hace un poco de memoria Julio
y responde.
--Es que cuando era muy niño
me lo imponían a la fuerza como tarea
familiar.
--¿Entonces no fue una parte
gustosa? Fue algo más cercano a una
orden, aun tienes que leerlo y tienes que
saber de él.
6
--Si, y nunca lo hice. Fue hasta
los veinticinco años que por convicción
propia me dispuse a leerlo.
Continúa platicando Julio
mientras sostiene su guitarra.
--Un día me anime y dije haber
vamos a leerlo un poco. Comienzo a
estudiarlo y empiezo al mismo tiempo a
escuchar obra de su hermano Silvestre
Revueltas, y con los dos fue inevitable
no sentir un nudo en la garganta y
hacerme un vicioso de su obra. Ósea,
valiendo madre el lazo sanguíneo yo me
convertí en un fanático, ya no me pude
desprender de esas lecturas.
José Revueltas no es un escritor
amable con el lector, es acido, es fuerte,
castiga al lector. Su forma de describir
las cosas me llamo la atención, como
narraba el simple movimiento de un
objeto, las cinco hojas que se podía
tardar en decirr eso. Pero ya por el lado
familiar yo identificaba mucho de lo
que escribió. En uno de sus cuentos
habla sobre una gota que cae en una
gran tina y donde el personaje la
escuchaba como un martillo que lo
estaba enloqueciendo, y yo decía; es
que la tina de mi abuela tenía esa
gotera, y mi abuelo obviamente escribía
en el cuarto de junto. Entonces hay
párrafos que asemejo.
--Tienes una memoria familiar.
Asiente a mi afirmación con un
movimiento horizontal de su cabeza y
continúa.
--Al leer la biografía de José y
Silvestre Revueltas me identifico
demasiado. En como José se encerraba
en su cuarto y no salía por semanas, no
salía para nimadres hasta que terminaba
7
su obra. Mi abuela solo le llevaba el
desayuno, quietecita, tranquila, mientras
el escribía. Una buena pareja que tuvo.
Nos contó que una vez que le llevaba
comida abrió la puerta y vio escribiendo
en un baño de lágrimas a mi abuelo; esa
obra fue como muchas otras ganadora
de un premio nacional. Así mismo, otro
personaje con el cual me identifico
porque fue músico es Silvestre; en su
autobiografía que es un libro muy
recomendable describe situaciones de
hace cien años, de cómo se llevaban
entre los músicos, de las faltas de
oportunidades, de las antesalas que
tenían que hacer y los trámites
burocráticos para lograr conciertos. Yo
lo leí y decía --es lo que estamos
viviendo ahora, nada ha cambiado en
cien años-- Con excepción de las cosas
obvias como la tecnología, pero la
forma en que relata el trato a los
músicos, como los recibían, los tramites
que tenían hacer, el ambiente, lo que
sentían, su forma de componer, son
cosas que no han cambiado, están
vigentes ahora. Esas experiencias que
escribieron fueron la mejor herencia que
me dejaron.
--Octavio Paz escribió que
Silvestre Revueltas “era un osco
defensor de su soledad”. Parece que no
se equivocó y que José Revueltas
también lo era. Una cosa más Julio, si
no mal recuerdo Silvestre pasó algunos
años en un manicomio desde donde
escribía muy acido, con bastante ironía.
Y en este punto quiero hacer
una pausa para aludir que cuando
mencioné que Silvestre se encontró en
el manicomio Julio agacho la mirada y
el rostro de forma un tanto abatida. Por
falta de tacto de mi parte decidí citar un
párrafo muy breve de las memorias de
Silvestre que me agrado por su simpleza
e ironía. Yo quería resaltar su excelente
redacción y su cabal forma de reflexión
porque me sentí identificado con su ágil
sarcasmo cuando lo leí. Quería saber si
Julio También escribía. Pero no supe
8
abordar el tema y no considere que para
él esta mención lo incomodaría.
---Julio, hay una parte de la
narración de Silvestre que me gusta
mucho. Cuando está en el manicomio y
le están regalando unos rosarios y unas
imágenes de santos alunas internas de
las que él se apiada y que a través de sus
atenciones y regalos lo llevan a
reflexionar para sí mismo de una forma
muy mordaz, a tal grado que lo
provocan a escribir “No sé si soy santo,
si me están condecorando o si soy
pendejo”. Pero lo dice lucido.
Alza de nuevo la mirada Julio
cuando escucha la palabra lucido.
Bueno, para cerrar con ese tema
dice Julio, porque encamine de torpe
manera la plática hacia un terreno
demasiado personal y familiar.
--Te comentaba la forma en que
se encerraban ambos para crear, para
hacer lo que nos dieron. Una vez que
terminaban se daban uno, dos, cuatro,
seis meces de parranda. De ir con los
cuates de promover la obra, de todas las
actividades que te puedas imaginar.
Entonces ahí ya venía el festejo, pero en
el momento de crear chingen a su madre
todos, se enclaustraban y no salían. Eso
es ejemplar para cualquiera de nosotros.
Ahora, lo que me encabrona de los
historiadores a la fecha, sobre todas las
biografías y videos del tema de ambos,
nos molesta mucho a la familia que en
los documentales se califique a José y a
Silvestre de borrachos y de violentos.
Si tú has escuchado, visto o leído alguna
biografía siempre se toca el tema del
alcohol. En los documentales insisten en
que Silvestre Revueltas tomaba mucho,
que terminaba tirado en la fiesta, que
era una persona eufórica, muy violenta,
9
y lo mismo para José; que eran
alcohólicos ambos. Dime si me
equivoco, pero todos debemos llevar la
vida y disfrutarla. Yo le pregunto a
todas esas personas que se les agradece
sus documentales pero, ustedes creen
que una persona alcohólica fuera capaz
de crear una obra tan magnifica he
influyente bajo un estado etílico, eso es
imposible, y hablo por ambos. Se
encerraban a crear en estado íntegro y
sobrio. Ya después terminada la obra se
iban como cualquier persona en su vida
personal de fiesta.
--Así es, de hecho he platicado
con el Gnomo sobre eso, y la verdad es
que no se puede escribir, no se puede
componer en un estado alcohólico o de
drogadicción.
Eso es falacia afirma Julio con
énfasis.
--Tienes que estar al cien para
poder crear. –Le contesto.
--Que mejor herencia que me
hayan dejado que ese ejemplo. Yo estoy
prohibido tomar una gota de alcohol
antes de dar un concierto o de crear. Ya
una vez terminado un concierto ya
acabada una obra, un disco, ya me tomo
una cerveza.
--Es general, Edgar Alan Poe,
Juan Rulfo, a muchos escritores se les
pone esa etiqueta. Escribían borrachos
pero es mentira, uno tiene que estar
entero y sano para sentarse a escribir.
--Todos los escritores o grupos
que agarran el alcohol o se drogan y se
ponen a componer lo hacen mal, los
resultados son avíos para el que sabe.
El primer bloque de la entrevista
terminó con una pequeña risa de Julio
que por alguna razón contiene un poco,
quizá porque en ella hay algo de
sarcasmo y sátira lo que ve. Por fin
habla Javier y le pide a Julio que nos
regale una canción antes de irnos a corte
pero yo que durante todo el mes estuve
10
escuchando su música me adelante a
decirle que si podría tocar Volviendo a
Casa, una rola que para mí está llena de
alegría y sentimiento y que pensaba
Julio había compuesto al regresar de
uno de sus viajes al hermoso y
contradictorio Valle de Anáhuac.
--Después de este preámbulo
Julio, cuéntanos ¿quién eres, que haces,
como te defines? ---Dice Javier.
--Te voy a citar unas palabras de
Silvestre que viene en su autobiografía,
en una entrevista que le hicieron le
preguntaron lo mismo, y dijo “Si yo
pudiera decir quién soy o lo que quiero
decir con palabras no sería músico, sería
un escritor”
Ríe de nuevo Julio con cierto
reparo y gesto mordaz.
--Has aprendido con el tiempo
con los años a decir las cosas tocando, a
decir lo que sientes lo que vez lo que
piensas. –Interrumpo.
--Exacto, es que no me gusta la
voz que te impone una letra. Amo la
música instrumental en todos sus
sentidos y géneros, el rock y el jazz. Si
llego a usar la voz es en un sentido
melódico o como un efecto. Suficiente
tenemos ya y hasta la madre estamos
todos de las letras que dicen; “me
dejaste sin ti me muero”, y en la mera
repetición de cuatro acordes horribles
en una canción que millones hacen lo
mismo.
11
Influencias musicales, cuáles son
tus influencias pregunta Javier.
--Bueno eso es pasajero, y lo que
admiraba hace dos tres años a paso al
archivo, hay que estar en constante
movimiento también.
--Por ejemplo ahorita, que
escuchaste en la mañana --Toma la voz
el Gnomo.
Contento y algo apenado
responde Julio como adolecente que fue
atrapado haciendo una travesura.
--No puedo dejar de escuchar a
Stevie Vaughan. Pero más temprano en
la mañana no me canso de escuchar la
música clásica. Vas pasando por
influencias. De niño me gustaba cepillin
y ahora no, digo te exagero. Me dan
etapas, hace veinte años era fanático
loco de Van Halen, me sabia todas sus
canciones y ya no, pero para nada, paso
al archivo como algo importante de mi
vida y así.
--¿Aparte de la música que otra
influencia tienes? No sé si te guste la
pintura, te guste leer. ¿Aparte de la
música de que más te alimentas? --Le
increpo.
--Muy buena pregunta. El
músico no solo se alimenta de la
música, por supuesto que no. Alguien
que va aun museo y admira una buena
obra estoy seguro que regresa con una
inspiración bárbara para hacer una
buena canción, eso es muy importante.
A mí me llama mucho la atención, me
mata, me fascina el expresionismo.
--De tu cuarto de ensayo dónde
vienes a crear, a sentirte un poco más
libre, ¿de la colección de instrumentos
que tienes cuál es tu favorito? --
Pregunta mi amigo.
--Igual va pasando, se ponen
celosas, hubo un tiempo en que la
Viotarra fue mi favorita, la que toco con
arco, pero mis demás guitarras se
pusieron celosas. Bueno, así le
12
llamamos los músicos cuando vuelves a
tomar un instrumento que no habías
tocado, después de un tiempo ya no te
responde, a eso le llamamos celos de la
guitarra, cuando la abandonas y regresas
y la música se resiste. Entonces a cada
una le doy su trato por temporadas.
Dice Javier: “Ahora que
mencionas que todo está en constante
cambio, ahorita hay una canción que ya
no te guste, pero que la gente te la pida
y tengas que tocar, o igual y que no te
guste, pero que ya no te prenda tanto
como antes”.
--Si, Volviendo a Casa.
Los tres exhalamos una risa
cuando dijo eso. Yo me sentí algo torpe
y contrariado.
--Es que por esa rola en
particular fui muy criticado.
Hace una pausa corta y continúa.
--Fue un error que cometí. Fue
un tributo que le hice a Eric Johnson, lo
puse en el disco pero nadie lo leyó y
nadie lo supo. Entonces fui criticado
pero vorazmente, odiado y todo porque
muchos pensaron que me fusile su
canción Cliffs of Dover, pero fue un
tributo, ya perdónenme fue un tributo.
Entonces ya la deje de tocar, me cago la
madre, pero hice un nuevo arreglo que
no tiene nada que ver,
Toca un poco su guitarra para
mostrarnos las modificaciones que
aplicó.
--Dice con sarcasmo Julio: “Esta
se va a llamar Ya Llegue a Casa o algo
así… y que se queden con su rola.
--Gnomo, que le podemos
preguntar a Julio para que estemos un
poco menos serios el día de hoy para
que la gente del sur de Afganistán y de
Venezuela que nos escucha no dejen de
perder el interés.
--¿Un gusto culposo que tengas
Julio?
13
--Yo ya salí del closet de varios
le responde a mi amigo. A quien no le
gusta Chente Fernández. Yo salgo a
carretera y siempre lo pongo, o al revés
oigo a Chente y me recuerda la
carretera. Cuando abandone México por
un buen rato me la pasaba cantando una
y otra vez ---“A los que se preguntan
porque mi talento no pudo triunfar, a los
que me juzgaron sin darme derecho
siquiera de hablar…”--- A mí me gusta
toda la música, cuando la música es
sincera no importa su género llega al
corazón, a diferencia de la música que
esta echa con propósitos, que no tiene
alma.
--Para despedirnos Julio, una
pregunta más. ¿Cómo vez a la nueva
generación de músicos del país?
--Muy buenos, brillantes, pero
como siempre no se dan a conocer.
Escuchen a Fernando Rubel, a Larry
Rubel, es un genio, yo respeto mucho a
Larry Rubel. Y te puedo mencionar
muchos que por la misma historia de
siempre no se dan a conocer. Siempre
un directivo que esta hasta arriba.
--¿La burocracia?
--No, más bien esta el clásico
pendejo que cree suponer lo que la
gente quiere, que en lugar de pensar que
con el puesto que tiene puede ir
educando a la gente, pero no, ellos son
adivinos y casi siempre dicen “Voy a
poner lo que yo sé que le va a gustar a
la gente” Si la situación cultural esta
como esta en el país es por unos
adivinos que creen que saben lo
que le gusta a la gente, siendo que no es
así, a la gente se le impone lo que esos
14
weyes le dan. Por ejemplo en televisión
abierta, muchas cosas que valen la pena
lo vez por ahí de las tres o cuatro de la
mañana. Pero qué bueno que fuera al
revés, que cuando tú te sentaras a comer
y le prendieras a la televisión vieras un
buen concierto, uno de tantos que están
ahí guardados en el pinche cajón de un
programador pendejo, pudriéndose, y
pudieras ver un buen reportaje. Pero
regresando a tu pregunta, los músicos
barbaros a los que yo me refiero
actualmente están sufriendo el mismo
problema que se ha sufrido desde hace
muchos años. Por eso cité el libro de
Silvestre Revueltas.
--Aprovechando lo que acabas
de mencionar Julio, para despedirnos,
que pieza te gustaría que la gente
escuchara, que conociera.
-New hit, del grupo Uzeb, esa
me vino a la mente, esta cabrona. Si yo
se las pongo ahorita, ustedes van a
gritar. Como se le priva a la gente de
cosas tan maravillosas.
--Bueno gnomo para cerrar
vamos a despedirnos de nuestra
audiencia. Yo le quiero mandar un
amable saludo al poeta Efraín
Bartolomé, Un saludo sincero maestro.
Yo a toda nuestra audiencia dice
Javier. Y Julio manda saludos en lo
general porque está a punto de
comenzar su ensayo. Para esta hora ya
se encuentran en la casa dos integrantes
de su banda.
top related