ALTO MEDIODÍA

JAvIEr MArTÍnEz rAMAccIOTTI

Ilustración de tapa: Lauri Fernández.Diseño de Tapa: Diego Cortés.Diseño edición: llantodemudo.

colección Bonzo dirigida por Guillermo Bawden.Director editorial: Diego cortés

contacto con el autor:

llantodemudocolección Bonzo nro. 6Marzo 2014

Ediciones Llanto de Mudo 2014.colón 355 – Local 61 – Galería cinerama – córdoba llantodemudo@hotmail.com

Queda hecho el depósito que establece la Ley 11.723.

Libro de edición Argentina

No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la trans-misión o la transformación de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, seaelectrónico o mecánico, mediante fotocopias, digitalización u otros métodos, sin el per-miso previo y escrito del editor.Su infracción está penada por las leyes 11723 y 25446.-

Martinez Ramacciotti, JavierAlto mediodía. - 1a ed. - Córdoba : Llantodemudo Ediciones,

2014.64 p. ; 14x21 cm.

ISBN 978-987-1883-77-6

1. Poesía Argentina. I. TítuloCDD A861

Fecha de catalogación: 01/04/2014

ALTO MEDIODÍA

JAvIEr MArTÍnEz rAMAccIOTTI

A “Gordon Lish”,por creer más de lo que yo soy capaz

Este libro sería imposible sin las lecturas, charlas, risas y brindisde lxs amigxs del equipo sobre poesía y la comunidad invisible de Cualsea,

a todxs las gracias y un abrazo de zombie.

7

8

“Nada que decir, nada que entender verdaderamente.Se hace lo que se puede. High noon. Alto mediodía.

A esta hora estarás en el centro de algo.”Jorge Aulicino

“No seas severo con ellas. Templa el vientocomo decía él. Son cosas nacientes

(…)No puedes pensar en ella demasiado tiemposin derribarlas”John Ashbery

9

10

(------)

11

12

-***-

y es así como todo comienzano con un estallido sino con un susurro llama a su mamá que desaparecióni bien lo despachó de su estancia amnióticano tiene palabras en la boca no tiene palabrasen la mente hay brasas apagadas que aún humeanel humo atrae perros que imaginan carne chamuscaday encuentran un bebé durmiendo aúllan el grito del hambre y la sed que no se sacia.así comienza todo no con un estallido sino con un susurro animal.

13

-***-

no todo lo que nace brilla

en la sala de neonatología del hospital públicose encuentran dibujos de mugresobre los mosaicos de las paredes que las luces de neón del techo parpadeantesdejan ver ahora ya no ahora de nuevo sí

porque no todo lo que nace es una bola albina brillandobajo las luces fosforescentes de los tubos de neón.

14

-***-

el parto fue velozla madre desapareció instantáneamentecuando el bebé se deslizó de lo mojado a lo secose llevó en su piel la humedad.la madre se hizo polvo que entró en una corriente de vientoformando un torbellino se elevó hasta el sol y arrasó con toda su luminosidad. el bebé cuando abrió los ojos no vio el día pero tampoco vio la noche.vio un sol negro en un plano celestey una corriente de polvo que lo coronaba.

15

-***-

el parto fue rápido y a los oídos del bebéatravesando las grietas de las paredes viejas del hospitalllegaron los aullidos del hambre y la sedque no terminan de saciarse y aprendió así su primer palabraque masticó y saboreó por largos meses:tenía el gusto de la sal y los minerales de las primeras capas de la tierra.y no significaba nada porque nada había que significar.

16

-***-

nacen con pelos y piojos los bebés

traen el tiempo del útero antes de la bienvenida a la historia por parte del obstetra.

17

18

(------)

19

20

-***-

parir pare cualquiera yo ella vosabrí las piernas respirá por ahíhasta que no te entre más aire e inhalá de nuevose te infla el estómago como un huevo de aire de polvo de hojas de insectosde elementos químicos todos los de la tablase ponen a multiplicar se dividensuman pero nunca jamás se restancuando menos te das cuenta hay vida gestándoseadentro tuyo adentro mío adentro de todosnacen al mismo tiempo no sé cuántas críassin filiación algunaun mundo sin familia ni parentescoabren los ojos al mismo tiempoy logran ver en ese sopordistancias al lado de más distancias y más alláun reloj sin cuerda parecido al sol.

21

-***-

vos escuchaste alguna vez el alarido de la nueva cría que nace en un descampadobajo un cielo desmantelado sin los cuidadosdel paisaje bucólico de no sé qué fantasíacaída desde la joroba de la historia? yo tampoco.

22

-***-

parir pare cualquieralo que estás diciendo no tiene sentido si vos y yo sabemosque nacer es cosa de otros tiempostodo futuro será peor mientras tanto recordemoscuando las cosas aún nacían, era como si cada pequeña parcela de tierracontuviera la respiración y exhalara más tierraera como sicada pequeña fuera más grande que el segundo anteriory más chica que el venidero el cambio es el cambioque es una forma de parir, te acordás?pero respondeme te acordás? decime que sí decimeque no decime algo no te quedés ahí con la boca cerradallena de palabras como tumba común de fetosque no eran para este mundo que no eran para ninguno.

23

-***-

yo escuché o creí escuchardetrás de la pared descascaradade un edificio abandonadoluego ocupado y vuelto a abandonarel alarido de algo naciendo y era parecido a un edificio abandonadoluego ocupado y vuelto a abandonar.

24

-***-

yo cuando nací le tiré a mi mamá de unatodo el alfabeto completo como si fuera un examen no grité no llorérecité de la “a” a la “z” las letras de mi lenguay me aburrí para siempre agoté el idiomaen mis primeros cinco minutos afueraya había dicho todo lo que hay para decir. a veces tengo mucha sedlamo mis encías y bebo el recuerdo del líquidoamniótico.

25

-***-

nací recité todas las letras de mi lenguatambién la de los otros idiomasmovía las manospara divertir a mamá, nohacía las señas de los sordo-mudosy ya cebado comencé a inventar nuevos sonidosque ahora no te puedo reproducir pero vos imaginávos seguro también lo hiciste todos lo hacemosalguien me dijo que existe un momento antes de quedarnos dormidosdonde hacemos ruidos no en la boca no en la mentesino a medio camino y que esas son las letrasque inventamos al nacer cebados en nuestra voluntadde agotarlo todo cada cosa actual y posible apenas pisamos afuera de lo aburrido que estamosporque este mundoy esto no es un inventono tiene nadapara ofrecernos.

26

-***-

si los tribunales si la casa de gobiernosi el árbol podado cómocomo se usó hasta hace tres minutos en el barrio altosi el edificio si la casa si la mesa si el piso sise caen y no hay en todo el diámetro de la tierranadie para oírlohayruido?

sí

cada desastre tiene una notaemancipada de sus ruinas.

27

-***-

pero el que nace ahoraquiere oir su canción de cuna. un hilito de voz deshilachándose entre el ovillo del himno de un estadoy la furia atonal del griterío del lumpenaje.arro rró mi niño dormí tranquilo en la sombra de mi cuidadoarro rró mi solmañana será otro díaigual a este igual a todos. arro rró pedazono puedo prometerte nadade mi corazón

28

-***-

pero el que nace ahora quiere su canción de cunaquiere planear sobre la cartografía políticade un mapa santillán del estado-nación argentinoa la velocidad del sonido borrar así las líneas divisoriasdibujar otras y colocar notas musicales en el medioel que nace ahoraquiere que su canción de cunasea la canción de todos.

29

-***-

vos no elegiste estar parado ahíel azar es el nombre que le das a tu incertidumbrela etiqueta que le ponés a tu gesto de estar moviendo la cabezade un lado a otro tratando de registrar un muestrario para el que no tenésnomenclatura a mano, azar es lo que te repetís para convencerteque aún sin haber sentido ni flechas señalizadoras las piedras en el suelotrazan un camino, o dos, o muchos.como sea, vos no elegiste estar aquí pero tampoco allí, ni así ni asá. levantás la cabeza frente en alto las manos como viseras para poder very te movés hacia cualquier lado porque el movimiento

/ es lo único que corroboraque aún, eso, precisamente, que aún.

30

-***-

y azar y suerte y contingencia y porque síy porque no y porque el viento es un nene caprichosoque baila cinco canciones simultáneamentey vos no sabés ni silbar ni cantar ni tarareary así no hay inteligencia que te haga de Gps que valga. porque cuando pensaste A y luego pensaste Bel viento ya hizo con vos lo que quiso te sacudió por toda la pista de baile y azar y suerte y caprichoy porque sí y porque no son palabras que saben danzar.

¿no se te ocurrió en la noche del insomnioque aprender un paso al menos sería un acto de radical humildad?

31

-***-

baila mi chinito bailamientras los adultos hacenlo que los adultos saben hacer.

baila mi negrito bailamientras la ampliación del campo de batallano deja de crecer.

baila mi bonito bailaal compás de Bum y el Bangbaila mientras los adultos hacen lo que los adultos saben hacer.

32

-***-

no es la dialéctica del capital y el trabajono es el enfrentamiento sin fronterade los de arriba y los de abajono el pueblo organizado enrostrando a las corporaciones. no es una guerra lo que los díascoleccionan en su tránsito. es una limpieza de la tierra un desmalezamientopara que en el suelo yermo las huellasse impriman mejor y podamos seguirlashacia donde se pierden ahí donde un destelloque no promete nada sugiere sin embargouna llovizna que se diluye ni bien nos rozay su vapor va trazando los ideogramas que apenas si podemos intuirde un tiempo más acogedor.

33

-***-

para qué esos papeles con puntos suspensivosrectángulos y espacios por llenarque llevan arriba el título de formulario de inscripción?cada uno de nosotros es un misterioque no vale la pena hurgar.que no lleve ni nombre ni apellidoque duerma al cobijo de la sombra de la fachada del edificio

/ de registro de personasy los que ahí habitan observen en el centro de lo visiblecada mañana sin excepción la sentencia grabada en su cara:todo lo que veo no me sobrevivirá.

34

-***-

vos te enteraste que había nacido a la hora ceroque es la hora en que el 90 por ciento de las cosas buenas nacen.la noche era un travelling a través de una autopistacallada y sin iluminación. un extenso óleo negro en el quecrepitaba interrumpidamente un chasquido de estrellas,un reflejo violeta de huesos a medio cavar en la tierray los flashes de tu cerebro intentando capturar algún mínimo matiz para lograr lo que intuís ya es tarea perdida: volver a lo próximo cercanoy entregárselo empaquetado y con moño a quien nació en la hora ceroporque se lo merece porque sólo tiene el 10 por ciento de chancesde traer maldad en su cuerpo en su lengua en su tiempo.

35

-***-

qué se puede hacer con los ladrillos ajadosde una maternidad qué con la pintura viscosaencontrada en una obra a medio levantar a medio caery qué con unas estatuillas de santos con relieves limados?construir una casa construir una neonatología construir una iglesia.

la técnica es sagrada.

36

LA ÚNICA MATERNIDAD QUE ILUMINAES LA QUE ARDE

(grafiti)

37

(----------)

38

-***-

no es que no quiera tomarte entre mis manoscon ellas agarré todo lo que brota de la tierray lo que escupe el cieloapresé también la danza de los elementosen que se convierte lo que entra en el vientoy hasta saqué con mis dedos lo que se incubabaen las entrañas del fuegono es que no quiera alzarte y ponerte sobre mi rostrocomo un nuevo rostroespejado sobre una superficiede vidrio helada y con brumaapretarte la piel virgen de moretones y hacerte unosólo por hacerlo porque únicamente lo que se magullaestá realmente vivono es que no quiera acariciarte los párpadosabrirlos y cerrarlos con mi dedo índicecomo si fueran persianas ahora te veo ahora ya nodónde estás no me dejésahí estás de nuevo no es que no quiera es que nono sé estás ahí todo tan frágil cubierto de esa gelatina resbalosay si te agarro y salís volando y no te veo más yo qué hago?

quedarme con las manos abiertas esperando que brotés de la tierraque caigás de alguna nubeo agarrarte bailando en los surcos de los cuatro vientoso tomarte de la patita mientras dormís sin frío y sin sueñoen el más puro corazón del fuego.

39

no es que no quieraes que te tengo miedoy me tengo miedo

mis manos no están aún preparadaspara lo que recién llegaa este mundo.

40

-***-

yo no nací para estover el cielo que se quiebratodas las tardes a una hora distintasu superficie es un planode plomoderretido luegovuelto a congelary golpeado en el medio por el azary una grieta comenzando a expandirsedetrás de la fisura no hay aguano hay plomono hay líquido de ninguna naturalezahay lo que hubo siempre detrás de una grieta¿nunca asomaste curiosa el ojoen el espacio milimétrico que separaalgunos cuerposentre ellosque se separan en ellosy después cerraste los párpados paraintentar recobrar oscuridad mediantelo que las pupilas acariciaron con la levedadde una tela limpiando un objeto frágil?en la grieta hay eso,la posibilidad de cerrar los ojosy no retener ya nada.estoy haciendo campamento en las rendijas del cielo

41

todos los días a una hora distintahace ya muchos excesivos días.

yo no nacípara esto

yonoasí

42

-***-

a vos te encontré en el río bermejovenías a contracorriente en una chalanacon las patitas chapoteabas en el aguay las ondas expansivas tajeaban la superficie líquidaalcanzaron las orillas treparon por mi piely se infiltraron en mis oidos pero no dijeron nada de nadalevantaron un campamentoy ahí durmieron por añosque me fueron a su vez durmiendo a mí.

y un día despertaronfue un click un doble clicka un archivo comprimidoque comenzó a largar canciones de cuna

vos,hijo,viniste por el río bermejo a contracorrientetrayendo un repertorio de sonidos de las cosas que nacen

para ser escuchadas solamente por aquellas que ya se están despidiendo.

43

-***-

y yo,el que nace ahorasin canción pero con nombreme llaman por mi nombreme retan por mi nombreme olvidan en cada rincónpero sigue flotando como una luciérnaga de neónmi nombrey yo,el que nace ahora cansadocomienzo a imaginar mi canciónunos sonidos para escaparme de mis letrasque crecen como brotes de soja al ras del sueloy ahí está dibujado en tiza blanca sobre un pizarrón negroun pentagrama que escalo para subir y subir más y másdo repatino y de nuevo los ojos abiertos hacia arribasin parpadear como única banderado re mi fay al lado de sol como ícaro me quemocomienzo a caer lentamente como caenlos cuerpos prematurospero un grito que empieza en los líquidosde la médula espinal sale de mi bocay quedo flotando entre mí y el solel grito no dice nada pero si dijerasería: “creo en el rugido”

44

pero no dice nada es un gritocontinuado del que nace ahora entre mí y el solsuspendido plácidamente en una nota en fe menor.

45

-***-

mi papá es un oso polaraparece a las noches desde el umbral de mi habitacióncuida que mis párpados no tiembleny que las estrellas si caen no caigan sobre mí

pero no se deja ver

los osos polares son inmensossu sombra tapa más de lo que hayy lo que hay es pocodemasiado escaso para desaparecer

teme que le temacomo todo padresea oso polar o no

en un sueño le digopapá, ¿hace mucho frío donde vivís?y ruge y gruñe y entiendoque el frió es absolutoque una vez dijo "Sol"y la palabra se congelóla tomó entre sus manos la pintó de amarilloy la colgó sobre el techo de mi habitación

46

para que en las noches tenga luzporque los osos polares también desapareceny no estará siempre en la puerta de mi habitacióncuidando lo que hay que cuidarmientras duermo.

47

-***-

el papá de papá nació al lado del marno a unos kilómetros cerca o en un pueblo aledañosalió escupido del vientre a la arenaun engrudo brillando en el encuentro del sol y el zincque luego el agua salada intentó lavarpero el papá de papá quedó para siempreun engrudo de líquidos maternales y arenaemitiendo guiños de luz en medio de la nochede la genética y las dobles hélices del ácido desoxirribonucleicopapá también brillaba y yo tambiénpero un díaasí como asídejamos de hacerlo

no te veo papá tengo miedo

yo también.

48

-***-

ya sélos hombres no lloran papápero qué soy entonces qué soysosteniendo el llanto detrás de mis ojoshay una laguna en la que se forman olasde dónde salen papá de dónde nacenesas prótesis del agua y qué es una lagunaque se estira para ir más allá de su cierrepero más importante aúnqué soy papá si los hombres no lloranyo que estoy soltando la segunda lágrimaantes que la primeray qué sos vos que hacés lo mismoy qué el abuelo y el tatarabueloy todos los hombres de la familialágrimas tras lágrimas tras lágrimay en cada lágrima un sol

a nuestros pies nace un amaneceren el que nadie ni nada se levantay un gallo que no cacareaun gallo que lloraqué es papá?

49

50

(-----)

51

52

-***

en el pecho de dios no hay aguahay una nata de leche que es imposible de tomary vos sin embargo dale que va con los labiosprendidos a ese pezón sin teta.nunca nos pusimos a pensarque cuando el sol se cubre con la lona de tierrasin embargo desde el manual de astronomíanunca dejó de estar en su lugares mentira que cuando te acostás sobre el pisoy respirás las partículas de arena entran a tu narizporque en el fondo el universo nació de un errory por un error suceden las cosas las menos importantesy también las que modifican el curso de la historiay eso que la flecha de la historiadesde que se lanzósalió torcida y aún nadie sabea dónde se dirige y a quién terminará por golpear¿alguna vez parpadeaste mirando un sol en eclipse?hay personas que dicen que eso es dios.pero hay personas que dicen que todos somos diosy yo sé muy bienque no lo soy.

53

-***-

no te confundásno quiero ni deseoque te confundásyo no creo en la palabracomo se cree en algún tipo de divinidadaspiro mínimamente a detenerme en las líneasque me hacen guiños de coloresdesde la esquina de una avenidaen la que los reflectores se quemaronen un barrio que no conozco y tiemblo y sudocuando transpiro los eventos que me rodeanresbalan por mi piel y pasan de largono me hacen compañía y tengo miedo tiemblopero no rezo note confundáslo que menos deseo lo que ni se me ocurre quereres que te confundásyo no creo en la palabracomo se cree en algún tipo de divinidaduna vez entré a una iglesia o lo que quedabadel abandono conjunto de una compañía eclesiásticay la secretaría de desarrollo urbanoel piso había perdido los mosaicosarriba el cielorraso en algún tercer día de ruinahabía resucitado y ascendido quién sabe a qué paraísoacostado en ese baldío contenido por una iglesia más o menos contenidapor una ciudad

54

acompañado por botellas de plástico de agua mineralsin agua mineralrestos de porlan y torsos de muñecas barbielos rayos del sol caían alternadamentesobre los cuerpos y objetos alejadosde toda plenitudcomo una iluminación dirigida por alguienque no prestara demasiada atención al escenario.y yo no temía ni temblaba ni rezabaporque no,ya te lo dije pero quiero asegurarme que note confundáslo menos que quierono te vayás a confundirno creo en la palabracomo se cree en algún tipo de divinidadcreo en una luz que cae sobre mícomo sobre cualquier cosapor igual sin distincióncreo en lo que se recuesta rendidoen los escombros donde alguna vez alguien entonó una oracióny ya noy se deja anular por la fosforescencia del solen una igualdad blanquísimacomo la de una página la de una mente cansadao la de un poema cuando nadie lo leey está ahídebajo de una lámparaque justoahoraen este mismo instantese prende.

55

-***

me arden los ojossi mirás mucho el soldetrás de los párpadoscuando los cerrás te creceun sol personal con el calorque sos capaz de manejarpero eso no importa no ahoraque levanto la mirada y la percepción hace brazadashasta atravesar el cielo ida y vueltay volver seca y sin nada.

¿hubo una vez donde creí que sobre las nubesvivía alguien que me cuidaba y descendíaen forma de paloma para picotearme la frentey escribir ahí las palabras el abracadabraque empujaba la puertade la nueva hora cualquiera que sea?

¿es posible que estos dedos raquíticosa fuerza de no tocar nada que no esté a su alcancehayan podido doblarse unos sobre otrosformando un cuenco cerrado en donde susurrabaoraciones que empezaron antes de míy que seguirán ahí en un eco pequeñísimo y sutilcuando yo sea algo más pequeño y sutil todavía?

56

si tiemblo tengo miedosi no tiemblo tengo miedosi no hablo si hablo si estoy solo con otrossolo en medio de otrostengo miedosi mirás mucho el miedocuando cerrás los ojos tu sol portátiles una estrella apagándoseal límite de ser un agujero negro.

¿cómo comenzaba el rezo con el que dejé de rezar para siempre?hago el cuenco con las manos y lo pongo sobre el oídoen mi voz hay dos voces más mezcladasdiciendo las palabras de la familia que se tuvoy las de la que se terminó por no tener.

tirado en el piso de tierra de mi patiojuego a las canicas con las cuentas del rosarioy persigno a las piedras que tienen forma irregular

el paraíso no existe pero si existiera debería pertenecerle a ellas

¿qué encontré la tarde en que lo negué tres vecesmultiplicado por cien?que detrás de él nadie comienza ningún juegodetrás hay viento más atrás airey por último un charco de agua enturbiadaque si buscás tu reflejo lo encontráspero terminás deseando no haberlo hecho nunca.

me arden los ojos del tiempoque los vengo teniendo abiertos

57

si mirás mucho un huecoa todo lo terminás viendo agujereado .

58

Índice

y es así como todo comienza… ........................................................Pág. 13no todo lo que nace brilla… ..............................................................Pág. 14el parto fue veloz… ............................................................................Pág. 15el parto fue rápido… ..........................................................................Pág. 16nacen con pelos… ..............................................................................Pág. 17parir pare cualquiera yo ella vos… ..................................................Pág. 21vos escuchaste alguna vez el alarido… ..........................................Pág. 22parir pare cualquiera… ....................................................................Pág. 23yo escuché o creí escuchar… ............................................................Pág. 24yo cuando nací… ................................................................................Pág. 25nací recité … ........................................................................................Pág. 26si los tribunales…................................................................................Pág. 27pero el que nace ahora… ..................................................................Pág. 28pero el que nace… ..............................................................................Pág. 29vos no elegiste estar parado ahí… ..................................................Pág. 30y azar y suerte… ................................................................................Pág. 31baila mi chinito baila… ......................................................................Pág. 32no es la dialéctica del capital y el trabajo… ....................................Pág. 33para qué esos papeles con puntos suspensivos… ........................Pág. 34vos te enteraste… ..............................................................................Pág. 35qué se puede hacer con los ladrillos ajados… ................................Pág. 36no es que no quiera tomarte entre mis manos… ............................Pág. 39yo no nací para esto… ......................................................................Pág. 41a vos te encontré en el río bermejo… ..............................................Pág. 43y yo… ..................................................................................................Pág. 44 mi papá es un oso polar… ................................................................Pág. 46el papá de papá nació al lado del mar… ........................................Pág. 48ya sé… ..................................................................................................Pág. 49en el pecho de dios no hay agua… ..................................................Pág. 53no te confundás… ..............................................................................Pág. 54me arden los ojos… ............................................................................Pág. 56

59

1