Índice

PortadaSinopsisPortadillaDedicatoriaCapítulo1Capítulo2Capítulo3Capítulo4Capítulo5Capítulo6Capítulo7Capítulo8Capítulo9Capítulo10Capítulo11Capítulo12Capítulo13Capítulo14Capítulo15Capítulo16Capítulo17Capítulo18Capítulo19Capítulo20Capítulo21Capítulo22Capítulo23Capítulo24

Capítulo25Capítulo26Capítulo27Capítulo28Capítulo29Capítulo30Capítulo31Capítulo32Capítulo33Capítulo34Capítulo35Capítulo36AgradecimientosBiografíaReferenciasdelascancionesCréditos

Sinopsis

MellamoValentinaysoydeLaRioja.Crecíentreviñedosymimundoera labodegayVíctor.

ImaginoquetepreguntarásquiénesVíctor,yyopodríarespondertemuchascosas, demasiadas, supongo, así que mejor opto por decirte que él fue todo.Recuerdoquedepequeñasoñabaconquealgúndía trabajaríamos juntosen labodega,bueno,esoymuchascosasmás,perolossueñoscambianylosmíoslohicieronparallevarmelejosdeesteterruñoy,porsupuesto,lejosdeVíctor.

Y ahora estoy aquí de nuevo, en casa, en mi pequeño trocito de mundo,pensandoqueélnoestaríayresultaque,contra todopronóstico,meencuentrofrenteafrenteconelúnicohombrequeprovocóenmímilesdeemociones.

¿Quéhaceélaquí?¿Noestabadeviaje?¿Quépuedohacer?Supongoquelaopciónmáslógicaseríalargarme,perotambiénpodríaquedarmeysostenerlelamirada,arriesgándomeaquemimundosedesmoroneyqueelfuegoqueundíasentíregreseconfuerza.

Déjameque te invite a una copa de vino, ponte cómod@y adéntrate en elprimer volumen de la bilogía «Miles de emociones». DISFRUTA, VIBRA,SIENTE…ARDE.

MILESDEEMOCIONESCONTUNOMBRE

AnaForner

Dedicadoamishijos,PaulayVíctor.

Ojalásiempresepáiscuántoosquiero

Víctor,queríastulibro,¿verdad?Aquílotienes,cariño.

CasaSeñorialenlabodegaTorredeOña,cuyapropiedadesdelabodegaTorredeOña,S.A.pertenecientealgrupobodegueroLaRiojaAlta,S.A.

Capítulo1

Llegoacasaconlasprimeraslucesdelalbay,mientrasmipadresehacecargodel equipaje, detengo mi mirada en los dos altos cipreses que, a modo desoldados curtidos en cientos de batallas en forma de tormenta, se encuentranflanqueandolaentrada,comoprotegiéndoladefuturasamenazas,aunque,porelcontrario, parecen darte la bienvenida meciendo sus ramas si eres del bandoaliado; eso pienso deslizandomimirada hacia la enorme casona de piedra desilleríaconsusdoceventanasdemaderayelgranbalcónqueseencuentrajustoencima de la puerta que da acceso a la vivienda…, ese balcón en el que, depequeña,mesentíaenloaltodelmundo,rememoroconunasonrisacargadadeañoranza.

Aquí, entre viñedos, olivos, castaños y encinas, di mis primeros pasos,recuerdodirigiendomimiradalentamentehaciaelextensopaisajequemerodea.Aquíaprendíacorrer,airenbici,amontaracaballoeinclusoavendimiar.Enestepequeñotrocitodelmundo,queamisojosinfantileseraununiversoentero,conocí el dolor de lamuerte, pero también descubrí que la vida podía brillarintensamentecuandoalguienenciendeesaluzentumirada.Aquídejédeserunaniñavivarachaconcoletasparaconvertirmeen lamujerquesoyahora,yaquíestoydenuevo,enlafincayenlosviñedosdemifamilia…enLaRioja,enmicasayenmihogar.

Sigoamipadrealinteriordelacasay,duranteunossegundos,bajoelmarcodelapuertaprincipal,observolasvigasdemaderadeltecho;elsuelodebarrococido en el que aprendí a andar; el mueble de la entrada, herencia de misabuelos, repleto de fotografías nuestras inmortalizando momentos felices, ysonríoacordándomedecadaunodeellosmientraslasuaveluzdelamanecersefiltra entre las cortinas, dándome la bienvenida, como esos cipreses,

abrazándome a su manera, y respiro profundamente la sensación de estar encasa;esasensaciónquetereconfortayquetehacesentirenpaz,encalmayasalvodetodo.

—Quéganasteníadetenerteaquídenuevo,hija.Además,hasvenidoenunadelasépocasmásbonitasdelaño—medicemipadrerodeandomicuerpoconunodesusbrazos,yapoyomicabezaensuhombro,cerrandolosojosduranteunossegundos,absorbiendocadaunodelosmaticesdesuvoz.

Siemprehepensadoquehayvocesquesoncapacesdetransportartealugaresconcretos, voces que consiguen que te detengas simplemente para escuchar loquetenganquedecirteyquetienenlaexperienciadelavidaencadaunodesusmaticesy,lademipadre,esunadeellas,puescadavezquelaoigo,estédondeesté,mialmavuelveaestemismolugar,alviñedo,alremontadodelvino,alastrasiegasconlaluzdelavelailuminandoesevasoenbuscadeposos,alolordelcalao,alsabordelafrutamadura,alavendimiayasusexplicaciones,puessuvozeslavozdequienhadedicadosuvidaenteraaunarte,alartedehacervino,yestambiénlavozdelsaberydequienhavividomultituddevidasenunasola.

—Y en la de más trabajo también, ¿verdad? ¿Ya habéis empezado con lavendimia?—lepregunto.

—Todavíanos faltandos semanasmásomenos. ¿Tequedarasparahacerlaconnosotros?

—Nolosé;yasabesque,conmitrabajo,avecesesdifícilhacerplanes.—Eso es porque no has elegido el oficio correcto —me replica,

arrancándomeunasonrisa,yabrolosojosparamirardirectamentealossuyos.—Eltrabajocorrectoseríaeldeenóloga,¿noesasí?—¿Vescomotúsolitahasllegadoalaconclusiónacertada?Llevaselvinoen

lasangre,hija;estoformapartedeti,aunquerenieguesdeello.—Pero ¿a quién tenemos aquí? —oigo la voz de Casi, y sonrío más

abiertamente cuando la veo salir de la cocina con su vestido de flores, suszapatosnegrosysupelocortoyrizado,comosiempre,puesmiCasinocambiapormuchosañosquepasen.

—¿Quéhacesyadespierta,Casilda?—inquiero,zafándomedelbrazodemipadreparacorrerhaciaellaydarleunenormeabrazodeoso.

—¡Ay,nomeaprietestantoquemedesmontas!—mepide,haciéndomereír—. ¡Desde las cinco ymedia que estoy de pie!Amedida quemehago vieja,menos duermo; cualquier día seré yo la que despierte al gallo de las narices.¿Tienes hambre?, ¿estás cansada?Ayer fui a comprar ese té pijo que tanto tegusta, ¿te preparo una taza?Aunque no sé para qué te pregunto, vas a comeralgosíosí;anda,vamosalacocina.

—Noespijo—medefiendo, siguiéndola sindejardesonreír—.Papá,¿nosacompañas?

—Llevolasmaletasatuhabitaciónyvoyenunminuto.Vetomándoteesetépijo—mesueltaguiñándomeunojo.

—¡Noloes!—insisto,guiñándoleelmíoyvolviéndomeparaseguiraCasi.—Porsupuestoqueloes.Untéquesabeacarameloyaunmontóndecosas

más tiene que serlo a la fuerza—se reafirma ésta, poniendo el agua a hervir,mientrasmesientoenunodelostaburetesquerodeanlaisla.

—Cuántotiemposinestaraquísentada—musitoobservandoelpaisajequesevislumbraatravésdelasventanas.

—Vergüenzatendríaquedarte.¿Cuántohacequenovienes?—Ni lo sé —susurro encogiéndome de hombros, experimentando la

agradablesensacióndesentirmequeridayarropada—.Meencantaestacocina,siempremehagustado—prosigo,admirandolosazulejosbiseladosblancosencontrasteconlamaderaoscuradelosmueblesylasvigasdeltecho.

—Tu padre quería reformarla, ya sabes, hacerla másmoderna y funcional,comoél dice. ¡Menudachorrada!—mecuentamezclando lamiel con el aguacaliente—.Imaginadóndelomandé,¡vamos,quemicocinanolatocaniDios!Yoquieroesto,unacocinadecampo,rústica,comoyo,unacocina,¡cocina!—continúa, con ese genio tan suyo, sirviéndome el té con unas galletas—.Esascocinasquesellevanahorade…¿cómoes?,¿indurión?

—Inducción —le aclara mi padre entrando en la estancia—. ¿A ti qué teparece,hija?Encimadequepiensoenella,yunpocomásymemandaadondemejornotedigo—añade,haciéndomereírconganas.

Comoechabaestodemenos,estarencasa,lasconversacionesenlacocina,lacomplicidadconmipadreylacompañíadeCasi,estamujerquellegóanuestro

hogar cuando yo era un bebé para ayudar en las tareas domésticas y terminóconvirtiéndoseenunapartefundamentaldelafamilia.

—¡Eso!¡Inducción!Paraelcaso, ¡quedeesonada!Yoquierounacocinaagas, de las de toda la vida, y una campana extractora comoésta, biengrande;esascampanasescondidasquesubencuandopulsasunbotón…¡no,no,no!—continúa hablando, negando con la cabeza—. ¡No me la colarán a mí! Lascampanasextractorastienenquesercomolos…bueno,yasabes,biengrandesypotentes,amíquenomedigan…

—¡Casi!—exclamoescandalizada,conlassonorascarcajadasdemipadredefondo.

—¡Yojo,queno locritico!—prosiguesudiscurso,y le sonríoamipadre,pues ambos sabemos que, cuando coge carrerilla, no hay quien la detenga—.Queyasabéisqueyonuncacriticonada,¡Diosmelibre!Perosíopino,esosí,queparaesosomospersonaslibres,paraopinarydebatir.¿Túquédices,hija?—mepregunta,apoyándoseenlaencimera.

—Pues esomismo, que tienes razón—musito ocultandomi sonrisa tras latazade té, dándole a continuaciónun sorboy saboreando lamezclademielycaramelo.

Deberíarenunciaralamielyacostumbrarmeatomarlosinnada,pero…«yalo haré», me digo postergándolo, como siempre, pegándole otro sorbo ysintiendoelsabordulzóndeslizarsepormigarganta.

—¿Quieresalgomásparacomeroconestasgalletasya tienespara todoeldía?—plantea,pinchándome.

—¡Casi! ¡Perosi tengomássueñoqueotracosa!Nosécómopuedoseguirconlosojosabiertos,conlocansadaqueestoy.

—Túsiempreconuncuentouotro.¿Sepuedesaberquécomescuandoestásporahí?

—Loquetienesquehacerlealaniñaesunbuenplatodecocidocontocino,morcilla,carneyverdura,queestáflacacomounacaña—intervienemipadre,poniendomásleñaalfuego.

—Eseplatoespuragrasa,papá;yo,conunapechugaalaplancha,voybien.—De eso tienes cara, de pechuga a la plancha. ¡Pero si eres un saquito de

huesos! De verdad, debo de ser un bicho raro o tonta de remate, porque noentiendoestamodadehoyendíadequererestar tandelgadas.Cuandoyoerajoven, las modelos tenían pechos, caderas y un buen trasero, y, en lugar dedesfilar caminando como cabras y con cara de indio cabreado, se deslizabansutilmenteporlapasarela.

—¿Sutilmente?Qué refinada te has vuelto, Casi—memeto con ella entrerisas.

—Averquétecrees,¿queporquemepaseeldíarodeadadevidesyanimalesnovoyasaberhablar?¡Queaquíunaesmuyfina,aunquenoloparezca!

—Buenoyotambiénsoyfinayteaseguroquenocaminocomosifueraunacabra—ledigo,sonriéndoleamipadre,quememiraconorgullo.

—Amí no vengas a venderme la moto, que he ido muchas veces a vertedesfilar y parece que en cualquier momento vayas a soltarle un sopapo alprimero que se atreva amirarte. ¿Es necesario que pongáis esa cara de lecheagria?—me replica con aplomo—. ¡Y haz el favor de comerte esas galletas!Pedro,estahijatuyamefrustra,deverdad.¡Aver!Dimequéquierescomerhoyyniseteocurramencionarunapechugaalaplancha,quesoycapazdesacarunadelcongeladorydarteconellaentodalacabeza.

—¿Comer? Casilda de mis amores, lo que voy a hacer es dormir durantehoras;dehecho,mevoyalacamaya.

—Deesonada,¡nipensarlo!¡Pedro,dialgo,hombre!¡Queestaniñanitienecarne ni tiene na! Luego te quejas, pero, si cuando hay que hablar, te callas,comoestáshaciendoahora,pues laniñacogealasyvamása la suyaque lospatos del estanque… Si es que todos los hombres sois iguales, puñetas. MiTomás, que enpazdescanse, hacía lomismoconmiSandra.Si es quemehepasadolavidabregandoconunosyconotros—bufa,cogiendocarrerillaensudiscurso,ymiroamipadrepidiéndoleayuda.

—Déjala,mujer,¿novesquenopuedeconsualma?Anda,veaacostarte—meproponemipadrealfin,yvocalizoun«gracias»enormemientrasmelevantoysalgodisparadadelacocinaantesdequeCasipuedaañadiralgomás,aunquealmarcharmelaoigodefondoseguirrefunfuñandoconmipadrepormifaltadeapetito.

Llegoamihabitacióny,trascerrarlapuertasuavemente,meapoyoenella,observandolaestancia.Lacamadehierroforjado,conlasguirnaldasquecolguéhaceunaeternidad;lasmesitasdenoche,demaderaoscura,conlaslamparitasenformadeflor;lacolchaverdeyloscojinesblancos,ajuegoconlascortinas;eltocadorconelespejoovaladoylafotografíaquedescansasobreél,unafotoquenos tomómipadre en el viñedo amimadre, amihermanaAlanay amícuandoyotendríaunosdosañitos;enellaestoyenbrazosdemimadremientrasmihermana,desumano, le saca la lenguaamipadre.Sonrío,acercándomeaellaparacogerla.

Cuántotiempohapasadodesdeentonces…Tantoquemecuestareconocermeenlaniñitadelafotografía,piensoacariciandolacarasonrientedemimadre.

—Ojalá pudiera tenerte conmigo ahora, mamá; ojalá fuera capaz derememorarelsonidodetuvoz,eltactodetumanoolacoloniaqueutilizabas,parapoderolerlayrecuperarrecuerdos…Ojaláfuerastúquienmeriñerapornocomer,comohaceCasi,yojalánotehubierasidotanpronto—musitopegandolafotografíaamipecho,paraluegodescorrerlascortinasyabrirlaventanadeparenpar,viendocómoelsolcomienzasuascensohastaelcielo,hastaeselugardonde de pequeña me decían que estaba mi madre y donde yo hubiera idovolandosihubiesepodido.

Con la añoranza abriéndose paso en forma de lágrimas, contemplo estastierrasquepertenecieronamisabuelosyanteriormenteamisbisabuelos;estastierrasquenosabennadadedesfiles, fiestasy,enocasiones, falsassonrisas,yquehanvistounsinfíndeamaneceresyatardeceresmanteniéndosefértilesañotrasaño,dandocontinuidadallegadodemifamilia,allegadodelosDomínguez.

Sindespegarlafotodemipecho,inspirolafrescabrisadelamanecer,esaquetrae consigo los aromasdemi infancia, esos aromasquehacenmásvívidos yrealesmis recuerdos,y sientocómomilesdeemocionesaleteanenmi interiorcomoloharíaunamariposadecientosdecolores…

Lamuertedemimadrecuandoyotodavíaeraunacría;eldolor,larabiaylaimpotencia que sentí y que, aunque enmenor intensidad, nunca he dejado deexperimentar.Recuerdolaslágrimas,esasquenosacompañabanaAlanayamídía y noche, y los intentos infructuosos deCasi, de nuestro abueloEnrique y,

más tarde, de Víctor por consolarnos. Recuerdo cómo mi hermana y yocorríamoshacialosviñedosparaescondernoscadavezquenecesitábamosestarasolas,yelolordelatierraydelasvidesentremezcladoconelsaborsaladodenuestrollanto.Recuerdoquesiempreeranuestroabueloquiennosencontraba…Lorecuerdosentadoenelsueloconnosotrasencimadeél,eltactodesusmanoscallosasalsecarnoslaslágrimas,suspalabrasdeconsuelo,susbesosennuestrafrente,elcalorquedesprendíasucuerpoyquetantomereconfortaba,yeloloratabaconegroyalacoloniaBrummelqueemanabadesucamisa.Recuerdocómohundíami rostromojado por el llanto en su pechomientras conmis bracitosabrazabaa ese abueloqueamisojos infantiles eraun ser invencible…y, conesosrecuerdos,sientocómomialmavuelaaesosdías…Elambientepesadoquese respiraba en casa, casi ahogándote; lamiradaperdidademipadremientrasintentaba asimilar que nunca más vería a mi madre; el calor sofocante queapenasnosdejabarespirarylasensacióndequererdespertardeesapesadillayvolarhaciaesecielodondemedecíanquesehabíaidomamá.Rememorotodoeso sintiendo cómo el nudo se forma enmi garganta hasta dolerme, e inspiroprofundamenteenun intentoporserenarmicorazón,perdiendomimiradaporestas tierras que me vieron crecer, soñar, reír y también sufrir… y, con losrecuerdos,llegaelsuyo,eldeesejovenquellegóundíaalviñedoparacambiarsuviday,sinpretenderlo,tambiénlamía…

—¿Quéhacesahíescondida?—mepreguntómirándomeconternura.—No quiero que el abuelo me encuentre —le respondí con mi vocecilla

infantil,secandomislágrimas.—¿Quieres quememarche?—inquirió, sacando un pañuelo de su bolsillo

paralimpiarmirostrosucioporlatierrayelllanto.—¿Quién eres? —indagué con curiosidad mientras observaba cómo se

sentabaamilado.—MellamoVíctoryempecéayeratrabajarenlabodega,¿ytú?—Valentina—susurré,admirandoelcolorverdedesusojos,quemerecordó

aldemiplastilina.—Puesencantandodeconocerte,Valentina.¿Tegustaríasermiamiga?Apartirdeesedíameconvertíenalgomásqueensuamiga,casidiríaque

meconvertíensusombra,pues,alládondeéliba,ibayo.Enmicabeza,Víctorera el regalo que mi madre me había enviado desde el cielo para suplir suausenciay,sinsabercómo,seconvirtióenelhermanoquenuncatuve.

Loacribillabaapreguntas,lecontabatodaslaschorradasquemesucedíanenel colegio, le hablaba de mis amigas, me colaba en su casa a la primera decambio, lo ayudaba en los viñedos…Sinceramente, creoque, desdeque abríalosojoshastaqueloscerraba,nomedespegabadesulado…

—¿Quéeshacerelamor,Víctor?—lepreguntéunatardedeveranomientrasestábamosenelporchedesucasa,decorandolaparraconguirnaldas.

Creoque,poraquelentonces,yotendríaunosnueveodiezaños,porloqueéltendríaveintiunooveintidós.Recuerdoque esa temporadamehabíadadopordecorarlo todo con guirnaldas, así que su parra no iba a librarse y él, comosiempre,accedióencantado,másquedispuestoacomplacerme.

—¿Cóóóómo?¿Dedóndetehassacadoeso,Val?—Me lomencionómi amigaAdri antesde irnosdel colegio,pero se lohe

preguntadoapapáymehadichoquehacerelamorescomohacervino,quesenecesita tiempo, amor y paciencia, y Casi me ha dicho que es como hacercocido,quesenecesitantodoslosingredientesparaqueelcaldosalgaespesoycon sustancia, pero eso no es lo queme contóAdriana—ledije arrugando elceño,viendocómosurostrosetornabarojopormomentos.

—Soismuypequeñasparahablardeeso—mereprendió,dándomelaespaldaysiguiendoconlalabordecolocarlasguirnaldas.

—¿Túsabesloqueeseso,Vic?—lepregunté,empleandolaabreviaturadesunombreconlaquesolíallamarlo,decididaaconseguirunarespuestaquemedejarasatisfecha,puespornadadelmundoibaapermitirquemiamigasupieramásqueyo.

—Algosé.¿Quésabestú?—mecontestóalgoperdido,oesocaptéyoenesemomento.Ahora,conlaperspectivaquetedanlosaños,tengoclaroqueeneseinstanteestabamuertodevergüenza.

—Adriana dice que, cuando dos personas van a hacer el amor, el hombretienequeponersupalitoenelagujerodelamujer.Quéasco,¿no?Siesoesasí,yocreoquevoyahacermemonjaymiamigaAdridicequetambién—afirmé

convencida—.¿Túhashechoeso?—planteéconinocencia,poniendomimejorcaraderepugnanciamientrassurostropasabadelcolorrojoalgranate intenso—. No te preocupes si no lo sabes; si al final no me hago monja, yo te loexplicaré cuando lo tengamás claro. He intentado que Alaname lo aclarara,peromi hermana sólo sabe dibujar vestidos y nome hace caso. Suerte que tetengoati,¿verdad?Bueno,tútambiéntienessuertedetenermeamí,¿aquesí,Vic?

—Aquesí—merespondió,sonriéndomeydándomeuntoqueconundedoenlanariz…

—¡Subeelvolumen!Megustamuchoesacanción—continúorememorando,dando un salto en el tiempo, sonriendo y sin darme cuenta de que lo estoyhaciendo.

Estábamosendiciembre.Alanayyohabíamosregresadodel internadoparapasarlasvacacionesdeNavidadconlafamiliayyo,comosiempre,corríhaciasucasaencuantopuseunpieenelviñedo.Creoqueentoncestendríaunosdoceotreceaños.

—¿Conocesesacanción?—mepreguntó,divertido.—Puesclaro.Además,misamigasyyonoshemos inventadounbailemuy

chulo,¿quieresverlo?—Por supuesto —afirmó, y se apoyó en la pared cruzándose de brazos

mientrasyoempezabaconelbailecito.¡Dios, todavíameacuerdodetodoslospasos!

—¿Tehagustado?¿Quieresque teenseñe?—lepropusecuandofinalizó lacanción.

—¿Quiéntehaenseñadoabailarasí?—inquiriófrunciendoelceño.—Las niñas mayores. ¿Sabes que algunas ya salen con chicos? —añadí,

repantigándomeenelsofádesusalón.—¿Ytúsabesqueestáscreciendodemasiadorápido?¿Porquénotequedas

pequeñita todo el rato?—replicó, acercándose amí y poniéndose de cuclillasparapodermirarmealosojos.

—Porque, si me quedo pequeñita todo el rato, será muy aburrido —lecontesté,sintenermuyclaroaquéveníaesodequemequedarasiempreigual,

conlasganasque teníayodecrecerparapoderhacer lasmismascosaschulasquehacíanlasniñasmayores,comoyolasllamaba…

Qué sencillo era todo entonces, pienso inspirando profundamente el olor atierra entremezclado con el de la fruta madura. A nadie le extrañaba vernosjuntosatodashorasynadieloviovenir,nisiquieraéloyomisma…y,undía,empecéafijarmeenlosmúsculosdesusbrazosycomencéapensarenéldeunaforma distinta.Mis roces ya no eran inocentes ni accidentales, y apareció esasensación que experimentaba cada vez que estaba con él, esa necesidadacucianteporsaberquésentiríasilobesaraosinuestrapielsetocara.Apartirdeesemomento,micuerpoempezóaarderdeunamaneraquemeimpedíadormire inclusocomer,conunfuegoquese iniciabaenmivientreyseexpandíaportodomicuerpo,dedentrohaciafuera…Comosideunmecanismodedefensasetratara,mimente bloquea el recuerdo de esa noche antes de queme hiera denuevo.

—Suficiente—mascullo endureciendoel rostroy cerrando laventanade lamismaformaenquecierroelpasoamisrecuerdos.

Trasdejar la fotografíadenuevosobreel tocador, sustituyomi ropaporunsencillopijamadepuntoy,conélpuesto,medirijoalbaño,dondemelavolosdientes concienzudamente. Una vez lista,me acuesto en la cama demi niñezmientras los brazos de Morfeo comienzan a mecerme y caigo rendida en unsueñoprofundo.

Despiertocasialastresdelatardey,trasdeshacerelequipajeydarmeunalargaducha,mevistoconmisviejosvaquerosyunasencillacamisetay,casiahurtadillas,paraqueCasinomeoigaymeobligueacomer,salgodecasadirectaalascaballerizas,alasquellegodandounlargopaseo.

—¡Hola,Trueno!Cuántotiemposinverte,guapetón,¿Cómoestámicaballopreferido?—musito frotandomimejilla contra la suya—.Sí, ya lo sé, sé quéhacemuchoquenomeves,peroyasabescómoesmi trabajo…HeestadoenGrecia haciendo un shooting para una importante firma de ropa; tendrías quehabermevisto,Trueno,fuemuyguay—lecuentomientrasvoyensillándolo—.Ytú,¿quétal?¿Tehansacadoacorrerúltimamente?Seguroquenotanrápidocomo te gusta —prosigo, sonriendo, mientras el animal relincha encantando,

sabiendolacarreraquetenemospordelante—.Venga,campeón,vamosaestirarlaspatas—leindicoyasobreél,espoleándolo.

Corremos como si nos fuera la vida en ello, con la cordillera Cantábricadándonos abrigo, protegiéndonos de los vientos del norte, y los viñedos y latierra,fértilenocasiones,yermaenotras,vigilandonuestrospasos,ylohacemosconlacompañíadelsilencio…Esesilencioquetantoañorocuandoestoyfuerayque sólo aquí soy capaz de escuchar, pienso mientras atravesamos laderasondulantessalpicadasdematorrales,encinasycastañoscuandolosviñedos lescedeneserarohonor,sintiendoellatirdelatierra,ellatirdelacontinuidadyellatirdelavidafluyendoportodaspartes.Espoleodenuevoalanimal,llevándoloallímite,corriendohaciaesedíaqueestandistintoaldelasciudadesenlasquesuelo estar, pues, aquí, el ruido del tráfico es sustituido por el silencio de lasvides,yelsolpuedeiluminarlatierrasinquehayaningúnrascacielosqueseloimpida…ydisfrutodelmomentomientraselvientoazotamirostroyesaboladefuegollamadasolbesaconsusrayoscadarincóndeestastierras.

Con la respiración acelerada, voy aminorando la velocidad paulatinamentehastaconvertirnuestraarriesgadacarreraalgalopeenunsimpletrotey,llenandomiinteriordepaz,dirijoalcaballohacialasbodegas,admirandoelpaisajequeantes, en mi locura, me había perdido, absorbiendo cada detalle e inspirandoprofundamente la cálida brisa delmes de septiembre, esa que trae consigo elaromadelafrutamaduraydelatierra,estatierraqueformapartedemíydemiesencia.

Cabalgando mi querida montura, recuerdo a ese abuelo que fue una partefundamentaldemivida.Lovisualizosentadoamilado,fumándoseuncigarro.¡Dios,todavíameacuerdodeeseolorfuertequeseimpregnabaensuropayenlamía!,esecigarroqueibaconélatodaspartes,consumiéndoseentresusdedoso en sus labios cuando estaba trabajando…Recuerdo cómomemolestaba eseolor, pero cómo callaba porque no había nadamásmaravilloso que estar a sulado…Recuerdosusmanos,grandes, callosasyásperas; sucaray susbrazos,siemprellenosdearañazospornotenercuidado…Recuerdosusonrisaycómolegustabacuidaraloscaballosyatodoslosanimales…Lorecuerdosentadoenun taburete mirando a las gallinas o a los conejos, como si fuera lo más

fascinantedelmundo,ylorecuerdotambiéntrajinandoentre losviñedos,puesnosabíaestarsequietouninstante.Aunqueahorayanoestéamilado,continúaestandopresenteenmí,puesnohayunsolodíaenquenolorecuerde.

—Vaya —musito para mí con una triste sonrisa, negando con la cabeza,deteniendoaTruenofrentealporchedelacasadeVíctor,percatándomedequemisubconscientemehatraicionado,absortacomoestabaenmispensamientos.

A lomos de mi corcel, observo su casa, esa que se encuentra en nuestrastierras y quemi padre le «cedió» en su día y, de nuevo, los recuerdos llegan,arrasando con todo; nuestras charlas a la sombra de la parra, nuestras risasporquesí,nuestroscómodossilencios,lasmuchísimasvecesquemedormíensusofá…

—Vamos,Trueno,aquínotenemosnadaquehacer—masculloconsequedad,espoleandoalanimal,que,obedeciendomiorden,iniciaelgalopehastallegarala entrada de la bodega, donde espero encontrar ami padre—.Quédate aquí,¿vale?Vuelvoenseguida—musitoatandolasriendasen laramadeunárbolycontemplando las líneas de vides extenderse infinitas hasta donde mi vistaabarca,comosideunmarondulantesetratara.

—¡Holaaaaaa!—saludo ami amigaAdriana, que trabaja en la tiendade labodegadesdehaceunosmeses,encuantolaveo.

—Pero ¿qué haces aquí?—me pregunta saliendo de la pequeña recepción,queseencuentraintegradaenlatienda,paradarmeunfuerteabrazo—.Tía,nosabíaquevenías.

—Hasidotodounpocoimprovisado;hellegadohaceapenasunashoras—lecuento, dándole un beso al aire aMarta, otra de las chicas que trabajan en latiendayqueestáhablandoporteléfono—.¿Quétaltodoporaquí?

—Puescomosiempre,ya sabes…El teléfono sindejarde sonar en todoeldía,haciendolasvisitasguiadas,atendiendoenlatienda…Vamos,lotípico.¿Ytú?¿Teapuntasahacerunaoprefieresunvinito?Porcierto,noveascómosemedaestodelasvisitasguiadas,hastadurmiendopodríaexplicártelotododecaboarabo;vamos,quemeloestoycreyendotantoquecualquierdíamemontoyounabodegaymepongoahacervino—medicebromeando.

—Quién te ha visto y quién te ve,maja, ¡con la vergüenza que te daba al

principio!—lerecuerdoconcomplicidad.—Yquelodigas,esodehablarleatantagentemeteníaaterrada,pero,bueno,

a todoseacostumbraunayal finalessiempre lomismo,parezcoun lorito—replicaentrerisas.

—Cualquierdíameapuntoauna,avercómolohaces—ledigo,riendoconella—.Oye,¿hasvistoamipadreporaquí?

—Hasalidohaceunrato,peronosabríadecirteadóndehaido.—Bueno,pues,silovesotravez,dilequemellamealmóvil,¿vale?Ytúy

yotenemosquequedar,nena,quetengomuchascosasquecontarte.—Cuandoquieras,aquímetienes,queentreelcurroymisestudiostengouna

vidasocialnula.Miabuelasalemásqueyo,telojuro.—¿Cómoestá?—¿Ella?Mejorqueyo;dehecho,parecequenoshayamosintercambiadolos

papelesyseayolajubilada,perojubiladadepacotilla,notecreas,porque,entreunascosasyotras,nodoyabasto—mecuentaponiendolosojosenblanco—.Perdona,tengoquedejarte,quetengoaungrupoesperando…¿Teapuntasalavisitaoqué?

—Otrodía…Teconcedounpocomásdemargenparaquesigaspracticando,no sea queme apunte ahora y te salgamal y tenga que despedirte—bromeo,guiñándole un ojo y soltando una carcajada cuando me muestra,disimuladamente,sudedocorazón.

Salgodelabodegatodavíaconlasonrisainstaladaenelrostroy,alomosdelcaballo,voyrecorriendolasfilasdevidesque,interminables,parecenabarcarlotodo…yentoncesloveo,a¡¡¡él!!!,aVíctor,ysientocómomimundotrastabillahastacasihacermeperderelequilibrio.

Estáhablandoporteléfono,caminandohaciamíconlamiradagacha,ysientocómo mi cuerpo tiembla, cómo mi corazón se detiene durante unos eternossegundos y cómo soy incapaz de alejar mi mirada de su cuerpo. Tiene losprimerosbotonesdelacamisadesabrochadosypuedoverelvelloqueasomadesu pecho y, con esa visión, mi vientre se contrae suavemente al recordar lasmuchísimasvecesquelovisincamisayconlapielperladaporelsudor.Desupecho,mimiradaviajahasta losmúsculosdesusbrazos,ceñidosahorapor la

fina tela de la camisa que lleva remangada hasta los codos, y de ahí hasta suvientre, donde la tela que no roza su piel asoma insolente por encima de lacinturilladesusvaqueros,esosquetocanloqueyo,enelpasado, tantasvecesdeseé tocar…y,antesdequealcesumiradaypuedaverme,espoleoaTruenoparasalircuantoantesdesucampodevisión.

—¡Valentina!—oigosuvoz,roncayoscura,llamándome,peronodetengoalanimal;alcontrario,loespoleohastallevarloallímitecomoantes,casivolandohacialascaballerizas.

«¿Qué hace aquí? —me pregunto, emprendiendo una precipitada carrera,sintiendo cómo todomi cuerpo tiembla por la añoranza y los recuerdos—.SesuponíaqueestabaenSegovia,lohabíaconfirmadoconAlanay,encambio,estáaquí,estáaquí,estáaquí,estáaquí…»Micabezareproduceesafraseenbuclemientras siento la respiraciónagitadadel animal enconsonancia con lamíay,cuando llegamos a las caballerizas, creo que los dos necesitamos un buenrespiro.

Bajo de lamontura sintiendomi cuerpo temblar y, apoyando lasmanos enmis rodillas, inspiro profundamente, llenando mis pulmones de aire ynecesitandoencontrarelpuntodeequilibrioqueheperdidocuandolohevisto.

—¿Te has vuelto loca?—brama Víctor entrando en las caballerizas, y meincorporo, sorprendida y con la respiración todavía hecha un caos. ¿Me haseguido?—.Pero¿a tiqué tepasa?—mepreguntacon lafuria instaladaensumirada,acercándoseamí—.¿Nohayentucontratodemodeloningunacláusulaqueteimpidaromperteelcuello?

Tres años, tres largos años desde la última vez que nos vimos; tres añosimaginandoqué lediríasi lo tuviera frenteamíy,ahoraque lo tengodelante,soyincapazdearticularpalabraoinclusomoverme.

—¿Quéhacesaquí?—musitocuandoconsigoreaccionar,dándomelavueltaparadesensillaraTrueno,sintiendoquememuevoacámaralenta.

—¿Por qué has huido cuando me has visto? ¿Por qué?—me plantea conseriedad, sin contestar ami pregunta, cogiéndome del brazo y obligándome agirarme.

—Porque no tengo nada que decirte—mascullo, sintiendo quemi alma se

quiebra,soltándomedeuntirónparaseguiratendiendoalcaballo.—Encambio,yocreoquetenemosmuchascosasquedecirnos—merebate,

clavando su imponente mirada sobre mi cuerpomientras yo continúo conmilabordeatenderalanimal.

—Yaestáslisto,campeón.Descansa,telohasganado—ledigoconcariñoalcaballo,necesitadadevolcarmiatenciónenalgoquenoseaély,sobretodo,quemicorazóndejedelatirmeenlagarganta—.Tengoqueirme—susurrogirandosobremistalones,paraempezarasalirdelrecinto,sintiendocómomipechosellenademilesdeemocionesdistintas.

—Esta vez no —masculla con voz ronca, cogiendo mi brazo de nuevo ydeteniéndome.

—Suéltame, Víctor —le exijo con todo esto que llena mi pechopresionándomehastadolerme—.Telodigoenserio,notengonadaquedecirtenitampocoquieroquetúlohagas;déjalocomoestá,¿vale?Eslomejor.

—Yunamierda—farfulla,ypercibocómolapieldemibrazo,esaporciónquerodeasumano,empiezaaquemarmeconsutacto,conesefuegoquesentíhaceañosyquenuncahadejadodearderdentrodemí—.Míramea losojos;mírame—meordenaentredientes,atrapandofinalmentemimiradaconlasuyay,duranteunossegundos,mepierdoenella,enesosojosdeunverdeimposiblequehansidomiscompañerosdeviajedurantetodoestetiempo.

Malditasea,estámásguapoqueantes,muchomáshombreycientosdevecesmásatractivo.

Y, aunque me gustaría no hacerlo, finalmente me rindo a mis deseos másíntimos posando mi mirada en su pelo, oscuro y algo rizado, cepillado haciaatrás,completamenteseguradeque,sienterraramisdedosenél,seríasuaveyespeso; en su ceño fruncido, ese que permanece perenne en su rostro; en subarba recortada, esa queme picaría sin lugar a dudas si me besara, y en suslabios,esosqueduranteañosansiéprobar…ysientocómo,esoquemeenvolvíacadavezqueestabajuntoaél,regresaconmásfuerza,conmásviolenciayconmásintensidad.

—Suéltame —musito, sintiendo cómo las manos me hormiguean por lanecesidaddetocarloyenterrarmisdedosensucabello.

—No —sisea obcecado, intensificando su agarre y provocando pequeñasdescargas eléctricas por todo mi cuerpo—. No quiero que te marches, Val;hablemos,porfavor.

—Suéltame—mascullodenuevo, liberándomeysaliendofinalmentede lascaballerizas, clavandomi mirada en las montañas, que, majestuosas, se alzanfrenteamí.

—Novoyadejarteenpazhastaquevolvamosaserlosquefuimos—mediceentonoamenazante,ymevuelvoparaencararlo.

—Noimportaquiénesfuimos,importaquiénessomosahorayquiénestáennuestravidayquiénno,yteaseguroquetúhaceañosquedejastedeestarenlamía—leespetoconfrialdad,sintiendocómomialmasequejaconcadaunademispalabras.

—¿Quiereshuir?Hazlo, venga,huyeyvete; evítamecomo llevashaciendodurante estos años, pero, al menos, no te mientas a ti misma. Sabesperfectamente que nunca he dejado de estar en tu vida y que tenemos unaconversaciónpendiente—merecalca,conlaobstinacióninstaladaensumirada.

—Fuiste tú quien huyó y se largó antes de que yo lo hiciera —susurro,perdiéndomeenlasladerasondulantesdesumirada—,nomelorecriminesamíahora.

Antesdequepueda rebatirmispalabras, echoaandarcon la imagende surostroydesucuerpograbadaafuegoenmisretinas.

Nadahacambiado;noimportaquenolohayavistoenaños,noimportaquemehayaobligadoanopensarenél,noimportanadadeloquehehechohastaestemomento…porquemicuerpocontinúa reaccionandoal suyode lamismaforma. ¡Maldita sea! Creía que, con los años, este fuego desaparecería, perosigue ardiendo dentro de mí con la misma intensidad que antes. ¿De qué haservido, entonces, queme fuera? Decidí convertirme enmodelo para salir deaquí,paravermundo,paraconocerotrasculturasysí, tambiénparaconoceraotros hombres, pero, sobre todo,me fui de aquí porquenecesitaba ampliarmiuniversoparaqueéldesaparecieradelmío…yalfinalnohaservidodenada.

Y,ahora,¿quévoyahacer?Estáaquí, tancercaya lavez tan lejosdemí.Después de tres años sin vernos, finalmente hemos vuelto a coincidir en el

mismo terruño, aunque en viñedos distintos, unos viñedos que nunca podránunificarseenunosolo,porquelosseparandemasiadascosas…

Capítulo2

Caminoduranteloqueamímepareceunaeternidadatravésdelastierrasdemifamilia, pues no me apetece regresar a casa ni encontrarme con nadie, y,finalmente,cansada,mesientoa lasombradeunaencinacon laañoranzayeldeseolatiendoconmásfuerzaquenuncadentrodemí.

***

—Creía que no estabas en casa —le dije, admirando su torso desnudo.Llevabalatoallaanudadaentornoasucinturayrecuerdoquelomiréllenadecuriosidad,conlacuriosidadqueteproducenlashormonasdelaadolescenciaaplenorendimiento.

—Meestabaduchando.Pasa,ahorasalgo—mecontestóguiñándomeunojoy dándome un toquecillo en la nariz con el dedo, tal y como acostumbraba ahacer,yrecuerdoquelesonreímientrassentíacómoesoquellenabamipecholohacíaconmásfuerza.

—¿Vas a salir?—le pregunté, apoyada en la pared, viendo la puerta de suhabitaciónentreabiertaeintentandoatisbaralgoatravésdeella.

—Hequedado conuna amiga—me respondió, saliendo finalmente con losvaquerospuestosylacamisaabierta.

—Yesaamiga,¿estunovia?—inquirícuriosa,acercándomeaél.—Digamosqueesunaamigaespecial.—¿Tan especial como yo? —planteé celosa, empezando a abrochársela,

rozandoconmisdedossupechoapropósito.—Diferente—mecontestó,yporprimeravezlosentíincómodoamilado…

***

Cierrolosojosintentandoalejaresosrecuerdosdemimente,avergonzadapormi comportamiento posterior y, sí, también un poquito con éste, e, incómodaconmigomismayconmipasado,melevantofinalmenteparadirigirme,estavezsí,haciamicasa,ylohagoconlacompañíadelasuaveluzdefinalesdelatardeacariciandomicuerpo,comoqueriendodarleunpocodeconsuelo;conladesuvoz,oscuraycavernosa,resonandonítidaenmicabeza;conelolordesucoloniaydesujabónrevoloteando,muyamipesar,todavíaenmisfosasnasales,ycontodoestoquellenamipechocolmándoloconunpocomásdefuerzaqueantes.

—Casi,¿sabessiharegresadopapá?—lepreguntoentrandoenlacocinaporlapuertatraseramientrasellabuscaalgoenlaalacena,maldiciendoporlobajosobrealgoquenoconsigoentender.

—Estáensudespacho—merespondesindejarderebuscaryderenegar.—Vale…Gracias…Me voy, ¿me oyes?—demando, empezando a sonreír

mientras ella continúa refunfuñando sobre la harina que se supone que dejó yqueahorayanoestáensusitio.

Duranteelbrevetrayectodelacocinaaldespachodemipadre,lasonrisaquese había dibujado en mi rostro se borra por completo mientras me estrujo lacabezapensandoencómovoyadecírseloparaquenosecabreedemasiadoy,entonces,denuevoél,copandotodosmispensamientos.

Sitodofueracomoantes,aquienselohubieracontadoprimerohubiesesidoaVíctor.Estoyseguradeque,antesdehablarconmipadre,habríaidoasucasa,me habría sentado en los escalones de su porche con las filas de videsextendiéndose interminables frente a mí y con la parra dándonos cobijo, lehabría pedido consejo a pesar de haber tomado ya la decisión. Lo habríaescuchadoyluego,comoélsolíadecirme,habríahecholoquemehubieradadolagana…perotodocambióentrenosotrosy,ahora,aélseríaalaúltimapersonaalaquelecontaríamisplanes;dehecho,casiprefieroquenolossepa…Puedequeseasimplementeparamolestarlooparaintrigarlo,yoquésé,nomeapetecehurgareneso…,simplementequierodejarlo fuera,excluirlodemivida,comollevohaciendodesdehacetresaños.

—¿Papá? —Abro la puerta de su despacho sin molestarme en llamar y,entonces,mimiradaquedaatrapadapor la suya,denuevo,y,denuevo, sientocómomicuerpoymividasetambaleanhastacasihacermeperderelequilibrio—.¿Quéhacesaquí,Víctor?—musitoarisca,aferrandoconfuerzaelpomodelapuerta.

—¿Así es cómo saludas a un amigo?—me preguntami padre, claramentemolesto.

—Lo siento, papá; esperaba encontrarte solo—farfullo, sintiendo cómomicorazóntiemblaycómotodaslascélulasdemicuerpovibrandeformadistinta—. Además, Víctor y yo ya nos hemos saludado antes en las caballerizas,¿verdad?—medirijoaél,forzandounasonrisa.

—Asíes—merespondeescueto.—Oye,Víctor,¿porquénotequedasacenarydescorchamosunabotellade

esevinotanespecial?VaavenirmihijaAlanaconesechicoquelasigueatodaspartesyporfintenemosamipequeñaencasadenuevo.

—¿Ese chico? —planteo, riendo abiertamente—. ¡Papá, es su novio!¿Todavíaestásasí?Dejadehacereltonto,¿quieres?

—Perdona,hija,peroamínomelohanpresentadocomotal:silepreguntasatuhermana,essolamentesuamigoy,simepreguntasamí,eselmoscónquelarondaalládondeellava.

—Oye,papá,vasasersimpáticoconJoséyvasatomárteloenseriodeunavez;tienesprohibidollamarlo«esechico»ocualquierapodoqueseteocurraenesemomento—ledigocondecisión,entrandofinalmenteeneldespacho,másque dispuesta a sacar las uñas pormi hermana—.Alana lo quiere, aunque lollame«amigo»,yéllaquiereaella.¿Quémáspuedespedir?Alfinal,esoesloqueimporta,quesequieranyquesecuiden.

—Loqueimportaeslafamiliaydarleacadaunoelpuestoquesemerece.Tuhermanalollama«miamigo»,nolollama«mipareja»nimelohapresentadocomo tal, y él hace lo mismo con tu hermana, así que, para mí, es elsinvergüenzaque se beneficia ami hija…ynomevengas conmodernidades,queteveovenir.

—Osdejoasolas.Yahablaremos,Pedro—seexcusaVíctor,intentandosalir

delaestancia.—¡Tútequedas!—leordenamosalavezmipadreyyo,ydirijomimiradaal

frente,confundida.«¿Por qué le he pedido que se quede?», me pregunto frunciendo el ceño,

intentandoentenderelmotivoporelquelohehecho.—¿Quéopinastú,hijo?¿NomedirásquecoincidesconValentina?—Totalmente, Pedro. Sime lo permites, creo que te has quedado un poco

antiguoeneseaspecto—leresponde,aliándoseconmigo.—Escuchadme losdos, sobre todo tú,Valentina: si quieresque te respeten,

primero tienes que hacerte respetar tú. Tu hermana se fue a vivir con elcantamañanasesecasialdíasiguientedeconocerlo,sinnisiquieramolestarseenpresentármelo. No soy antiguo, soy padre, y, cuando tú estés en mi lugar, loentenderás.

—Papá,llevanjuntoscasiunañoy…—¡Casiunaño!¡Yavestú!Mira,hija,cuandollevenunavida,entoncesya

hablaremos.Tegusteono,paramícontinúasiendoelmoscónquenodejaderondaratuhermana—insisteconvencido,ybufoalavezquepongolosojosenblanco—.Quenomeentereyodequetúhaceslomismoqueella.

—¿Porqué?SiAlanalohace,¿porquénohedepoderhacerloyo?—planteoasombrada.

—Porquelecortaréloshuevosalcapulloqueterondesinmiconsentimiento,¿lo tienes claro? —me suelta con su vozarrón llenando cada rincón de estedespacho,levantándosedesusillayapoyandolasmanosenlamesa.

SientolamiradadeVíctorquemándomeenlaespalday,aunasí,aprovechoparadejarlascosasbienclarasahoraqueacabodellegar,paraevitarmefuturosproblemas.

—Mira, papá, tengo diecinueve años y soy independiente económicamentedesdelosdieciséis.Tequiero,ymucho,peronovoyatraerteamisliguesacasaparaquelesdeselconsentimiento—leaseguroconseriedad.

—¿Tusligues?¿Quéliguestienestú?—brama,yalzoelmentón.—Seterminó,papá;noheregresadoacasaparadiscutircontigo—mascullo

enfadada,dándomelavueltaysaliendodeallí,sinmolestarmeenmiraraVíctor,

dandounsonoroportazo.Cuandollegoamihabitación,cierroconotroportazo,sipodercreerque,sin

llevarnisiquieraundíaencasa,yaestédiscutiendoconmipadre.—Lamanoizquierdanoeslotuyo,¿verdad?—mepreguntaVíctorentrando

enmicuartocomosinada,ymedoymediavuelta,sorprendida.—¿Perdona?¿Sepuedesaberquéhacesaquí?Vete,sólomefaltastúahora—

siseoyendohacialapuerta,queabrodeparenparparaqueselarguedeunavez.—Cumploórdenesdetupadre,asíquehazelfavordecerrar.Nomeapetece

hacerpartícipeatodalacasadeloquetengoquedecirte.—Sí,hombre,yquepiensequeestamoshaciendoalgoqueélconsidereque

noescorrecto;mejorladejoabierta.Oye,¿porquénonoshacesunfavoryledicesqueyahashabladoconmigo? Invéntatequeal finheentradoen razónyque le traeré a todosmis ligues para que les lea la cartilla antes de que osenrozarme—añado,negándomeaponérselofácil.

—Nopiensometermeeneso,aunquetupadremelopida.—Entonces,¿quéhacesaquí?¿Estásdesobedeciéndolo?Uyyy,queatrevido

tehasvuelto—masculloconsarcasmo,arrancándoleunasonrisa.—Tu padre entrará en razón con el tiempo. Te hiciste modelo y terminó

aceptándolo,asíqueestonoesnadacomparadoconeso…Tendríasquehaberleoídoesosdías—mecuentasindejardesonreír,sentándoseeneltaburetedemitocadoryemanandomasculinidadyfuerzaportodoslosporosdesupiel;tengoquevolvermehacialaventanaparanomirarlomásdelacuenta—.Sinoledioun infarto cuando vio ese reportaje tuyo desnuda, con el perro y las joyas deCartier,yanoselodaránunca.

—¡Perosinoseveíanada!—medefiendo,volviéndomeyencarándoloconorgullo.

—Esereportajenosehacesoloytúestabasdesnuda;teaseguroqueesofuesuficiente motivo como para que montara en cólera. Si no oíste sus berridosdesde Madrid fue porque el viento no soplaba en esa dirección —sueltaguiñándomeunojo,ytengoquefrenarmemuchísimoparanosonreír.

—No hizo falta el viento, perdí la cuenta de las veces que me llamó porteléfono para prohibirme que siguiera trabajando como modelo —le explico,

sintiendocómoesaconexiónconélregresadenuevo.—Escúchame,Val: en estosmomentos el problema lo tienenAlanay José;

déjalos a ellos que lo resuelvan con tu padre y aprende a no retarlocontinuamente.

—Conlobienquemelopaso—mascullocruzándomedebrazos,haciéndolosonreírmásabiertamente.

—¿No te das cuenta? —me pregunta poniéndose serio de repente—. ¿Deverdadtodavíanoloentiendes?

—¿Quétengoqueentender?—demando,poniéndomealadefensiva.—Quenopodíaser—afirma,conlaintensidadcargandosuvozysumirada

—.Meconoces,Valentina,creoquemásquenadie,ysabesloquesignificótupadreenmivida.Sisoyquiensoyytengotodoloquetengoesgraciasaél.Sino hubiera sido por Pedro, posiblemente habría terminado en la cárcel, en elmejordeloscasos,oasaberdónde,enelpeordeellos.

—Esonuncasesabe.Además,lehaspagadotuvidaamipadreconcreces.Sinuestro vino es tan reconocido es gracias a tu esfuerzo; no creo que debascontinuardándoleexplicaciones—sentencioconsequedad.

—Nosetratadedarexplicaciones,setrataderespetarlocomolorespetaríasifuera mi padre. Joder, tenías dieciséis años, ¿de verdad me creías capaz dehacerlo?—mepregunta,levantándosedeltabureteyacercándoseamí.Lomirosintiendoqueesanoche llegaparaquedarseentrenosotros—.Además,aunqueno lo entiendas, paramí siempre serás esa niñita que encontré llorando en elviñedo.

—Ya no soy esa niñita,Víctor, hace años que dejé de serlo. ¿Por qué eresincapazdevermecomolamujerquesoyahora?—inquiero,encarándolo.

—Porqueparamícontinúassiendounacría.—¡Genial!Siyamehasdichotodoloqueteníasquedecirme,puedeslargarte

—mascullodirigiéndomehacialapuerta,deseandoperderlodevista.—Val—sisea,cogiéndomedelbrazoyfrenandomiavance.Mevuelvoparaenfrentarloapesardequesientocómolapieldemibrazome

arde donde él está tocando y, aunque los recuerdos de esa noche están tanpresentes comomi enfado,me acerco un pocomás a su cuerpo, atrapando su

miradacon lamíay sintiendocómomipecho se llenadenuevoconmilesdeemociones mientras todo se vuelve demasiado eléctrico y demasiado vivo anuestroalrededor.

—¿Quién se está mintiendo ahora? ¿Quién?—susurro en un hilo de voz,viendo cómo sumirada se oscurece pormomentos—. Deberías pensarlo, ¿nocrees?—murmuro,soltándomefinalmenteapesardemisdeseosdehacerjustoloquemeprometínovolverahacer—.Necesitoducharme;vete,porfavor—lepido,yendohastalapuertayaferrandoelpomoconfuerza.

—¿Quées loquequieres,Valentina?—preguntaposandosumanosobre lamía,cerrándolayhaciendoquememuevaconél.

—Quiero que seas sincero contigo mismo, sólo eso. Quiero que me veascomolamujerquesoyahorayquedejesdepensarenmipadredeunavez,parapensarexclusivamenteenloquedeseas.Hazlo,piénsalo—musitoenunhilodevoz.

—Ya lo he hecho y la respuesta continúa siendo la misma —sisea entredientes.

—¿De verdad? Entonces, si te beso, no sentirás nada, ¿cierto? —susurroacercándomemás a él, regresando conmis palabras a ese pasado que enterréhaceañosypisoteandotodasesaspromesasquemehiceamímisma.

Sientomispechosrozarsucuerpo;surespiracióntrabajosamezclarseconlamía; el calor que emana de su piel fusionándose con elmío;mis deseos,máslatentesquenunca,entremezclándoseconlossuyos,yestasensación,quehastaahorasólocreíaquemeafectabaamí,traspasarsuférreocontroldeunamanerafulminante.

—Valentina,déjaloestar—murmuraconvozronca,conlamiradafijaenmiboca.

—Demuéstramelo,Vic;demuéstramequeerescapazdemantenertefríositebeso—susurroencendida.

—Nose tratademantenersefrío,se tratadeque todoestonoesnormal—masculla enterrando sus dedos enmi pelo, apoyando su frente sobre lamía yencendiendomultituddefuegosenmiinteriorconesesimplegesto.

—La normalidad la damos nosotros —le rebato, con la respiración

entrecortada,sintiendolasuyaacariciarmislabiosyelambientecargarsedeunaelectricidad imposible de ignorar—. Olvida quiénes fuimos y mira quiénessomosahora—susurroborrandodeunplumazoestostresañosenlosquehemosestadoseparados.

—¡Suficiente! —farfulla enfadado, alejándose de mí, y lo observopercibiendo cómo la electricidad que nos envolvía y el sinfín de sentimientosque aleteaban en mi pecho desaparecen y, en su lugar, llega de nuevo ladecepción.

—Vete,Víctor—exijocondureza,siendoyoquienloechaestavez—.Oye,trabajas en la bodega, formas parte de ella ymi padre te trata como si fueraspartedelafamilia;mientrasestemosrodeadosdegente,tratémonoscomoenelpasado,perosóloeso.Noquierovolveravertesinoesestrictamentenecesario.

—Val…—Val,¡¿qué?!—lepreguntoalzandolavoz—.Mira,estoycansadadetodo

esto—le confieso en un susurro,maldiciéndome por haber roto las promesasquemehice en el pasado—.No teníaquehabertedejado entrar, nomehagasecharte.

—Yamehasechado—mascullaarisco.—Túlohicisteantes—musito,enlazandomimiradaconlasuya.Incapaz de sostenérmela y de rebatirme nada, abandona mi habitación,

dejandounvacíoenormeenellayenmiinterior.Mesientoenlacamaexperimentandocómoesevacío,esequeélhadejado,

sellenadeañoranza,tristezaeimpotencia,comosisetrataradeunavasijallenadedemasiadascosastristes.Yotambiénlovicrecer,yotambiénlovicomounhermano cuando era pequeña… pero crecí y empecé a verlo con los ojos dequiendescubreunmundoenteroysólodeseaadentrarseenél;empecéaverloconlosojosdeldeseoydelanhelo,yviesosmismossentimientosreflejarseenlos suyos, como los he visto ahora… «Entonces, ¿por qué no nos da unaoportunidad? ¿Por qué no se olvida de mi padre, de su deuda y de quiénesfuimospara,simplemente,vernosahora?—meplanteodesolada,yendohacialaduchayempezandoadesnudarme—.Yyo,¿porquésoyincapazdeolvidarloy

deseguirconmivida?¿Porquéestedeseomepersigueconstantemente,añotrasaño,negándoseadesaparecer?»

Cierrolosojosmientraselaguacalientesedeslizasuavementepormicuerpo,arrastrandoconellaelpolvo,quemilocacarrerahahechoadheriramipiel,ylaslágrimasprovenientesdemialma,lágrimasqueconviertenladecepciónylatristezaqueemanademicorazónenalgotangible,pues,denuevo,sientoquehesalidodesucasasinnecesidaddehaberentradoenella.

Me visto con un sencillo vestido blanco, unas sandalias planas y unospendientesétnicos,preguntándomesivolveréaverloono,puesmipadrelohainvitadoacenar,y,sinsabersiserécapazdefingirdelantedetodamifamiliaesanormalidadqueestáaaños luzdenosotros,meobligoaborrar la tristezay ladecepcióndemirostroparacubrirloconesamáscaradeindiferenciaqueutilizoamenudoenmi trabajo, antesdeaccederal comedordeverano, situadoenelpatiotraserodelacasa.

—¿Nohallegadonadietodavía?—lepregunto,extrañada,amipadre,queseencuentrasentadosolo,presidiendolamesa,fumándoseunpuroyconunacopadevinotintofrenteaél.

—Tuhermanameha llamadoparadecirmequese retrasaránmediahora,yCasiestáenlacocinaterminandodehacerlacena—merespondeconseriedadcon esa voz, cargada de matices, llenado todo el patio y, de repente, sientomuchísimapenaalverlotansolo.

—¿YVíctor?—musitoprudente,acercándomeaél.—Hadeclinadolainvitación—meresponde,ysientocómo,porenésimavez,

ladecepciónseinstalaenmipecho.Pero¿quéesperaba?Alfinyalcabo,estáhaciendoloquelehepedido…,pero,entonces,¿porquémedueletanto?

—Siéntate a mi lado, hija; quiero hablar contigo sin que te enfades y tepongashechaunafuria—mepide,sacándomedemispensamientos.

—Lamentohabermeenfadadoantes,papá—meanticipoaél,sentándomeasu ladoycogiendounadesusmanos,queacunoentre lasmías—,pero tienesqueentenderqueyanosomosunasniñas,quelostiemposcambianyquenoesmaloirconellos.

—Ytútienesqueentenderqueyosoyvuestropadrey,pordesgracia,también

vuestramadre,ymedebéisunrespeto.Entiendoquelostiemposcambian,peroparaabrazarelfuturohayquerespetarelpasado,yvosotrasnolohacéis.Tútehas hecho modelo y olvidas los valores que te inculcamos de pequeña, y tuhermanavivesuvidacomosinotuvierafamilia,yeso,hija,duele.

»Vosotrasvenísaquísiemprequeosplaceysiempreosencontráislaspuertasabiertas de par en par, pero nunca os preguntáis si yo necesito veros antes.Tomáis vuestras decisiones amparándoos en que sois mujeres independienteseconómicamente,perolaeconomíanoloestodoenestavida;tambiénestánlafamilia,losvalores,elamoryelrespeto,ynitúnituhermanatenéisencuentanadadeesoyyosientoquehe fracasadoenmipapeldepadre—meconfiesaconseriedad,ysientocómo,denuevoaunquedeformadistinta,lapenapresionamialma.

—Papá,lohashechomuybiencomopadre;nuncatesientasasí,porquenoescierto,yséquetienesrazónenmuchascosas,peroentiendequenosotrasnoloveamos como tú.Mi trabajo consiste en ser una percha y vender lo que llevopuestoenesemomento,peronoporelloolvidolosvaloresquemeinculcaste.

—Hasposadodesnudavariasveces,¿puedesdecirmequéestásvendiendoenesemomento?—merebate,decepcionado—.¿Asíescómorespetaslosvaloresqueteinculcamos?¿Deverdadnecesitasquitartelaropaparaquetetenganencuenta? En ese caso,más te valdría haberte quedado trabajando aquí, aunquefueraenelcampo.

—Papá,noeseso…Además,nuncasemehavistonada.—Entonces, ¿creesquedebería sentirmeorgullosoporquenunca se tehaya

vistonada?—Exacto, papá… Deberías sentirte muy orgulloso de que una firma tan

importantecomoCartiermeeligieraentrecientosdemodelosparaposarconsusjoyas y de que el fotógrafo Stefan Helberg, uno de los más prestigiosos delplaneta,meseleccionara,posteriormente,entremilesdemodelosparahacerotroreportajeque,porcierto,fuetodounéxito.Aunquenoloentiendas,sí,deberíassentirteorgulloso,porqueyoloestoy,ymucho—lerespondo,dolida.

—Pues,aunquenoloentiendas,noloestoy.Noestoyorgullosodeveramihijadesnuda,lleveonollevejoyasdeCartier,ymenosaúndeverlaencuerosen

las páginas centrales de una revista de máxima tirada. Tú eres ValentinaDomínguez,laheredera,juntocontuhermana,detodoesto…ynosólodelosviñedosylabodega,ereslaherederadellegadoquecorreportusvenas.Nomehables de orgullo cuando tú olvidas el tuyo —masculla mirando al frente,obcecado.

—Sientoqueloveasasí,papá—musitosecandomislágrimas—,peroesmitrabajoynovoya renunciar a él ahoraque estoy empezandoa conseguirmissueños.

—Puescuidabientussueñosparaquenoterminendañándote.—¿Tanto te he decepcionado? —le pregunto con dolor, empezando a

levantarme,puesnecesitoalejarmedeél.—No te vayas—me pide con la voz cargada de sentimiento, posando su

mano sobre lamía—; no te vayas, hija…Escúchame, sé que estás trabajandoduroyquedesdemuyjovenhasluchandoporhacerrealidadesossueñosdelosquetantohablas,peroentiendequeyonomesientaorgullosodeciertosaspectosde tu vida. Sólo te pido que no olvides quién eres cuando vayas a aceptar untrabajo,queentiendasque tusdecisionesmarcarán tuvidapara siempreyqueseas responsable con ellas, porque luego no podrás cambiar tu pasado.Equivócate,perosóloparaaprender.Entiendequeelrespetoloestodoyquelafamilia perdura sólo simantenemos las raíces arraigadas a la tierra, como lascepas.Vivetuvida,peronolavivaspensandoexclusivamenteenti,porquenoestás sola…, estamos nosotros, están tus antepasados y estarán tusdescendientes.Séresponsabledetusactosparaqueelpasadonopuedaregresarnunca para abofetearte —musita para luego guardar silencio durante unosminutos,meditandosuspalabrasydejandoquecalenenmí.

»La juventudes atrevida—prosigue—, imprudente e impulsiva, y creequepuede con la vida sin pensar que la vida es larga y se toma su tiempo parahacerte tropezarenesehoyoque túsolocavaste; sémás listaqueellayno locabes nunca para no tropezar jamás en él—me dice aferrandomi mano confuerza,conlaexperienciadesuvidallenandosumirada.

—Vale,papá,lotendréencuenta—susurroabrazándoloconfuerza,sabiendoquetengomuchascosasenlasquepensar.

—Esoespero,portubien—medicemientrasyoguardosilencio.—Papá,tengoquecontarteunacosay,porfavor,necesitoquemeapoyesen

esto—leruegoenunhilodevoz,conscientedequenohabráunmomentomejorqueéste.

—¿Quésucede?—mepregunta,frunciendoelceño.—Antes te he dicho que estaban empezando a cumplirse mis sueños,

¿verdad? —me arranco, y asiente en silencio mientras siento mi corazónempezara latirmeenlagarganta—.Vale…Bueno…Ahíva…—ledigoantesdesoltartodoelairedegolpe—.Haceunassemanas,unosscoutersvinieronamiagenciaenbuscadenewfaces,nuevascaras—leaclaro,atropelladamente—.ElcasoesquelesgustéymepropusieroniraNuevaYork.Heaceptado,papá.

—Vaya,estosíquenomeloesperaba—meconfiesaconvozneutra.—Es una gran oportunidad paramí.Allí al fin podré cumplirmi sueño de

convertirmeenunatopmodel.Esahoraonunca.—¿Yquépretendesquetediga?Porloqueveo,hastomadoyatudecisión;

sigueconella,entonces.—Paramí es importanteque la apruebes—musito cogiendo sumanoentre

lasmías,acariciandosupielcurtidaporeltrabajoenelcampo.—HaceunosdíasestabasenGrecia.Vivescomolosnómadas,sinarraigartea

nada ni a nadie. Túmisma acabas de decir que tu trabajo consiste en ser unapercha;porlotanto,sólotequedanlosvalores…Nolospierdasporelcaminoytendrásmiaprobación.VivasenNuevaYorkoenMadrid,queellosseantuguíay,tufamilia,esasraícesquenopermitesquetomenfuerza.

—Papá,vosotroslosoistodoparamí.—Pues demuéstralo —me pide con rotundidad—. Recuerda quién eras

cuandocorreteabasporaquíyrecuerdaquiénessujetarontumanocadavezquecaíasytelastimabas;recuérdaloparanoperderteenesavidaquetantotegusta.

—Te ha venido bien queAlana y José se retrasasen, ¿eh? Joder, papá,meestáshaciendosentirque lohago todomal,ynoesasí—replico,secandomislágrimasdenuevo.

—Sinofueraasí,noestaríasllorandoaquísentada.Laslágrimassonsóloelrecordatorio de que algo no funciona como debería; piensa qué es y ponle

remedioantesdequeseademasiadotarde.—Laslágrimastambiénpuedensersinónimodeimpotencia.Soyresponsable,

papá,y,aunqueesciertoquevivocomolosnómadas,noolvidomisraícesnimilegado;dehecho,voyaempezaraestudiarlacarreradeenología—leconfiesofinalmente.

—¿Cómo?—mepregunta,sorprendido.—Siempreme ha gustado esto, puede que sea porque formaba parte demí

inclusoantesdequeyonacieraoporquemeloinculcasteiselabueloytúdesdequefuiunacría,peromifuturomáslejanonoeslamoda,sinolabodega.Quieroseguircontulegado,papá,peronoahora.

—Perohija,sideverdadestotegusta,olvídatedeNuevaYorkyquédateamilado;déjametransmitirtetodoloqueséytrabajacodoconcodoconVíctorparallevarnuestrosvinosa todas laspartesdelmundo—mepideentusiasmado,y,durante unos segundos, me imagino trabajando con Víctor, viéndolo a diario,compartiendo comidas y eventos con él, y siento como si me pellizcaran elcorazón.

—Deesoya seencargaVíctorynadiemejorqueélparahacerlo.Papá,noprecipitemoslascosasydejemosquetodosigasucurso,sinpresionesdeningúntipo.Amímegustamuchomividaenestosmomentos…Quierodesfilarparalos más grandes y quiero seguir posando para los principales fotógrafos demoda; quiero que el apellidoDomínguez no se asocie solamente al vino, sinotambiénaunrostro,almío.Antesderegresarparaquedarme,quierocumplirmisueño de ser la mejor top model de todos los tiempos y eso sólo puedoconseguirloenNuevaYork.

—Como quieras… Al menos sé que no está todo perdido, con eso tengosuficientedemomento—sueltaconalivio.

—Papá,aunquenofueraaestudiarenología,mividanoestaríaperdida—lerecrimino.

—¿YtuamistadconVíctor?¿Vasadecirmequetampocosehaperdido?—mepreguntaclavandosumiradaenlamía,sinpermitirmeliberarmedeella—.Mira,hija,noséquésucedióentrevosotros,peropasasteisdeseruñaycarneaalejaros poco a poco el uno del otro hasta llegar a perder todo el contacto.

Siempre pensé que algún día vendrías a contármelo y por eso decidí nopresionarte, pero el tiempo ha pasado y tú no has venido, y quiero saber quéocurrióparaqueélhoynoestéaquísentado.

—Si no está aquí sentado es cosa suya, no mía —replico con tristeza—.Supongo que crecí y que la distancia fue motivo suficiente como para quenuestraamistadseenfriara.

—Lascosasnoseenfríansinosoplamospreviamente.—Pruebaadejarunplatodesopahirviendosobre lamesay tómalapasada

unahora;pormuycalientequeestéalinicio,teaseguroquepasadoesetiemposehabráenfriadosinnecesidaddequesoples.

—EsoesporquenotieneuncalientaplatoscomoDiosmandadebajo.Tantolaamistad como el amor se mantienen con constancia, manteniendo elcalientaplatos siempre encendido para que no llegue elmomento en el que telleves la cucharaa labocay te encuentres con la comida fría.Teaseguroqueluego,aunquelacalientes,yanoestáigualdebuena.Nopierdasamistadesporel camino por nomantener tu calientaplatos encendido. Te lo he dicho antes,hija, lasraíces losontodo;permitequelas tuyasarraiguenyarrastrenconsigolasdelaspersonasquefueronysonunapartefundamentaldetuvida.

—Buenconsejo,papá,lotendréencuenta.Detodasformas,notepreocupes,yo estoy bien, más que bien, y él también, que es lo importante —musitodeseandodejardehablardeesetema.

Capítulo3

—Pero ¿a quién tenemos aquí? Si es la famosísima supermodelo ValentinaDomínguez—oigo laalegrevozdemihermanaymevuelvoparaverla llegarcorriendohaciamí.

—¡Que no corras! ¡Que te vas a dar un tortazo!—le gritaCasi, que vieneacompañadadeJosé,amboscargadosconlacena—.¡Siempreigual,estasniñas!¡Corriendoatodaspartes!Muchodiseñoymuchamodaysinmodales.Loqueyo te diga,Pedro: donde esté lamujer de antes, que se quite la de ahora, queparecentodascaballosdesbocados.Dejaaquílafuente,hijo—leindicaaJosé,quelamiradivertido.

—¡Tía,quépasadaelreportajedeCartier!¡Estabasguapísima!¡Noparecíastú!—mediceAlanasindejardedarmebesos.

—¡Hombre,muchasgracias!¡Tenhermanasparaesto!¡Ysuéltame,quemeahogas! —exclamo riendo, a pesar de que ese reportaje ha provocado mislágrimasunosminutosatrás.

—¡Teaguantas!¡Quéganasteníadeverte,pequeñaja!—Perosisoymásaltaquetú,¡taponcitodebotella!—lerespondo,haciendo

a un lado la conversación que acabo demantener conmi padre y queme hatocadoelalma.

—¿Taponcito de botella? Más bien perfume del bueno, no como tú, queparecesunabotelladecoloniadelitro—merebate,pinchándomeysoltándomeparadirigirseapapá—.¿Cómoestámipadrefavorito?—lepreguntacolgándosedesucuello—.Tengomilcosasquecontaros—nosanunciallenadeentusiasmo.

—Comosituvierasotropadre—leresponde,abrazándola.—¿Cómoestás,Valentina?—sedirigeamíJosé,dándomeunpardebesos.—¡Genial!¿Ytú,cuñado?—inquiero,haciendoespecialénfasisenlaúltima

palabra para que mi padre lo capte de una vez—. Espero que hayas traídocontigoesaguitarratuyaparaambientarlacena,quetengoganasdemarcarmeunbailecito.

—Laguitarravaconélatodaspartes,poresonotepreocupes—seanticipamihermana,sentándosealladodemipadre.

—Pedro, buenas noches. ¿Qué tal estás? —le pregunta «mi cuñado»,tendiéndolelamanoquegraciasaDiosmipadreacepta.

—Puesaquísigo,viendocómovuestraamistadperdura—mascullasinpodercallarse.

—¡Papáááááá!—sequejaAlana—.Nolehagascaso,José.Ven,siéntateamilado.

—Contentometienes—farfullamipadre,dandoluegounsorboalacopadevino—.Creíaquenoseríascapazderecordarelcaminoacasa.

—Papá,heestadomuyliada.—Yono,yomepasoeldíasentadoalasombra.—Hoy lo tenemosguerrillero,hermanita—laadvierto,guiñándoleunojoa

mipadre,quemesonríeyledevuelvolasonrisa.—Estehombreonollegaosepasa—intervieneCasi.—Vamos a tenerlaaaaa… lo veo venirrrrrr —canturrea la recién llegada,

sirviéndoseunacopadevino.—Oye,Alana,¿porquénonoscuentastodoloqueteníasquecontarnos?—le

demando,intentandoaligerarelambiente.—Eso,hija,cuéntanoslo,queestoyhastaelmoñodeoírhablardevino—me

secundaCasi,empezandoaservirlacena.—Hetomadounadecisión—noscomunicaconvehemencia.—Casarte—pronuncia mi padre, provocando que José se atragante con el

vinoqueestababebiendo.—¡Papá!—protestaellamientrasyomeríoconganas.—¿Quépasa?¿No tepareceunabuenadecisión?Así sabríacómo llamara

este chico, queno esnimiyernoni tampoco tupareja, pero, en cambio, vivecontigo.

—Somosmás que amigos, Pedro, y puedes llamarme José—le aclara éste

sonriendo,haciendohonorasusantapaciencia.—Papá,yaestábien,¿quieres?—lepidemihermana.—Eso, dejémoslo estar, que por hoy ya he tenido suficiente —acepta mi

padre—.Chico, ¿te gusta este vino?—le plantea a José, y pongo los ojos enblanco.¡Dios,quéganastienedeponérselodifícilalpobre!

—Muy bueno, Pedro. Éste no lo había probado nunca o, al menos, no lorecuerdo.

—Si lo hubieras probado, lo recordarías, te lo aseguro —sentencia él,orgullosocomounpavoreal—.Vamos,hacedlacata—nospide,recostándoseensusillaypaseandosumiradaportodosnosotros.

Cojomicopay, trasagitarlasuavemente, llevominarizaella,cerrandolosojosypermitiendoquesusmaticesinundenmisfosasnasales,sintiendoelpicordelasespeciasinicialmenteyeldelafrescuradelbalsámicodespués.

—Roble francés… Es un vino con muchísima fuerza, muy intenso ybalsámico…Lasespeciasestánmuypresentes,perodeunaformasuave,comounapimienta rosaoblanca juntoconelclavo, lacanelay lanuezmoscada—musito absorbiendo todos losmatices antes de llevarme la copa a los labios yretenerloenlaboca,dondelopaseopormisencíasantesdetragarlo,sintiendode nuevo las especias que antes había percibido en la nariz, notando lainconfundiblesensacióndelostaninosyfrenándomeparanollevarmilenguaalasencíasparaeliminarla—.Detragolargo,conmuchatextura,esmuycremosoymuy envolvente…La uva negra estámuy presente, junto con el regaliz depalo.Esunatempranillo,sinduda…

—¿Quémás?—meinterrogamipadre,volcandotodasuatenciónenloqueestoydiciendo.

—Tienemuchocuerpoyesmuyfrescoymuyintenso,tantoennarizcomoenboca.Lostaninossonmuyexpresivos,peronodemaneranegativa;alcontrario,estánmuyequilibradosy…¿barricanueva?—inquiero,saboreándolodenuevo—.Estábuenísimo,papá,y tienetodoloquemegustaenunvino.Esunvinoquepidemás,quetepideseguirbebiéndolo.¿Esnuevo?Yotampocorecuerdohaberloprobadonunca.

—¿Recuerdascuandotefuiste?Eseañosalióelmirtoenelcampo;yasabes

loraroqueesqueesosucedaytambiénque,cuandoésteaparece,significaquevamos a tener una buena añada, algo que nos confirmó posteriormente elConsejoReguladorcuandolacalificócomoexcelente.Conesavendimianacióeste vino. En ese momento, Joaquín, nuestro enólogo, y yo llevábamos añoshaciendopruebasycoupages,¿teacuerdas?—mepreguntayasiento—.Puesdeesas pruebas y coupages nació este vino, tu vino, porque se llama como tú,ValentinaDomínguez—meconfiesaconorgullo—.Tuhermanatieneyaelsuyoyhallegadolahoradequetútengaseltuyo.Poresoestevinoesunreflejodeti…Losbalsámicosquetanbienhasdetectadoreflejantujuventudytufrescura,yelrobleylatempranilloledanesepuntoelegantequevacontigo.Reflejatuesencia y tu yomás íntimo, lo que perdurará cuando la juventud dé paso a lamadurez…y,aunqueconesta luznosésipodrásapreciarlo, la lágrimaqueseformacuando agitas el vinono es transparente, sinoque tiene color, como tú,hija…,túestásllenadecoloryestevinoestufielreflejo.

—¡Hala, qué bonito, papá! —exclama Alana, entusiasmada, mientras yosientocómolaemociónmeimpidehablar.

Siempre había deseado que un vino llevara mi nombre; era uno de esosdeseosquesólocompartesconciertaspersonas,enmicaso,Víctor;unodeesosdeseosquenoteatrevesaformularenvozaltaportemoranomerecerloyunodeesosdeseosque,cuandosehacenrealidad,sobrepasantodastusexpectativas.—Víctormelopropusocuandotemarchaste—meconfirmamipadre,ysientocómootravezmipechosellenademilesdesentimientos—y,aunqueteníamisreservas,élinsistióeinsistió…,yasabesloconvincentequepuedellegaraser,yal final accedí.Esavendimiay laposteriorcrianza,enbarricanuevade roble,comobienhasdetectado,sehicieronpensandoenloquequeríamosconseguir,yVíctorestuvotrabajandoincansableconJoaquínyconmigoconlosbatonnagesquelepracticamosestandoencrianza;deahí,esalágrimaconcolor.Queríamosque este vino reflejara a la Valentina más auténtica, ¿crees que lo hemosconseguido?—mepreguntamipadremirándomeconternuray,denuevo,secolaslágrimasquehanempezadoafluirfrutodedemasiadossentimientos.

—Lo habéis conseguido, papá. Muchas gracias por este regalo, que es elmejordelmundo—musitolevantándomeparaabrazarlo,todavíaasimilandoque

fue Víctor quien insistió para que tuviera mi vino, algo que yo tanto habíadeseado,yquelohicieradespuésdeesanoche.

—Espero que, en el futuro, tú crees mi vino —me susurra al oído,provocandoqueelnudodemigargantameduelahastaloindeciblealtragar.

—Teloprometo,papá;teprometoquecrearéelmejorvinodelmundoyquellevará tu nombre, como tú has hecho con nosotras—murmuro sólo para él,intensificandoelabrazo.

—Esechicovalemillones; sólo esperoqueno lopille una lagartaynos loestropee —oigo cómo dice Casi y, por enésima vez, miles de sentimientosaparecenparaestrujarmialma.

—Venga, brindemos por mi hija y por el vino que llevará su nombre —proponemi padre, levantándose y rodeandomi cuerpo con uno de sus brazosmientrasqueconlaotramanosostienesucopadevino—.Porlafamiliayporlacontinuidad—prosigue, alzando su copamientras todos lo imitamos—;por lasangrequecorrepornuestrasvenas,rojacomoestevino.Portodosvosotros,miorgullo,mifuerzaymilegado,yporti,hijamía.Nuncaolvidesloquehemoshabladoyllevanuestroapellidoportodoelplanetaconfuerzaycongarra.PorValentina Domínguez —suelta con rotundidad, acercándome a su cuerpo ybrindandoprimeroconmigopara,seguidamente,unirsucopaa lade todos losdemás, y lo imito sin dejar de llorar mientras oigo cómo todos corean minombre.

—Menuda nochecita me estás dando, papá —murmuro sonriendo entrelágrimas.

—Eldíaquetetengaaquíconmigo,seréelhombremásfelizdelmundo—mesusurraconsuvoz,llenadematices,llenandomialma—.Cumpletussueñosyregresaprontoacasa;losviñedosyyoestaremosesperándote.

—Loharé,papá—leprometo,abrazándolodenuevo.—Venga,yaestábien,queaestepasoterminaremostodosllorandoylacena

se enfría, toda la tarde guisando para nada—mascullaCasi, sacando ese bríosuyoqueutilizacuandoquiereocultarsussentimientos—.Hala,todosacenar—noscasi ordena, ymiro sonriendo ami padre, queme sostiene lamirada conorgullo.

—He pensado que, aprovechando que estás aquí, podríamos hacer lapresentacióndelvinoanuestrosprincipalesclientesyamigosviticultores.

—Pero, papá, sólo voy a estar un par de semanas y tenéis que empezar aorganizar la vendimia; es demasiado precipitado, no creo que os dé tiempo aprepararla.

—¿Osdé?—mepreguntasonriendo—.Másbientedé.—¿A mí? ¿Quieres que la prepare yo? —planteo asombrada—. Estás de

broma,¿no?—Nuncahehabladomásenserio.Estuvino,Valentina,asíquenadiemejor

quetúparapresentarlo.—Peropapá,escúchame—replicoconseriedad,intentandohacerloentraren

razón—:Yonotrabajoenlabodega,noconozcoalosclientes,nitampocoalosviticultoresquetrabajanconvosotros;nosénadadenada…Puedequemedejealgúnclientepotencialyosarruineunaventaimportantísima.¿Notedascuentadequenosoylapersonaapropiada?

—De lo que me doy cuenta es de que ha llegado el momento de que teinvolucres y de que aprendas. Además, tienes la suerte de poder contar conVíctor.Pregúntaleaéltodastusdudas;elchicohaestadoentodoelprocesodecreacióndeestevino.¡No!¡Mejor,aún!Preparadlajuntos,asímatasdospájarosdeun tiro:porunaparteaprendesautilizarelcalientaplatosy,porotra, tienesuna oportunidad de oro para conocer un poco la bodega y a sus clientes. Tevendrábienparatusplanesdefuturo,¿noteparece?—inquieremientrassientoquetodocomienzaadarmevueltasdemasiadorápido.

¿Quierequepreparelapresentación…conél?¡¡¿Conél?!!—Papá, de verdad, no creo que sea una buena idea… —intercede mi

hermana,cruzandounamiradapreocupadaconmigo.—En cambio, yo opino que es una demismejores ideas. Dos semanas es

tiempomásquesuficienteparaprepararlayahoraeselmomentoperfecto,justoantes de la vendimia, cuando los racimos maduros impregnan el aire con suaroma y cuando la brisa de finales de septiembre comienza a refrescar elambiente.Estevinoempezóconlavendimiaylopresentaremosjustoantesdeella.

—Alana no presentó su vino —recuerdo recomponiéndome, más quedispuestaanegarmetodoloquepuedaaestasoberanaestupidez.

—Porqueatuhermananuncalehainteresadoestemundo.Dilequetehagauna cata, venga, díselo…Lomáximoqueva a ser capazde comentar es si legustaono.

—Esoesverdad,noentiendocómopuedeshaberdetectadoqueerabarricanuevaylodelregalizytodoesoquehassoltado.Francamente,paramílacatadeunvinose resumeenpésimo,malo,bueno,buenísimoosuperior—afirma,encogiéndosedehombros.

—Noparecesdelafamilia;hasta«tuamigo»hacelascatasmejorquetú—lariñemipadreconcariño.

—Bueno,nosabréhacercatas,perovoyaconvertirmeenunadelasmejoresdiseñadoras del panorama actual. ¿Queréis saber mis planes?—nos preguntaentusiasmadamientrasyopermanezcomudayparalizada.

Élinsistióparaquetuvieramivino,éltrabajóensucreaciónyconélvoyatenerquecolaborarparapresentarlo…,justocuandolehedichoquenoquierovolveraverlo…

Durante la cena, Alana nos habla de sus nuevos proyectos mientras yomantengolamiradafijaenmicena,quefinalmentesehaenfriado.Amisoídosllegan distorsionados sus proyectos de crear su propia colección de ropamientrassoyincapazdedejardepensarenél,enestevinoyenlasdossemanasquemeesperan.

—¿Quiereshacerelfavordecomer?Dejademirarlacomidacomosifueraahablarteencualquiermomentoyllévatelaalabocadeunavez—meriñeCasialavezquesientomisnerviosatodogasarrasandocontodo.

—Casi,déjame,¿quieres?Notengohambre,másbientengonáuseas.Papá,losiento,peronopuedohacerlo—afirmo,enfrentándolo.

—Claro que puedes, llevas esto en la sangre y una intuición que muchosquisieran para sí; sólo tienes que ver la cata que has hecho, sin duda hasheredadolanarizdetuabuelo—meelogiaconorgullomientrasAlanaempiezaahablarconJoséyconCasi—.Tuabuelotambiéneracapazdedetectarmaticesquealrestonospasabandesapercibidos;siguetuintuición,disfrutadeestasdos

semanas conociendomás a fondo estemundo que en el futuro será el tuyo yrecupera esa amistad que perdiste en el camino—me aconseja con cariño, yasientosabiendoquemicorazónpendedeunhilo.Unhiloquesujetaél.

Terminamosdecenar,omásbienterminanellos,porqueyonoheconseguidoprobarbocado,y,traselcaféylacharlaposterior,mihermanamehaceungestoconlacabezaindicándomelapuerta.

—Voyalbaño,¿meacompañas,hermanita?—mepregunta,levantándose.—Claro—musitosaliendodelmutismoenelquemehallosumidadesdeque

mipadrehatenidosufabulosaidea.—Quéganasteníadehablarcontigoasolas—mediceunavezdentrodela

casa—.Estáaquí…CreíaqueestabaenSegovia, te lo juro,peroha regresadoantes—meconfiesacomosiestuvierarevelándomeunaltosecretodeEstado—.Tehellamadoantesalmóvil,peronomelohascogido.

—No me he enterado. De todas maneras, no importa, ya lo he visto—lerespondoentresusurrosmientrasnosdirigimosalservicio.

—¿Y?—planteaimpaciente.—Quetepodíashaberinformadomejor,maja.Llegoasaberqueestabaaquí

ynoaparezco;porsifuerapoco,miraquémarrónmehacaídoencima.—Ya lo sé y lo siento.Casime había dicho que no estaba, y yomisma lo

confirméconpapá…peronoséporqué lechesha regresadoantes, sesuponíaqueteníaparatodounmes—mecuentaapurada.

—Ya,puesmiraquébienvamosapasarlolosdosjuntitos—sueltoagobiada,cerrandolapuertadelbaño.

—Pero cuéntame que ha sucedido cuando lo has visto. ¿Qué le has dicho?¿Quétehadicho?¿Qué…?

—Para—leordenoconautoridad.—Vale,paro,¡perocontéstame!—insiste,impaciente.—¿Qué quieres que te diga? Aunque me moleste, y mucho, continúa

gustándomeigualqueantes;tejuroquemehatembladotodocuandolohevisto.—Estáguapo,¿eh?Joder,tieneunamiradabajabragasquetemueres.—Túayúdame…Venga,ponmásleñaalfuego—laamonestodemalagana,

sentándomeenelbordedelabañera.

—Eslaverdad:estáguapísimoytieneesavozde…nenaaaaaa…Noquieroniimaginármelollamándome«nena»ymirándomeconesosojosquemetienenloca; en serio, te juro queme quito las bragas y se las entrego en ofrenda—suelta,arrancándomeunacarcajada.

—VoyacontárseloaJoséencuantopueda—bromeoriendo—.YhablandodeJosé,bueno,no…,vamosconlomío,quetienemástelaquelotuyo.

—Sí,eso,vamosconlotuyo—mediceansiosa—.¿Quétehadicho?¿Quélehasdicho?

—Lehedejadoclaroquenoquierosabernadadeélyquenoquierovolveraverlo—leexplicomientrasellaabrelabocaexageradamente.

—¿Yporquéquerríashacersemejanteestupidez?—Porquecontinúaviéndomecomounacría,porqueestoyhartadeesadeuda

quecreequetieneconnuestropadreyporqueestoymásquehartadeseryolainsistente.

—Bueno,laverdadesquefuistemuyfuerte;hayquetenerunpardeovariosparahacerloquehiciste.

—Yniasífuecapazdevermecomolamujerquesoy.Paso,tía…Pormuchoquemeguste,voyatratarlocomoauntrabajadormásdelabodegay,encuantohagalapresentación,melargoaNuevaYork.

—¿Selohasdichoyaapapá?—Sí.¡Noveasloquehadadodesílamediahoraqueoshabéisretrasado!—¿Yeso?—mepregunta,yrápidamentelapongoenantecedentes.—Bueno, lo de los desnudos tenía que soltártelo; estaba muy cabreado,

Valentina.QueríairabuscarteaMadridparatraertedelaorejaalviñedo,asíquehazelfavorypiénsatelobienantesdehacerotroolovasamatardeundisgustoantesdequepuedastomarleelrelevo—meconfiesamientrassalimosdelbaño.

—Vengaya,tampocoseríaparatanto.—¿Queno?ConeldeCartier,Víctor tuvoqueestarhorashablandoconél

paraquesetranquilizarayentraraenrazón,¡noveascómosepuso!—¿Cómolosabes?—meintereso,deteniéndome.—PorquemelocontóCasi,básicamenteseleescapómientrasmirábamosla

revistay,aunqueluegointentócallarse,fuitirandodelacuerdahastaqueacabó

contándomelotodoconpelosyseñales…Oye,¿puedodecirteunacosasinqueteenfades?

—Por supuesto que sí, sabes que puedes decirme lo que quieras—aceptofrunciendoelceño.

—EnparteentiendoaVíctor,élsiemprehacuidadodeti.Teconociócuandoerasunamocosayteaguantólaschorradasqueniyomismateaguantaba;debedeserraroparaélverteahoradeotraforma.

—Puesyo loveoysinningúnesfuerzo, laverdad—objetocruzándomedebrazos.

—Yyo,peroigualparaélesdistinto…ypapátienemuchoquevereneso.—Yalosé.Enfin,que,comoeslodesiempre,paso.Ojaláestasdossemanas

transcurranrapiditoypuedalargarmecuantoantesalaGranManzanaparadarleunbuenmordisco—ledigo,guiñándoleunojoantesdereunirnosconelresto.

CuandoAlana y José semarchan,me despido demi padre y deCasi, quecontinúan charlando, para dirigirme ami habitación; sin embargo, una vez enella,medoycuentadequeestoydemasiadonerviosayansiosacomoparapoderdormir,porloque,siguiendounimpulso,salgodecasaparaencaminarmealasuya.

Haylunallenay,conlaluzplateadadesusrayos,quesefiltransuavementeatravésdelasramasdelosárboles,yconlacompañíadelamultituddeestrellasquedecoranelfirmamentoenfilomispasoshaciaesesenderoqueenelpasadorecorrí infinidad de veces. Mientras lo hago, intento vaciar mi mente y micorazóndelosmilesdesentimientosquepueblanmipecho,casiabarrotándolo,llenandomispulmones con la fraganciademis recuerdos, que es transportadaporlafrescabrisadelanoche,colmandomiinteriordelapazquesóloencuentroen estas tierras. Trato de hallar la calma que tanto necesito para aferrarla confuerzaynodejarlaircuandolotengafrenteamí.

Detengo mis pasos en cuanto llego a su porche trasero, dejando lasinterminablesfilasdevidesdetrásdemíy,duranteunossegundos,contemplolaslucesdelasguirnaldasencendidas,esasguirnaldasquecolgamosjuntos,ysientocómolosrecuerdoslleganconmásfuerzadelaquemegustaríaparallenarmipecho con un poquito más de demasiadas cosas. Suspiro bajito mientras

desciendolentamentelamiradahastalahamacadondeélestáacostado,conunbrazo debajo de la cabeza y el otro colgando con una cerveza en lamano, ysientocómoestoquellenamipechopresionamásymásfuerteyquemicorazóncomienzaalatirdeprisa.

Vavestidoúnicamenteconunosvaquerosrasgadosyeslomássexyquehevistoenmivida,yporDios,juroquellevotresañosviendohombressexissinparar.

Capítulo4

—¿Víctor?—preguntointentandoquemivozsuenelomásfirmeposible.Veocómoseincorporaenapenasunsegundoycómolasorpresasevislumbra

ensucara.Losaludoconlamano,sinmovermeuncentímetro,esperandoaserinvitadayobligándomeamirarsólosurostro,sólosurostro.

—¿Qué haces aquí? —me plantea dejando la cerveza en el suelo,levantándoseyacercándosealosescalones,ymeencojodehombros,sintiendocómo los latidos de mi corazón incrementan su ritmo hasta casi llegar a migarganta, donde retumbanmultiplicándose pormil, como si fueran un eco detodoloquesiento…,unoquevuelveunayotravezpararecordarmeque todosiguetanvivocomoantes.

—Supongo que tengo que hablar contigo y, cuando antes me lo quite deencima,mejor.¿Puedopasar?—inquiero,obligándomedenuevoanodesviarmimiradadesurostro.

—Qué pregunta, sabes que siempre puedes pasar —me responde conseriedad,ysuboelprimerescalón,elsegundoyeltercerohastaquedarfrenteaél.

—¿Quierestomaralgo?—mepropone,sosteniéndomelamirada.—Acabo de cenar, sólo quiero hablar contigo—musito en un hilo de voz,

sentándomeenelúltimoescalón,dándolelaespaldaaesapuertaporlaquesalíllorandohacetresaños,yviendocómosesientaamilado—.Todavíatieneslasguirnaldas puestas—musito perdiendomimirada en las filas de vides que seextiendeninfinitasfrenteanosotros,esasqueesperoquemedevuelvanlacalmaqueloslatidosdemicorazónseestánllevandoconsigo.

—¿Creías que las habría quitado? —indaga, y me encojo nuevamente dehombros sin contestar a supregunta,pues, aveces, cuando tienes tantas cosas

quedecir,esmejorcallarapermitirqueunasfrasessolapenlasotrasyalfinalnopoderexplicartecorrectamente.

—¿Quésucede,Valentina?—quieresaber,yabsorbolosmaticesdesuvoz:oscura,ronca,fuerte,sexy,enocasionesacerada,cavernosa,profunda…

Definitivamente debo de tener un problema con las voces de los hombres,sobretodoconlasuya,porquepodríaescucharladurantehorasyhorasysiempreencontraríaalgonuevoyatrayenteenella.

—Supongo que demasiadas cosas —murmuro observando el sinfín deestrellas que, desde el firmamento, parecen contemplarnos en silencio—. Estanochehemosprobadomivino—susurrovolviéndomehaciaélyperdiéndomeensumirada—.Eraselúnicoquesabíalailusiónquemehacíatenerunvinoyahora lo tengo y creo que es gracias a ti —murmuro—, y también me heenteradodeque,denuevograciasati,mipadrenofueabuscarmeaMadridparatraermedelaorejacuandohiceelreportajeparaCartier—prosigo,consiguiendoqueunadiscreta sonrisa asomeen su rostrocubierto ahorapor las sombras—.¿Tengoquesabermáscosas,Víctor?

—Supongoque,silashay,yairásenterándote,comohashechoconéstas—musita enigmático, dirigiendo sumirada al frente, donde estabaposada lamíaantes,yguardamossilencioduranteunosminutos.

—Mi padre quiere presentar el vino antes de quememarche—le cuento,sintiendo cómo la suave brisa de principios de otoño envuelve mi cuerpo,moviendomifaldaasuantojo.

—¿Cuándotevas?—seinteresa,yabsorbosusmatices:durayacerada.Sindudaestáfrunciendoelceñoymevuelvoparacomprobarlo.

—En dos semanas—susurro captando su gesto ceñudo, sintiendo cómo elanheloregresaconfuerza.

—¿Y?—mepregunta,girándoseparamirarme.—Quiere que lo presente yo —musito pasando mi dedo por su ceño,

dejándome llevar por los recuerdos, alisándoselo y percibiendo cómo todo sucuerposetensaalsentirelcontactodemipielsobrelasuya.

»Lo siento, supongo que cuesta desprenderse de las viejas costumbres —susurroavergonzada,retirandorápidamentemidedodesurostro,levantándome

y bajando los escalones, pues necesito alejarme de él—. También quiere queprepareyolapresentación…—anunciofinalmente,guardandomismanosenlosbolsillos y volviéndome paramirar su rostro—…contigo; quiere que estemosjuntos en esto—añado fijándome en su rostro, completamente inexpresivo—.Deverdadquehe intentadodisuadirlo,peroya sabes lo tozudoqueescuandocreequetienerazónenalgo.Siquieresintentarlotú,adelante,estodotuyo—ledigo casi atropelladamente, maldiciendo a mi padre por ponerme en estasituación.

—Notengoningúnproblemaenprepararesapresentacióncontigo,Valentina—afirmaposandosumiradasobrelamíayconsiguiendoquemicorazónpierdaunlatido.

—Pero, si lo hacemos, tendremos que vernos todos los días —farfullofrunciendoestavezyoelceño.

Casiconteniendolarespiración,veocómoselevanta,bajalosescaloneshastallegarhastadondeestoyyposasudedoíndicesobremiceño,alisándolocomoantes he hecho yo con el suyo, y contengo un suspiro, sintiendo cómo micorazónsedetieneymiinteriortiembla.

—Haycostumbresqueesmejorquenosepierdan—musitaacariciándomelo—,yestapresentaciónesimportante,asíquesupongoquepodemosintentarlo,¿quéopinas?—mepreguntaconseriedad,retirandoeldedofinalmente.

—Pero…—Intentemos ser amigos, Val; podemos serlo, lo fuimos durante años…

Olvidemosloquesucedióesanocheyrecuperemosloqueperdimos—mepidecolocandosusmanossobremishombros,conlaintensidadllenandosumirada,esamiradaqueescapazdehacermeperderelequilibrio.

Sincontestarle,meliberodesusojosydesusmanosparaempezaraalejarmedeélydetodasestasemocionesqueinvadenmipechocuandolotengocerca,unasemocionesquenosécómogestionaryquesonunpopurrídedemasiadascosas.

—Nos vemos mañana —respondo con sequedad, encaminando mis pasoshaciaesesenderoqueconectasucasaconlamía.

—¡Espera!—megritaentrandoensucasa,ymevuelvohaciaelsonidodesu

voz; veo la puerta entreabierta, esa que siempre estuvo abierta paramí—.Noquiero que regreses sola—comenta saliendo de nuevo mientras, sin dejar deavanzar, sepasaunacamisetapor lacabezahastacubrir sucuerpoydirijomimirada al frente, sintiendo mis deseos arañar mi alma sin compasión—; teacompaño.

—No hace falta, puedo ir sola—mascullo tirante, sintiendo la urgencia detomardistanciaconél,casinecesitandoecharacorrerparaaligerarestapresiónquemeimpiderespirarconnormalidad.

—Estás loca si crees que voy a dejar que te vayas sola en plena noche—replicaempezandoaandar.

—He llegado sola y te aseguro que puedo marcharme también del mismomodo. Vete, no hace falta que me acompañes —le pido sin moverme,consiguiendoquesedetenga.

—No pienso discutir contigo; voy a acompañarte y punto —afirma conseriedad, echando a andar de nuevo, y niego con la cabeza, sabiendo loobstinadoquepuedellegaraser.

Caminamos en silencio, en un pesado, incómodo y tenso silencio que meproduceganasdegritar, pues siento cómo,de sumano, llegan todas las cosasquenosdiríamossipudiésemos.

—¿Recuerdaslaprimeravezqueteacompañéacasa?—plantearompiendoelmutismo finalmente, y siento que los recuerdos regresan para abrazarnos yreconfortarnos…oparaherirnoshastahacernossangrar.

—Noqueríavolverymecargastesobre tuhombro—musitodeteniendomimirada en la piscina de la finca, iluminada ahora por las luces que la rodean,retrocediendoatravésdelosrecuerdoshastallegaraesedía.

—Todavía puedo oír tu vocecita diciéndome que no querías ir, que queríasbañarteenlapiscina.

—Ynostirastealosdosvestidosenella,haciéndomellorar.—Erasunalloronamalcriada—recuerdahaciéndomesonreír.—¡Me había entrado agua en la nariz! —me defiendo, sintiendo cómo la

tensiónquenos envolvía se disuelve con los recuerdos—.Casi queríamatarteporhabermetiradovestida.

—Casiqueríamatarmeporqueleestábamosmojandoelsuelodelacocina—merebatesonriendoabiertamente,conlasmanosguardadasenlosbolsillos.

—Decía que eras una mala influencia y nunca quería que fuera a jugarcontigo—leconfieso,devolviéndolefinalmentelasonrisa,viendoenélaljovenquefuehaceaños.

—Suertequeluegoconseguímetérmelaenelbolsillo—afirma,guiñándomeun ojo y provocando quemi interior tiemble con fuerza y, creo que por purasupervivencia,echoaandardenuevo,sumiéndomeenesesilenciopesadoqueparecenoquererabandonarnos.

—¿Tehagustadoelvino?—demanda,rompiéndolo,yotravezabsorbosusmatices:seriedad,preocupación…¿anhelo?

—Mucho—musito,y,duranteunossegundos,estoytentadadecontarlequehedecididoestudiarlacarreradeenologíaytodosmisplanesdefuturo,pero,sinsaber por qué, me mantengo en silencio, guardándolos para mí—. Hemosllegado,graciasporacompañarme—leagradezcodeteniendomispasoscuandotengo la enorme casona frente a mí, mientras mantengo mis manos en losbolsillos, cerrándolas con fuerza, supongo que para no tocar lo que no mepertenece—.Nosvemosmañana…,¿a lasnueve?—lepregunto,volviéndomehaciaélyfrunciendoelceñosinpercatarmedeello.

—Estás de vacaciones, no hace falta quemadrugues si no quieres…Total,tampocoestantotrabajo—merespondemirandomigesto,ylodesfrunzoantesdequepuedahacerloélconsudedo.

—No me importa madrugar y, cuanto antes esté lista la presentación ypodamos presentar el vino, mejor —susurro perdiéndome otra vez en laintensidaddesumirada,deseandocorrerbienlejosparapoderalejarmedeella.

—Acabas de llegar y ya estás deseando largarte—masculla con sequedad,alejando sumirada de lamía y anclando sus pulgares en los bolsillos de susvaqueros.

—Noeseso—susurro,incapazdeexplicarleloquesiento.—¿Y qué es? —me rebate con dureza, enfrentándome con la mirada y

frunciendosuceño;cierromismanosconmásfuerza.—Nada…Hastamañana,Víctor—farfullodándomelavueltaparaentraren

micasa,sabiendoqueese«nada»encierrademasiadosmiedos.Miedo a sentir más, miedo a su amistad, miedo a acostumbrarme a sus

sonrisas,miedoamisrecuerdos,miedoalosrecuerdosquecrearemosjuntosymiedo a seguir con mi vida una vez que me aleje de la suya. Miedo, enmayúsculas,aquetodoestoquellenamipechocuandoélestácercadesaparezcaparadejarmevacíao,loqueespeor,hastadejarmeelalmahechaañicos.

Esa noche sueño con él, conmis recuerdos filtrándose y entremezclándoseconlasimágenesquemisubconscientevacreandoenmicabezaasuantojo…yenellasmeveoconmisdoscoletasymisonrisatraviesa;loveoaélestudiandoen el porche trasero mientras yo coloreo la libreta que me regaló paramantenerme entretenida;me veo demodelo, sonriéndole a la cámara, veo susojos, sus brazos al alzarme, y siento el anhelo presionando mi pecho… yentonces,atravésdeunabrumaespesa,meveocorriendoyllorando,loveoaélsiguiéndomeygritandominombre,yunsollozoescapademigargantacuandola pena es demasiado intensa como para seguir manteniéndola presa en mipecho.

Abrolosojoscuandounsollozo,másaltoqueelanterior,rompeelsilenciodelanoche,despertándome,y,aunqueséquedeberíadejardellorar,nopuedo,pueslapenaquesientoestanintensaqueprecisosacarlafuera,necesitoliberartodasestasemocionesque,dealgunaforma,semantienenpresasenmipecho,añotrasaño,acumulandolágrimasqueyanodeberíanestarahípresentesyquevuelvenafluircomoelaguadeunríoquenuncaseseca.

Una vezmás calmada,me levanto de la cama para dirigirme a la ventana,donde espero que la visión de un nuevo día logre apaciguar mi alma, peroentoncesveoalolejossucasay,denuevo,sientocómo,todoestoquellenamipecho,lollenaunpocomás.

Sinpoderalejarlodemispensamientos,mevistoconunosvaquerososcurosyuna camisetade seda color crema, dejandomi largamelenaoscura suelta y,tras maquillarme suavemente y ponerme otra vez los pendientes étnicos quellevabaanoche,bajoalacocina,necesitandourgentementemitépijoparapoderhacerfrentealdíaquetengopordelante.

—¿Qué haces aquí? —le pregunto con un hilo de voz, sintiendo que mi

corazónsaledisparadoalavelocidaddelaluzdesdeel tóraxhastallegaramigarganta,dondedecidequedarseparabombearconfuerzaycasiahogarmeconsuslatidos.

Está sentadoenunode los taburetesque rodean la isla, tomándoseuncafémientrasCasi trajinapor laestancia,y lomirosintiendocómo,denuevo, todotiembladentrodemí.

Va vestido con unos vaqueros oscuros como losmíos y una camisa blancaremangada hasta los codos, y trago saliva con dificultad, obligándome amoverme,aunqueseaincapazderecordarcómosehaceeso.

—Hevenidoa recogerte—meinformacomosinada, llevándose la tazadecaféaloslabios,ypaseomimiradaporlacocinaconlaincomodidadabriéndosepaso.

—Deja de remolonear y siéntate a desayunar de una vez —me ordenaCasilda,dejandounatazadetéasuladoyunplatoconunpardetostadas;miromidesayunocomosifueraundinosauriodispuestoacomermeamí.

—Oye,Casi…—empiezoadecir,pues, trasel sueñodeestanoche,nomesientopreparadaparasentarmetancercadeél.

—De oye Casi, ¡nada! Ayer no comiste y tampoco cenaste, así que vas adesayunarcomoquemellamoCasildaMartínezdelaNuez.Ocomesotemetoyolastostadasporlaboca,túdecides—exclama,fulminándomeconlamirada.Claudico y finalmenteme siento a su lado, inspirando su fragancia, a jabón ycolonia,quellegahastamisfosasnasalesparatorturarme.

—¿Llevassincomerdesdeeldesayunodeayer?—mepreguntacondureza,fulminándomeéltambiénconlosojos,ylomiroalzandoelmentón.

—Yeldesayunofueunvasodeese tépijoque tanto legustayunaspocasgalletas,notecreasquesecomióunavaca…Asídeflacaestá.¡Niña,quealoshombres lesgusta tocarcarne,nohuesos!—prosigue,ymemetola tostadadelleno en la boca, deseando morirme, literalmente. ¿Por qué será incapaz dequedarsecalladaestamujer?—.¿Quédicestú,hijo?¿Verdadquetengorazón?¿Aqueatiloquetegustaestenerdondeagarrarte?—continúaconsuverborrea,ysientodeseosdeestrangularla.

—Cadauno tiene suspreferencias,Casi—le respondey,denuevoabsorbo

losmaticesdesuvoz:¡¡sexy!!,oscuray,denuevo,¡¡sexy,sexy,sexy!!—No hacía falta que vinieras, podría haber ido dando un paseo—musito

dándomelavueltayviendosuplatovacío.«Seguro que Casi también le ha hecho tostadas para desayunar», pienso

mientras una idea comienza amaterializarse enmi cabeza y, sin detenerme apensarla demasiado, y dejándome llevar por la costumbre, cojo la que no hemordidoparadepositarlaensuplato,comotantasveceshiceenelpasado,antesumiradadivertida,ylearrugolanariz,provocándoleunaperfectasonrisaensuperfectorostro.

—Vas a comer —susurra con voz ronca cerca de mi oreja, cogiéndola ydevolviéndomela sin contemplaciones, sin ser consciente del fuego que haencendidoenmiinteriorelsonidodesuvoztancercademipiel.

—¿Qué cuchicheáis, vosotros dos? —nos pregunta Casilda volviéndose yobservando mi plato mientras yo todavía siento ese fuego quemándome pordentro—.¿Todavíaestásasí?—añadeponiendolosbrazosenjarras—.Ay,hijamía,loquedaríaporpoderpasartemihambreyquetúmepasaraslatuya,¡conlohambrientaqueestoyyosiempre!—exclamaapoyándoseenelmármoldelaisla,mirandomistostadas—.Endossegundosmelascomíayo…¿Quédigoendos segundos?, conmedio tendríamásque suficiente, en lospies tengoyamidesayuno.En fin,mevoycon lomío.Hijo,nopermitasquese levantedeesetaburetehastaquenosehayacomidohastaelplato—leordenaaVíctor,quelamirasonriendomientrasyolamiroconhartura.

¡Dios!, con lo feliz y tranquila que era mi vida, ¿para qué he tenido quevolver?

—Termina,seestáhaciendotarde—meapremiaVíctor,apoyandounodesusantebrazosenlaislamientrasyoacabodebebermeelté.

—Lista,yapodemosirnos—ledigolevantándome,cogiendoelplatoconlastostadasytirándolasalcubodelabasurasincontemplaciones.

—YesolohashechoahoraqueCasinoestá.¿Quépasa,quenohabíaovariossuficientes como para hacerlo delante de ella? —me plantea divertido,cruzándose de brazos, y tengo que hacer un esfuerzo megatitánico para no

deslizarmimiradaporsupecho,porlosmúsculosdesusbrazos,porsuspiernas,porsu…Mejornolopienso.

—Casiescomounamoscacojoneraylacomidaessuformadetorturarme—mascullo tiñendo todosmis deseos de frialdad, decidida a protegerme y a nodejarlo entrar enmi vida otra vez—.Vámonos—añado cogiendomi bolso ysaliendodecasasinesperarlo.

VeounJeepnegroaparcadoenelparkingy,aunquedoyporhechoqueeselsuyo,megirohaciaélparacerciorarmey,justoentonces,mequedopetrificada.«¡Maldita sea cienmil veces seguidas! Esto no es justo»,me lamento.No esjustoqueestétanbueno,noesjustoquenopuedalibrarmedeélniensueñosynoesjustoque,cadavezquelovea,sólopienseentirármelo,mientrasqueél,posiblemente, en lo único que piensa es en comprarme una muñeca. No,definitivamentenoesjusto.

«¡Mierda! ¿Por qué he tenido que regresar?», me pregunto de nuevo,frustrada.

—Vamos,notequedesahíparada—meindicapasandopormilado,dejandouna estela de su fragancia revoloteando a mi alrededor, y absorbo elinconfundibleolordelamaderadesándaloydecedrodesucolonia.

Subo a su vehículo, en el que su fragancia es más intensa todavía, y porenésimavezmaldigomiideaderegresar.

—Mañananohacefaltaquevengas—masculloconsequedad,sintiendoquetodoestomedesborda.

—Voyavenirtodoslosdías—merebateconlamismaacritudconlaqueyoleestoyhablando,dándolealcontacto.

—SiquieresqueCasitecebe,pormínohayproblema;igualhastamedejaunpocoenpaz—replicodemalasmanerasmientrasobservocómoconduceymivientresecontraesuavemente.

—Comey te dejará en paz—contraataca con dureza y, aunque suenemuyloco,quemehableenesetonotoscomepone,ymucho,pero,vamosaver,¿aquiénpretendoengañar?Hastaconuntutúrosayunostaconesmepondría.

Durante el resto del trayecto, nos mantenemos en silencio y, mientras elpaisajedemiinfanciapasafrenteamisojos,piensoennuestropasado,cuando

éramos capaces de enlazar una conversación con otra durante horas, cuandonuestrasrisasibanconnosotrosalládondenosotrosfuéramos,cuandotodoestoque llenamipecho todavíanohabíaaparecido…,cuando todoera tansencillocomorespirar.

Cuandollegamosalabodega,nosalgodisparadadeltodoterrenoperocasiy,sinmolestarmeenesperarlo,encaminomispasoshacialatienda,dondeAdriyMartaestáncolgadasdel teléfonoy lasotraschicasesperana losclientesparaempezarconlasvisitasprogramadas.

—Finalmente,¿vienesacontratarunavisitaguiadaoaquedarconmigoparasacarmedeestavidadejubiladadepacotillaenlaquevivo?—mepreguntamiamiga,cubriendoelauricularconunamano,y lamirosonriendo,ahorasíconganas.

—Mejoraún,vengoacurraraquí—lecontesto,sintiendosupotentemiradaenmiespalda.

—Buenosdías,señorÁlvarez—losaludaAdriana,casicuadrándose.—Buenosdías—lerespondeVíctorconsequedad—.Valentina,vamos—me

ordena,echandoaandar,ylosigonosinantesguiñarleunojoamiamiga.—Te prohíbo que te tomes el café sinmí—le advierto, volviéndome para

sonreírleantesdeaccederalascensorquenos llevaráalprimerpiso,dondeseencuentranlasoficinasdelabodega.

—Perositúnotomascafé—merebateAdrimientrassuteléfonocomienzaasonardenuevo.

—Peroyasabesquesíquecotilleo—lecontestoantesdeentrarenél.—Eresladueñadetodoesto,compórtate,¿quieres?—meriñeVíctorunavez

secierranlaspuertas,ylomirosorprendida.—¿Perdona?—lepreguntosonriendo,flipada—.¿Desdecuándotehasvuelto

tanestirado?—No has venido aquí a cotillear, Valentina, has venido a preparar una

presentación, no lo olvides —masculla acercándose tanto a mí que siento lacalidezdesualientorozarmislabios.

—Y tú no olvides con quién estás hablando—le respondo mirándolo conaltivez, negándome a darle ni una maldita explicación—. ¿Dónde está mi

despacho?—leformulocuandollegamosalprimerpiso.—En elmío, no tienes ni idea de nada y, si tengoque ayudarte, no pienso

perder mi tiempo yendo de aquí para allá, ni tampoco voy a permitir que túpierdas el tuyo y ya puestos aproveches para cotillear con el personal de laempresa—expone,entrandoenélmientraslosigosindarcrédito.

—¿Acasopagastúsunómina?—Sí. Así es—me asegura. Va hasta su silla, se sienta y clava su intensa

miradaverdeenlamía.—Y yo creyendo que eso lo hacían desde el departamento de recursos

humanos—replicoconsarcasmo,sentándomeenlasillaquehayfrentealasuya—. Entonces, ¿te dedicas ahora a hacer las transferencias bancarias de lacompañía?Tehanbajadodecategoría,Víctor—prosigo,deseandohumillarlo.

—Creoquedeberíashablarcontupadre—sueltaconsequedad—.Meparecequetenéisunaconversaciónpendiente.

—Atitetengodelante;dímelotú,estáclaroquelosabes—siseofrunciendoelceño,poniéndomeenalerta.

—Comoquieras—meresponde,recostándoseensuasiento—.Soyaccionistade la bodega, concretamente tengo el cuarenta por ciento —me confiesa,consiguiendoqueenmudezcaduranteunoslargossegundos.

—¿Cómo?—musitoexperimentandocómounsentimientodeposesiónsobretodo esto se abre paso dentro de mí, arrasando con cualquier pensamientocoherentequepudieratener—.¿Ypuedosabercómotehicisteconesecuarentaporciento?—leplanteoconfuria.

—Yonomehiceconnada,denuevoestássacandoconclusioneserróneas—siseaconfrialdad.

—Cuandome fuideaquíhace tres años, labodegaera íntegramentedemifamilia,yahoratútienesuncuarentaporcierto;unpocomásytehacescontodo—continúo, cegada por la rabia, y capto cómo su mirada se torna oscura ypeligrosaycómotodosucuerposetensa.

—Ahítienestudespacho—meindicacondesprecio,señalandoconungestode la cabeza una mesa circular que deduzco que debe de utilizar para susreuniones—.Desdeesteportátilpuedesaccederalacontabilidaddelaempresa.

Revisaelvolumendeventasporclientey,segúnsussaldos,seleccionaquiénesdebenveniralapresentaciónyquiénesno.Eresladueñadelsesentaporciento,¿verdad?Demuéstralo—meretacondureza,sabiendodesobraquenotengoniideadecontabilidad—.Enestelistadoestánincluidostodoslosviticultoresquetrabajanconnosotrosy,enesteotro,cadenashotelerasyrestaurantesqueesperocaptar algúndía; si consiguesquevengan e introduzcannuestros vinos en suscartas,tecederémicuarentaporciento—añadeconvozacerada.

—Vaya,imbécilyestirado…,puessíquehascambiado,¿no?—leespetoconrabia,recostándomeenlasillaydeseandoherirlocontodasmisfuerzas.

—Vaya,prepotenteeinjusta…Nosoyelúnicoquelohahecho—merebate,imponiéndomeconeltonoutilizado—.Lapresentacióntendrálugarelsábado6de octubre —masculla mirando su calendario—. Ocúpate de contratar elcatering, de las flores, de la música y de hablar con Iker, el responsable decomunicación,paraquelaprensavengaacubrirelevento.Piensaenquépartede labodega tegustaría llevaracaboeleventoe infórmamecuando lo tengasclaro.¡Ah!,otracosa:estaríabienquedesdemarketingprepararanunvídeoenelquequedarareflejadoelprocesodecreacióndeunvino,eltuyoenestecaso,desde que comienza la vendimia hasta que se embotella y almacena; sé quetienenmaterialdesobra,asíquenocreoque lescuestemuchomontarlo—meindicaarisco,conlairatodavíadominandosumirada.

—¿Ytúnotienesintencióndehacernada?Creíaqueestoeracosadelosdos.—Mitrabajoconsisteensupervisareltuyo.—Vaya,puesmenudaayudatengocontigo,entonces—lerespondoconrabia

contenida—.¿Algomás?—Sí, que no pierdas el tiempo cotilleando con nadie —masculla con el

mismocabreoqueenestosmomentossientoyo—.Aquí tienes lasclavesparapoderaccederalacontabilidad—prosigue,tendiéndomelas,yselascojodeuntirónpara,seguidamente,levantarmedemalasformas.

Cojoelordenadoryloslistadosymeencaminohacia«midespacho»,dondelodejotodoencimadelamesapara,casialsegundoysinmolestarmeenmirarloodecirlenada,salirenbuscademipadre,alqueencuentroensudespacho.

Capítulo5

—Papá, ¿tienesunosminutos?—lepregunto, deseandoquemeaclare estodeunavezportodas.

—Hombre,¡michica!Alfintetengoporaquí.¿Yaestáslistaparaempezar?—inquiererodeandosumesaparadarmeunbesoenlamejilla.

—¿EsciertoqueVíctoreseldueñodelcuarentaporcientodelasaccionesdelabodega?—sueltoabocajarro,yloveosonreírme—.¿Porquésonríes?Papá,¿esciertoono?—insistoalzandolavoz.

—Porloqueveo,yahascomenzadoautilizarelcalientaplatos—mediceconunatranquilidadpasmosa,dirigiéndosehaciasusilladenuevo.

—Papá, éste no es elmomento. ¿Es cierto o no?—repito la cuestión entredientes,contodomicuerpoentensión.

—Es cierto —afirma, desprendiendo una tranquilidad que a mí, en estosinstantes,mefalta.

—Pero¿porqué?—indago,temiendoqueVíctorsehayaaprovechadodelaconfianza y el cariño que le profesa mi padre para hacerse con una parteimportantedelaempresa.

—Tranquilízate,¿quieres?Siéntate,teaseguroquetodotieneunaexplicación—medice;obedezco,sentándomefrenteaél.

—Yapuedeserbuena,papá—farfulloentredientes.—Cuando tú te fuiste hace tres años, estábamos en pleno proceso de

remodelacióndelabodega.Yasabesquenosehizoparaaumentarlaproduccióndevino,sinoparamejorarloyhacerlodemayorcalidad.Esainversiónteníauncostemuy elevado, piensa que una sola de lasmáquinas ya valía unmillón ymedio de euros, por lo que tuve que pedir un préstamo al banco, que nosconcedieronsinproblemas—comienzasurelatoconvozpausada—.Lascuotas

alasqueteníamosquehacerfrenteeranconsiderables,peroelnegocioibamuybienypodíamosasumirlassinproblemaalguno,peroentoncesllególacrisis,lasventasbajaronenpicado,tuvimosvariosclientesqueentraronensuspensióndepagosynosdejaronimportantesdeudasquetuvimosqueafrontarjuntoconlosproblemasconlosquenosencontramosconlaremodelación,quecasiduplicósucosteinicial,ymeviconaguaalcuello.

—Papá, no sabía nada… ¿Cómo no me lo contaste?—inquiero, sintiendocómounsudorfríorecorremicuerpo.

—¿Para qué iba a hacerlo? Tú estabas enMadrid, estudiando y trabajandocomomodelo,y,aunquehubiesesquerido,nohubieraspodidohacernada.¿Quésentidoteníaquetepreocuparasporalgoquenoestabaatualcancesolucionar?Al principio fuimos tirando y asumiendo las cuotas, pero con el tiempodescapitalicé el negocio y empecé a tener problemas. El banco no quisoampliarmeelpréstamonitampocoalargarmeelperíododepagoparareducirelmontante de las cuotas, y un día, cuando creía que estaba todo perdido, llegóVíctor con un cheque en blanco; simplemente se ofreció a cubrir la deuda acambiodenada.

—¿Cómo?—musito sintiendo cómoel suelo se abrebajomispies—.Pero¿dedóndeibaasacaréltantodinero?—formuloenunhilodevoz.

—Víctoresuncerebritoparalasfinanzas,hija;essuhobby…unhobbyque,porcierto,lehareportadomuchísimodinero.

—¡Vengaya,papá!Perosiviveenlacasadelosviñedos—leindico,tiñendomivozdedesprecio.

—Unacasaquesehaofrecidomilvecesacomprarmeyquenoquieroquemenosprecies,porqueenellaviviótambiéntufamilia;túmismapasastepartedetu infancia y de tu juventud en ella cuando erais amigos—me recuerda conaspereza,poniéndomeenmisitio.

—Y, entonces, ¿qué hace trabajando aquí si gana tanto dinero con lasfinanzas?—lepregunto,recelosa.

—El caso es que esto le gusta tanto como a mí; para él, la bodega es suseguridadytambiénsuhogar.Sonsusraícessinserlo.

—¿Ytediosudinero?—musitosindarcrédito.

—Sinintereses,sinplazosdeentregaysincondiciones—puntualiza,conelorgullodominandotodoslosmaticesdesuvoz.

—Ytú,acambio,ledisteelcuarentaporciento.—Noalprincipio,perosíconel tiempo.Ni tuhermanani túqueríaissaber

nadadetodoestoy,alvenderleelcuarentaporciento,cancelabaladeudaqueteníaconélymeasegurabadequeestenegocionomoriríaconmigo.Víctorvelaporéldelamismaformaenquelohagoyoysehapreocupadodesuexpansióncasidesdeelprimermomento.Hoy,viéndoloenperspectiva,medoycuentadequetomélamejordecisiónposible.

—Pero,papá,¿cómonomecontasteestoayer?—lereprendo,hundiendolosdedosenmipelo,sintiendocómolavergüenzaseabrepasoenmiinterior.

—Porquenoeraelmomentoyporquenohabíaprisa.—¿Hayalgomásquetengaquesaber?¡Joder,queestoyporbeatificarlo!—Hay un contrato privado que Víctor me obligó a redactar—me explica

abriendounodeloscajonesdesudespachoysacandounacarpetaquemetiende—,dondequedaespecificadoquesusaccionespasaránalafamiliasitúnoestásdeacuerdoconqueélformepartedeestenegocio.

—¿Cómo?—susurroabriendolacarpetayleyéndoloporencimaconmanostemblorosas.

—Fuesucondiciónparaaceptaresecuarentaporciento:todoslosmiembrosdelafamiliadebíamosestardeacuerdo.Tuhermananopusoimpedimentosytúno estabas aquí ni tenías la edad adecuadaparadecidir nada, así que supongoquehallegadoelmomentodequelohagas—meinforma,presionándome,ymelevantodelasilla,dirigiéndomehacialaventana.

—¿Ysidigoqueno?¿Ysinoestoydeacuerdoconqueformepartedetodoesto?—planteo,volviéndomeparaencararlo.

—Élsiempreformarápartedetodoesto,tegusteationo,porque,aunquenololleveenlasangrecomotú,lollevaenelcorazón—alegaconseriedad—.Sinembargo, sinoestásdeacuerdo, las accionespasarándenuevoa la familiay,aunque esto no forma parte del trato que hicimos, le devolveremos hasta elúltimocéntimo,interesesincluidos,digaloquediga—sentenciaconfirmeza.

—Joder… —mascullo—. Papá, tenía derecho a saber todo esto en el

momentoenquesehizo,comolosupoAlana,oalmenosantesdeponerunpieaquíenlabodega—lerecriminoenfadada.

—Cuandosucedió,túerasdemasiadojoven;dehecho,todavíaloeresy,aunasí,entumanoestá.¿Quédecides?Élúnicoquetienederechoasaberquévaaserdesudineroesélyeselúnicoquenohapreguntadonada.

—Yonotengoquecontradecirningunadecisióntuya—susurroenunhilodevoz,volviendomimiradahacialaventana—.Meparecequealguiensemereceunadisculpa—musitosujetandolacarpetaconfuerzaentremisdedos.

Salgo del despacho de mi padre sintiendo que todo esto me supera,maldiciendo la brillante idea que tuve de regresar ymaldiciendo en bucle lasvacacionesque«sesuponía»queibaadisfrutar.

Tragando con dificultad, llego de nuevo hasta nuestro despacho y, trasinspirar profundamente como unas mil veces y desear abrirme la frente acabezazos contra esta maldita puerta otras mil veces más, consigo abrirlafinalmente. Está sentado a su mesa, con cuatro ordenadores frente a él,completamente concentrado en su labor. Cierro la puerta con suavidad y mecoloco frente a él, mientras su atención continúa puesta en dos de las cuatropantallas,ymepreguntocómopuederetenerlainformacióndeambas.

—¿Puedesmirarme,porfavor?—lepidoconafabilidad,manteniéndomedepie.

—¿Quéquieres,Valentina?—mepreguntacondureza,alzandofinalmentesumiradahastaposarlasobrelamía.

—Disculparme.Está claro que anoche no lo sabía todo—le digo haciendomenciónalaconversaciónquemantuvimosensuporche—.Podríashabérmeloexplicado,¿noteparece?

—Nomecorrespondíaamíhacerlo—replicaconsequedad,recostándoseensusilla.

—Puestampocoesquehayastenidoningúninconvenienteencontarmelodetu cuarenta por ciento.Yapuestos, podrías haberme contado toda la historia ynoshubiéramosevitadomalentendidos—lerecriminoenunsusurro.

—Y,yapuestos,podríashaberteenteradoprimerode«todalahistoria»antesdejuzgarmeatuantojo.¿Telohaexplicadotupadre?

—Sí,acabadehacerlo—musitoperdiéndomeensumirada,sintiendocómolagargantasemecierra.

—¿Y?—mepreguntafrunciendoelceño,cruzándosedebrazos.Lomiroqueriendodecirleun sinfíndecosas…queriendodecirlecuánto lo

admiro, que he sido una idiota de remate, que mi padre y la bodega tienenmuchísimasuertedepodercontarconélyqueyomismalatuvealtenerloamilado mientras crecía…, pero, por alguna extraña razón que desconozco, nopuedo hacerlo, no puedo decirle nada. Puede que sea porque, cuando sientestanto,simplementelaspalabrassequedanatascadasentugarganta,yaquenadade loquedigasserásuficientepara reflejar loquerealmentepiensasysientes.Porello,sosteniéndolelamirada,cojoelcontratoylorompofrenteaél.

—Nohaynadaquedecir—susurrosintiendoquetodoestoquesientopresoenmi interior se libera en formade lágrimas—.Lo sientomucho—murmurofinalmente, dejando los pedazos sobre la mesa—. Siento haberte juzgadoerróneamenteytodoloquehedichoantes.

Atravésdelaslágrimas,veocómoselevanta,cómorodealamesaycómo,casi al segundo, sus brazos rodean mi cuerpo, y correspondo a su abrazoapoyandomirostroensupecho,cerrandolosojosydejandoquelasensacióndeestarencasameenvuelva.Percibosufuerza,elcalordesucuerpoysufraganciacolarse a través demi nariz y siento cómo todo desaparece, para permitirnosvolverasersólonosotros,VíctoryValentina,V.yV.,y,conlosojoscerrados,retrocedoaesa tardeen sucasa, cuando, frentea lachimenea, jugábamosunapartidadeScrabble…

***

—¿Sabescuálesmiletrapreferida?—lepregunté,empezandoasonreír.—¿Cuál?—meformuló,arrugandoelceñomientrasconstruíasupalabra.—LaW—lerespondí,sonriendoabiertamenteypasandomidedoporélpara

alisarlo.—¿LaW?—susurró despistado, construyendo su palabra sin percatarse de

quelaWeralaunióndenuestrasiniciales…

***

—Teestoymojandolacamisa—leadviertoabriendolosojos,volviendoalarealidaddeestedespacho.

—No tepreocupes,ya se secará—musitaapretándomemása sucuerpo—.Oye, no llores, ¿vale? No lo sabías y supongo que has tenido una reacciónnormal.

—Deja de ser tan perfecto, ¿quieres?—mascullo aferrándome a su abrazo,negándomeasoltarlo.

—No soy perfecto, Val—murmura depositando un beso enmi pelo y, sinpercatarme, comienzo a acariciar su espalda, dibujando pequeños círculos conlosdedos,ydenuevosientocómomilesdesentimientosllenanmipecho,tantosque me es imposible detectarlos todos y cierro los ojos, sintiendo su cuerpoencajandoperfectoconelmío.

—¿Comenzamosdenuevo?—mesugieresinsoltarme.—Desdequeheregresado,hasidotodoundesastre—balbuceo.—Pues ha llegado el momento de que eso cambie—afirma con seriedad,

alejándomesuavementedesucuerpo,ysientocómoelmíoprotesta—.Tequieroenmi vida,Val, comouna amiga y comouna parte demí a la que no quieroponernombre—mediceconlamiradacargadadeintensidad,yselasostengosabiendodeantemanoquenadadeestoacabarábien—.Quieroquevengasamicasa como hacías antes, porque sí, porque no necesitas ninguna excusa parahacerloyporquenoseteocurrenadamejorquehacer—prosigue,sujetándomeconfuerza—.Teechodemenos,llevotresmalditosañosechándotedemenos,yahoraestásaquí.Durantedossemanas,vasaestaraquíy,aunqueseaunegoístaporpedirte esto, quiero recuperar loqueperdimos—masculla impidiendoquemimiradasesueltedelasuya,yasiento,asumiendoelriesgoqueestoyapuntodecorrer.

—Sólosimeayudasconlacontabilidad—suelto,haciéndolesonreír.—Joder,cómoteheechadodemenos—meconfiesaabrazándomedenuevo

y cierro los ojos, inspirando profundamente y llenando mis pulmones de su

fraganciaydeél,incapazdeconfesarleque,pormuchoqueélmehayaañorado,sin duda yo lo he hechomás—.Vamos a ver esa contabilidad—mepropone,soltándome y guiñándome un ojo, y le arrugo la nariz, provocándole unacarcajada.

Durantelasiguientehora,mehaceuncursoaceleradodecómosacarlistadosporventasydecómocomprobarlossaldos,ademásdeindicarmeelcontactoencadaempresa.

—¿Losconocesatodos?—planteoconadmiración.—Esmi trabajo,Val.Soyyoquiencoordina la redcomercialyquiensuele

visitaralosprincipalesclientes.—Te gusta esto, ¿verdad? —le pregunto, recostándome en mi silla,

admirandoalhombrequetengofrenteamí.—Estomesacódelacalle;bueno,tupadre,concretamente.Aélyatodoesto

ledeboquiensoyahora.—Creo que has pagado tu deuda con creces —le recuerdo de nuevo,

perdiéndome en su mirada, en esa mirada limpia y cristalina que en estosinstantesmerecuerdatantoaunlagodeaguastranquilas.

—Cuando se tratade tuvida,haydeudasquenunca se saldan,pormuchostalonesenblancoquehagas.

—Noestoydeacuerdo—musito,sosteniéndolelamirada.—Siguetú,tengotrabajo—medice,liberándomedeellatrasunossegundos

en los que he sentido que hasta nuestra respiración se detenía, demasiadoabsortoscomoestábamoselunoenelotro.

Mesumerjoenmitrabajoy,duranteunashoras,mecentroenseleccionaralos clientes que vendrán a la presentación mientras una parte de mí estápendientedecadaunodesusgestos;desuvozcuandohablaporteléfono;delaformaenqueserecuestaenlasillacuandoestárelajado;encómosucuerposetensacuandomiralaspantallasdesusportátiles;encómosemesaelcabellosinpercatarse, o en cómo frunce ese ceño que tantas veces le alisé conmi dedoíndiceenelpasado.

—Estoy empezando a ver doble—musito, levantándome y yendo hasta sumesa—.Necesitounté,¿sabesdóndepuedoencontrarlo?—lepregunto,apesar

dequelosédesobra,apoyandolaspalmasdemismanosensumesaycaptandosuatenciónalinstante.

—Hombre, lo tendríasmás fácil si necesitaras una copa de vino, pero creoque podré ayudarte. Eso sí, no te aseguro que sea tan pijo como el queacostumbrasabeber—medicedivertido,recostándoseensusilla,ymeobligoanodeslizarmimiradaporsucuerpo.

—Rojo,verdeyalosumonegro,deesosquevendenenlossupermercados¿verdad?—sueltoarrugándolelanariz.

—Eres demasiado exigente con el té, Val —me rebate, levantándose, yadmirolafluidezdesusmovimientos.

—Bueno,ati tampocotegustaelcaféhechodecualquiermanera—replicosonriendo,recordandocómolegustaba:corto,cargadoysinazúcar.

—Cierto—merespondesaliendodesudespacho,ylosigo—.Supongoqueyotambiénsoyuntíoexigente—añadeconvozoscura,ysientoquemivientresecontraeanteesaúltimaafirmación…

«¿Loserátambiénenelsexo?»,mepreguntomordiendomilabioinferiorconfuerza.

Enel ascensor,nosmantenemosenuncómodo silencioy, cuandopasamospor la tienda, saludo ami amiga y a varios empleados con los quemantengociertaamistadmientrasélprosiguesucaminohacialacafeteríasinesperarme.

—Vaya,alfinhasllegado;yaestabaempezandoapensarqueibasaquedarteacotillearcontodos—comentacuandomesientoasuladoenlabarra.

—Contigo esperándome, no creo; ya lo haré en otromomento—le indicoguiñándole un ojo y provocándole una carcajada—. ¿Tenéis té negro? —medirijoalcamarero.

—Sóloverde—meresponde,ypongolosojosenblanco.—Cuántavariedad,Dios—protestohaciendounamueca—.Puesvenga,que

seaverde. ¿Tenéismiel?—añado, y observo cómoniega con la cabeza—. ¿Yazúcar de caña? —prosigo, viendo de reojo cómo Víctor me mira divertidomientras el camarero continúa negando con la cabeza—. ¿Sólo blanco? Puesnada,sinazúcar.Esperoquetengáis tazasdeporcelana—mascullodisgustada,temiendoqueme losirvanconel típicovasitodecristal—.Oye,¿aquiénhay

queponerunareclamación?—lepreguntoaVíctorcruzandolaspiernassobreeltaburete.

—Val, sólo te ha faltado pedirle unmasaje. ¿De verdad necesitas todo esopara tomarte un té? —me susurra, inclinándose ligeramente hacia mí, y merevuelvoincómodaenmiasiento,sintiendocómotodosestossentimientosquellenanmipechoalzanelvuelohastallegaramigarganta.

—Sólolehepedidounpocomiel,niquelehubierapedidolacolmenaentera—lerebato,consiguiendoquesuelteunacarcajadasexy,roncayoscura.

«Malditaseadoscientasmilvecesseguidas.¿Deverdadesnecesarioquesurisa suene así?»,me pregunto frustrada, deslizandomimirada por la cafeteríaparaevitarcomérmeloentero.«Mierda,esdemasiadoguapo,demasiadoperfectoydemasiadotodo»,piensocondisgusto,comprobandoquenosoylaúnicamujerqueestádeseandocomérseloentero…joder,¡quédescaraditassontodasaquí!

—¿Qué?—meplanteatraspedirsucaféy,sóloentonces,mepercatodemigesto.

—Nada—mascullo,pendientedecómounachicaseacercaaél.—Hola,señorÁlvarez—losaludamelosa,guiñándoleunojo,yenarcotanto

la ceja que creo que me llega hasta al pelo, cruza mi cabeza y terminallegándomealanuca.

—SeñoritaLópez—lerespondeseco,sexyy…«¡Ay, Dios mío! ¡Que se la está tirando!», deduzco gracias a ese instinto

femeninoquenuncafalla.—Tengo los informes que me solicitó —prosigue con la voz más dulce

todavía,ysientodeseosdedespedirlaenestemismoinstante.—Llévelosamidespacho—leordena,acercándoselatazaaloslabios,ylos

miroaambosdestilandorabiaportodoslosporosdemicuerpo.—Luegomepasaré.Hastaluego,señorÁlvarez.«Yamíquemepartaunrayo»,piensorabiosa.—¿Yo no puedo cotillear, pero tú sí que puedes tirarte al personal? Vaya,

Víctor,meparecequenoerestanperfectocomocreía—leespeto,fulminándoloconlamirada.

—¿Cómo?—mepreguntafrunciendoelceño.

—Yahoraescuandomedicesquenote laestás tirando,¿verdad?—añadoconfrialdad,cruzándomedebrazos—.Creíaqueteníasmásclase.

—Loqueyohagaenmitiempolibreyconquiénlohaga,noteincumbe,Val;notepases—mecontestacondureza.

—Tienesrazón,peronoolvideshacerlo,comobienhasdicho,entu tiempolibre—matizoconfirmeza,levantándomedeltaburete—.Comovuelvaaveraesa señorita comportándose de forma inadecuada, la despido en el acto —sentenciosinsaberquiénmierdases,deseandoquenoseaotrasociadelaquenotengaconstanciaytenerquetragarmemispalabras.

—Esperoqueesaprofesionalidadte laapliquesa ti tambiénynotengaquevolverallamartelaatención—replicacontodosucuerpoentensión—.Manu,¡cóbrate! —le pide con sequedad al camarero—. ¿Piensas terminarte el té opodemosirnosya?

Sin contestarle y conmultitud de palabras quemándome en la punta de lalengua,medoymediavueltapara salirde la cafetería con la cabezabienalta.¡Imbécil!

Mevuelcoenmitrabajo,intentandonovolveracruzarunapalabraconélsinoesestrictamentenecesario,y,cuandollamanalapuerta,mevuelvoparaverentrar a la señorita López, con su vestido ajustado y sus tacones de muchoscentímetros.

—Hola de nuevo —susurra mirándolo con coquetería, y enarco una ceja,cruzándomedebrazos—.Letraigolosinformesquequería.

—Muchasgracias—lerespondeconvozneutra,mirándomearisco—.Puedeirse.

—Hasta luego, señor Álvarez —se despide en un susurro cargado depromesas,ylamirocondesprecio.

—¿No tienes trabajo que hacer? —me pregunta con frialdad cuando laseñoritaLópezcierralapuertasuavemente.

—¿Ytú?—Tanto que podría dormir aquí si quisiera. ¿Quieres que te pase un poco?

Puede que así, cuando llamen a la puerta, no pierdas el tiempo cruzándote debrazoscomosinotuvierasnadamejorquehacer.

—Simplementecompruebocómotrabajanmisempleados;teaseguroqueesonoesperdereltiempo—replicosintiendocómoestoquellenamipecholohaceconmásfuerzatodavía,pueshastadiscutiendoloencuentrosexyarabiar.

—Teaseguroquetusempleadostrabajanmuybien,aunquemeasombraestapreocupaciónrepentinacuandodentrodedossemanastelargarásyestopasaráalúltimolugarentulistadeprioridades—merebate,recostándoseensusillay,de nuevo, tengo que obligarme a no deslizarmimirada por losmúsculos queciñensucamisa.

Niegoconlacabeza,todavíaconlosbrazoscruzados,negándomearebelarlemisplanesyaclararlequeestoesmifuturotantocomoloeselsuyo.

—¿Por qué te asombras si no sabes nada de mi vida? —le preguntofinalmente.

—Sinosénadadetuvidaesporquetúdecidistequeasífuera—merecuerda,conlavozcargadademilesdematices—.Porquetefuisteyporquedurantetresañosmehasestadoevitandoatodacosta.

—Tú te fuiste antes dequeyo lo hiciera, aunque estuvieras aquí—susurrocargandolamíademilesdematicesmás.

—Losé—merespondeconseriedad—,yséqueesdifícilrecuperartresañosendossemanas.Séquetútienestuvidacomoyotengolamíayquehaytemasquenoestánresueltosentrenosotros,peroquierointentarlosinquetemosqueesconmigocadavezquedescubraspartesdemividaquenotegustan.

—Loúnicoquenomegustaeslahipocresía,Víctor;lootroestematuyo—mascullo comprobando la hora en mi reloj—. Nos vemos luego, me largo acomer—musitolevantándome.

—¿Hasquedadoconalguien?—inquieresinquitarmelamiradadeencima.—Esonoesasuntosuyo,señorÁlvarez—lerespondoconretintín,cogiendo

mibolso.—Por supuestoque lo es;quierocomprobarquees ciertoquecomes—me

contradiceconunasonrisa, levantándoseél también—,ysólopuedohacerlosialmorzamosjuntos.

—Deesonada; llevocontigodesdequeheabierto losojos,memerezcounrespiro —me quejo, sabiendo que realmente llevo con él desde antes de

cerrarlos.—Nopiensodiscutirmáscontigo,Val;almenos,duranteloquequedadedía.

Vamos,hanabiertounrestauranteenCasalarreinadondehacenunasensaladasquetecaesdeespaldaydondeestoyconvencidodequehabrámielytédeeseque tanto te chifla—measegura,posando sumanoenmiespalda,guiándomehastalasalidadeldespacho.

—Sabes que la dieta de una modelo no consiste solamente en ensaladas,¿verdad?Además,creoqueesmejorquecadaunotengasuespaci…—empiezoarebatirlo.

—Suficiente, Val; suficiente —masculla clavando sus dedos en mi piel,apresándolayhaciéndolasuya,dondeelcalordesumanotraspasalafinatelademiblusa.

—¿Ysihequedadoconalguien?—lepreguntovolviéndomeycolocándomesinquererdemasiadocercadeélunavezestamosenelascensor.

—Pues lo anulas y quedas para otro día —me responde con voz ronca,posandosumiradaenmislabios.

—Norecordabalopesadoquepodíasllegaraser—susurroenunhilodevoz,posando lamía sobre los suyos, creando una eternidad electrizante en apenasunospocossegundos.

—Yyonorecordabalotercaquepodíasllegarasertú—mascullarompiendonuestrosilenciounossegundosantesdequeseabranlaspuertasdelascensor.

Con su mano de nuevo en mi espalda, salgo del cubículo en dirección alparking, sintiendo cómo todo esto que llenami pecho comienza a aletear conmás fuerza si eso es posible y suspiro bajito, acelerandomis pasos, pues unaparte demí sólo desea echar a correr para alejarse de él y, otra, la kamikaze,mataríaparaquenuncaquitaraesamanodemiespalda.

—Por tu culpa no voy a poder cotillear —protesto accediendo a sutodoterreno,necesitandoromperesteambienteelectrizantequemetienealbordedelcolapso.

Loveoentrarydarlealcontactoysuspirosuavemente.«Malditaseatrescientasmilvecesseguidas.»—Loquequierassaber,puedespreguntármeloamí—merebate,volviéndose

paraclavarsupotentemiradasobrelamía,ysientoquemiinteriorseestremececonfuerza.

—¿Y también voy a poder cotillear sobre ti? —le pregunto, de repentedivertida,sintiendocómoestasensaciónquemeenvolvíaenelpasado,cadavezqueestabaconél,regresapara,metemo,quedarse.

—Sólo si yo puedo hacerlo sobre ti—replica sosteniéndome la mirada, ysiento que todo se torna un poquito más brillante, como si, hasta ahora, lohubieravistoentonosapagados.

—¿Quéquieressaberdemí?—planteoextrañada.—Demasiadascosas—mascullaconsequedad,incorporándosealacarretera.—Unapreguntatúyunayo—lepropongofinalmente,recordandounjuego

quenosinventamoshaceaños,enelcualunoteníaquehacerunapreguntayelotrodebíaresponderlaconsinceridad.

—Empiezatú—mepidesinmirarme,conlaatenciónpuestaenlacalzada.—¿LaseñoritaLópezestupareja?—suelto,yendodirectaalgrano.—¿Enserioibasacotillearsobremíconlaschicasdelatienda?—demanda,

entredivertidoyasombrado.—Sólo con Adriana, y porque es mi amiga, no soy tan indiscreta —

puntualizo arrugando la nariz mientras él niega con la cabeza, intentando nosonreír—.¿Quépensabas?,¿queibaapreguntarleporeltiempo?—añado,yveocómo esa sonrisa que estaba frenando comienza a dibujarse en su rostro—.Venga,responde.

—No,noesmipareja—mecontesta,estavezconseriedad.—Perotelatiras—insisto.—Noestuturno,eselmío—meaclara,ysonríoestavezyo.—¿Quéquieressaber?—Quierolaverdad,Valentina,recuerdalasnormasdeljuego.—Ufff,quémiedomedascuandoempleasesetono—ledigodirigiendomi

miradahacia laventanayempezandoaarrepentirmedehaberlepropuestoestejuego.

—¿Porquétefuisteyporquémehasevitadodurantetresaños?—Esosondospreguntas,elijeuna.—¡Mierda!,losabía.

—¿Por qué te fuiste?—De reojo, capto que su cuerpo, de repente, está entensión.

—Creoqueesevidente.—Paramínoloes.—Porque no quería verte —le confieso, manteniendo la mirada en los

viñedos, que, pintados con la paleta de colores de principios de otoño, pasanvelocesporlaventana—.Pasodejugarmás.

—Deesonada,tetoca—meincita,aferrandoelvolanteconfuerza.—Tehedichoquenoquierojugarmás—insisto.—Pero,encambio,tienesintencióndecotillearsobremíconunadenuestras

empleadas.Pregunta—meordena,yguardosilencioduranteunosminutos.—¿Porquétefuiste?—susurrosinatrevermeamirarlo.—Noescierto,nuncamemarchedeaquí—afirmaconseriedad.—Sí que lo hiciste. Puede que estuvieras aquí, pero te alejaste de mí…

desaparecistedemivida,yesoescomositehubiesesido—lerecrimino.—Porque no me perdonaba haberte hecho daño —me confiesa tras unos

minutosdesilencio.—Tetoca—murmuro,sintiendocómolosrecuerdosdeesanochellenancada

unodelosrinconesdeestevehículo.—¿Porquémehasevitadodurantetresaños?—Nolohehecho—lemientodescaradamente.—Estasincumpliendolasnormas—merebatesinmirarme.—Sinohemoscoincidido,ha sidoporcasualidad.Túviajasmuchoyestás

pocotiempoporaquí.—Continúas incumpliéndolas—insiste con ladurezacargandocadaunode

losmaticesdesuvoz.—¡Porquenosoportabaverte!—lerevelo,alzandolavoz,sintiendocómome

ahogoconlosrecuerdos.—Ahoraestásconmigo,¿tandifícilteresulta?—Notetocaati—lerecuerdo,sintiendomigargantaempezaramartillearme

conloslatidosdeldolor.—Nomeimporta—farfullapegandounfrenazoenelarcén,yunomimirada

alasuya,quedestilafrustraciónyunsinfíndecosasmás.—Ahoraerestúelqueestáincumpliendolasreglasdeljuego.—Olvídatedeljuegoycontéstame.¿Tandifícilteresultaestaramilado?—

meplantea,yjuraríaquehayelmismodolorquesientoyoensupregunta.—Essoportable—respondoconseriedad,sinpodersoltarmedesumirada.—Soportable—masculla,agachandolacabezaynegandoconella.—Soportableesmejorqueinsoportable,dateporsatisfecho.—¡¡¡Yunamierda!!!¡Noesesoloquequiero!—exclama,alzandolacabeza

yclavandosuimpresionantemiradaverdesobrelamía.—¿Qué esperabas, Víctor? Al menos lo estoy intentando —me defiendo

alzandolavoz,tanfrustradacomoloestáél—.Arranca—lepido,dirigiendomimiradahacialaventana.

—Joder,Val—rezongaenunsusurro.Duranteel restodelviajenosmantenemosensilencio,cadaunosumidoen

suspensamientos.

Capítulo6

—Hemosllegado—meanunciaaparcandofrenteaunedificiodepiedraconunaenormepuerta demadera de doble hoja, y lo sigo en silencio cuando sale delcoche,denuevosintiendoquemividapendedeunhilo,unhiloquesujetaél.

Nossentamos juntoa laventanaycojo lacartaqueme tiendeelcamarero,necesitandocentrarmiatenciónenalgoqueno llevesunombre.Sinembargo,aunqueestoy leyendodetenidamentecada letracomosimividadependieradeello, lapura realidadesquemicerebroes incapazdeprocesarnadade loqueaquípone.

—¿Quévasacomer?—lepregunto,deseandoromperesteincómodosilenciodeunavez.

—Solomilloalabrasa.¿Ytú?—mecontestamientrasyosientomiestómagorevolverse…Carneroja,¡puaj!

—Unaensalada—farfullofinalmente.—Creíaqueladietadelasmodelosconsistíaenalgomásqueenensaladas—

merecuerdaconseriedad.—Yasíes—lerespondoforzandounasonrisa.—Relájate,¿vale?—mepidefijandosuintensamiradaverdesobrelamíay,

sinsaberporqué,piensoenqueelverdeesmicolorfavorito.—Esootirarmeporunpuente—mascullohaciéndoleunamueca—.Oye,¿de

verdad necesitas conducir media hora para comer aquí? ¿Qué pasa?, ¿que enPáganosnohayningúnrestaurantedetugusto?

—A lo mejor quería estar un rato a solas contigo sin que nadie nosinterrumpiera.

—Seguroqueeseso—musitoobservandolaoriginaldecoracióndellocal.—Cuéntametuvida,Val—mepide,centrandotodasuatenciónenmí,yme

revuelvoinquietaenmiasiento.—Cuéntametúlatuya—replico,cruzándomedebrazos.—Lamíanoesnadainteresante,telogarantizo—afirmaimitandomigesto,

ycaptocómolateladesucamisasetensaentornoasusmúsculos.—Te tiras a la señorita López, por supuesto que es interesante —suelto

sarcástica.—¿Te interesa la señorita López?—me pregunta con una sonrisa canalla,

haciéndomesonreír.—LaseñoritaLópezmeimportaunbledo,teloaseguro.—Noesminovia,Val—asevera,estavezconseriedad—.Esascosasnovan

conmigo.—¿Elqué?¿Tenerpareja?—Exacto—confirmamirándomefijamente,yarrugomiceño.—¿Por qué? —quiero saber, desfrunciéndolo al percatarme de que está

mirándolomientrassuenadefondoThesea,deHaevn.—Si estuviéramos jugando, estarías descalificada: tres preguntas en apenas

unossegundos.—Porsuertenoestamosjugando;contesta.—Porquetengounasnormasquenopiensoincumpliryporquenomevanlas

complicaciones…ylasmujeressiempretermináiscomplicándolotodo.—Yo soy una cría, nome incluyas en ese lote—me burlo, arrugándole la

nariz.—Eres menos cría de lo que me gustaría —me confiesa, mirándome

fijamente.—Nomepuedocreerloqueacabodeoír.¿Deverdadestásviéndomecomo

unamujer? ¡Oh,Diosmío!—exclamo teatralmente—. ¡Deberíamos pedir unabotelladechampagneparacelebrarlo!

—Déjatedetonterías,¿quieres?—mepide,frunciendoestavezélsuceño—.Yahemoshabladosuficientedemí,tetoca.

—Víctor,nomehascontadonada,sólomehasdichoquetetirasalaseñoritaLópez y que no es tu pareja. ¡Cielo santo!Espero que nunca lo hayáis hecho

sobrelamesaqueestoyutilizandoyo—añado,cayendoenlacuentaderepenteyestremeciéndome.

—Tranquila,quesólomelahetiradosobrelamía—apostillaconunasonrisalobuna,yabrodesmesuradamentelaboca.

—Por favor, no te cortes, sigue contándome los detalles —mascullofinalmente.

—¡Escoña,Val!—sueltacarcajeándose.—Quéimbécileres—susurrofulminándoloconlamirada.—Laculpaestuyaporcreerme—merecriminasindejardesonreír—.Creía

que te había quedado claro que en el currome limito a trabajar—me aclara,haciéndoleunaseñalalcamareroconunamanoparaqueseacerqueatomarnosnota—.Cuéntame tus deseos, tus sueños…—mepide una vez que estamos asolasdenuevo,ysonríonegandoconlacabeza.

»¿Qué? —me pregunta, recostándose en la silla, cruzando de nuevo losbrazossobresupecho.

—Noteinteresan—afirmosindejardesonreír.—Discrepo;meinteresatodoloquevengadeti.—Discrepo; la respuesta correcta debería ser que te interesa todo lo que

vengadelaseñoritaLópez—locorrijo,sosteniéndolelamirada.—Nomeobliguesacontestarte,¿quieres?—mepideconsusojoscargados

demilesdeemocionesalasque,comolasdemipecho,noséponernombre—.Meencantacuandoarrugaslanariz—meconfiesaconternura,ydenuevoniegoconlacabeza,sonriendo.

—¿Y tus deseos? ¿Cuáles son? —musito, anhelando, yo también, saberlotodosobreél.

—Podría decirte que no te interesan, como has hecho tú conmigo —mecontestaconunamediasonrisa.

—Pero no vas a hacerlo, porque no eres como yo, ¿verdad? —ratifico,apoyando loscodossobre lamesayacunandomi rostrocon laspalmasde lasmanos.

—Chica lista —me responde, apoyando los suyos también en ella einclinándose ligeramente haciamí—.Los tuyos, quiero que vivas todo lo que

deseesviviryqueseastanfelizcomopuedasymuchomás.—Notienesniideadecuálessonmissueñosoquéesloquedeseovivir—

musitoconunhilodevoz,ansiandogritarlequemiprincipalsueñoesélyquetodoloquedeseovivirmelocargaríadeunplumazosipudieratenerloconmigo.

—Entonces,supongoquemevaelriesgo—medicebromeando,sindejardemirarme—.Quierovertefeliz,Val;sóloquieroeso.

—Ya—susurro,guardandosilencioalveralcamareroacercarseconnuestracomida,ymiromiensaladacuandoladepositafrenteamí.

—Se supone que es inofensiva —comenta socarrón, acompañando elcomentarioconunasonrisa—.¿Qué teocurrecon lacomida?No te recordabadándoteatracones,perotampocotaninapetente.

—Supongoqueestasvacacionesnoestán siendocomo las imaginabaymehanquitadoelapetito.

—¿Y cómo las imaginabas? Come —me ordena, empezando a dar buenacuentadesucomida,yloimitosindemasiadasganas.

—¿Laverdad?—lepreguntoyasiente—.Sinti…ytodoeldíaenlapiscina,tomandoelsolobañándome.

—El agua está helada, te lo aseguro—megarantiza, omitiendo comentarioalgunosobremisprimeraspalabras.

—No he tenido la suerte de poder comprobarlo—mascullo llevándome untrozodetomatealaboca,yveocómounamediasonrisaseperfilaensurostro.

—¿Porquésonríes?—Pornada.Come,seestáhaciendotarde—meindicanegandoconlacabeza

—.Dimequéideastienesparalapresentación—mepide,borrandolasonrisadesurostro.

Duranteel restodelalmuerzo, lehablode loquehe idopensandoy,al fin,entreideasmíasycomentariossuyos,comienzoarelajarme.

Eltrayectoderegresoalabodegalohacemosenuncómodosilenciomientrasyo, recostadaenelasiento,contemplo las líneas interminablesdevidesqueseextienden frente a nosotros decorando el paisaje con su increíble paleta decolores,quevadesdeelverdealrojodelashojashastaelmoradocasinegrodelasuvasmaduras.

—Tenemoslavendimiaalavueltadelaesquina—susurromásparamíqueparaél.

—¿Tequedarás?—mepreguntaconseriedad.—Esodepende de cuándo empiece.Mevoy el 8 de octubre—murmuro, y

ambosguardamossilencio…,unsilencioquepesademasiado.El resto de la tarde lo paso centrada en mi labor mientras Víctor hace lo

propio con la suya y, aunque intento ser lo más profesional posible, haymomentos en los quemedetengo, sobre todo cuandohabla por teléfono, parasimplemente escuchar la cadencia de su voz y absorber susmatices, esos quevarían según con quién esté hablando, reteniéndolos en mi memoria para,cuandoestédemasiadolejosdeél,podercerrarlosojosyreproducirlosenmisrecuerdos.

—Suficienteporhoy.¿Tequedamucho?—No, yo también he terminado —le confirmo, sintiendo mis músculos

agarrotados—.Vámonos—ledigotrascerrarelportátilycogermibolso.Llegamos a la tienda, vacía ahora e iluminada tenuemente, y lo miro

sonriendo.—Vaya,alfinaltehassalidoconlatuyaynohecotilleadonadadenada—le

indico,dandomediavueltaparahacerlefrente—.Dehecho,nohesalidodetudespachoentodoeldía—mequejo,frunciendosuavementeelceño.

—Nuestro despacho —matiza, y me guiña un ojo—, y no es cierto, hascotilleadoconmigoyhemossalidoatomareltéyacomer—merebateconsuvozoscura,sexyyronca,queprovocaquetodoestoquellenamipechoalceelvuelo,comosidemilesdemariposasdebrillantescoloressetratara.

—Cierto,peronohevisitadolabodega…Sabescómomeencantaelprocesodela trasiegaovercómohacenlasbarricas…,esoes loquemásmegusta—musitorecordandoeloloramaderayfuego—,ynohevistonada,sólonúmeros—protestohaciendounamueca.

—Si tequedarasmásdedos semanas,podríasver todoelprocesodesdeelprincipio —replica con voz ronca, posando su mirada sobre mis labios—.Vamos,tengounasorpresaparati—meanuncia,empezandoasonreír,ysonríoamivez.

—Meencantanlassorpresas.¿Quées?—Sitelodijera,yanoseríaunasorpresa.Vamos—merespondeenigmático,

pasandofrenteamí,directoasucoche,ylosigosindudar.—Estamos yendo ami casa—comento desconcertada al ver cómo toma el

desvío.—Noexactamente—contestacambiandoelrumbohacialasuya.—¿Vamosatucasa?—inquierosintiendocómolosnerviostomanelcontrol

demicuerpo.—Noexactamente—merepitemientrascambialamúsicadelaradioporla

desuUSB.—Diamonds, de Hard Rain London…, música remember —murmuro

recostándome en el asiento—. Cuánto tiempo sin escucharla —susurro,omitiendoquedejédehacerloporquemerecordabademasiadoaél.

—Pensabaqueyanorecordaríaseltítulooelgrupo—exclamasorprendido.—Creoquemehicisteunaexpertaenlamateria—musitoevadiéndomeamis

recuerdos,enlosqueélestápresenteentodos—.Meencantabaestacanción.—¿Enpasado?—mepreguntaconlamiradapuestaalfrente.—Yenpresente—leconfirmoconunhilodevoz,sintiendocómolosmiles

de emociones que llenanmi pecho lo llenan un pocomásmientras él aparcafrentealapiscina—.Quémono,mehastraídoalapiscinaparaquevealoqueme estoy perdiendo —bromeo bajando del todoterreno, acercándome a laenormepiscina que conecta las dos viviendasmientras él deja la puerta de suvehículoabiertaylamúsicapuesta.

—Noexactamente—repitelafrasedeantes,guiñándomeunojo,ylomiro.—Creoquevoyaempezaracontar lasvecesenlasquemehasrespondido

con un «no exactamente»—declaro, viendo cómo se acerca hastamí con unbrillodistintoensumiradayunasonrisacanalladibujadaensurostro—.¿Porquémemirasasí?—musitodesconfiada,retrocediendounpaso.

—¿Recuerdas cuando antes te he dicho que quiero que vivas todo lo quedeseesvivir?—mepreguntafinalmentealestarfrenteamí.

—Sí—susurro,completamenteperdida.—Pues ha llegado el momento de que vivas una de esas cosas —afirma,

cogiéndomeenbrazos,ygrito,conscientedeloquevaahacer.—¡Idiota! ¡Ni se te ocurra! ¡Víctor, que vamos vestidos! —chillo

aferrándomeasucuelloyescondiendomirostroensuanchopechomientrasél,cogiendocarrerilla,nostiraaambosalapiscina—.¡Imbécil!Nomepuedocreerquehayashechoesto—vociferocuandoemergemosalasuperficie,consusrisasdefondo—.Mierda,estáhelada.¡Eresunidiota,Vic!—lededico,acercándomeaélparaahogarlo.

Posandomismanossobresushombros,losumerjomientrasnotocómoanclalas suyas en mi cintura y me arrastra con él hasta el fondo y, durante unosminutos, volvemos a ser de nuevo Vic y Val, volvemos a reír con ganas sinimportarnosnadayvolvemosaserlosquefuimosenelpasado.

—¡Unatregua,porfavor!—lepidoentrerisas,escabulléndomedeentresusbrazos y yendo hasta la parte de la piscina donde no cubre—.Ya he tragadosuficienteaguaporhoy—ledigosindejardereírmientrasélseacercaamíyyo, enlazando mis brazos en torno a su cuello, observo las gotitas de aguadeslizarseporsurostro.

—¿Noqueríasbañarteenlapiscina?—mepreguntaconvozronca,posandosusmanosenmicintura,pordebajodelateladelacamisetaqueflotaentornoami cuerpo, mientras yo, dejándome llevar, rodeo la suya con mis piernas,soltándomedesucuelloparadejarquemicuerpofloteenestaaguacristalinayhelada,testigomudodeestemomento.

—Tú lo has dicho, bañarme, no ahogarme —replico sintiendo cómo susmanossedeslizansuavementepormicuerpohastallegardenuevoalfinaldemicintura, donde la apresa con firmeza mientras mi pelo flota alrededor de mirostroy,duranteunosinstantes,detengomimiradaenestecieloinmensoquelodomina todo desde las alturas—. Terra Titanic, de Peter Schilling —musitocuandoempiezaasonaresacanción,ydesvíomimiradadelcielohastasusojos,micieloenlatierra.

Eltactodesusmanosenmicintura,lafuerzaconlaqueapresamipiel,estacanción que tantas veces escuché junto a él, su mirada cargada de miles deemocionesy la electricidad arrolladoraque siento anuestro alrededor sacudenmiinteriory,antesdepoderdecirohacernada,sientocómomeatraehastasu

cuerpo,haciendoquerecuperemiposicióninicial,yllevomismanosasucuello,pegándomelascivamenteasucuerpo,queparecereclamarelmíoconexigencia,yunomimiradaalasuya,oscurecidaahoracomounmarembravecido.

—Teprometoqueesto, enmicabeza, eraunabuena idea—susurracon surostrotancercadelmíoquesientosualientoacariciarmislabios,mientrassusmanosseanclanposesivasenmicintura,quemándomeconsutacto.

—Hasidounabuenaidea—musitoacariciandosucuellomientrassupielseadueñadelamía,pegándomemásasucuerpo,yentierromisdedosensupelomojado,tirandodeél,exigiéndoleensilenciocomoélestáexigiendoconmigo.

—No lo tengo tanclaro—murmuraconvoz ronca, encendiendocientosdefuegosenmiinterior.

—Vic—farfullo pegando mi frente a la suya, con su respiración densa eirregular entremezclándose con lamíamientras una de susmanos comienza aascenderpormiespaldahastallegaraminuca,dondepresionaparaacercarmemásasurostro.

—Val —susurra con voz ronca, y me estremezco con todo lo que estoysintiendo, anhelando con todas mis fuerzas ese beso que he tenido vetadodurante tantosaños…pero, antesdequenuestros labios lleguena rozarse,mevuelvoaloírelsonidodeunmotoracercándose.

Mealejadesucuerpocomosiderepenteelmíoquemarayambosdirigimosnuestramiradahaciaelcaminoporelqueseacercaunvehículo.Mipadre.

—¿Recordando viejos tiempos?—nos pregunta sonriendo, una vez se apeadel coche, y le devuelvo la sonrisa a pesar de los miles de emociones quesacudenmiinterior.

—Eso parece —musito, manteniéndome prudencialmente alejada de él ysintiéndolo, a pesar de todo, tan cerca demí como lo tenía hace apenas unosinstantes.

—Tuhijaqueríabañarse—lerespondeconsequedad,saliendodelapiscina,ycontemplocómoelaguasedeslizaporsucuerpo,pegandosuropaempapadaasu piel, provocando que el fuego que ardía en mi cuerpo rebrote hastaconvertirseenalgosalvajeimposibledecontrolar.

—Eso parece —nos dice, mirándonos satisfecho—. Por lo que veo, has

empezadoausarelcalientaplatos,Valentina—prosigue,y,muertadevergüenzaporestartanexcitadadelantedemipadre,mesumerjoenelaguahelada.

—¿Hasvistoelresultadodelosúltimosmuestreos?—oigocómomipadrelepreguntaaVíctor,cuandoemerjodenuevoalasuperficie.

—Sí,me los ha enviado Joaquín—le confirma, yendo hasta el casetón, dedondesaleconunpardetoallas.

—¿Yquéopinas?—lepreguntaconseriedad,apoyadoen labarandillaquebordealapiscina.

—Que yo adelantaría la vendimia una semana —le responde,desprendiéndosedelacamisayprovocándomeunmicroinfarto.Mesumerjodenuevo,necesitandoqueelaguafríaapaguedeunavezportodaselincendioenelqueestásumidomicuerpo.

—… seremos entonces los primeros en vendimiar—oigo decir ami padrecuandosalgootravezalasuperficie,ylomirodereojo;tieneeltorsodesnudoylosvaquerosempapados.

«¡Diosmío,Jesucristo!»—Puesseámoslo,entonces.Siesperamosdemasiado,nosarriesgamosaque

laconcentracióndeazucares seademasiadoelevada—lecontestaconesavoztremendamentesexyqueescapazdesacudirmiinteriorconfuerzayque,juntoconlavisióndesuimponentecuerpoempapado,esmásquesuficienteparaqueestefuegoquesientoardiendoenmiinteriorseavivehastasaliralexteriorportodoslosporosdemipiel.

—Tienesrazón—lecontestamipadre,calibrando todas lasopciones—.Heestadoestatardeentodoslosviñedos,comprobandolauvaconJoaquín,ytantolamaduracióndelapielcomoladelapepitaestánensumomentoóptimo.

—¿Yelalcoholpotencialyelniveldeazúcar?—leplanteaVíctorsecandosupelo, y observo losmúsculos de sus brazos, sus abdominalesmarcados y esetriángulotanbiendefinidoqueterminadentrodesusvaqueros.

«¡Virgensanta!»—Perfectos, justoen losnivelesquedebenestar—le respondemipadre,y

detectolapreocupaciónensuvoz,comotodoslosañoscuandovaacomenzarlavendimia—.VoyareunirmemañanaconJoaquínaprimerahora,¿estaráslibre?

Porquequieroqueestéspresente—leplanteamientrasoptoporsaliralfindelapiscina, siendo plenamente consciente de que tengo los pezones duros comopiedras y de que la blusa se está pegando a mi cuerpo de una maneracompletamente indecente, aunque, si he de ser sincera, tampoco es que meimportedemasiadosideesaformaconsigoquedejedevermecomounacríayquepierdaelmalditocontroldeunavez.

Decidida a conseguirlo, y a pesar de tener a mi padre delante, deslizo laspalmasdemismanospormipeloparaeliminarelaguasobrantey,antesufaltaderespuesta,enlazomimiradaconlasuya,paralizándomeantelaintensidadquedesprende.

—Toma,sécate—medice,acercándoseamíconesavozronca,sexyyoscuraquetengograbadaafuegoenmimemoria,tendiéndomeunatoallaydemorandosuatenciónenmíduranteunossegundosqueyosientoeternos—.Hastalasonceestoy libre, luego tengo una reunión importante; nos vemos mañana —lerespondeamipadreentredientes,yendohastasuJeep.

—¿Cenasconnosotrosestanoche?Voyahacerunabarbacoa—legritapapá.—Otro día, Pedro.Ya he comido carne y, además, he quedado esta noche;

gracias de todas maneras—le contesta sin volverse, y lo miro frunciendo elceño,preguntándomeconquiénhabráquedado…SeguroqueconlaestupendaseñoritaLópez,aliasZapatosdetacóndemuchoscentímetros.

—Vámonosacasa,papá;estoyhelada—masculloechandoaandarhaciasucochemientrasobservodereojocómosuvehículosealejaporelcaminoquelollevaráhastasucasa.

—La culpa es tuya por bañarte vestida.Quehicieras eso de pequeña podíaentenderlo,hija,peroaestasedades…—merecriminadándolealcontacto—.Yaverás cuandoCasi te vea llenarle el suelo de agua—me advierte divertido, yguardosilenciomuertadefrío,decelosydemilcosasmás—.¿Hashabladoconél sobre el tema de las acciones?—me pregunta, obligándome a salir de mimutismo.

—Por supuesto —musito aferrando la toalla con fuerza, con mis dientesempezandoacastañetear.

—¿Yquélehasdicho?—indaga,encendiendolacalefacción.

—Lomismoquetehabíadichoati,quenotengonadaquedecir—leindicocon los celos abriéndose paso y casi impidiéndome respirar—. He roto elcontrato,asíquesupongoqueyaestáhecho:Víctortieneelcuarentaporcientodelabodega.

—Bravo,hija,hashecholocorrecto—mealabamientrasguardosilencio,ylasensacióndesusmanosapresandomipiel,ladesucuerpopegadoalmío,lademismanosenterradasensupelomojadoyladesuslabioscasirozandolosmíos regresan con fuerza para hacerme arder de nuevo de todas las formasposibles,apesardeloscelosquearañanmialma.

Durante la cena, soy incapaz de alejarlo de mi cabeza, preguntándomeconstantemente si estará conella, si estaránacostándose, si estarábesándolaoapresándolaentresusbrazoscomoestatardehahechoconmigo,recordandosucuerpoperfectoyesemomentoelectrizanteenlapiscinaquenuncasabrécómohubieraterminadosimipadrenonoshubieseinterrumpido.

Esa noche duermo inquieta, despertándome continuamente, sintiendo esefuegoqueenelpasadomeconsumíaregresarparahacerardermicuerpo,viendosusojosenlaoscuridaddemihabitaciónyreproduciendoelsonidodesuvozatravés demis recuerdos y, cuando suena la alarma del despertador, estoymáscansadaqueantesdehabermeacostado.

Me visto decidida a hacer sombra a la señoritaLópezZapatos de tacón demuchos centímetros, conunvestido ajustadoverde oliva y unos tacones colornude de más centímetros todavía, dispuesta a demostrarle que hace muchotiempoquedejedeserunaniñay,unavezlista,medirijoalacocinacardíacaperdida, esperando encontrarlo en ella, tal y como sucedió ayer, pero, cuandollego, a la única persona que veo es a Casilda, y me siento en el taburete,claramentedecepcionada.

—Qué guapa te has puesto hoy —me dice con cariño, sonriéndome ymirándomedearribaabajo.

—Gracias, Casi —musito, preguntándome si la señorita López todavía loestarámanteniendoocupadoyensombreciendomigestosinpercatarme.

—¿Yesacara?Notehabrásresfriadoconelbañitodeayer,¿verdad?Porquesólo te faltaba eso para quitarte el hambre —comenta empezando a coger

carrerilla, y lamiro armándome de paciencia—.Yame lo contó tu padre, ya,suerte tuviste de que no te vi, porque, si no, me hubieras oído —prosiguemientraspongolosojosenblanco—.Sí,hija,sí,túponesacara,comosinoteviera, aunque ya sabes que me da igual; no te creas que, porque me pongascaritasdeadolescentemalcriada,voyacallarme…

—¿Adolescente malcriada? Venga, ya, Casi. Además, te lo limpié todo—masculloviendocómoterminadeprepararmité.

—Quenoempiece,dice,seráposi…—Buenos días.—Él… y, al segundo, mi corazón saliendo disparado hasta

llegar ami garganta y estas emociones que llenanmi pecho alzando el vueloparaalojarseenelmismolugarenelquelatemicorazón.

Me vuelvo hacia él cuando se sienta ami lado y, en el instante en el quenuestrasmiradasseencuentran,sientocómomivientresecontraeconsuavidadycómotodosevuelvedemasiadoelectrizanteybrillanteanuestroalrededor.

—Buenos días —susurro, dirigiendo mi mirada al frente, con el deseoarrasandocadacélulademicuerpo.

—Yahallegadoelotroendiscordia.Tú,eladulto,elquesesuponequetienequetenerlacabezaensusitio,vasyhaceslasmismastonteríasqueella.

—Casi, ¿me estás riñendo?—le pregunta carcajeándosemientras yo sientocómotodoestoquenosenvuelvelohaceunpoquitomás.

—Túríete,quegracianinguna.Comoseresfríelaniña,verástú.¡Miraquécarahace!—loregaña,dejandoeltéyunplatoconfrutacortadafrenteamí,ysientodeseosdellevarlaalapiscinayseryolaquelaahogueenella.

—Cuánto te echaba de menos, Casi—mascullo entre dientes, evitando sumirada.

—Losé,hija,losé—merespondesinpillarmiironía.—¿Tú también quieres fruta, hijo?—le pregunta, dejando una taza de café

frenteaél.—No,gracias,Casi;conelcaféestábien.—Buenos días, familia —nos saluda mi padre entrando en la cocina, y

farfulloun«buenosdías»quenosésilellegaalosoídosdetanbajitoquelohedichoporculpadeestosmalditosnervios.

—¡Québarbacoateperdisteanoche,Víctor!Regadaconelvinodemihijayconesanochetanespecialquenoshizo.Tendríasquehaberestado.

—Teníaplanes,papá—intercedoporél,sintiendolosceloscolarsea travésdemispalabras.

—Y esos planes, ¿tenían nombre de mujer?—le pregunta Casi, y la mirooptandopordejarlaconvida,almenoshastaqueselosonsaquetodo—.Quenoesquemeimporteniquieracotillear,porsupuesto,yasabesqueyonosoydecotilleos,peroalfinalunasecansadeescucharsiemprehablardelomismo,queenestacasanosehabladeotracosaquenoseanuvas,yahora,cuandoempecéisconlavendimia,notequieronicontar…

—Porsupuestoquetendríanombredemujer,Casi,¿quépreguntashaces?—intercedeestavezmipadre,apoyándoseenlabarra.

—¿Tienesnovia,hijo?—inquiere,encantadadelavida,preparandoelcafédemipadre.

—No,Casi,yono tengonovias—afirma,yperciboel tonodivertidodesuvoz.

—Esverdad,ahorase llaman«amigas»,¿cierto?—prosigue,guiñándoleunojo,ybufo.

—Noséquéproblematenéislosjóvenesdehoyendíaconllamaralascosasporsunombre—matizamipadre,cogiendoelcaféqueCasiletiende.

—Niyo,Pedro,aunque,claro,ennuestraépocalascosaserandistintas.Atuedad—sedirigeamí,señalándomeconeldedo—,mecaséyoconmiTomás,que en paz descanse, y ocho meses después ya teníamos a mi Sandra connosotros. En el pueblo sacaron cuentas y todo, para ver si me había casadoencinta—noscuentacomoquienexplicaungransecreto.

—¿Ylohiciste,Casi?¿Tuvisterelacionessinhaberpasadoporelaltar?—lepreguntosonriendoconpicardía—.Nomelopuedocreer,CasildaMartínezdelaNuez—prosigo,yoigosusexycarcajadadefondo.

—Por supuesto que no; antes no éramos tan desvergonzadas como lo soisahorayllegábamosalmatrimoniopurasydecentes…Bueno,notodas,siemprehabía alguna despendolada que iba de adelantada por la vida, pero, por regla

general, todas estábamos más tontas que hechas a propósito.Mi madre ni sedignóexplicarmecómosehacía.

—Cómosehacía,¿elqué?—lachincho,intentandonocarcajearme.—¡Elquévaaser!¡Comosinolosupieras!Quesoistodasunasdescaradas

—masculla,haciéndomereírfinalmente—.Llegoahablardeestodelantedemipadrecomoestáshaciendotúahoraymedaunguantazoquemedejalosdientesenelsuelo.Descaradas,quesoistodasunasdescaradas.

—¡Pero si has sacado tú el tema,Casi!—replico, con la carcajada roncayoscuradeVíctordefondo,ysientocómomiinteriorsecaldeaconesesonido.

—¡Yahoratendréyolaculpa!—¿Vescomoesmejorhablardeviñedos,Casi?Asínosevitamosoírloque

noqueremosoír—intervienemipadre—.Valentina,¿tevienes?—mepregunta,ymaldigopordentro.

—Notepreocupes,Pedro,yalallevoyo—seadelantaVíctorpormí,ysientoquetodoestoquellenamipechocomienzaarevolotearenmiinteriorconmásfuerza.

—Sí,mejor, así se termina el desayuno, ¿verdad, hija? ¿Prefieres la fruta?Queayeryavilastostadasenelcubodelabasura.¡Vergüenzatendríaquedarte,conelhambrequehayenelmundo!—meriñe.

—Casi,noteenfades—lepidomirándolaconcariño.—Quenomeenfade,dice.Unaguerra tendríasquehaberpasado.Hasta las

ratastecomerías,loqueyotediga.Vamosaver,¿notedejéyoatideencargadoparaquedesayunara?—sedirigeaVíctor,ymevuelvoparamirarlo,sonriendosinpoderevitarlo—.Menudosaliadosmebusco,andaque…Tienesprohibidolevantarte de esa silla hasta que no te comas la fruta—me ordena, y lamiroborrandomisonrisadelrostro.

—Casilda, tengo diecinueve años, ¿quieres dejar de tratarme como si fueraunacría?

—Ya ves tú, dice que tiene diecinueve como si tuviera cuarenta… Anda,anda,callaycome—memanda,saliendodelacocinaconesebríotansuyoquelaacompañadesdequeabrelosojoshastaqueloscierra.

—Es imposible aburrirse con Casi, ¿verdad? —comenta, y asiento sin

mirarlo,sintiendocómolatensióncomienzaaabrirsepasoentrenosotros.—¿Quieresunpocodefruta?—lepreguntosinsaberquédecirle,girándome

haciaélyacercándoleelplato.Asombrada, lo veo coger mi tenedor, pinchar sobre un trozo de pera y

llevárseloalabocacomosinada.—Uno tú y uno yo, venga —me propone, provocando que mi vientre se

contraigahastadolermemientras lomiromasticar—.Hoynopodremoscomerjuntos, tengo una reunión con los responsables de una importante cadenahoteleraqueesperocaptarcomoclientes—mecuentacomosinadaalavezquepinchauntrozodepiña.

—Vaya,¡quépena!,alfinalpodrécotillearsobreticonganas—lerespondoarrugándolelanariz

—Abrelaboca—meordenaconseriedad,ysientocómomiinteriorselicuamientrasélmeteelpedazodefrutaenmiboca.

Y,¡Dios!,séqueesunachorrada,peronosemeocurrenadamássexyquecompartir el tenedor con él… Bueno, sí, en realidad se me ocurren miles decosas,peroningunadeellasestáamialcance,asíque,demomento,estoentradirectoeneltoptendelascosassexisquepuedohacerconVíctor.

—Con la boca llena no se puede cotillear —matiza con voz oscura,retornandosumiradaalplato,yveocómopinchauntrozodemanzana,quesemeteenlasuya.

—Pues,entonces, tendréquetragardeprisa—musitoposandomimiradaensuslabios,sintiendocómomicentroempiezaapalpitardedeseo.

—Para volver a llenártela, supongo—prosigue, metiéndome otro trozo defruta,queatrapoentremis labiosmientraséldeslizael tenedorporelloshastaretirarlofinalmentedemiboca.

—Porsupuesto—musitosintiendoelcalorempezaraconsumirmepordentromientraselplatocomienzaavaciarsey,discretamente,deslizolamiradaporsucuerpo. Lleva los primeros botones de la camisa desabrochados y lasmangasremangadasalaalturadeloscodos,yjurosolemnementequenuncaenmividahevistounhombremássexyqueél.

—¿Quéquisodecir tupadreayerconlosdelcalientaplatos?—mepregunta

conseriedad,obligándomeacentrarmedeunavez,ocasi,porquenopuedodejardepensarquequierosereltenedorqueenestosmomentostocasuslabios.

—Nada,yasabes,cosassuyas—mascullovaciandomispulmonesdegolpe,dirigiendomimiradaal frenteparadejardepensarenestaschorradas,porque,vamosaver,¿quiénensusanojuicioquerríaquererconvertirseenuntenedor,pudiendoconvertirseensusslips?Puesesomismo.

—¿Estás dándome largas? —me plantea, devolviéndome a la realidad—.Abrelaboca—meordenaimpaciente,ymevuelvoparahacerlo,atrapandomimiradaconlasuyamientrasponeotrotrozodefrutaenmibocaysientocómolanecesidadportocarloyporbesarlocreceapasosagigantadosdentrodemí.

—Muylisto—susurro,sintiendomicentroempapado.—Val —masculla, y niego con la cabeza, sabiendo que no voy a poder

librarme.—Mi padre cree que nuestra amistad se enfrió porque no utilicé un

calientaplatos.Vámonos,creoquehoyCasipuededarseporsatisfecha—replicolevantándome, deseando alejarme de él y dejar de sentirme como una olla apresión.

—Sinuestraamistadseenfriónofuesóloportuculpa—afirmasujetándomeconfirmezaporlacinturaparaimpedirquemealejedeél.

Sientoelcalorenvolviéndonos, la fuerzadesumirada,elanhelo tirandodenosotroshastaahogarnosmientrascreamosenunsegundounaeternidadenteradesentimientos,depalabrasquenonosatrevemosaverbalizaryde reprochesque evitamos pronunciar por miedo a estropear lo que estamos intentandorecuperar.

—Vasallegartardealareunión,vamos—digoenunhilodevoz,alejándomedeélapesardemisdeseos.

Capítulo7

Durante el trayecto nosmantenemos en un tenso silenciomientras la canciónYoey,deConcreteBlonde,nosrecuerdaquiénesfuimosytodoloqueperdimosesa noche, aunque puede que quizá lo perdiéramosmucho antes, sólo que, enmediodenuestraceguera,fuimosincapacesdedarnoscuenta.

Cuando llegamos a la bodega, me afano en salir de su todoterreno, puesnecesito poner un poco de distancia con él. Tras saludar a mi amiga, meencaminohacianuestrodespacho,parasumergirmeenestatareaquemeresultatantediosayaburrida,sobretodocuandoélnoestápresente.Alasonce,conlamitad de las llamadas realizadas, me dirijo a la cafetería; allí encuentro aAdrianatomándoseuncaféymeacercoaella,ávidadeinformación.

—¡Holaaaaaa! Contigo quería yo hablar. ¡Manu! ¡Un té verde!—le pido,sentándomefrenteaella.

—Oye,¿conquiénestáVíctor?Ymiracondisimulo,porfavor…Estánjustodetrásde ti.Fíjateenelmorenoque lleva lacamisaoscurayrezapormíparaque esté soltero —me suelta mientras yo me vuelvo y abro los ojosdesmesuradamente,sinpoderdarcrédito.

—Nopuedeser…Noesposible—susurrolevantándomedelasilla,incapazdealejarmimiradadeél—.¿Quéhaceaquí?—mepreguntorodeandolamesayacercándomeaVíctor,queestáacompañadoporunhombrequenoconozcoyporél,puesnecesitocerciorarmedequenoestoyviendovisiones—.¿Marco?—musito, observando cómo la sorpresa inicial de su rostro es sustituidapor unaampliasonrisay,dejándomellevarpor todoloquesumerapresenciaremueveenmiinterior,meechoensusbrazos.

»¡Diosmío,Marco!—Amore!Pero¿quéhacesaquí?—inquiere, tan sorprendidocomo loestoy

yo,abrazándomeconfuerza.—Esa pregunta debería hacértela yo a ti, ¿no crees? ¡Qué alegría verte de

nuevo! —exclamo, acunando su rostro con las manos y contemplándolodetenidamente.

Su pelo negro, sus largas pestañas rodeando sus ojos profundos, como dospozossinfondo,susonrisacanalla,tanélytalycomolorecordaba.

—Estásigualquesiempre—murmurosonriendo.—Encambio,túestásmejor.¿Cuántotiempohacequenonosvemos?—me

plantea,totalmentevolcadoenmícomoyoloestoyenél.—¿Unaño?—digo,perdiéndomeensumirada.—Más bien una vida —responde sonriéndome con cariño mientras el

carraspeodealguiennosdevuelvealarealidad.—Lo siento—se disculpa conVíctor y con el otro hombre en nombre de

ambos—.Alessandro,tepresentoaValentina;amore, tepresentoaunodemissocios—meindicamientrasyo,dereojo,adviertolamiradaasesinadeVíctor.

—Encantada,Alessandro—musito incómoda, tendiéndole lamanomientrasladeMarcocontinúaaferrandomicintura.

—Nomehas contestadoquéhaces aquí—insisteMarco, captando todamiatencióndenuevo.

—Estosviñedospertenecenamifamiliayestoy trabajandoaquíduranteunpar de semanas. Madre mía, tengo tantas cosas que contarte… —murmuro,olvidandoalrestoparasimplementeverloaél.

—¿Valentina?—oigosuvozaceradaymevuelvohaciaesesonidoalquemicuerporeaccionainstintivamente.

—Perdona,Víctor,supongoquemehedejadollevarporlaemoción.Marcofuemiparejaduranteun tiempoynoesperabaencontrarloaquí. ¿Él es la citaqueteníasalasonce?—lepreguntoatandocabos,paraveracontinuacióncómoasienteconlacabeza.

»Marco,nohaydiscusiónposible,tienesqueincluirnuestrosvinosenvuestracarta—leordeno,volviéndomehaciaél,creyendoquelairadeVíctoresdebidaa que he interrumpido la reunión o a que, posiblemente, no está yendo comoimaginaba—.Te aseguro que no vas a encontrar en todaLaRioja unos vinos

mejores que los nuestros. ¿Víctor os ha mostrado ya la bodega? —indago,tomandoelcontroldelasituaciónsinproponérmelo.

—Íbamos a tomarnos un café primero—me aclara éste entre dientes, y lomirodenuevo,sorprendida.

—Acompáñanos,amore—meinvitaMarco.Asientosentándomeasuladoylesonríocuandocogemimano,queselleva

aloslabios,tangalantecomosiempre,tanMarco.—Entonces, ¿eráis pareja?—nos preguntaVíctor, sentándose frente amí y

cruzándosedebrazos.Percibolatensióndesucuerpoylairaquedesprendesumirada.

Lo miro sintiéndome de pronto dividida entre dos formas de querercompletamentedistintas,puesaélloquierodeunamaneraalaquenoséponernombreyMarcofueelhombreconelqueperdílavirginidadyelquemeayudó,de alguna manera, a olvidar lo que sentía por Víctor cuando todo se torciódemasiado.

—Así es y, si no fuera por el trabajo de Valentina, posiblemente todavíaestaríamosjuntos—leaseguraconvencido,sinsoltarme.

—¿Y cómo os conocisteis?—se interesa, con lamandíbula apretada, tantoquetemoquevayaapartírselaencualquiermomento,yloobservoasombrada.¿Quélepasa?

—Valentina fue la modelo que seleccionamos para hacer el anuncio denuestra cadena hotelera —empieza a relatarle Marco—. En él, llegabanavegandoconmibarcoalhotelquetenemosenellagoComo,¿lorecuerdas?¿Recuerdascómoelnavíoatracabaenelmuelleytúsubíasporlaescalinatademármol con ese vestido blanco? Parecías una diosa griega. Estabas bellísima,rotundayperfecta,yamímevolvistelocoesedíaytodoslosquelesiguieron—meconfiesa,llevandodenuevomimanoasuslabiosydepositandootrobesoenella.

—LaDolceVita—rememoro,pasandodeVíctorydejándomellevarporlosrecuerdos.

—Ylofueduranteunaño,enelquecasiconseguíquesequedaraavivirenItaliaparasiempre.

—Quépenaquenoloconsiguieras,Marco—secundaAlessandro,ycaptolospuñosapretadosdeVíctor.

—¿Osapetececonocer labodegaynuestrosviñedos?—propongo,dándoleunapatadaaVíctorpordebajodelamesa.

—Por supuesto —acepta Marco, y le sonrío con ganas, sintiendo que, dealgunamanera,conéltambiénestoyencasa.

—Dadnosunos segundos y nos reuniremos convosotros en la tienda—lespido,deseandoaclararciertospuntosconVíctorantesdeiniciarelrecorrido.

—Notardes,amore.—No —musito y, cuando desaparecen por la puerta de la cafetería, lo

enfrento conmiles de sentimientos bullendo dentro demí—. ¿Se puede saberquémierdastepasa?—siseoentredientes,inclinándomehaciaélparanohaceranadiepartícipedenuestraconversación.

—No sé de qué mierdas me hablas, amore—masculla imitando aMarco,acercándoseamíydestilandoiraportodoslosporosdesupiel.

—Porsupuestoque losabes: llevas fulminándomecon lamiradadesdequemehasvistoacercarmeavosotros.Suéltalo,Víctor,sabesqueloestásdeseando.

—¿Cuántosañostieneesehombre,Valentina?¿Cincuenta?¿Notepareceunpocomayorparati?—mevomitamirándomecondesprecio.

—¿Y qué tiene que ver eso con la reunión? —replico sorprendida,completamenteperdida.

—Contesta—siseamuertoderabia.—Cuarentaydos,aunqueesoesalgoquea tino te importa,ni tampocoes

relevanteparavenderleelvino.—Por supuestoqueme importay es relevante. ¿Quéedad tenías tú cuando

estuvisteconél?—prosigue,apretandolamandíbula.—Continúasinimportarte—farfulloenfadada.—Contéstame—insiste,fulminándomeconlamirada.—¿Por qué habría de hacerlo? ¿Acaso me cuentas tú algo sobre tu vida?

Además,¿quémás teda?Esmivida,Víctor;no tienesderechoaopinarsobreella.

—Noestoydeacuerdoytampocopiensomovermedeaquínidejarquetúlo

hagas hasta que me contestes, ¿te vale como respuesta? —me asegura, tancabreadoquetemoquepuedaecharportierralaventa.

—Nopuedesimpedirquememarche.Dejadehacerelidiotaycompórtatedeunapuñeteravez;creíaqueestaventaeraimportante—leordeno,levantándomeyapoyandolaspalmasdemismanossobrelamesa,deseandozarandearlo.

—Nometientes,Valentina;tegarantizoquenotienesniideadeloquesoycapazdehacer—mascullaconlafrialdadtiñendocadaunadesuspalabras.

—Ese año cumplía los dieciocho, ¿podemos seguir con la reunión? —lepreguntoempezandoatemblarporlarabia.

—Osea,queseacostócontigocuandotútodavíaerasunamenor—sisea,ylomiroqueriendoabofetearlo.

—Eres un imbécil, ¿lo sabías? —le espeto incorporándome, cerrando lasmanosconfuerzaparanohacerlo—.Porsinolosabes,hayquiennoledatantaimportancia a esode la edad, yomismano se la doy.Te aseguroquenonotédiferencia alguna entre tener los diecisiete y los dieciocho. Vamos, nos estánesperando—concluyo,dirigiendomispasoshacialasalidadelacafetería.

—Meestánesperando—mecorrige,dándomealcance.—Te equivocas si crees que vas a dejarme fuera —siseo volviéndome y

haciéndole frente, felicitándomementalmente por haberme puesto este vestidocon estos taconazos—. Y te garantizo que ahora sí que tenemos unaconversación pendiente —le indico sosteniéndole la mirada, empleando elmismotonosecoyoscoqueestáempleandoélconmigo.

—Encambio,yoyanotengonadamásqueañadir—mascullaentredientes,cogiéndomedelbrazoyconsiguiendoquemipielardaconsucontacto.

—Nometoques—cuchicheosoltándomeyechandoaandarhacialatienda,dondenosestánesperando—.¿Dóndevasallevarlosacomer?Supongoquealcomedor principal de la bodega —le digo con frialdad, dándolo por hecho,haciendoreferenciaaunodeloscomedoresprivadosdelasinstalaciones,donde,previareserva,ysiempreconunmínimodegente,servimoscomidasmaridadasconnuestrovino.

—Somostres,porsupuestoquenovoyallevarlosallí—replicaentredientes.—Cuatro—lo corrijo, volviéndomepara encararlo, sosteniéndole lamirada

—. Tienes razón, mejor llama a Casi y dile que iremos a comer a casa, queprepareloqueleparezca,peroqueseesmere,ydíseloamipadretambién,paraqueseunaalalmuerzo—leordeno,retándoloconlamirada.

—Nosoytusecretariayvamosacomerenunrestaurante—merebatecasientregruñidos.

—A ver si te enteras de una vez —musito, decidida a no ceder en esto,deteniéndomeyobligándoloaélahacerlo—:Marcoescomodemifamiliaynovoyallevarloacomeraunrestaurante;vaaveniramicasaytúvasaaceptarloporquequieresquelevendamoselvino,¿verdad?—lepreguntoentredientesy,sin esperar respuesta por su parte, retomomi camino hacia donde ambos nosestánaguardando.

»Siento el retraso, teníamos unos temas urgentes que tratar. ¿Vamos?—lespregunto,cogiéndomedelbrazoquemetiendeMarcoysintiendolamiradadeVíctorclavadaenmiespalda.

Empezamos el recorrido por la bodega, llevándolos primero a la toneleríaparamostrarlescómohacemosnuestraspropiasbarricas,algobastante inusual,puespocasbodegaslatienen.

—LasparcelasderoblesonpropiedaddelEstadofrancésy,cuandolassacanasubasta,todoslosqueestamosinteresadosvamosallíparapujarporellas.DeFrancianosllegalamaderaenformadetablonesy,trassecarlosdurantecuatroaños,paraeliminarlosexcesivosaromasvegetales,lleganalatonelería,dondese elaboran las duelas que formarán las barricas—les cuento, obligándome arelajarme y a disfrutar de este recorrido que tanto añoraba, del brazo de estehombrequetantosignificóparamíenelpasado—.Todaslasbarricastienenlamismacapacidad,perono todasellas tienenelmismonúmerodeduelas,puespuedenvariarentreveintiochoy treintaydos,¿verdad,Víctor?—lepregunto,deseandorelajarelambientequesientoexcesivamentetensoentreambos.

—Así es —me responde sosteniéndome la mirada y, ante mi silencio,prosigue—.Estas duelas no están unidas por clavos o remaches; lo único quehacequelabarricaseaestancaeslapresiónobtenidaconeldobladoporcalor—lesexplicaconseriedad,creandodistanciacontodosycubriendosurostroconesamáscaradeinexpresividadquerecuerdotanbien.

—Primerosepreformalabarricasujetandolasduelasporunarooflejeyestaespecie de «tienda de indio» —continúo, tomándole el relevo, mirándolo yrecordandolasmuchísimasvecesque,depequeña,jugabaaescondermeenellas,detectando cómo mi recuerdo viaja hasta él para resquebrajar levemente esamáscaraquetantoaborrezco—.Comodecía,estaespeciedetiendadeindioseponeencimadelaprimerachimenea,dondelallamadelfuegodacaloralacarainternadelabarrica,consiguiendoquelasduelasseanmásflexibles.

—Lasduelassemojanporfueraparaevitarqueseresquebrajen—intervieneVíctor,alzandolavoz,pueselruidodelatoneleríahaempezadoaserbastanteelevadoy,conesesonidoentremezclándoseconeldesuvoz,guardosilencio,rememorandolasmuchísimasvecesque,sentadaenunrincón,observabacómo,graciasalasirga,lasduelasibandoblándosehastadarlelaformapanzudaalabarrica—…Enestaúltimachimeneasellevaráacaboeltostadodelamadera.Tenemos varios tipos de tostado…—sigue sus explicaciones mientras yo loobservo,recordandoyañorandoesosdíasdemiinfancia.

—Sigamosconelrecorrido—musitoechandoaandarunavezhaterminadocon su exposición, necesitando hacer a un lado esos recuerdos que, en estosmomentos,notieneningúnsentidorefrescarniañorar—.Estamosenelpatiodevendimia, donde los camiones que llegan del campo hacen la primera parada.¡Quépenaquenohayamosempezadotodavía,oshubieraencantadovertodoelproceso!—comento,llevándolosalasaladefermentaciones.

—Enestaprimerasaladecatorcetinasderoblefrancés,decatorcemilkiloscada una, se realizará la primera fermentación, la alcohólica, que consiste entransformar la glucosa y el azúcar de los granos de la uva en alcohol —lescuentaVíctor,y lomiroconatención,escuchandosusexplicaciones,unasquenohatenidoqueaprendercomounlorito,comosíhahechomiamiga,puesélempezódesdeceroaquíenlabodega,haciendoelremontado,sacandolaspielesunavezsevaciabala tina, limpiándolaposteriormenteysubiendopocoapocodecategoríaconempeñoytesón—…Duranteesteproceso,seliberadióxidodecarbonoquehacequetantolaspielescomolaspepitassubanalapartesuperiordeldepósito,creandounacapaalaquellamamossombreroyoriginándonosun

problema,porquenecesitamosqueestétodoencontacto,puesesapartesólidaeslaquenosaportaráelcolor,laestructuraylosaromasdelvino.

—Y, entonces, ¿cómo bajáis ese sombrero? —nos pregunta Marco coninterés.

—Conlaoperacióndelremontado—lecontestay,enmisrecuerdos,loveoarriba del depósito haciéndola y amí, sentada en el suelo, esperándolo, y conellosviajoaesosdíasquepreferiríanorecordar…

***

—Valentina,venconelabuelo;dejaaVíctortrabajartranquilo.—No, abu, yome quedo aquí—le respondí, tozuda a pesar de que nome

gustabanadaeltufoquehacíaenlasala,provenientedelaliberacióndeldióxidodecarbono.

—¡Pero si aquí te aburrirás! Ven conmigo, vamos a darle de comer a loscaballos.

—No,abu,aVíctornolequedamuchoymehaprometidohacermetortitasconazúcar.

—Vete,Val,yatebuscoluego—medijodesdeloaltodelatina.—No,prefieroesperarte—repliqué…

***

Incómoda con lo quemis recuerdosme están haciendo sentir,me obligo arelegarlosaunladoyregresaramipresente,unpresenteenelqueesechicoquefueyanoestáyenelque,ensulugar,hayunhombrehechoasímismoabasedemuchoesfuerzo,unesfuerzodelqueyofuitestigo.

—…esunatécnicaqueconsisteentomarelmostodelaparteinferiordelosdepósitosparaverterloenlapartesuperior,comosiloducháramos;deesemodoconseguimosunamejorhomogenizacióndellíquido,delafermentaciónydelaextracciónde loscomponentesde lauva…—oigocómolesexplicay,durante

unescasosegundo,tengolacertezadequeélhaviajadoconmigoaesatardedehacedemasiadosaños…

—Vamos, sigamos —prosigo, con esa incomodidad acompañándome,aferrandoelbrazodeMarcoparaseguirconlavisitaporlabodega.

Durantenuestrorecorrido,seuneanosotrosmipadrey,cuandollegamosalproceso de la trasiega, guardo silencio, permitiendo que sea él quien expliqueestetraspasoartesanalquetengograbadoalaluzdeunavelaenmimemoria.

—Enlasbarricasmadurannuestrossueñosynuestrasesperanzas—comienzaconesavozcargadadeseguridadysabiduríaquevienedadaconelpasodelosaños— y, cada cuatro meses, nuestros caldos son despertados para lasperceptivas trasiegas,unoficioqueespuroarteyqueesheredado,enmuchoscasos,depadresahijos,lostrasegadores—continúaconorgullo,deteniendosumiradaenlasbarricas—.Lostrasegadorespasanelvinodelasbarricasaotrasnuevas u otras totalmente limpias para favorecer la evolución del vino y lalimpiezanaturalde lossedimentos,y lohacendeunamanera tradicional,paraevitarqueseagiteexcesivamente—lesexplicamientrasyo,sinpretenderlo,meevadodenuevoamisrecuerdosyamiinfancia…

***

—¿Tegustaríasertrasegador?—lepreguntémientrascontemplábamoscómounodeellosponíaunpocodevinoenunvasodecristalparacomprobar,alaluzdelavela,sielvinollevabapososoestabaturbio.

—No, perome gusta ver cómo lo hacen—me respondió, yme volví paraobservarlo—.¿Yati?¿Quétegustaríaser,Val?

—Tunovia—lerespondísindudarlouninstante,sorprendiéndolo.—Eresmuypequeñaparaserminovia—replicó,dándomealavezuntoque

enlanariz—.Además,yonoquierotenernovias.—Y,entonces,¿quéserésinosoytunovia?—planteéfrunciendoelceño.—Mitodo—merespondió,alisándolo.—¿Yquées«mitodo»?—lepregunté,curiosa.—Todoloquenoseránadiemás…

***

—…eltrasegadorponeunpocodevinoenunvasodecristalparacomprobaralaluzdeunavelaelbrilloylatransparenciadelvinoysiéstellevaposo—oigocómolescuentamipadremientrasunomimiradaalasuya;memiradeunamaneraquenoentiendo.

—¿De cada una de las barricas? —inquiere Alessandro, claramenteinteresado,mientrasyolesostengolamirada.

—Asíes,unaauna,comodebeser—musitaconorgullo—.Lalabordelostrasegadores nunca finaliza, porque, cuando terminan con todas las barricas,tienenqueempezardenuevo.Sigamos,vamosahacerunacataenramayluegocataremos elmismo vino una vez terminado el período de crianza en botella;veréisquédiferentepuedellegaraser.

Durantelacata,enelcalaoyelrestodelrecorrido,memantengoensilencio,interviniendoencontadasocasionesydejandoquemipadreoVíctorrealicenlaspertinentesexplicacionesy,unavezlodamosporfinalizado,nosdirigimoshacialosviñedos,dondeseguimosconlavisitay,aunquemeesfuerzoporevitarlo,ladiscusiónquehemosmantenidoenlacafeteríayelestarjuntosenestoslugaresquenosvieroncrecercreaundesasosiegoenmídifícildeignorar.

—Estásmuy callada,amore—mediceMarco, sacándome demimutismo,cuandollegamosaunodelosviñedos,mientrasmipadrehablaconAlessandrocomosiloconocieradetodalavida.

—Valentina —lo corrijo entre susurros, viendo mi tacón completamenteestancado en la tierra—.Nome llamesamore delante demi padre—le pido,acercándomeasuorejayaferrándomeasubrazoparamantenerelequilibrio.

«Buendíaheelegidoparaponermetaconazos»,piensocondisgusto.—¿Quieresquetelleveenbrazos?—meproponedivertido.—Conquemeprestesuno,serámásquesuficiente—respondosonriendo.—¿Porquénopuedo llamarteamore?—mepregunta,y sientocomosime

acariciaraconlamirada.—Haycosasquemipadrenoentendería—leindicoentresusurros—,ynole

digastampocoquefuimosparejayquevivimosjuntosenItalia.—Amore…—Marco—musito,haciéndoleunamueca—,hazlopormí.—Sólosicenasconmigoestanoche—mepidejustoenelmismoinstanteen

el que Víctor está pasando por nuestro lado y cierro los ojos, maldiciendo elmomento.

»Amore…—insiste.—Claroquecenarécontigo.Vamos—ledigo incómoda,buscandoaVíctor

conlamiradaysintiendocómoestoquellenamipechopresionaconunpoquitomásdefuerza.

Cuandollegamosacasa,tantomipadrecomoAlessandroyMarcolohacenconversando animadamente,mientras queVíctor y yo nosmantenemos en unsegundoplano,limitándonosaobservarnosensilencio,ysientocómosuenfado,elmíoytodoloquenosenvuelvecreauntupidotapizdesentimientosdifícildetraspasar.

—Entonces, ¿vivís en Italia? —se interesa mi padre, una vez estamosacomodadosentornoalamesa.

—Yo, enRoma, peroMarco vive en la región deApulia, en un trulli—lecontestaAlessandromientrasCasicomienzaaservirlacomida.

—¿Quéesuntrulli?—lepreguntaconcuriosidadmipadremientrasyoevitoenlazarmimiradaconladeVíctor.

—Un trulli es una antigua construcción que se remonta a la EdadMedia,realizadaconmurosdemamposteríadepiedraensecoyrematadaconunagrancubiertacónica—explicaMarco—.Los trullis son lugaresmágicos,yaqueenellossienteselnexoentrelaenergíaquehayfueradelosmurosylanaturalezaqueterodea.Teaseguroque,cuandollevasañosviajandoporelmundo,llegaunmomento en el que necesitas echar raíces o reencontrarte con las tuyas, y yoconseguíesoenAlberobello—comenta,ydeantemanoséquesehaganadoamipadreconesode«reencontrarseconlasraíces».

—¿Y tú también viviste en su trulli?—mepreguntaVíctor, fulminándomeconlamirada,ylomirohaciendolopropio,puesséqueestapreguntatieneunclaroobjetivoyéseesquemipadresepaquevivíenItaliaconél.

—Nunca lo hice, pero la verdad es nomehubiera importado—le contestocon fingida despreocupación, a pesar de que no hay nada que deseemás quedarleunabuenapatadapordebajodelamesaquelodejeconlosojosdelrevés.

—¿Yporquéibamihijaavivirensutrulli?—inquieremipadre,frunciendoelceño.

—Nolosé,aunquepuedequeValentinapuedacontestarteaesacuestión—lerespondey,sinquererfrenarme,ledoyunabuenapatadapordebajodelamesa.

—No imagino aValentina viviendo en un trulli—respondeMarco pormí,echándome un cable omiles de ellosmientrasVíctor y yo nos sostenemos lamirada con la rabia instalada en ella—, pero, si alguna vez decides hacerlo,estaréencantadodetenertecomovecina—prosigue,guiñándomeunojo.

—Peronodecidas hacerlo ahora, porqueMarco semarcha a vivir aNuevaYork en unos días —interviene Alessandro, desviando la conversación sinpretenderlo.

—¡Hombre!¡Comotú!ValentinatambiénsemarchaaviviraNuevaYorkenunpardesemanas—lescuentamipadre,ysientocómolarabia,lairaymilesde emociones más hacen todavía más tupido ese tapiz de sentimientos quehemoscreadohaceunosinstantes.

—¿NomedigasquevasavivirenlaGranManzana?—exclamaMarco,sinpoderocultarsuemoción.

—Telocontaréestanochedurantelacena—lerespondoapropósito,conlafirmeintencióndemolestaraVíctor.

—¿Vaisacenarjuntos?—nospreguntamipadre,asombrado.—Marcomeha invitadoyheaceptado—leconfirmoalzandoelmentóny,

conmispalabras, sientoque estoy rompiendoalgoque, depor sí, ya eramuyfrágil.

—Asípodréisrecordarviejostiempos,¿verdad?—insisteVíctor,yniegoconlacabeza,conladecepciónintegrándoseenesetapizdesentimientosquecadavezesmásoscuro.

—Cierto…No te lohabía contado, papá, pero conozcoaMarcodesdequehaceunosañoshiceunanuncioparasucadenahotelera.

—¿Nomedigas?—nospreguntaél,yporeltonoempleadointuyoqueestá

empezandoaatarcabosymirocondesprecioaVíctormientrasoigoqueMarcolecuentacómorodamoseseanuncioquefuetanimportanteparamicarrera.

—Habíamosperdidoelcontactoyhoy,graciasaVíctor,lohemosretomado,¿verdad, Víctor?—le pregunto deseando herirlo, sin saber que al hacerlomehieroamítambién.

—Verdad—mascullaentredientes—;alfinalelmundoesmáspequeñodeloquepareceytodoterminasaliendoalaluz,¿noesasí,Valentina?

—Asíes…¡Ah!,porcierto,recuérdamequelepidalosinformesalaseñoritaLópez—musitosonriéndoledulcementemientrasMarcoleconfirmaamipadrequetantoAlessandrocomoélhandecididoincorporarnuestrosvinosasucarta,aligerandoelambienteque,derepente,sientoquepesademasiado.

Pasoelrestodelalmuerzoenalertay,cuandomipadrelodaporfinalizado,vacíotodoelairedemispulmones,deseandoencararaVíctorcuantoantes.

—¿Te parece bien que te recoja a las nueve?—me propone Marco, y denuevosientocomosisuvozacariciaramipiely,alavez,reconfortaramialma—.Creo que tenemosmuchas cosas de las que hablar—prosigue, bajando eltonoparanohacerpartícipesalrestodelospresentes.

—Perfecto, nos vemos entonces a las nueve —le confirmo, asintiendo yomitiendo decir nada más al respecto—. Hasta luego, Alessandro. Me alegrahaberteconocidoyesperoverteporRomasivoyalgúndía.

—Estaréencantado—meindica,sonriéndome—.Graciasporestedía,mehagustadomuchovisitarvuestrabodega.

—Marco—lonombraconsequedadVíctor,tendiéndolelamano.—Víctor—le responde éste, sosteniéndole lamirada, y, no sé por qué,me

recuerdandosgallosdepeleaapuntodeenzarzarseenunalucha.—Víctor,mevoycontigoalabodega—leindicomientraséstesedespidede

Alessandro—. Papá, nos vemos allí—añado, dirigiéndome hacia su Jeep contodalarabiaquemeconsumepordentrohaciendotemblarmicuerpo.

»¿Sabes?,measombraquelabodegatengaclientescontigoalfrentedelaredcomercial—leespetocondespreciocuandoaccedealinteriordesuvehículo.

—Yamímeasombralosolícitaqueeresconlosclientes;silostratasatodosigual,vasatenermuchotrabajo,Valentina—merebate,arrancandoconrabia.

—Eresunbastardo—masculloconodio.—Tienes toda la razón—mecontesta con frialdad—.Por cierto, ya se han

hechoclientes,Valentina,nonecesitasiracenarconél.Porsinolosabes,haylímites que es mejor no traspasar o, como te he dicho antes, vas a tenerdemasiadotrabajo.

—Quéhijodeputaeres,Víctor—sueltocondesprecio—.Sabesdesobraquenovoyacenarconélporlabodega;además,túereselmenosindicadoparadarconsejosdeesetipo,cuandotetirasalpersonaldelaempresa.

—Escierto,vasacenarconélporquetelotirabascuandoerasunamenor—me replica, ignorando mi alusión a la señorita López Zapatos de tacón demuchosmilímetros.

—Paraelcoche—musito,sintiendolaslágrimasempezaracubrirmisojos.—Has decidido venir conmigo y vas a hacerlo—sentencia, y se aferra al

volanteconfuerza—.¿CuándopensabascontarmelodeNuevaYork?—Yatehedichoenmásdeunaocasiónquemividanoteimporta—contesto

dirigiendomimiradahacialaventanamientrasélacelera.—Tienesrazón,pormípuedeshacerloquetedélaputagana—mascullacon

rabia—,peronuncavuelvas a interferir enningunademis reuniones.No erescomercial,Valentina;dehecho,notienesningúnpuestoconcretoenlabodega,aexcepcióndelde«hijade»,asíquelimítateahacertutrabajoyanoentrometerteeneldelosdemás.

—Puespara ser solamente«hijade»,heconseguidocaptarunacuentamuyimportante;cuandotelleguenlosbeneficios,noolvidesagradecérmelo.

—Esosbeneficioshubieranllegadodeigualformasinnecesidaddetuayuda—farfullapegandounfrenazocuandollegaalparking,ymevuelvohaciaél.

—Hoytelohascargadotodo,Víctor.Puedequeyolohicierahacetresañosopuedequelohiciéramoslosdos,quiénsabe,perolodehoyestodoméritotuyo,enhorabuena—vomitocondesprecioantesdesalirdesucoche.

Cierro dando un sonoro portazo; un portazo a él, a lo que siento y a misrecuerdos,alosquenuncamáslesabrirélapuerta.

Capítulo8

Entroenlabodegay,comounaexhalación,medirijoalbaño,donde,encerradaen ese pequeño cubículo, doy rienda suelta a toda la frustración, la rabia, ladecepción y la ira que siento, liberándola en forma de lágrimas, de nuevomaldiciendolaideaquetuvederegresar,maldiciéndoloaélyaestesentimientodepérdidaquemeduelecomosituvierauncuchilloclavadoenelalmaconlafrase «Tú serásmi todo» resonando enmi interior y la canciónTerraTitanicreproduciéndoseenmicabeza,ymeapoyoenlaparedsintiendocómomehundoen elmar helado demis recuerdos tal y como lo hizo ese transatlántico haceaños.

—¿Valentina?—oigolavozdemiamigaalotroladodelapuertaylaabroantes de sentarme en la tapa del inodoro—. ¿Qué ha sucedido, neni? —mepreguntapreocupada,cerrandolapuertayponiéndosedecuclillasparasecarmislágrimas,quenodejandefluir—.Víctor,¿verdad?—meformulayasiento,puessolamentemihermanayellaconocen«mihistoria»conél.

—Esuncapullo,Adri.Enserio,nosabesloquedaríaporpoderquitármelodelacabezadeunavez—masculloconrabia.

—Y, en cambio, yo sólo puedo envidiarte—me confiesa, sorprendiéndome—. ¿Sabes?, puede que yo nunca tenga con nadie lo que tú tienes con él; esacomplicidad, ese conocer hasta la última fibra del otro, ese cariño y esesentimientoquevamásalládetodo…Noquierasquitártelodelacabezayluchaporél.

—Esolodicesporquenosabesloquehahecho…Esunbastardo—susurroresentida.

—Un bastardo que posiblemente vaya tan perdido como tú —me dice,sorprendiéndome de nuevo—. Los dos habéis cambiado durante estos años y

puedequeyanoencajéisdelamismamaneraenquelohacíaisantes.PiensaenlaspiezasdelTetris,¿recuerdasesejuego?—mepreguntamientrasyocontinúollorando—.Nituformanilasuyasonlasmismasquelasqueteníaishaceunosaños,pero, si lesdais lavueltao lashacéisgirar, conseguiréisqueencajendenuevo.Hazlo,Valentina,buscaelmodoyluchaporencajardenuevoensuvida.

—Esdifícilhacerlocuandoyosoyuncírculoyél,unrectángulo.—NohaycírculosenelTetris—merebatehaciéndomesonreír—.Hacetres

años te largasteyenesemomentoentendíque lohicieras,peroyanoeresesachica.Hascrecido,neni;demuéstraloy,yapuestos,preséntameaesemorenacoalquehasabrazadoantes.¿Tedascuentadeloinjustaqueeslavida?Tú,adosmanos,yyoviéndolospasar,comoalasmoscas.Enserio,laquedeberíaestarahísentadallorandoamocotendidotendríaqueseryo,notú.

—¿Marcoesel«morenaco»?—lepregunto,sonriendofinalmente.—¡Oh, Dios! ¿Se llama Marco? Me encanta ese nombre. Dime que va a

volverporaquí,porfavor.—Puesnolosé,peroestanochevoyacenarconél,¿quieresvenirte?—¿Hasquedadoconél?—inquiere,levantándoseyapoyándoseenlapuerta.—Esmiexyhemosquedadopararecordarviejostiempos.—Nomejodas,¿esepedazodetíoestuex?—Metemoquesí.—¿Yporquépuñetasestás llorandosi tehas tiradoaeseportento?¡Virgen

santa! ¿Quémásquieres?—suelta, abriendo la puerta del baño teatralmente yhaciéndomesonreír.

—Venteyloconoces,esuntíomuyguay.—¿Muyguayesloúnicoqueseteocurreparadefinirlo?Vayatela…Porlo

queveo,vassobradadeadjetivos.—Tía,¿quéquieres?Todavíaestoydebajón.—De bajón, dice…De bajón estoy yo viéndote a ti y viéndome a mí. Es

italiano,¿verdad?—mepreguntayasiento—.¡AyDios,losabía!Eseacentonofalla… Mamma mia! Molto bene! Buonasera! —prosigue exageradamente,haciéndomereír—.Meencantaelitalianoylositalianos.

—Puesventeacenarylopracticas…elitaliano,digo—matizodivertida,a

pesardeestapenaquepareceempeñadaennoabandonarme.—Sí,claro,paraserlaservilletaquesecaealsueloyquetodospisoteansin

darsecuenta;no,gracias.—¡Tía,pero¿quédices?!—Laverdad,¿quévoyadecir?Atuladoyosoylaservilleta,ytú,eljarrón

delamesarepletodefloresexóticas.—Adri,eresmonísima;unpelínbajita,peromonísima.—¿Bajita?Perdona,soynormal,túereslaquepareceunpino.—Pero¿vasavenirono?—Quenooooo.¿Quécoñohagoyoahí?—mepreguntasaliendodelbaño.—Puesconocerlo,¿quévasahacer?—replico,siguiéndola.—Paso,neni.Estuexy,viéndoosantes,teaseguroqueyoenesamesasería

menosquelaservilleta.HablamosluegooMartapedirámicuello—mecomentaaloírelsonidodelteléfono,que,insistente,nodejadesonar.

—Oye, gracias por la charlita del baño, tú también eres muy guay —leagradezco,guiñándoleunojo,mientrasellamesacaeldedocorazóncorriendohacialarecepción.

Un pocomás serena tras la conversación conmi amiga, regreso a nuestrodespacho,dejandoquesucharlasobrelaspiezasdelTetriscalenenmicabezayenmicorazón,apesardequenotengoniideadecómohacerencajaruncírculoconunrectángulo,pormuchasvecesquegirelaspiezas.

Pasoelrestodelatardeintentandonopensarenloquehasucedidohoy,ensus palabras, en lasmías y en cómo encajar en su vida de nuevo cuando estáclaro que ambos queremos cosas distintas. A las siete, cansada física ymentalmenteysinqueélhayahechoactodepresenciaentodalatarde,cierromiportátil,deseandosalirdeaquídeunavez.

Dandounlargopaseo,medirijoamicasatomandonotamentaldehacermeconuncocheoconunamotocicletacuantoantesparanotenerquedependernideVíctornidemipadreparapodermovermeporaquí.Cuandollegoalcaminoque me llevará hasta su casa pero también a la piscina, lo tomo sin dudarlo,necesitando sumergirme en el agua fría para poder librarme de todo esto quellenamipechohastahacermeperderelequilibrio.

Unavezen lapiscina,medirijoalcasetón,dondemedesprendode toda laropa, a excepción demis braguitas. Envolviendomi cuerpo con una toalla y,mientras el sol comienza su lento descenso, llego hasta ella necesitandohundirmeensusheladasaguasparadespejarmimenteymialmadeunavez.Sinpensarlo y soltando la toalla que me cubre, me tiro de cabeza, sintiendo deinmediatocómoelfríomedalabienvenida,envolviendomipielcomosideunacariciagélidasetratara.

Nado como si mi vida dependiera de ello, soltando con cada brazada lafrustración, la decepción, la tristeza y los miles de sentimientos que,entremezclados,meconsumen,conlacanciónTerraTitanicreproduciéndosedenuevoenmicabeza,apesardemisdeseosdeanularladeella,yconcadaestrofallegan nuevos recuerdos, recuerdos que creamos acompañados de esa canciónqueparecíasonarsiemprecuandoestábamosjuntos,comosidelabandasonorade nuestra vida se tratara, o puede que, simplemente, mi mente retuviera losmomentosenlosquesonaba,dándolemásimportanciaquealresto.

***

—Víctor,¿puedoprobarelvino?—lepreguntéunanocheensucasa.—Lo probarás cuando seas mayor—me respondió, agitándolo en su copa

paraseguidamentellevárseloaloslabios.—Peroyoquieroseryamayor—ledijefrunciendoelceño,muycansadade

sersiemprelapequeñadelacasa.—¿Para qué quieres sermayor con lo divertido que es ser pequeña?—me

planteó,alisándolo.—Porque ser pequeña no mola nada ni es tan divertido, ¿ya no recuerdas

cuandotúloeras?—repliquémolesta.Recuerdoquesumiradaseensombrecióderepenteyquediounlargotrago

desucopa,hastacasivaciarla;recuerdocómoselevantóycómo,duranteunossegundos,estuvetentadadeterminarmesuvino.

—Niseteocurra,pequeñaja—meadvirtió,llegandodenuevohastalamesaconunplatollenodeuvas.

—Noquierouvas—rechacé,molestaporquemehabíapilladoantesdehaberpodidollevaracabomiplan.

—Cierralosojos—mepidió,cogiendounauvadelracimo,yrecuerdoqueensu cocina siempre había uvas del viñedo; negras, duras y dulces—. Venga,ciérralos—insistióyobedecí—.Abrelaboca—meordenó,depositandolauvaen ella en cuanto obedecí—. No tienes que masticarla, porque, si lo haces,romperás las pepitas y te perderás el sabor de la fruta; simplemente aplasta lauvacontratupaladarconlalenguaydimeaquésabe.Venga,hazmelacatadelauva…

***

Nadoconmásrapidez,deseandodejarderecordardeunavez;deseandodejardeversusojos,queparecenseguirmealládondevaya;deseandodejardeoírsuvoz, que parece ser el sonido favorito demi subconsciente, y deseando poderdejardesentirmecomosiestuvieraapuntodeperderelequilibrioy,cuandonopuedomás,medetengoparadejarmicuerpoflotandosobreelagua,denuevomaldiciendolaideaquetuvederegresarcuandopodíahabermeidodirectamenteaNuevaYork.

—Yodetinoharíaeso.—Él,ymedoylavueltaconrapidez,cubriendomispechosconlosbrazos.

—¿Qué haces aquí? —le pregunto con frialdad, sintiéndome de prontodemasiadoexpuesta,yendocomovoyconunassimplesbraguitas.

—Ibaabañarme,peronohetenidocojonesdehacerloviéndotenadarasí—mecontesta,yloobservoconseriedad.

Estásentandoenelbancodepiedra,conelcabellorevuelto, labarbadeunpardedías, losantebrazosapoyadosenlaspiernasyelceñomásfruncidoquenunca.

—En cambio, para insinuar estupideces, no te faltan —le recrimino condureza,olvidandolacharlaquehemantenidoconmiamiga.

—Los ignorantes y los estúpidos podemos ser muy atrevidos —me dicemirándomefijamente,sinmodificarsupostura—,yestáclaroqueyosoyambas

cosas—prosigue,sosteniéndomelamiradamientrasmicuerposeestremececonella—.Haceaños tedijeque túseríasmi todo,¿lo recuerdas?—mepregunta,levantándose,cogiendo la toalladelsueloyacercándosea laescaleramientrasyonopierdodetalledesuspalabrasnidesusmovimientos—.Estáshelándote,saldeahí—meordenaconautoridadmientras,sindejardecubrirmispechosysinsoltarmedesumirada,empiezoasubirlosescalones—.Pontedeespaldas—me manda con voz cavernosa, y suspiro bajito, obedeciendo, sintiendo cómotodocomienzaavibrardeformadistintaentrenosotrosyempezandoacreerquetalvez,ysólotalvez,elcírculoyelrectángulosíquepuedanencajardealgunamanera,aunqueyoahoranotenganiideadecómo.

Y,entonces,sientocómolatoallaysusbrazosenvuelvenmicuerpoycierrolosojos,encontrandoelmalditopuntodeequilibrioentreellos.

—Ese día no te mentí, Val —continúa con voz ronca, cerca de mi oreja,estremeciéndomeycontrayendomivientre,retomandolaconversacióndondelahabía dejado, sin soltar mi cuerpo y pegándome al suyo—, porque, inclusocuandonoestabas,continuabassiéndolo,comoahora,aunqueestétancabreadocontigo que sólo sienta deseos de liarme a puñetazos con el primero que seatrevaamirarme…oamirarte—meconfiesafinalmente.

—Muy maduro—mascullo, volviéndome y observando sus labios, que seencuentran a la distancia de un susurro de los míos, con sus brazos todavíarodeandomicuerpoyprovocandomilesdeincendiosquesepropaganalolargodetodamicolumnavertebral.

—Nosabescuánto—merebateconlaironíatiñendosuvoz,sinmoverseuncentímetronihaciéndoloyo tampoco, comosi el equilibriodeunodependieradelotro—.Cuandomeenterédequeregresabas,noestabaaquí—meconfiesaconsumiradaviajandodemisojoshastamis labios,ymemuevo ligeramenteparapegarmeunpoquitomásaél,buscandoelcalorde sucuerpoy…quéseyo…—. De hecho, tenía trabajo para todo el mes, pero lo cancelé porquenecesitabarecuperaresapartedemíqueperdícuandotútefuiste—mecuentay,cuando nuestras miradas se encuentran, siento cómo todo tiembla a nuestroalrededorycómocreamosunaeternidadenunsolosegundo.

—Pues no estás poniendo mucho de tu parte para conseguirlo; más bien

parecesempeñadoenlogrartodolocontrario—leindicocuandolosrecuerdosde lo quehaocurridohoy regresany, a regañadientes,me alejode su cuerpo,enfriandoelmío.

—Lo sé y sientomucho lo que ha pasado. Soy consciente de que no teníaningún derecho a nada y, en cambio, me he creído con derecho a todo —mascullamirándomefijamente,ymeabrazoamicuerpoempezandoatemblar,esta vez de unamanera distinta a como lo hacía hace unosmomentos, y meaferroa la toallacon fuerza,comosialhacerlopudieramantenerelequilibrioquesientoapuntodeperderahoraquesupielnoestácercadelamía—.Mehecomportadocomounmaldito imbécil y lo siento, te aseguroquenovolverá asuceder—afirma,mesándoseelcabelloymirándomefrustrado—.Disfrutadetucena—añadeantesdedarsemediavueltaydirigirseasuvehículo,dejándometemblandoalbordedelapiscina,abrazadaamicuerpo.

Llego a mi casa todavía temblando; puede que sea por mi pelo mojado oporque,consuspalabras,temoquesehayadespedidodemíyvayaaalejarsedenuevo,comoyahizoenelpasadoy,conlosánimosporlossuelos,medoyunaduchaycomienzoaarreglarmecuandoloquedeverdaddeseoescorrerhaciasucasaparavolveraserlosquefuimosapesardequeeseVicyesaValdejarondeexistirhacemucho.

Marco pasa a recogerme puntual a las nueve y, durante la cena, consigoanimarmeligeramentemientrasrecordamosviejostiemposyescuchosusplanesde expansión para su cadena hotelera. Tiene pensado abrir un hotel enNuevaYork y de ahí continuar la expansión por el resto de Estados Unidos, hastaconseguir que la cadena de hoteles Briani esté presente en sus principalesciudades.

—EntoncescoincidiremosenNuevaYork,almenosduranteunpardemeses—ledigo,sonriéndole.

—MeparecequeaVíctornolehahechomuchagraciasaberlo.EseVíctoreseldetuinfancia,¿verdad,amore?—mepreguntarecordandolahistoriaquelecontéhaceaños.

—Tienesbuenamemoria—musito, llevándomelacopadevinoa los labiosmientras una canción, que no reconozco, suena suave en el restaurante, y

recuerdolamúsicaquetantolegustaaVíctorylaquetantoterminógustándomeamí,lamúsicaremember,lademisrecuerdos.

—Cuando se trata de ti, es fácil tenerla —me adula, sonriéndome yconsiguiendoquemecentredenuevo—.¿Quésientesporél,Valentina?

—Lomismoquesentíacuandoteconocí.Pensabaque,conlosañosytierrade por medio, había logrado olvidarlo. Ya sabes, dicen que la distancia es elolvido,peroestáclaroqueesafrasenopuedeaplicarseamí,porque,cuandolohevisto,todoestoquesientoporélharegresadocomosienrealidadnuncasehubiera ido, como si simplemente hubiera estado dormido esperando a serdespertado.

—¿Comoelvinodurantelatrasiega?—Porloqueveo,hasprestadoatención—musitodesviandolamiradahacia

elmío.—Me parece que no eres la única que siente algo, sólo que él no quiere

aceptarlo—sueltaconseguridad.—Me ha pedido disculpas por lo que ha sucedido durante la comida—le

confieso,empezandoamarearmicena.—Simplemente se ha comportado como un capullo enamorado; no se lo

tengasencuenta,Valentina.Siyofueraél,estaríarabioso.—¿Por qué? —le pregunto confundida, alzando la mirada del plato para

posarlasobrelasuya,oscuracomolanoche.—Porque sabequeenNuevaYorkcoincidiremosyesodebede sermotivo

másquesuficientecomoparaquedeseeliarseapuñetazosconmigo.—Definitivamente, debede serunpensamientogeneralizadode tíos esode

quererliarseapuñetazosconalguien.—Telohadicho—measeguraconunasonrisayobservosuslabios,esosque

recorrieronmicuerpoinfinidaddeveces.—Sóloquehaomitidodecirmeconquién.—Yahorayasabesquiéntieneelhonordeserelreceptordeesospuñosque

nuncallegaránatocarme—meindica,guiñándomeunojo.—Detodasformas,teequivocas.Sinoestáconmigoesporquenoquiere;en

realidad,loquedeseaesliarseapuñetazoscontigoporqueteacostasteconmigo

siendounamenor—leconfieso.—Elúnicoproblemaquehayaquíesqueesamenorerastú,noeraesamujer

deahí—replica,señalándolaconlamirada—,niaquellaotra,sinotú.Éseessuproblema,yahoratúyyovamosaestarjuntosenNuevaYorkyéseessuotroproblema—afirmarotundo.

—Loquehabíaentrenosotrosterminóhacemuchotiempo—musitonegandoconlacabeza—.Notieneporquépreocuparseporeso.

—¿Deverdadlocrees?Porquetambiéndicenporahíque,dondehubofuego,siempre quedan brasas listas para arder en cualquier instante. Si Víctor noestuvieraentrenosotros,amore, estanoche túyyono sólonos limitaríamosacenaryacharlar…ylosabes—sentenciamirándomeconintensidad.

—Peroestá—musitosinsabersitieneonorazón—.Además,estaveznoescomoentonces.

—Losé,peroyosoyunhombrepaciente,yllegaráelmomentoenelquenoesté,comonoestuvoentonces,yporellotendráotroproblema.

—¿Cuál?—susurrosinpoderalejarmimiradadelasuya.—Yo—measegura,recostándoseensusilla—.Novoyaintentarnadaahora,

amore. Te conozco y sé que tienes cosas que resolver con él, pero creo sabercómoterminarátodoesteasuntoy,siescomoespero,cuandonosencontremosdenuevoenNuevaYork,notedejarémarchartanfácilmente.

—¿Ycómoterminarátodoesto?—planteocomosiMarcotuvieraelpoderdelaclarividencia,haciendoaunladotodolootroquehadicho.

—ContigosolaenlaGranManzana.Lovuestronotienefuturo,Valentina;noporti,sinoporél.

—¿Porquédiceseso?—lepreguntoponiéndomealadefensiva.—Porque, a pesar de que no lo conozco, intuyo que nos parecemos

demasiadoyqueharálomismoquehiceyo.—¿Quéquieresdecir?—inquiero,sinsercapazdeseguirlo.—Si te lo cuento, le estoy dando ventaja, y no soy tan generoso, amore,

entiéndelo.—Siempretanmisterioso,Marco—susurronegandoconlacabeza.—Nosoymisterioso,sólovigilomisintereses—meindicacogiendosucopa

yacercándolaalamía—.PorNuevaYork.—Pornuestraamistad—matizoprudente,pensandoensuspalabras.Marcomedejafinalmenteenmicasaalasdosymediadelamadrugadatras

unanochecargadadeconfesionesydefuturaspromesasqueyoprefieroignorary,unavezasolasenelsilenciodemihabitación,meabandonoenlosbrazosdeMorfeo,demasiadoconfundidaconsuspalabrascomoparaseguirpensando.

A lamañana siguienteme despierto sintiendo cómo unamala sensación seasientaenlabocademiestómago;puedequeseapor loquesucedióayerconVíctor o porque temo que Marco tenga razón, pero me siento intranquila,incómodaconmigomisma,y,trasvestirmeymaquillarme,medirijoalacocinaesperando encontrarlo allí, sentado en el taburete tomando café, como estosúltimosdías,apesardequealgoenmiinteriormeadviertedequehoynoestará.Cuandollego,missospechasseconfirman,puesalosúnicosquemeencuentrosonamipadreyaCasi,charlandoentreellos.

—Buenosdías—musito sintiendo cómoestamala sensación con la quehedespertadoseasientaconmásfuerzaenmiinterior.

—Buenosdías,hija.Hoytellevaréyoalabodega—mecomunicamipadre—.FinalmentehemosdecididoadelantarlavendimiaunasemanayVíctorteníacosasquehacer.

—Esverdad,ayerosreunisteisconJoaquínparahablardeeso;conlavisitadeMarcoyAlessandroolvidépreguntarte—digo,intentandoaportarleamivozuntonodespreocupadoyligero,sinsabersi loestoylogrando—.¿Yquées loque tenía que hacer?—le pregunto sentándome en el taburete, observandomiplatodefrutaysintiendoeldolordelaañoranzapesandodentrodemí,comosituvieraunalosaenelcentrodelpecho.

—Yasabesque,antesdeempezarconlavendimia,haydemasiadascosasquesupervisar yme parece que vamos a tener que echarle unas cuantas horas demás. Hay que terminar de preparar el campo para dejar la tierra limpia deracimos y hierba, pedir permiso para vendimiar a los del Consejo Regulador,comprobarquetodoenlabodegaestélisto…

—Una fiesta, vamos —lo interrumpo sonriendo, viendo cómo los nervioscomienzana adueñarsede él, comosiemprepor estas fechas—.Comprobar el

tiempo,quenollueva,blablablá…—Yalosufriráscuandotrabajesaquí.Porcierto,¿quieresacompañarmehoy?

TengoqueiralosviñedosdeRodezno—mepropone,yniegoconlacabeza.—Quieroterminarconlasllamadasquetengopendientes,peroloquesíque

necesitoesunvehículoconelquepodermoverme.¿Dóndeestáel Jeep?—lepregunto,haciendoreferenciaaltodoterrenodelabodegaquesueloutilizarcadavezqueregreso,intentandosonreíryhaceraunladoestasensaciónagónicaquesientoencallándoseenmiinterior.

—En el taller; se estropeó el otro día y todavía no lo tienen listo —meinformamipadre,dándoleotrosorboasucafé—.Metemoquetenemostodosloscochesocupados,perotuhermanatieneunamotocicletaqueapenasutiliza;dilequetelapresteduranteestosdías,hastaquetengamoselJeeparreglado;nocreoquetenganingúninconveniente.

—Vale,yaselapediré—musitocondesgana,haciendoaunladoelplatodefruta.

—¿Novasacomértela?—inquiereCasi,frunciendoelceñoycruzándosedebrazos.

—Casilda, por favor, no empecemos —le pido terminándome el té paraseguidamente coger mi bolso—. Papá, ¿te queda mucho? —le preguntoimpaciente,deseandollegarcuantoantesaldespachoparaverloyquitarmeesamalasensacióndeencimadeunavez.

—En realidad te estaba esperando —me confirma mientras yo siento lamiradaenfurecidadeCasisobremíysalgodisparadadelacocinaantesdequecomience a soltarme todo lo que sin duda está deseando decirme—. Tú y yovamos a tener que hablar sobre el tema de la alimentación—me adviertemipadresubiendoasucoche.

—Papá,nuncasuelotenerhambreporlasmañanasy,pormuchoqueCasiseempeñeenquedesayune,novoyahacerlo.Además,noesalgonuevo,losabéistodosdesobrayestetemaestáempezandoacansarmeya—replico,claramentemolesta,mientrasélconducehacialabodega.

—No esmalo que se preocupen por ti; eso significa que te quieren, no loolvides—meadvierteconseriedad.

—Yalosé,papá,peroavecesmetratacomosifueraunacríay,cuandollevasañosviviendosola,alfinaltehartasunpoco.

—Pues,cuandotehartes,piensaenloquesignificaCasientuvida,aversiasídejadehartartedeunavez—mereprende—.Lasnormas,losconsejosyelqueesténpendientesdetubienestaresalgoquedeberíasagradecer,sobretodoviviendolavidaquellevas.

—¿Yquévidallevo,papá?—sueltoponiéndomealadefensiva.—Unaenlaquehacesloquetedalarealganasinconsultarmenadanitener

encuentamiopinión—merespondecondureza.—¿Porquédiceseso?—lepregunto,temiéndomelapeor.—LosabesdesobraysiayernotedijenadafueporrespetoaMarco,asu

socioytambiénati,noporquenomedieracuenta,peroahoraestamossolosyquierosabersivivisteenItaliaconesehombre.

—Vivíen Italiauna temporada, sí—leconfirmo,maldiciendoensilencioaVíctor—.Mi agenciameenvió allí porquecreíaquemi rostro encajaríay fuetodounacierto.

—¿Yporquénomeenteré?—bramaconsuvozllenadematicesinundandocadaunodelosrinconesdeestevehículo.

—Porquepenséqueeramejorquenolosupieras—musitobajito,oyendosusreprochessinnecesidaddequetengaquedecirlosenvozalta.

—Puesteequivocaste—mereplicaconseriedad,guardandounosminutosdesilencioqueyopercibocomointerminables—.Novoyapreguntartedenuevosiviviste con ese hombre, porque casi prefiero no saberlo—continúa arisco, sinmolestarse enmirarme—, pero no te reconozco, no reconozco ami hija en lajovenquetengosentadaamilado—suelta,ydirijolamiradahacialaventanaguardandosilencio,conscientedequelohedecepcionadodenuevo.

Paso toda la mañana encerrada en el despacho sin salir ni siquiera paratomarme un mísero té, demasiado triste y confundida como para hablar connadie,y,aunqueintentocentrarmeenmilaboryapartartodosestossentimientosque me ahogan, no consigo centrar mi atención en nada de lo que tengopendiente,pues,apesardeloquedigamipadre,sientoquetodoesdemasiado

injusto y al final, frustrada, me coloco junto a la ventana, donde detengo mimiradaeneliryvenirdelostrabajadoresdelabodega.

«SoyValentinaDomínguez,empecédeceroenunmundollenodetiburonesypirañasy,aunasí,conseguídespuntaryhacermeunnombreenelsectordelamoda.He desfilado enMadrid,Barcelona,Milán y París; he hecho campañasimportantísimasfirmadasporlosprincipalesfotógrafosdelmomentoyahoramemarchoaNuevaYorkparadarelgransalto.Llevoañosviviendosola,llorandocuandountrabajosecaíaenelúltimomomentoygritandodealegríacuandololograbaynunca,jamás,apesardelosobstáculos,meherendidoy,siconesonofuera suficiente, ahora voy a estudiar la carrera de enología además de estartrabajando en la bodega cuando podría estar en una isla paradisíaca con unacaipiriñaen lamanoy,en lugardesentirelapoyode laspersonasquequiero,sólo siento que las decepciono continuamente; primero a mi padre, luego aVíctor y, de nuevo, a mi padre, los únicos hombres a los que quiero deverdad…»,piensosintiendocómoelnudoseformaenmigarganta.

«¿Por qué mierdas tuve que regresar?», me pregunto volviendo la miradahacia sumesa pulcramente ordenada, sintiendo de repente que esemiedo quesentíesanochecomienzaamaterializarsedespacio.

A la hora del almuerzo, y con los ánimos por los suelos,me reúno conmiamigaenlacafetería,apesardequeloúltimoquemeapeteceescomer.

—Oye, ¿qué hay exactamente entreVíctor y la señoritaLópez?—inquierocuando laveoacercarsea labarracon sus inconfundibleszapatosde tacóndemuchoscentímetros.

—Había —me corrige Adriana, guiñándome un ojo antes de llevarse lacucharaalaboca.

—¿Había?—repito,sorprendida.—Liquidó ese asunto cuando llegaste—me confirma, y la miro sin poder

creerlo.—¿Cómo?—¿Cómo?—me imita riendo—. A ver, no es que tuvieran nada serio; en

palabrasdeella«sóloerasexo»,perollegastetúy,sitehevisto,nomeacuerdo.—Ah…—musitosinsaberquédecir—.Detodasmaneras,nocreoquesea

pormí—añado,empezandoamarearlacomidaenmiplato.—Pormíteaseguroquenolahadejado—replicaguasona—.¿Quieresdejar

deponeresacara?¿Quétepasaahora?—QueestoypormandarestapresentaciónalamierdaeirmealCaribe.—¿Al Caribe? Me voy contigo, ¿cuándo hacemos las maletas? —me

pregunta,haciéndomesonreír.—Hoymismosipudiera.—Perovamosaver,almadecántaro,¿sepuedesaberquéhasucedido?—Básicamente,quemipadre,graciasaVíctor,estámosqueadoporqueseha

enteradodequevivíenItaliaysehuelequeestuveconMarco.—Mi abuela ya decía que las mentiras tienen las patas muy cortas. Tiene

razón, se lo tenías que haber contado; imagínate que te hubiera sucedidocualquiercosa.

—Vivo por elmundo,Adri, y puede ocurrirme cualquier cosa en cualquiersitio,vivaenItaliaoenMadrid.

—Yalosé,pero,aligualqueestavezsíquelehascontadoquetevasaviviraNuevaYork,conlodeItaliatendríasquehaberhecholomismo.Deverdad,nosécómopudisteocultarlealgoasíteniendoclarocómoestupadre.

—Poresomismo,porqueloconozco,preferínohacerlo.Yasabeslocerradoquepuedellegaraserytemíaquenomelopermitiera,peroesopasóynuncamásleheocultadonada.

—Porqueeresmayordeedadyyanopuedeimpedírtelo,aunquequiera—medicesonriéndome—.Entiendequeestéenfadado,¿túnoloestaríassituhijatehubieraocultadoalgoasí?—meplantea,yguardosilencioconscientedeque,denuevo,tienerazón.

—¿YaVíctor?¿Lohasvistohoy?—cambiodetema,obligándomeacomer.—¿Nohaidoaldespacho?Quéraro,porquehaestadoporaquí.—¿Deverdad?¿Cuándo?—indago,sorprendida.—Ha llegado sobre lasoncey sehamarchadohace apenasunahora—me

confirma,ysientoqueesasensaciónagónicaseintensificaunpoquitomás.—Creoqueestáalejándosedemí—murmuro,dándolevozamistemores.—¿Poniendodistancia?—meformula,entendiéndomeenelacto.

—Sí, y no lo entiendo, porque fue él quien me propuso retomar nuestraamistaddondeladejamos,peroahoraescomosihubieracambiadodeopinión,nosé…

—O simplemente se ha dado cuenta de que tú ya no eres la Val que élrecordaba.

—¿Quéquieresdecir?—lepregunto,arrugandoelceño.—Telodijeayer:túyanoeresquienfuiste,niéltampoco;alomejornosabe

cómo hacer encajar las piezas. Habla con él y busca la forma de hacer queencajendenuevo, porque, si no, perderásunapartede ti que luegonopodrásrecuperary,yapuestos,discúlpatecontupadre;élmenosquenadiesemerecequeleoculteslascosas.

—¿Estás estudiando psicología? Porque estoy por pagarte la consulta—ledigointentandobromear.

—Pormínotecortes,¿eh?—mereplica,sonriendoabiertamente—.Perono,enrealidadestoyestudiandolacarreradehosteleríayturismoparapoderviajarpor todoelmundocomohaces tú,queestoyhastaelmoñodeverviñedos—comenta,guardandoluegosilencioduranteunosescasossegundos,empezandoasonreír—.¿Sabes?NomeimportaríanadacurrarenalgúnhoteldeBora-Boraode las Maldivas —me dice, guiñándome un ojo, y juraría que acaba devisualizarlo.

Duranteelrestodelacomida,mecuentasusplanesdefuturoyyolehablodelosmíos, deMarco y demi pasado con él y,mientras pasan losminutos, nosponemos al día de nuestra vida, cortándonos continuamente como hacemossiemprecuandoestamosjuntas.

Cuandoterminamosdealmorzar,medirijoenbuscademipadre,decididaaseguir el consejodemi amigay enmendar las cosas.Lo encuentro en la navedonde hacemos la segunda fermentación, la maloláctica, hablando con untrabajador,ymeacercoaéltitubeante.

—Papá…, ¿podemos hablar cuando acabes? —le pregunto, sonriéndole altrabajadoramododesaludo.

—Ya he terminado, ¿qué quieres?—me contesta empezando caminar, y losigo.

—Disculparme—musito, provocando que se detenga—.Sé que no deberíahaberte ocultado algo así y lo siento, pero en ese momento pensé que era lomejor.

—¿DeverdadpensastequelomejorparatieravivirenItaliaconunhombrequeposiblemente tedobla laedadyhacerloaespaldasde tu familia?—sueltaconaspereza,haciéndomesentirdenuevopequeña.

—Toméunadecisióncomocontinuamentetomodecisionesenmivida.Papá,temíaquenomelopermitierasynoqueríanegarmealgoasí—medefiendoantesusilencio.

—Si lo temías eraporque sabíasquenoestabashaciendo lo correcto—merebateconesaseriedadquetantomeimpone.

—No es eso —me quejo, frustrada—. Tú no lo entiendes —prosigointentandohacermeentender—.Túbasastuvidaenlacontinuidad,enelapegoalasraícesyalastradiciones,peroyono,ynoporelloreniegodetodoello.Papá,tienesqueentenderquemividaescompletamentedistintaa la tuyaoa laquetendríasivivieraaquí.

—Sécuálestuvidayloqueteníaquedecirteyatelodijelaúltimavezquehablamos,notengonadamásqueañadiratodoeso;sóloesperonoencontrarmeconmássorpresasdesagradables—medicelacónico,echandoaandar.

—¿Ycuálesmivida?—inquiero,alzandolavoz.—Una vida frívola y de falsedad, en la que muy poca gente dice lo que

realmente piensa; una vida donde se le da más importancia al físico que alinterioryalvalordelaspersonas,ydondetodovale, todo, inclusomentira tufamiliasiconelloconsiguesloquedeseas.Ésaestuvida,lavidaquedefiendesyen laque, según tuspropiaspalabras, eresuna simplepercha—mecontestaantes de darse la vuelta para reanudar su paso, consiguiendo que enmudezcamientras una lágrima se desliza por mi mejilla, una lágrima que seco conimpotencia.

Cabizbajay frenandomi llanto, regresoamidesiertodespacho,donde,unavez a solas, lo dejo fluir finalmente con libertad. «¿De verdad se siente tandecepcionado conmigo cuando yo estoy tan orgullosa de todo lo que helogrado?», me pregunto, percatándome de que, desde que he regresado y a

excepcióndeunos contados instantes, nomehe sentido realmentebienymásvecesdelasquedeberíahemaldecidolaideadehabervuelto.

Cerrandomi portátil y apilando todos los papeles en un lateral de lamesa,doy por concluidami jornada laboral, a pesar de que todavía es pronto y, sindespedirmedenadie, salgode labodegadirectaamicasa,planteándomemuyseriamentedecepcionarlos a todosdeverdady largarmeaNuevaYorkdeunavez,muycansadacomoestoydetodoesto,peroentoncesllegoalabifurcaciónquemellevaráasucasaylacontemploduranteunosminutos,sintiendocómotirademí,cómoalgoenmiinteriormeimpideseguirmicamino,instándomeadesviarmispasos,porloque,cediendoydejandoqueseamicorazónquienlosguíe,meencaminohaciasucasa,necesitandohablarconélantesdetomarunadecisión.

Capítulo9

Cuandollegoasucasa,comprueboquesucochenoestá,ydoyporsentadoqueestará trabajando. «De hecho, yo misma debería estar haciéndolo», piensosintiéndomeculpablederepenteporhabermelargadoantesdehora,«peroalohecho, pecho», me digo rodeando la vivienda hasta llegar al porche trasero,dondemesientoenlosescalones,dispuestaaesperarlo.Apoyandomiespaldaenlacolumnadepiedra,cierrolosojosbuscandoenmiinterioresesentimientoqueme indique qué debo hacer, pues sé que, si me marcho ahora, no solamenteestarédecepcionandoamipadrey,apesardesaberlo,soyincapazdedesearotracosaquenosealargarmecuantoantesdeaquípormuchoquemisubconscientemerepitaque,silohago,estarérindiéndomeyfallándomeinclusoamímisma.

Tras casi una hora de espera, con el trasero dolorido y el sentimiento deimpaciencia creciendo a pasos agigantados en mi interior, cojo el móvildispuesta a husmear en mis redes sociales y desconectar, aunque sea duranteunosminutos,de todoestoquesientoquemesupera,perover lospostdemiscompañerasdisfrutandodesusvacaciones,enelgimnasiomachacándose,yendodefiestaenfiestaocompartiendoimágenesdesusúltimostrabajosnoesquemeayudeprecisamenteaconseguirlo,porloquealfinaldecidodejarlodenuevoenel bolsoyvolver a ser la insociable en laquemehe convertidodesdequehepuestounpieenlosviñedos.

Mesientoensuhamaca,intentocotillearatravésdelasventanasdesucasaymecuestionocomounasmilvecesquépuñetashagoaquíesperándolocuandoestáclaroqueélestáevitándome.

«Debería irme», pienso deteniendomimirada en las interminables filas devidesqueseextiendeninquebrantablesfrenteamí,fruto,sinlugaradudas,delatenacidady el trabajodurodemipadre. «Si fuera una chica lista,me largaría

ahoramismo sin necesidad de hablar con él—prosigomi discursomental—,peroestáclaroquenolosoy»,afirmo,posandodenuevomimiradaenlatierrafértil cuna de nuestros vinos, sin entender esta necesidad acuciante queexperimento de hablar con él y de verlo, aunque sea por última vez, y, sinpercatarme de ello, mi mente comienza a entremezclar pensamientos yrecuerdos, entretejiéndolos entre sí como lo harían los hilos de un complejotapiz,consiguiendoquemeevadaaesosdíasdemiinfanciaenlosquevivíaenunaburbujadeviñedosydedespreocupaciónpararegresardenuevoalasombradeestaparraquefuetestigodetantascosas…

Elsonidodesutodoterrenoacercándoseponeenalertatodosmissentidosy,conelcorazónempezandoabombearconfuerzaenmiinterior,dirijolamiradahacia el camino por donde se aproxima, sintiendo cómo cada fibra demi serdespierta con ese sonido y cómo todos estos sentimientos que se habíanapaciguado,inclusohastacasidormido,duranteestashorasdeespera,vuelvenala vida y, titubeante pero a la vez firme enmis deseos,me encaminohacia lapartedelanterade lacasa,dondesehadetenido, sin saberquévoyadecirleocómovoyasentirmecuandolotengafrenteamí,siendoconscientedecómomisextremidades se vuelven hiperlaxas amedida quemis pasos se acercan a él ycómomirespiraciónseconvierteenuncaosabsolutocuandoloveodescenderdesuvehículoconmovimientosfluidosyseguros.

—Hola—musitofinalmente,viendolasorpresaylaconfusiónreflejadasensumirada.

—¿Qué haces aquí? —me pregunta, y siento que puedo palpar suincomodidad,comosifueraalgotangible.

—Creíaquenonecesitabaunaexcusaparavenir—musito,recordándolesuspalabras.

—Porsupuestoquenolanecesitas,losiento—murmuraenterrandolosdedosensupeloy,trasunperturbadorylargosilencio,veocómoseacercaalapuerta,queabreparamí—.Pasa,porfavor,notequedesahí—mepidemientrasposolamiradaenesapuertaqueélsujeta.

Caminohaciaélcontodaslasemocionesquellenanmipechoinstaladasestavezenmimirada,unamiradaquelesostengoyenlaquereconozcoesasmismas

emocionesalojadasenlasuyay,cuandoaccedoalinteriordesuvivienda,sientocómoseasientanenmicorazón,haciendoquelatapesadoyralentizado.

—Vaya, cuánto tiempo sin estar aquí—susurro con la desazón abriéndosepaso,puesdesdeesanochenohabíavueltoaponerunpieenestelugarque,ensudía,fuecomounasegundacasaparamí.

—¿Te apetece tomar algo?—me pregunta, hundiendo los pulgares en losbolsillosdesusvaquerosmientrasyodesvíolamiradahaciaesesofáenelquetantasvecessoñédormidaydespierta.

—No—musito, sintiendoque todoestomeahoga—.¿Qué sucede,Víctor?—lepregunto,volviéndome,uniendomimiradaalasuya.

—Noséaloqueterefieres—merespondeconsequedad.—Porsupuestoquelosabes—replico,intentandoindagarensusojos.—Teequivocas,notengoniidea—sereafirma.—No estoy tan segura—opino bajando lamirada hasta el suelo, y guardo

silencioduranteunossegundosquemepareceneternos—.¿Teestásmarchando?—leplanteo,alzandolosojoshastaposarlosenlossuyos,sintiendoquelohagoenelcentrodemismiedos.

—Estoyaquí—merespondeconlamismasequedadqueantes,cubriendosumiradaysurostroconunamáscaradeinexpresividad.

—Loestabas—objeto—,peroayertefuisteynohasregresado.—Hetenidotrabajo.—Sabes que no me refiero a eso —insisto con obstinación mientras el

silencioseabrepasoentrenosotros, llenandocadaunode los rinconesdeestesalón—.¿Sabes?,meparecequenosoylaúnicaendecepcionaralagente.

—¿Quéquieresdecir?—mepregunta,frunciendoelceño.—Quepuedequeyohayadecepcionadoamipadre e inclusopuedeque te

hayadecepcionadoatiyqueporesoestésalejándote,perovosotrostambiénmehabéis decepcionado amí—le digo, vomitando todo lo queme carcome pordentro—.Noregreséacasaparaquemipadremehicierasentircontinuamentemalnitediunanuevaoportunidadparaquetúvolvierasadarmelaespalda;novine aquí para eso, vine para pasar unos días con mi familia y lo único queencuentroalládondemirosonreproches.

—Sientolodetupadre;séqueesculpamíaytepidodisculpasdenuevo—mediceconseriedad.

—¿Ysobreti?¿Túnotienesnadaquedecir?Tranquilo,tienespermisoparaexplayarte…Mipadremehadichotantascosasquepuedoasumirunascuantasmás,perohazloahora,porquemelargomañana.Deverdad,estoymuyhartadetodosvosotros—leespeto,envalentonándomeytomandounadecisiónquehastaestemomento sólohabía sidouna ideade esasque te planteasperoque en elfondodetucorazónsabesquenollevarásacabo.

—¿Cómoque temarchas?¿Y lapresentacióndelvino?—mepreguntacondureza, clavando su intensa mirada verde sobre la mía, y alzo la barbilla,sosteniéndoselaconorgullo.

—¿Sinceramente? Me importa una mierda —le miento, sintiendo que yomismamedañoconmispropiaspalabras,y,apesardeello,soyincapazdeparar—.Venga,yapuedesdecepcionarteconmigounpocomás…yyaveráscuandoselodigaamipadre,deéstaseguroquemedeshereda—prosigo,sonriendoconironía—. Por suerte, no estaré aquí para verlo ni para escuchar uno de susdiscursitos; de hecho, estaré tan lejos que, aunque el viento sople en midirección,nollegaréaoírsusreproches.

—Deja de decir estupideces, ¿quieres? Sabes que no vas a largarte —sentenciaconseguridad,acercándoseamí.

—Y estás tan seguro porque vas a impedirlo tú, ¿verdad? —siseo entredientes.

—Exacto,túlohasdicho—mecontesta,fulminándomeconlamirada.—Sinotienesnadamásquedecir,melargo.Hastaluego,Víctor,quetevaya

bien y, te lo ruego, haznos un favor y no adelantes más viajes por mí—medespidoarisca,dándomelavueltayyendodirectahaciaesapuertaqueabríentresollozoshaceaños,sinpodercreerquehayadicholoquehedichoy,loqueespeor, que continúe dispuesta amantenerme enmis trece a pesar del nudo quetengoenlagarganta.

—Unapreguntatú,unayo—mepropone,conlavozcargadadeinfinidaddematices,sujetándomeporelbrazoeimpidiendomihuida.

Guardo silencio durante unos segundos sin atreverme a volverme, sin

atrevermeamirarlooinclusoamoverme,apesardequeloúnicoquedeseoesecharacorrerparacogerelprimervueloquesalgahaciaNuevaYorkyhuirdetodoesto.

—¿Te he decepcionado? —le pregunto en un susurro, cerrando los ojos,dándoletodavíalaespalda,consumanoaferrandomibrazo.

—No—me responde rotundo tras unos segundosde silencio en los quehesentidomicorazónsuspendidoalaesperadesurespuesta.

—Estás mintiendo —murmuro en un hilo de voz, abriendo los ojos ydándomelavueltaparahusmearenlossuyos.

—Noes cierto; el problemaqueyo tenga con la relaciónquemantuviste omantienes conMarco es un problema exclusivamentemío—me confiesa conseriedad,indagandoenlosmíos,consumanotodavíaenvolviendomipiel.

—Entones,¿aquévinoelnumeritodeayer?—lepreguntosinsoltarmedesumiradaydesuagarre,frunciendoelceño.

—Noestuturno,Val—merecuerdaobservándoloylodesfrunzo,conscientedequenopodríasoportarsentirsudedodeslizarsepormipielparaalisarlo—.¿De verdad estás dispuesta a irte?—me plantea, y siento cómo sus dedos seclavanenmipielycómolaañoranzaseabrepasohastacolocarseentreambos.

—Sí—lerespondo,decididaahacerlo—.Miturno.¿Teestásmarchando?—le pregunto volviéndome del todo hasta quedar frente a él, liberándome de sumano.

—Sí, maldita sea, sí que me estoy marchando —masculla hundiendo susmanosensupelo,desviandosumiradadelamía.

—¿Por qué?—le formulo hastiada—. ¿Por lo que sucedió ayer?—añadosintiendocómolaimpotenciaylafrustraciónlleganparaquedarse.

—Noestuturno,Val;nomehagasrecordártelocontinuamente—meindicacondurezayobservosuslabios,sumiradaobstinadaylatensiónqueemanadesu cuerpo—. ¿Te acostaste anoche conMarco?—suelta finalmente, y lomirosorprendida.

—¿¿¿Perdona???—inquierosindarcrédito.—Noestuturnodehacerpreguntas,sinoderesponderlas.—Esapreguntaestáfueradelugar;noteimporta,Víctor.

—Yopodríahaberterespondidolomismoalastuyas.Responde—meexigemientrasguardosilencio,cruzandolosbrazospordebajodemispechos.

—No,no lohice. ¿Porquéquieres saberlo?¿Deverdad tanto te importa ladiferenciadeedad?

—La diferencia de edad, en estos momentos, me importa una mierda —contestaadusto.

—¿Entonces?—Sigue sin ser tu turno; eligemejor tus preguntas—sisea entre dientes—.

¿Sientesalgoporél?—indaga,acercándosemásamí.—Siemprevoyasentiralgoporél—lecontesto,negándomeairmásallá—.

No sé por qué juego a esto, al final siempre tengo la sensación de que acabocontestando a más preguntas que tú —musito poniendo más distancia entrenosotros—. ¿Por qué estás alejándote?—le preguntomientras él se mantienecallado.

—Porque no debería querer saber nada de lo que te he preguntado—mecontestatrasmeditarsurespuesta.

—Ésanoesunarespuestaválidaylosabes;nopuedesirteporlasramasyloestáshaciendo.Contéstame,Víctor—leexijoestavezyo.

—Porque tú tenías razónyyoestabaequivocado;es imposible recuperar loque perdimos, porque esa Val y ese Vic ya no existen y en su lugar estamosnosotros,dospersonascompletamentedistintas.

—¿Sabescómomesientocontigo?—lepreguntoenunsusurro,centrandomimiradaenlasuyay,sinesperarrespuesta,prosigo—.Comosisiempreestuvieraalprincipiodelcamino;comosi,pormuchoqueavanzara,nuncallegaraalfinaldelmismo…y ya estoy cansada de caminar—le confieso liberándome de sumirada y dándole la espalda para poder explicarme correctamente—. Estoycansadadever siempreesecamino interminable frenteamí, esecaminoenelqueestaveznoelegíestaryenelquemepusistetú,segúntuspalabras,porquequerías recuperar esapartede ti queperdiste cuandome fui, pero, en cambio,ahoranoteimportaperderlayyonopuedomás.Poresomevoy,porqueestoycansada de sentirme fuera de lugar cuando realmente éste es mi lugar —concluyo,dándomelavueltaparamirarloalosojos.

—Y, en cambio, no puedes estarmás equivocada de lo que lo estás—merebate con el ceño fruncido y con todo su cuerpo en tensión—, porque esecaminointerminabledelquehablasenrealidadnoexiste.

—¿Quéquieresdecir?—susurrosinentenderlo.—Siesecaminoexistiera,yocontinuaríaviéndotecomounacríaenlugarde

querertenertedesnudadebajodemí—meconfiesa,sorprendiéndome,ylomirosintiendocómotodasestasemocionesquellenanmipechocomienzanaaletearconfuerzahastaasentarseenmivientre,contrayéndolo—.Joder,Val,¡debodehaberperdidoeljuicio!—mascullafrustrado,agachandolacabezaduranteunosbrevessegundosparacasideinmediatolevantarlayanclarmeasumirada,queenestosmomentosmerecuerdaunmarembravecido—.Queríassaberporquémeestoyalejandodeti,¿verdad?Puesyalosabes,meestoyalejandoporquenodebería sentirme como me siento y porque, cuando pierdes la cabeza y lasensatez, sólo te queda poner un poco de distancia hasta que la recuperes denuevo.

—Peroyopensabaque…—empiezoaexplicarme,apesardequenotengoniidea de por dónde seguir… ¿De verdad ha dicho que quiere tenerme desnudadebajodeél?¿Enserio?

—¿Qué pensabas? ¿Qué no me sentía atraído por ti? Pues te equivocas,malditasea—merebatecondureza,acercándoselentamenteamí—.Elotrodíaenlapiscinaperdítantolacabezaque,sinohubierallegadotupadre,tehubierafolladoallímismo—declaraconlamiradaylavozardiendo.

—¿Y entonces? ¿Aqué estás esperando?Hazlo,Víctor—le pido sintiendocómooleadasdefuegorecorrenmicolumnavertebral,ymeobligoamantenermisbrazosaambosladosdemicuerpoparaqueseaélquiendéestavezelpaso.

—¡Mierda,Val!¡Cállate,nosabesloqueestásdiciendo!—replicaalzandolavoz,apretandolospuñosquetienepegadosasuspiernas,talycomolostengoyo.

—¡Porsupuestoquelosé!Silosdosdeseamoslomismo,noveodóndeestáelproblema—musito,perdiéndomeensusojos.

—El problema está en que hay riesgos que no pienso asumir contigo —masculla,alejándoseunospasosdemí,tomandodistancia.

—¿Dequériesgoshablas?—quierosaber,acortándolaconlosmíos.—Joder, Val, fuiste mi niña, la cría que correteaba ami alrededor a todas

horas, lafamiliaquenotuveyalgoasícomolahermanapequeñaquesiempredeseé tener. Te aseguro que no voy a perderte por un puto calentón demediahora.

—¿Porqué? ¿Porquecreesquenomegustaráynoquerrévertedenuevo?Tranquilo,teaseguroque,pormuydesastrosoqueseas,continuarésonriéndotecuandotevea—leasegurobromeando,sinsaberdedóndemesalelacapacidadparabromearcuandodentrodemíbullentantossentimientos.

—Teaseguroquesifollasconmigovasaquerermás—meindicabravucón,consiguiendoquesonríaconél.

—Cuántafanfarroneríajuntaenunasolafrase—musitosintiendocómotodocomienza a vibrar de forma distinta entre nosotros, cómo todo se vuelvedemasiado electrizante, demasiado brillante, demasiado resplandeciente…demasiadotodo…

—Val,teestoyhablandoenserio—mediceconvozronca.—¿Sobrelodefollarosobrelodeperderme?—Sobre ambas cosas —apostilla, deslizando la mirada hasta llegar a mis

labios—.Oye,nosoydepiedra,¿vale?Pónmelofácilyveteacasa.—Estáslocosipiensasquevoyahacerlo—susurrodemorandomimiradaen

lossuyos—.Olvídatedelosriesgos,Vic.Notienesniideadeloquesucederásinos acostamos, ni yo tampoco. Vivámoslo y ya lo resolveremos cuandolleguemosaesepunto.

—Tellevodoceañosdeventajaymeconozcodesobra;tegarantizoquesíséquésucederásinosacostamos.

—¿Yquésucederá?Venga,sorpréndeme.—¿Quécreesqueocurrirácuandoundíatedigaqueyanoquieroestarmás

contigo?Has estado tres años evitándomepor lo que sucedió esa noche, ¿quécreesquesucederácuandodecidaquesehaterminado?

—EstásdandoporhechodemasiadascosasyolvidandoquemelargoaNuevaYork—matizo,másquedecididaadarlelavueltaalatortilla—.Oye,¿nosetehaocurridopensarquequizáseayoquientedélapatadaenelculoati?Ynoes

pornada,peroyoatuladosoycomouncaramelitoreciénabiertoytú,unapasaarrugada.Enrealidad,deberíaseryolaqueestuvierasoltándotelacharlitaati,noalrevés,másquenadaparaquefuerasmentalizándote—lemientosonriendo,porque,seamossinceros,dudomuchoquelohaga.

—¿Cómo?—mepregunta,carcajeándoseconganas.—Oye, déjate de dramones que no sabes si sucederán o no y convénceme

para queme quede y, ya puestos, esmérate, porque te aseguro que, si nomegusta,melargomañanamismo—digo,envalentonándome,creyéndomehastayomismaeldiscursitoqueestoysoltándole.

—Estás jugando con fuego, Val, y vas a quemarte —me advierte con unsusurrocargadodepromesas.

—Puedequeseastúquienlohagaprimero—replico,posandomimiradaensuslabios,sintiendocómomicentrosehumedecedeanticipación.

Conunúltimopaso,eliminalapocadistanciaqueseparanuestroscuerposysientocómotodoestoquellenamipechoaleteaconmásfuerza,cómomipielseeriza y cómomi respiración se vuelve densa e irregularmientrasmantengo lavistaclavadaensuslabios,enesoslabiosquepuedequefinalmenteseanmíos.Desuslabios,mimiradaviajahastasusojos,dondeseestánlibrandomilesdebatallas,y, temiendoquecambiedeopinióny seaparte, llevomismanosa sucuello,pegándomeunpoquitomásasucuerpo,sintiendosucalorysuenergía.Inspirandolafraganciadesucolonia,querevoloteaanuestroalrededor,acercomislabiosalossuyos,enunrocesuave,unrocequeesunpedirpermisoyalavezunruego,pegandomifrentealasuyamientrasélsemantieneimpasible,conlos puños todavía cerrados en torno a su cuerpo y, maldita sea, sé que estábuscandodentrodesímismolafuerzadevoluntadnecesariaparaalejarsedemíy, antes de que pueda llegar a encontrarla, beso sus labios con suavidad,demorándome en ese beso, ese que tanto he ansiado, probándolos ysaboreándolosalfin.

—Vic,porfavor…—musitosindejardebesarlo,necesitandoqueserindadeuna vez—…bésame—susurro anclándome a sumirada cuando abre los ojosconmiruego,permitiéndomevercómoesabatallallegaasupuntomásálgido—,tócame—prosigoconvozentrecortada,cogiendosumanoyllevándolahasta

uno de mis pechos, sin despegar mi frente de la suya, con nuestros labiosrozándose y nuestros alientos caldeándolos—, tócame—insisto, besándolo denuevo.

—Val…—rugeentredientes.—No, Vic, olvida quiénes fuimos y descubramos quiénes somos ahora—

murmurosindejardebesarlo,conmimanoacunandolasuya,quetodavíarodeamipecho.

Siento cómo desliza su pulgar suavemente pormi pecho hasta llegar amipezón y la respuesta instantánea de éste al endurecerse, y, cuando un suspiroescapa de mi garganta y cierro los ojos, repite el movimiento de su dedo,endureciéndolotodavíamás,ygimo,abriendolosojosenelmomentojustoenelquelabatallahallegadoasufin;ahorasóloquedaenpieelganador,eldeseo…undeseofiero,calienteyexigente,retenidodurantedemasiadotiempo.

Dejándosellevarporél,llevasuotramanoaminucaparaacercarmirostroalsuyo y entreabro mis labios para recibirlo, ansiando sentir el contacto de sulengua enredada con la mía y, cuando sucede, cuando nuestras lenguas seencuentran, enloquezco, haciéndolo enloquecer a él mientras ese deseo tomafuerza,creciendofulguranteeimparabledentrodenosotros,comoesebesoquedeformatímidahabíaempezadoyoyqueseha transformadoenunocaliente,exigente y cargado de necesidad, llevándose con él cualquier pensamientocoherenteyarrastrándonosaambosporuncaudaldelavadelquenipodemosniqueremosescapar.

Nosvolcamosenesebesocomosinuestravidadependieradeello,comosieloxígenonoestuvieraenelaire,sinoennuestraboca,ycomosielmalditopuntode equilibrio estuviera en manos del otro y, entre gemidos, nos besamos ytocamos, deseando explorar esas tierras que hasta ahora habíamos tenidovetadas.

—No puedo parar de tocarte —masculla llevando sus manos a mi pelo,enterrándolasenél,mientrasyobuscosuslabiosdenuevoymepegomásasucuerpo,sintiendosuenormeerecciónynecesitandopegarmeaella.

—No lo hagas, ni se te ocurra detenerte ahora —le exijo entre gemidos,pegandotímidamentemisexoalsuyo,sintiendocómoelmíosehumedeceylate

de anticipación mientras nuestros labios no pueden despegarse y sus manossubenpordebajodemicamiseta,haciendosuyamipiel.

—Aunquequisiera,dudoquepudiera—measeguraconvozroncaantesdebesarme con rudeza, y gimo enredandomi lengua con la suya, tirando de supelo,necesitandomás.

—Fóllame, Víctor, ahora, por favor, necesito sentirte—gimo sin despegarmislabiosdelossuyos,sabiendoque,conmiruego,estoyllevándomecualquierápicedeautocontrolquepudieraquedardentrodeél.

Mealzaconrudezapor lacintura,empotrándomecontra lapared,haciendoque sienta su potente erección, yme pegomás a ella, frotando finalmentemisexocontraelsuyoyarrancándoleunjadeoqueseunealmíoalsentirnuestrossexosunidos.Conlaurgenciaylanecesidadadueñándosedemí,mesueltodesucuello para llevar mis dedos hasta los botones de su camisa, que empiezo adesabrochar,sacándoladelacinturilladesusvaqueroshastadejarlodesprovistodeella,necesitandosentirsupielcontralamíamientrasél,sosteniéndomeconsus caderas, hace lo propio conmi camiseta, liberándome de ella sin dejar debesarme un instante, siendo rudo pero tierno a la vez con sus labios, y gimocontraelloscuandosumanoatrapaunodemispechos,apoderándosedemipielcomosi lepertenecieramientrasyosientomicentropalpitandodedeseohastadolerme.

—Dimequeestásseguradeestoyqueluegonovasaarrepentirte—mepidefrenándose, retirando su mano de mi pecho y llevándola a mi cintura, dondedescansa la otra, acariciando mi piel de la misma manera en que estáacariciándomeconlamirada.

—Nunca he estado más segura de algo como lo estoy de esto —musitorodeandosucuelloconmismanos,yobservocómocierralosojos,pegandosufrentealamía—.Víctor,yanohayvueltaatrás…Déjalo,dejadecuestionarlo—lepidotemiendoqueélsíquepuedaarrepentirsedespués.

—Séquenohayvueltaatrás—afirmaconseriedad,abriéndolos.—Puesdemuéstralo,entonces—loreto,sosteniéndolelamirada.Me baja con cuidado y, cuando mis pies tocan el suelo de nuevo, me

desprendo de mi falda mientras observo cómo el deseo vuelve a arder en su

miradaycómocualquierdudaquepudieraquedardesaparecefinalmente,ymeacercomásaél,necesitandoqueesadudahuyatanlejosque,aunquelabusque,nuncapuedallegaraencontrarla.

Le desabrocho los vaqueros rozando su piel con mis dedos, enlazando mimirada con la suya, y me sorprende cuando sus manos aprisionan las mías,deteniéndome.

—Espera—mepidealejándosedemí,yendohaciasuhabitacióny,durantelosescasossegundosenlosquemimiradalopierdedevista,temoqueesadudasehayaburladodemíytodavíapermanezcaenestesalón.

»Soytodotuyo—meanunciaconvozroncasaliendodesucuarto,dejandoun preservativo sobre la mesa y acercándose de nuevo a mí con esosmovimientossegurosyfluidosquesoninnatosenél.

Memuerdoellabioinferiorcuandocomienzaadesprendersedelosvaquerossin quitarme la mirada de encima, tocándome sin hacerlo, y contengo larespiracióncuandosequeda librede laprenda,puesnunca,nienmismejoressueños,mehubieraatrevidoaimaginaralgoasí.

Loobservoacercarse lentamenteamímientrasyo llevomisdedosalcierredelsujetador,pero,antesdepoderliberarmedeél,aprisionamismanosentrelassuyas.

—Estavezteloquitoyo—meordenaconvozroncay,casitemblando,soytestigodecómo,conunrápidomovimiento,sedeshacedelsostén,dejandomispechoslibresydispuestosparaél,ysuspirobajitocuandosumanoatrapaunodeellos, demorándose en el pezón y humedeciendo mi sexo—. No sabes cómoestoyconteniéndome—musita,ybajolamiradahastalaenormidadquemarcalateladesusslips.

—Estoy deseando que dejes de hacerlo —susurro entre gemidos cuandoentierra uno de sus dedos en la cinturilla elástica de mi tanga, empezando abajarlo. Cuando la prenda cae al suelo, me muevo para hacerla a un lado,quedandocompletamentedesnudaanteél,consusdedosviajandotortuosamentehastamicentroysumiradaancladaenlamía,quelesostengoaduraspenas.

—Estásempapada—rugecontramis labios,paseandodosdesusdedospormis pliegues—. Joder,Val—gime embistiéndome con ellos, arrancándomeun

gemidotrasotro,ytengoqueaferrarmeasucuellopormiedoaquemefallenlaspiernas.

—Víctorrrr…—susurro con voz entrecortada, moviendo mis caderas—…sííííí…sííííííí…—gimopegandomifrentealasuyamientrassuslabiosacallanmi voz y sus dedos entran y salen de mi interior, llevándose con ellos miequilibrioymirazónmientraseldeseomeconsumepordentro.

—Meduelelapolladetenerteasí—rugesindarletreguaaningunodemislabios, y grito cuando el orgasmome sacude de la cabeza a los pies—.Estoydeseando follarte —masculla retirándolos y yendo hacia la mesa a por elpreservativo.

—Nohace falta que te lo pongas, llevo puesto unDIU—le indico cuandoconsigohacermeconelcontroldemiraciocinioydemivoz.

—Te aseguro que sí que hace falta—replica llegando de nuevo hasta mí,atrapandounodemispezonesentresusdedosyprovocándomeunsuavejadeo.

—¿Porqué?—susurro—.Estoylimpia…—añadomientrassusmanosnomedantregua.

—Porquenofollosinoesconcondones—meaclaracondureza,ylomirosorprendida.

—¿Es…estás…tienesalgunaenferme…?—Siaquemeduelalapollaseleconsideraenfermedad,sí,latengo—suelta

interrumpiéndome,yledoylasgraciasmentalmente,porquenoteníaniideadecómo seguir—. Estoy tan sano como tú; simplemente tengo unas normas quenuncarompo—meaclararozandomisexoconsudedo,ydoyunrespingo,puestodavía lo tengo demasiado sensible—. Te aseguro queme duele como hacíatiempoquenomedolía.Joder,Val,teaseguroqueeresmejorqueuncaramelitorecién abierto—me halaga, haciendo círculos en torno a mi clítoris, y gimocerrandolosojos—.Pónmelo—mepideconvozáspera;abrolosojosycojoelpreservativoquemetiende—conlaboca—matizaconunasexysonrisa,yseladevuelvo,casirelamiéndome.

Mearrodillofrenteasumiembro,liberandosupieldelateladesusslips,denuevomaravillándomeporestoqueestoyviviendoy,dejándomellevarportodoloquedeseo,metosuenormidadenmiboca,provocándoleunprofundogemido.

Sientosusmanosenmicabeza,enterradasenmipelo,ysaboreosusexocomosienrealidadfueraélelcarameloynoyo,demorándome,chupandoysaboreando,anclandomismanosalapieldesutraseroyllevándoloallímite,dondeyaestoyyo esperándolo, deseando tanto que siento como si pudiera ahogarme en estemardesentimientosqueestáarrasandoconnuestracordura.

—Para,nena,para—mepidehaciendoquemeretire.—Notehepuestoelcondón,espera—musitodeslizándololentamentedesde

lapuntadesumiembrohasta la raízconmis labios,mirándolodirectamentealos ojos, que tiene nublados por el deseo, y arrancándole un jadeo que seentremezclaconelmío.

—Joder —masculla cogiéndome en volandas y llevándome hasta suhabitación, donde me deposita sobre la cama, para encajarse luego entre mispiernas;sientocómomicentrovibraportenerlojustodondetantasvecesdeseétenerlo—.Creoquenuncahedeseadoalgotanto—meconfiesa,poniendovozaunapartedemispensamientos,consusexorozandolaentradadelmío,ygimosuavemente,moviendomiscaderasensubusca,ansiándoloydeseándolotantoquenotoqueunapartedemísedesagarraporlanecesidad.

Con sumirada sosteniendo lamía y erizandomi piel por la intensidadquedesprende,accedeamiinteriordeunempellón,abriendomicarneconposesiónasupaso,hastaquedarcompletamenteencajadoenmiinterior.

—Vicccccccc… —grito alzando las caderas, cerrando de nuevo los ojos,sintiendocómomialmaytodaslascélulasdemicuerpovibranporél.

—Ábrelos,mírame—meruegaconlavozcargadademilesdematices.Y es entonces, con su mirada sosteniendo la mía y con mi cuerpo dando

cobijoalsuyo,cuandoentiendoqueunrectángulosíquepuedeencajarconuncírculoyquenohaydeseosinalcanzables,porqueyo,enestosmomentos,tengoelmíoenlapalmademimano,flotandoyesperandoalzarelvuelo.

—¿Lista?—mepreguntaapretandolamandíbula,sosteniendoelpesodesucuerpoconsusbrazos.

—Lista—susurrosinpoderliberarmedesuverdemirada.Yconesapalabra,desatoelpoderdeldeseo;undeseooscuroyalavezlleno

de luz que es demasiado atrayente como para poder resistirse; un deseo

reprimidodurantedemasiado tiempoyque ahora, que está siendo liberado, escapazdearrasarcon todo loquese lepongapordelantee, impulsadosporél,nosmovemosexigiéndonosmás,buscandonuestroplacerydando todo loquesomos capaces de dar, entregando y recibiendo, gimiendo y absorbiendogemidos, jadeos, gritos y besos, mordiendo, adorando, venerando ynecesitándonos tanto que siento como si nos cegáramos con cada uno denuestrosmovimientos.

Rodando sobre la cama, me coloco sobre él, sintiendo ese fuego que sóloVíctorpuedeprenderardeconvirulenciadentrodemícorriendopormisvenas,yecholacabezahaciaatrás,puesnecesitollenarmispulmonesdelairequeélseestá llevando con sus besos.Con susmanos ancladas enmi trasero, iniciomiviajeparticularhaciaelnúcleodelvolcán,ardiendoporelcaminoconelsonidode suvoz,de susgemidos,de susbesosyde sumiraday, cuandoelorgasmollegafulminante,arrastrándonosaambosconfuerza,sientocómoesedeseoqueestabasuspendidoenlapalmademimanoalzaelvueloymellevaconélhaciaeselugardondetodaslasemocionesquellenanmipechotienensunombre.

Capítulo10

—Todavía nohe terminadode convencerte—me indica conun susurro roncocercademioreja,consusexotodavíaencajadoenmiinterior,ysonrío,conlacabezaapoyadaensupecho.

—Eso espero, porque esto ha dejado mucho que desear —mientodescaradamente,alzandolacabezaysonriéndolecomoanteslehabíadichoqueharía.

—Voy a tener que tomármelomás en serio, entonces—replicamordiendosuavementemis labios,y contengoelgemidoqueamenazaconescapardemigargantamientrassusmanossubenpormiespalda,haciendosuyamipielasupaso.

—Desde luego… eres demasiado flojito, Vic, igual es la edad —le digopinchándoloyarrancándoleunacarcajada.

—Tienesmediosegundopara llamara tupadreydecirlequeestanochenoirás ni a cenar ni a dormir a casa—me ordena, haciéndome a un lado paradirigirsealbaño—.No,espera,mejordilequenoirásentodoelfindesemana—rectificaconunaautoridadquemesorprende,¡vengaya!

—¿Cómo?Nopuedohacereso,necesitoropa,micepillodedientes,mi…—protesto,siguiéndolo.

—Val, voy a tenerte desnuda todo el fin de semana; te aseguro que nonecesitas nada de eso—me corta con insolencia, consiguiendo que una tontasonrisasedibujeenmirostro.

—¿Todoelfindesemana?—lepreguntocasirelamiéndome,ymeapoyoenelmarcodelapuertayempiezoadevorarloconlamirada…

«¡Virgensanta!»—Todoel findesemana—sereafirma,deslizandosudescaradamiradapor

micuerpo—.Porcierto,esemediosegundoqueteheconcedidoestállegandoasufin,¿deverdadestásseguradequererhablarcon tupadremientras teestoyfollando? —me plantea frunciendo el ceño y, sin molestarme en contestarle,corrohastamibolso,conscientedequeesmuycapazdehacerlo.

Localizomimóvilenelfondodelmismo,dondeantes,desanimada,lohabíadejadoy,ansiosa,lollamo…Untono,dos,tres,cuatro,cinco…

—Venga, papá, cógelo—musito sintiendo cómo mi sexo se humedece deanticipaciónymivientresecontraesuavementeanteloquemeesperadenuevo.

…seis,siete,och…—Dime—merespondefinalmente.—¡Papá!Hola,soyyo,Valentina—losaludo,aunqueesobvioquesoyyo—.

Te llamaba para decirte que nome esperes para cenar, bueno, en realidad, entodo el fin de semana—continúo, viéndolo acercarse desnudo, y detengo mimiradaensu torso,en losmúsculosdesusbrazos,ensupelvis,ensu…¡Diosmío de mi vida…!—. He coincidido con una antigua amiga y nos apetecerecordar viejos tiempos —empiezo a contarle, intentando centrarme en mispalabrasmientrasélcontinúaacercándoseamícondecisión,yretrocedounpasoalverelbrillodesumirada.

—¿Y quién es esa amiga? —se interesa mi padre mientras yo empiezo arodearlentamentelamesaconélhaciendolopropio,yvocalizounmudo«no»queseborraconmiresplandecientesonrisamientrasélvocalizaun«sí»queloborratodavíamás.

—Nolaconoces,papá.Esunaamigadelinternado—miento,acelerandomispasos,casicorriendo,alrededordelamesa,conélsiguiéndome.

—Esperoquenoseapor loquehasucedidohoy—mecontesta,yfrenomicarreraaldetectarlapreocupaciónensuvoz.

—No,papá,por supuestoqueno—leaseguromientras élmedaalcanceycierro losojosalsentirsupechoenmiespaldaysusmanosadentrarsepormivientre.

—Séqueenocasionespuedollegarasermuydurocontigoocontuhermana,peroesporqueosquieroydeseolomejorparavosotras—declaramientrasunadelasmanosdeVíctorllegahastamipechoylaotraviajaensentidocontrario

haciami centro,que está empezandoapalpitardedeseoy, con reticencia,mealejodeélparanosoltarungemidomonumental.

—Losé,papá,yséquemeequivoquéyquenodeberíahaberteocultadoalgoasí,peroteprometoque,desdeentonces,nuncahevueltoamentirte—afirmo,yalsegundomearrepientodehaberlodicho,puesahoramismoestoyhaciéndolo—.Bueno,quierodecir…que loque teníasque saber lohas sabido—matizomientrasobservocómoVíctorseapoyaenlamesa,mirándomeyenarcandounaceja—… Me refiero a que nunca he vuelto a mentirte sobre las cosasimportantes—añado,viendocómosecruzadebrazosyniegaconlacabeza,ybufo suavemente—. ¡Mierda!, ya sabes a lo que me refiero: que desde lo deItaliasiemprehassabidodóndehevivido,¿asísí?—lepregunto,olvidandoqueestoyhablandoconmipadre,viendocómoVíctorsonríepara,casialsegundo,dirigirsehaciasuhabitación.

—Tranquila, hija, lo tengo claro. ¿Sucede algo? —me pregunta mi padreextrañado, y no es que lo culpe precisamente; vamos, que en estosmomentosdebedepensarqueestoyparaquemeencierren.

—No,papá;losiento,esquenosabíacómoexplicarme.—Hija,teheentendidodesdeelprimermomento.Noteenfades¿vale?Creo

que llevo suficientes enfados acumulados para varios días —me pidehaciéndomesonreírconternura—.Eldomingovienetuhermanaconesechicoacomer a casa, ¿por qué no te vienes con tu amiga y así la conocemos?—mepropone,ysonríoporlode«esechico».

—Yateloconfirmaré,¿deacuerdo?—respondo,intentandosalirdelaprietosintenerquecomprometermedemasiado,a lavezquevoyhasta lahabitación,dondeloencuentrosentadoenlacama,conlaespaldaapoyadaenelcabeceroylosbrazoscruzadosalaalturadelpecho.

—Estábien,pásalobien.—Tútambién,papá—musitodeslizandolamiradaporsucuerpo.—¿Ysobrelodeldomingo?—insistedenuevo—.¿LedigoaCasiquecuente

convosotras?—Yateloconfirmarémañana,unbesito—ledigoantesdecolgar—.Sabías

perfectamente a lo que me estaba refiriendo —me defiendo cruzándome de

brazos.—Meencantatuconceptodelasinceridad—merebate,divertido.—¿Qué querías que le dijera? ¿Que iba a estar todo el fin de semana

acostándome contigo?—suelto enarcando una cejamientras observo cómo selevantaparaponermúsica.

—¿Quécanciónesésta?—mepreguntasincontestarme,yrecuerdonuestrojuegodelascanciones.

—Wordsdon’tcomeeasy—musito finalmente, cuandooigo la letra—.Soymejorquetúenestejuego—prosigofanfarrona,guiñándoleunojo.

—¿Cantante?—demandaenarcandounacejaypillándome.—Estásdesviandolaconversación—ledigo,negándomeareconocerqueno

tengonipuñeteraidea.—¿Selohubierasdicho?—No—lecontestorotunda.—¿Porqué?—mepregunta,ydetectounpuntodedurezaensuvoz.—Porquenoloentendería.—Sicontinúasconesamalditacostumbrededarporhecholascosas,vasa

tenerquedisculpartemásvecesdelasquetegustaría—mereprendesentándosede nuevo en la cama, tal y como estaba antes—. ¿Por qué crees que no loentendería?—quieresaber,frunciendoelceño.

—Porqueyaloconoces…¿Cómocreesquereaccionaríasiledijeraqueestoyacostándome contigo pero que no es nada serio? —le pregunto con fingidaindiferencia,pues,enrealidad,nohaynadaquedeseemásqueelhechodequelosea—.LlamaaJosé«esechico»,¿cómocreesquetellamaríaati?—añado,frenándomeparanosentarmeahorcajadassobreél—.Tú,susocio,ydoceañosmayorqueyo,beneficiándoseasuhijapequeña; teaseguroquetemblaríanloscimientosdetodoPáganos—sueltointentandobromeary,cuandocomienzaotracanción,sonrío—.Moonlightshadow—prosigo,guiñándoleunojo.

—Es fácil recordar el título cuando aparece en la letra de la canción —comenta,guardandosilencioaloquelehedichoantes.

—El que pierde siempre tiende a justificar su derrota de algunamanera—replicozanjandoeltemayyendohastaelbaño.

Abro el grifo de la ducha y, en cuanto sale caliente, me meto en ellasuspirando suavemente, sintiendomi cuerpo estremecerse cuando su pecho sepegaamiespalda.

—Tres cosas—me indica con seriedad, con sus labios rozandomi oreja, yecho lacabezahaciaatrásparaapoyarlaensuhombro—.Primera, siemprehesido mejor que tú en este juego; no olvides que, si conoces las cancionesremember, es gracias amí… todavía recuerdo cuando te gustabaMelody—seburla divertido, con las manos recordando el camino que habían emprendidoantes—.Segunda, el quemiente siempre acostumbra a justificar susmentiras,incluso a creérselas—prosigue,metiendoundedo enmi centro, consiguiendoque un gemido escape demi garganta—. Tercera, nunca des nada por hecho,porque vas a equivocarte seguro—me aconseja, metiendo un segundo dedo,logrando nublarme la razón y que sea incapaz de rebatirle nada—. Fin de lacharla —me advierte con voz acerada, y noto su erección clavándose en mitrasero—. ¿Puedo empezar a convencerte de unavez?—mepregunta, y gimopegandomiculoasusexo,moviendolascaderasenbuscademiplacer.

Alejasusmanosdemivagina,volviéndomeconrudezahaciaélparacasialsegundo unir sus labios a losmíos, besándome con dureza y lascivia, con sulenguaentrandoenmiboca,explorándolayarrancándomegemidosyjadeosdepuranecesidadmientrassusmanosseanclanamisnalgasyelaguacaeenformadelluviaencimadenuestrascabezas.

—Tócame, Vic—le pido, sintiendo cómo todome da vueltas, y froto conlujuria mi sexo mojado contra el suyo, necesitando sentir sus dedos en miinterior.

—¿Quieresque te toque?—musitacerrandoelgrifodel agua,poniendounpoco de jabón en la palma de su mano y frotándola con la otra hasta hacerespuma.

Me ancla a su mirada, cargada demiles de emociones, para seguidamentellevar sus manos a mis pechos, donde se demora en ellos, frotándolos yprovocando que mis pezones se pongan duros como piedras; cierro los ojos,apoyándomecontralapared,conelvapordelaguaflotandosuspendidoentornoanosotros.

—ContigomesientocomouncríoeldíadeReyes—declaraenjabonandomicuerpo.Muevolascaderascuandosusmanoslleganamisexoygimoabriendomáslaspiernasmientrassusdedosacaricianmislabios—,comosinuncafueraatenersuficiente,comosieltiempocorrieraenmicontraynopudierajugartodoloquequiero—añadeconvozronca,llevandosudedoamicentro,rodeándoloyretirándolo—.Quiero que te sientas igual que yo,Val—mepide, haciéndomevibrarconsupeticiónyloquesusdedosestánprovocandoenmicuerpo.

Guardosilencioantesudemanda,negándomeadecirletodoloquesientopormiedo a su reacción, de nuevo dando por hecho las cosas y, cuando lleva laalcachofadeladuchaamisexo,dirigiendoelchorrodeaguahaciamiclítoris,gimoechandolacabezahaciaatrás.

—No,nena,novasacorrerteahora—meadvierte,retirándoloysaliendodeladucha,instándomeamíahacerlo.

Secami cuerpomientras yo lo observo en silencio, sintiendo cómo elmíoreaccionaalsuyoyasuscuidados,y,cuandomecogeenbrazosparallevarmealacama,todoestoquellenamipecholohaceunpoquitomás.

—¿Quéeshacerelamor,Val?—mepreguntaconvozcavernosa,cubriendomicuerpoconel suyo,y sonrío,puesesapregunta se lahiceyohacemuchosaños,cuandotodavíaloveíaconlosojosdelainocencia.

—Esestarcontigo—musitoenunhilodevoz—.Essentir tus labiossobrelosmíos—susurrocuandocomienzaabesarme lentamente,y sientocómomeestremezcoanteesebesoquellevatantaspalabrasenvueltasensilencio.

—¿Quémás?—susurra,deslizandosuslabiospormicuellohastallegaramispechos,dondesedemora.

—Es estremecerme con ellos—gimo, sintiendo cómomi sexo lo reclama,humedeciéndose.

—Sigue o pararé—me amenaza, bajando pormi vientre, y noto cómomisangre se vuelve espesa y cómo mi respiración se acelera con tan sóloimaginármelo entre mis piernas—. Val…—me advierte mientras me arqueo,invitándoloaseguir.

—Esquerermás—consigoarticulardefinitivamenteantesdequeungemidoasolemigargantacuandosuslabioslleganamicentro.

Sedemoraenél,succionando,chupandoybarriendodearribaabajo,llegandohastamiclítoris,dondetodoloquesientosemultiplicapormil,yentierromisdedos en su pelo, deseando tanto que las palabras quedan atascadas en migarganta y en su lugar llegan los gemidos, los susurros sin sentido y lasexigenciasensilencio.

—¿Quéeshacer el amor,Val?—mepreguntadenuevoantesdehundir sulengua en mi interior, pero no puedo contestarle y, entre jadeos, muevo lascaderas en busca de ese orgasmo que está empezando a formarse en misentrañas.

—Estenertuslabiosenmisexo—musitofinalmente,aferrandolassábanascon ambas manos—, es derretirme con ellos —prosigo, estrujándolas yretorciéndomedeplacer,sintiendocómocrecedentrodemí—,esnosercapazde pensar—grito cuando el orgasmo llega fulminante, y lo alejo demi sexo,cerrandolaspiernasysintiendoloslatidosdeldeseotodavíaentreellas.

—No, nena, no he terminado contigo —me advierte mirándome conintensidad, abriéndolas de nuevo y llevando su boca ami centro, absorbiendomisfluidosyconsiguiendoquetodomedévueltas.Oigocómomisgemidosseentremezclanentreellosycómo todo sevuelvedemasiado líquido,demasiadocalienteydemasiadotodo,ygimomásfuerte—.Telohedicho,erescomouncarameloquenomecansodechupar—meregala,abriéndolasmás,ymearqueosintiendoqueenloquezco.

—Vicccccc—susurro con su boca barriéndolo incansable ymemuevo conlascivia,sintiendocómoelorgasmocomienzaaformarseotravez.Cogiendosucabezaconlasmanos,lopegomásamisexo—.Vic,tenecesitodentrodemí,fóllameya—gimoenajenadacuandoelorgasmoexplotaenmiinterior.

Conlosúltimosespasmosdelclímax,veocómoseponeelpreservativoysevuelvehaciamíconlamiradaardiendo.

—Bocaabajo—meordena,yobedezcoasuordensintiendocómomicuerposeestremecedeplacer.

Alzamiscaderasy,deunaestocada,sehundeenmiinterior,arrancándomeun gemido que nace de lomás profundo demi alma para desembocar enmigarganta, y muevo las caderas exigiendo y reclamando, sintiéndolo llegar y

hundirsepara,alsegundo,retirarse,ygimoygritosinimportarmequiénpuedaoírnos,consusmanosenmiscaderasmoviéndomeasuantojoymarcandounritmodelirantemientras nos descubrimos de nuevo de la formamás primitivaposible.

—¿Quéeshacerelamor?—lepreguntoentregemidos.—Esestardentrodeti—mecontestaentredientes,sindejardebombearcon

movimientossecosycerteros—,esoírtusgemidosysentirtucalor—prosiguemientrasmellevaconellosallímiteygimomásfuerte—,esquetecorrasentremis brazosyhacerlo yo contigo—sentencia enun aullido cuando el orgasmollegafulminanteyviolento—,esdescubrirte—mediceenunsusurro,dejándosecaersobremiespalda.

—Esverteaunteniendolosojoscerrados—musito—,esquetúseasmitodo—susurroenunhilodevoz,sintiendosucálidoalientoacariciarmimejilla.

—No sabes lo que dices, Val —me responde con voz seca, tensándose yconsiguiendoquemetenseyoconél.

—¿Porqué?—susurrotemiendohaberdichomásdelacuenta.—Porquetúlohastenidotodo—merespondeenigmático,dándomeunbeso

enlamejillaantesdelevantarseydirigirsealbaño,cerrandolapuertatrasdesíyexcluyéndomeclaramente.

Rodandosobreelcolchónhastaquedarmemirandoeltecho,bufoensilencio,sin entender qué problema tiene en hablarme de su pasado cuando él estuvopresenteenelmío.Cuandosaledenuevo,mesientoenlacama,frunciendoelceñosinpercatarme.

—Víctor…—musitoamododeadvertencia.—Valentina… —me responde con seriedad, observando mi mueca, y lo

desfrunzomientrasélniegaconlacabeza.—¿Qué has querido decir? —insisto, viendo cómo se pone unos slips,

sintiendocómo,duranteunosmicrosegundos,micapacidadderaciocinioescapafulminantedemimente.

«¡Virgensanta!»—Oye,no le desmásvueltas, ¿quieres?—mepide tosco, poniéndoseunos

vaquerosy,claramentemolesta,medirijoalbaño,cerrandodeunportazo.

—Siempre igual —mascullo para mí mientras me aseo—. ¿Por qué esincapaz de confiar en mí? Que no lo hiciera cuando era pequeña, podríaentenderlo, pero ahora todo ha cambiado—prosigomimachaque abriendo lapuertaconfuerza,esperandoencontrarlotodavíaenlahabitaciónyfrunciendoelceñoalcomprobarquenoestá.

Negándomeapasearmedesnudaporsucasa,mepongounodesusslipsyunacamisaacuadrosqueremangoalaalturadeloscodosy,descalza,medirijoensubusca.

Loencuentroenlacocinay,apoyándomeenelmarcodelapuerta,loobservococinarconlosvaquerospuestosyelbotóndesabrochado.

«¡Madremía!»—Muyguapa—musitamirándomedereojo,sonriendo,sindejardecortarel

polloatiras.—Hetenidoqueecharmanodeturopa,yaquenomepermitesiraporlamía

—lecontestoconsequedad,apesardequeestáhaciéndosemelabocaagua,porloquedesvíomimiradahaciaelsalón,dondeestáintegradalacocina.

—No quiero discutir contigo, al menos no hoy, ¿vale? —me pide conseriedad.

—¿Porquéno?Sivamosadiscutir,mejorhacerloahoraquedejarloparaotrodía—mascullo,cruzándomedebrazos.

—Porquetodavíaestoyconvenciéndote—replica,sonriéndome.—Pues te advierto que en estosmomentos lo estás haciendo fatal—objeto

con dureza—. ¿Por qué nunca quieres hablarme de tu pasado?—le preguntofrustrada,obligándomeaquelavisióndesuincreíblecuerponomedistraiga.

—¿Puedesponermúsica?—mepidesinresponderme.—Cuandomecontestes—siseo.—¿Qué quieres saber, Val?—inquiere, apoyando una de sus manos en la

encimera,mirándomeconelceñofruncido.—Todo—leindico,encogiéndomedehombros.—Todoesquerersabermucho.—Túlosabestodosobremí—lerebato.—Te equivocas, llevo tres años sin saber nada de ti —me contradice,

reanudandosulaboryponiendoahervirlosfideoschinos.—Tresañossonpocossiloscomparasconlosdieciochoqueteníastúcuando

llegasteaquí—lecontestorindiéndomeyyendohastaél,apoyandomipechoensu espalda y rodeando su cintura con mis brazos, todavía asimilando queestamosjuntosymaravillándomecontodoloquehevividoduranteestasúltimashoras.

—Teaseguroquetus tresañoshansidomásinteresantesquemisdieciocho—mediceentredientes,volviéndosehastaquedarfrenteamí.

—Es tu percepción, no la mía —insisto, frunciendo el ceño y, cuando seacercaylobesa,arrastrandosuslabiosporél,sonríodesfrunciéndolo.

—Meengendraron,nací,crecíy teencontré,ahí tienesunbuenresumendeesosaños—suelta,sorprendiéndome.

—¿Resumen?Yomásbienlollamaríaunesquema—replicodivertida.—No tengo nada más que añadir. ¿Puedes poner música ahora? —me

pregunta,dándome laespaldadenuevo,ybufosabiendoquenovoya sacarlemás.

Trasponerundisco,mesientoenelsofáydetectoloscambiosquehahechoenelsalón.Permanezcoensilencio,elmismosilencioquemantieneéldesdelacocina,conlamúsicallenandoloshuecosquedejannuestraspalabras.

—Séquenoloentiendes,Val—intervieneunpocomástarde,sentándoseamilado.Mecogeporlacinturayhacequemesienteahorcajadasencimadeél—,peroesosdieciochoaños,paramí,notienenningunaimportancia—afirma,mientrasacariciamispiernasperezosamente—.Noimportaquiénfui,sinoquiénquise ser cuando conocí a tu padre y más tarde a ti —continúa, alzando sumiradahastaposarlasobrelamía—.Teaseguroquetúfuisteunodelosmotoresdeesecambio;portiestudiémientrastrabajabaymeobliguéasermejor.

—¿Porqué?—musitososteniéndolelamirada;notocómotodoloquesientoporélcrecehastallenartodoslosrinconesdemialma.

—Porquequeríaquetesintierasorgullosademícuandocrecieras;queríaserunreferenteentuvida,comotupadrelofueenlamía,yesoesloquetienequeimportarte,quiensoyahora.

—¿Mi padre conoce tu historia? —indago, prudente, soltándome de su

miradaparaobservarelrecorridodesusdedospormipieldesnuda.—Sí—mecontestaconsequedad.—Siempreheestadomuyorgullosadeti,Víctor,cuandoerapequeñaymás

tardecuandocrecí—leconfieso,alzandolavistaparaperdermeenelverdedesusojos.

—Cuandocreciste,secomplicótodounpoco—musitaconunatristesonrisay lo imito, recordando esa noche—. ¿Quieres que hablemos de ello? —mepregunta, consiguiendo que los recuerdos lleguen a borbotones, y observo elcentrodelsalón,dondeocurriótodo.

—¿Ytú?—susurrosinatrevermeamirarlo.—¿Sabesloquepienso?—medice,ymevuelvohaciaél—,queesanoche

noshallevadoaésta,atodoestoqueestamosviviendoahora.Sitúnohubierashecholoquehiciste,posiblementeeneseinstantenoestaríasaquísentada.

—Noteentiendo…—Esanochemeabristelosojos,apesardetodoloquetedije—meconfiesa

conseriedad—,ynopudeconciliarelsueñoporquemepusisteunaverdad,queyohabíaqueridoignorar,entodalacaray,aunquemeodiabaporello,nopodíadejardeverla,nopodíadejardeverteatiyyanuncapudedejardehacerlo—reconoce,haciéndomeaunladoydirigiéndosehaciaunmuebledelquesacaunacarpetadeunodeloscajones.

Con curiosidad, observo cómo se sienta, frente a mí, en el borde de lapequeñamesa,cómoabrelacarpetaycómoesparcecientosdehojasderevistas,todas ellas pertenecientes a reportajesmíos y entrevistas, algunas de ellas tanantiguasqueyanisiquieralasrecordaba,ylasmirosinpodercreerlo,viendoalaValquefuiyenlaquemeheconvertidoahoraatravésdesusojosydeestosrecortes.

—Paramíhasidomuycomplicadoaceptarloquesentíaporti;dehecho,loheestadonegandohastaelúltimomomento,yalosabes—mecuentamientrasvoyojeándolasunaauna—.Erasmicría,Val,yderepenteteníastetasyunculoquenopodíadejardemirar.¿Tedascuentadecómomesentíesanoche?—mepreguntamientraslomiroensilencioylacancióndeTerraTitaniccomienzaasonar—.Unapartedemí,lajodidaylaqueodio,queríahacertetodoloquete

he hecho hoy, quería cogerte y follarte despacio y luego con fuerza, queríachuparteenterayserelprimeroenhacerlo,perolaotra,laquemeheobligadoatrabajardíaadíadesdequelleguéaquí,meimpedíahacerlo;esmás,mesentíacomo un depravado por estar pensando algo así, por eso te dije todas esasestupidecesyteechedecasa—meconfiesamientrasyoevitosumiradayposolamíaenlapareddeenfrente,consuspalabrastransportándomeaesanoche…

Capítulo11

—¿Tequiero?—mepreguntósorprendido,volviéndosehaciamí.Teníamos un juego, de entre los cientos que teníamos, que consistía en

escribirnos mensajes en la piel con el dedo y, puesto que no me gustaba lapelícula que él había escogido, opté por lanzarme de una vez, tras mesesdeseándolo.

Asentíconlacabeza,sintiendocómomicorazóncomenzabaamartillearconfuerza,yleescribíotromensaje,atentaalrecorridodemidedoensubrazo.

—¿Cómo? —inquirió, casi saltando del sofá, cuando le escribí «quieroacostarmecontigo».

—Vaya,pensabaqueibaatenerqueescribírtelovariasveces—ledijeenunsusurro,asombradadequelohubieradescifradotanpronto.

—Estásdecoña,¿no?—No,esunafraselargay…—Nomerefieroaeso.¿Cómoquequieresacostarteconmigo?—soltócasia

vozengrito,ymeencogídehombros,buscandolaspalabrasadecuadasdentrodemicabeza.

—Tequiero—ledije finalmente,poniendovozalmensajedesubrazo—yquieroquetúseaselprimero.

—Oye,Val, no séquémosca tehapicado,peroesonoesposible…Joder,eresunacría.

—Tengo dieciséis años, no soy ninguna cría —repliqué molesta—, y teaseguro que sé muy bien lo que quiero. Además, te he pillado varias vecesmirándomelospechos—añadí,sosteniéndolelamirada.

—Esonoesverdadylosabes—farfullóentredientes,manteniéndomela,conlamandíbulatanapretadaquetemíquefueraarompérsela.

—Porsupuestoqueloes—afirmé;melevantéymeacerquéaél—.¿Quieresverlos?—lepropuse,empezandoadesabrocharmivestido,consumiradafijaenmisdedos.

—No,Val,noquieroverlos,dejadehacereltonto—mepidióentredientes,conlospuñoscerradosalladodesucuerpo.

—Pues no losmires, entonces—lo reté, desprendiéndome con rapidez delvestidoydejandomispechos,turgentesyllenos,frenteaél.

—¿Qué haces? ¿Te has vuelto loca? ¡Cúbrete de una vez! —me ordenónervioso,conlamiradafijaenellos.

—No.Mírameydimequemevescomounacríayquenotegusto—susurréquitándomelasbraguitasyquedandocompletamentedesnudafrenteaél.

—Eresunacría.Val,dejadehacerelridículo,joder—meespetoconfrialdad,acercándoseamíycogiendomivestidodelsuelopara,seguidamente,tirármelosobrelospechosparaquelocogiera—.Hazelfavordevestirtedeunaputavez.Nomegustasnimeatraescomomujer;méteteloenlacabezaynuncavuelvasapensarenmídeesamanera.

—Estásmintiendo—le dije humillada, sintiendomis lágrimas convertirmivisiónenalgoborroso.

—Teaseguroqueno.Oye,loquetienesquehaceresdedicarteaestudiaryahaceralgodeprovechocontuvidaenlugardeirdesnudándoteporahícomosifuerasunacualquiera—mascullóentredientesmientrasunalágrimasedeslizabapormimejilla—.Lárgate,noquieroverte…

***

—…Enrealidadestabamásenfadadoconmigoquecontigopornohaberlovisto venir y, sobre todo, por no haberlo sabido gestionar. Por eso, cuando tefuistecorriendo,teseguí,aunqueteníatantomiedodeloquesentíaydeloqueveríaentusojosquealfinaltedejémarchar—mecuentaconlavozcargadadetristeza—,yjustoporesoteevitédurantedías.Luegotúdesaparecisteyyohicepolvo Internet y todas las revistas de moda en las que aparecías —añade,

devolviéndome a la realidad mientras yo siento el nudo formándose en migarganta.

—Está claro que no supiste gestionarlo y yo te odié durante meses —leconfieso mirándolo fijamente—. Al contrario de lo que insinuaste, nunca mehabía desnudado delante de nadie, ni siquiera había hecho topless… Por esoluché tanto por el reportaje de Cartier, porque quería demostrarte que no eraningunacríayquemuchoshombresibanadesearloquetúhabíasrechazadoy,cuandopudevolverahacerlo,lohicesindudar,apesardelasprohibicionesdemipadre.Teodié,Víctor,yteevitéduranteestosaños—mesincero,sintiendocómolaslágrimasruedansilenciosaspormismejillas—.Mepedistequehicieraalgo de provecho con mi vida y lo hice: me convertí en una de las mejoresmodelos del país—le indicomientras él me coge en volandas yme sienta ahorcajadasencimadeél,sujetándomeporeltraseroconunamanoysecandoconlaotramislágrimas.

—Lo siento, Val. Llevo tres jodidos años sintiéndolo y maldiciendo esanoche,maldiciendocuandoveníadeunviajeymeenterabaporCasiopor tupadredequehabíasestadoaquíymaldiciéndomecontinuamenteporhaberrotoalgoqueformabapartedemí,porhaberteechadodemividacuandotúerasunpilarfundamentaldeella…poresoadelantémiviajeestavez,porquenecesitabarecuperarteyquevolvierasaestarenella.

—Comolacríaquefuiycomolajovenquecontinuabasiguiéndoteatodaspartes…

—PeroesaValyanoestaba—meconfiesaconcariño—;dejastedeestaresanoche,apesardequecontinuamentemeesforzabaporencontrartey,ensulugar,sóloteveíaati,alamujerqueeresahoray,aunasí,seguíanegándomeaquemipartejodidavencieraalasensata.

—Túnotienesningunapartejodida,Víctor.Nosédedóndehassacadoeso—musitorodeandosucuelloconmismanosmientrasélselevantaysesienta,conmigotodavíaaferradaasucintura,enelsofá.

—Latengo,aunquenolamuestreynolaalimente;dentrodemíhaydosyoesmuydistintos:elVíctorquefuiyquenuncadesapareceráyelquesoyahorayquemeempeñoentrabajardíaadía.

—¿Tumejorversión?—murmuroindagandoensumirada.—Algoasí—musita—,yelquemuestroconfacilidadcuandoestoycontigo

—prosigue,besándomesuavemente—.Dimequeyanomeguardas rencorporlo de esa noche—me ruega, con la voz cargada demiles de emociones que,comolacatadeunvino,casisientoquepuedosaborear.

—Yano…—susurrohundiendomisdedosensupelo,necesitándolodeunaformaqueniyomismasécómoexplicar.

Sosteniéndonos la mirada y ansiando sentirnos más de verdad para poderolvidar esa noche y todo lo que nos dijimos, empezamos a desnudarnoslentamenteentrebesosycaricias.

—Prométemequeintentarásolvidarloquetedije—mepidesentándomedenuevoahorcajadassobreél.

—Víctor, eso ya no importa —murmuro, y percibo cómo todos nuestrossentimientos quedan expuestos al otro sin necesidad de ponerles voz, como sinuestra alma estuviera abierta al otro y pudiéramos acceder a ella con totallibertad.

Conelcuerpotemblandoylapielerizadaportodoloqueestoysintiendoyporelmomentoqueestamosviviendo,meentregosinreservas,talycomoestáhaciendoélconmigo,dirigiendosumiembro,estavezsinpreservativo,haciamiinterior, cerrando los ojos al sentir su piel acariciando finalmente la mía, tansuavecomoesesueñoque,comounanube,sientodenuevoflotandoenlapalmade mi mano y, cuando lo tengo encajado en mi interior, abro los ojos,encontrándomeconlossuyos,quemerecuerdanunmarembravecidoyalavezencalma,unmarenelqueestoyseguraquenuncapodríahundirme.

—Val —gime mi nombre mientras comienzo a moverme lentamente,poniéndolesunombrealosmilesdeemocionesquellenanmipecho.

—Viccccc—susurroentregemidos,ymedejoarrastrarportodoloqueestoysintiendo,deseandohacerdeestemomentounaeternidad.

Nosmovemosconunritmolento,pausadoytantiernoquenotocómotodoloque siento por él me desborda y, entre besos y caricias, nos descubrimos denuevo, descubrimos en quién nos hemos convertido tras todos estos añosalejadoselunodelotro.

—Val…—gimeechandolacabezahaciaatrás,apoyándolaenelrespaldodelsofámientrasyosuboybajoconmovimientoslentosycadenciosos.

—Víctor…—gimoamivez,sintiendomisexoempapadorecibirelsuyo.—Más rápido, nena, no puedo más—masculla entre dientes, posando sus

manosenmiscaderas,alzandolassuyasyobligándomeaseguirleelritmo.Yentrejadeos,besosymilesdesentimientoscreciendoconfuerzadentrode

nosotros,estoquetengosuspendidoenlapalmademimanoalzaelvueloconfuerza,arrastrándonosaambos,creandosinpretenderlounmomentoeterno,unoque permanecerá grabado a fuego en nuestras almas, en ese rinconcito quesiempreperteneceráalotro.

—Consiguesquepierda lacabezacomonuncaantes lahabíaperdido—meconfiesaenunmurmullo.

—¿Lodicesporlodelpreservativo?—planteoconéltodavíaencajadoenmiinterior.

—Entre otras cosas —musita besando mi hombro mientras mantengo lacabezaapoyadaenelsuyo.

—Mehaencantadohacerloasí,Vic—admitoenunsusurro.—Puesnovaavolverasuceder;dehecho,notendríaquehabersucedido—

mascullacondureza,yalzolamiradahastaencontrarmeconlasuya.—¿Tearrepientes?—murmurofrunciendosuavementeelceño.—No lo sé, pero loque sí sé esquenova avolver a suceder—me indica

besándolocondulzura—.Memareas,Val—meconfiesa.—¿Yo?Ahoralaculpaserámía—musitoempezandoasonreír.—Porsupuesto,¿dequién,sino?—replica,levantándomeyllevándomedela

manohastaelbaño—.Sexosincondónycenafría,¿necesitasmáspruebasquelodemuestren?—mepregunta,divertido,mientrasnoslimpiamos.

—Perdona, pero aquí eres tú el adulto. ¿No se te ha ocurrido pensar queposiblemente seas tú elquememareeamí?Te recuerdoqueme ibaaNuevaYorky,enlugardeestarhaciendolamaleta,estoydesnudaentucasa—declarosonriendo.

—Perdona, bonita, pero tú ya eres tan adulta como yo. Además, me haspedido que te convenza y eso estoy haciendo —me rebate, mirándome con

intensidad, y entonces recuerdo a mi hermana y esa conversación quemantuvimos en el baño sobre el «nenaaaaaa» y lamirada bajabragas y sonríomásabiertamenteantesdedirigirmealsalón.

—¿Porquésonríesasí?—mepreguntasiguiéndomemientrasrecojonuestraropa,queseencuentraesparcidaporelsuelo.

—Pornada.Toma,vísteteonocenaremos—lepido, tendiéndosela ante sumiradadivertida.

Cenamosconcomplicidad,conelvinoque llevaminombre,haciendoaunlado los reproches del pasado, sanados ya ahora y, entre confesiones, le digofinalmentequevoyaestudiarlacarreradeenología.

—¿Enserio?—mepreguntaconunasonrisaresplandecienteenelrostro.—Ytanenserio—musitollevándomelacopaaloslabios.—Pero…¿ytucarrerademodelo?—Micarrerademodeloesmipresente,peroestoserámifuturo—empiezoa

contarle—.¿Sabes?Enrealidad,nuncaquisesermodelo,nicuandomihermanalomencionabameatraía,pero,cuandomemarché,lohiceconlafirmeintencióndedemostrartequenoeraningunacría;pormisnaricesibaademostrartequeeracapazdehaceralgodeprovechoconmividayesaopciónaparecióderepente…Fuiaunaagencia,lesgustéytodoempezóarodar,asídefácil.

—Másmotivos, entonces, para maldecir esa noche—suelta con la miradallenadeemocionesqueestaveznosédescifrar.

—Antes has dicho que esa noche nos ha traído a ésta —le recuerdo,sosteniéndolelamirada.

—Pero antes de a esta noche te llevó aMarco y ahora te llevará aNuevaYork.—Y,sinnecesidaddeponerlevoz,oigodenuevoelnombredeMarco.

—Sabes lo que hay —musito sintiendo cómo mi estómago, hasta ahorahambriento,secierrayapartoelplato.

—Losé,yquieroquevivastodoloquedeseesviviry,siesNuevaYork,puesadelante—medicerecostándoseenlasilla,cruzandolosbrazosalaalturadesupecho—.Estuvida,Val;vívelacomocreasquedebesvivirlaynopermitasqueniyoninadietefrene.

—¿Sabes?Porunapartequieroconseguirlo,quierollegaraserlamejor top

model del momento, llevar las alas de Victoria’s Secret y trabajar con losmejoresdiseñadoresy fotógrafosdelmundo,apesardequesoyconscientedequenovaaseruncaminofácil—leconfieso,guardandosilencioduranteunosminutosyvalorandosiseguirhablando—.Sinembargo,luegoestátodoesto,loque siempre quise… y también estás tú —musito con un hilo de voz,anclándomeasumirada—.¿Nuncahasqueridodoscosasdistintasalavez?—planteo.

—Val,estudia,fórmatey,cuandoconsigastodoloquedeseas,regresa—meanima,sincontestaramipregunta.

—Hasdicholomismoquemipadre—susurrosintiendoqueestácerrandolapuertadesualma,hastaahoraabiertaparamí.

—Tuveunbuenprofesor.—Dicen que, en ocasiones, el alumno supera al maestro —sentencio con

seriedad,denuevovalorandosiseguirhablando—.Nohasdichonadasobreti.—Porquenohaynadaquedecir—merespondeconsequedad.—Yporque tú no tienes parejas, ¿verdad?—inquiero, sintiendo cómo, con

esa pregunta, todo esto que llena mi pecho, aleteando con vida, empieza aapagarselentamente,comosiperdierafuerzaconcadapalabra.

—Asíes—mecontestatiñendosuvozdedureza,sosteniéndomelamirada.—¿Porqué?—quierosaber,notandocómomicuerposeenfríapocoapoco.—¿Estamosjugando?—Siestuviéramosjugando,nopodríascontestarconunapregunta—matizo,

obligándomeahaceraunladotodoloqueestoysintiendo.—Cierto.—¿Porqué?—insisto.—Porquetengounasnormasquenopiensoincumpliryporquenomevanlas

complicaciones.—Cambiatudiscurso,Víctor,éseyaloheoído.—No tengo otro —se defiende, cubriendo su rostro con esa máscara

inexpresivaqueutilizamásvecesdelasquemegustaría.—Estásmintiendo—afirmodetectándola,conscientedequelautilizacuando

necesitaocultarseoprotegersedealgooalguien.

—Digamosque,paraciertosaspectosdemivida,eseVíctorjodidopuedeconelotro.

—Nocuandoestásconmigo—lerecuerdo.—Noahora,peroalgúndíaloconseguiráynoquierohacertemásdaño—me

confiesa desprendiéndose de ella y apoyando sus antebrazos sobre lamesa—.Oye, tú te lo mereces todo, Val. Te mereces a un tío que esté dispuesto acompartirsuvidacontigoyquequieralomismoquequerrástúenunfuturo,yesehombrenosoyyo.

—¿Cómosabesloquequerrásonodentrodeuntiempo?Hacetresañosestoera impensable para ti y, en cambio, mira dónde estamos ahora; no puedespredecirelfuturo,Víctor,nitúninadie.

—Oye,nopuedoevitarsercomosoyytúeresdemasiadoespecialcomoparaestarconmigo.

—Ese discursito está demasiado trillado y parece sacado de una novela deesasmalas; deverdad, creíaque tendríasunomejor—mascullo levantándome—.Voyaacostarme—anuncio,sintiendocómoconsuspalabrassecargatodoloquehemosvivido.

Me acuesto en la misma cama en la que tantas cosas he sentido, con laslágrimas empezando a rodar por mis mejillas, echándolo tanto de menos quesientoque,consuausencia,pierdoelequilibrioy,cuandoabrelapuertayveosusiluetarecortadaenella,sientocómolorecuperodenuevoytodoseestabilizaamialrededor.

—Eres mi todo, Val, quédate con eso —me dice acostándose a mi lado,pegandomiespaldaa supechoy rodeandomicinturaconsubrazo—.Séqueestonohasidounabuenaidea,peronomearrepientoniquieroquelohagastútampoco.

—Por supuesto que no me arrepiento —mascullo sintiendo mis mejillasmojadasporlaslágrimas.

—Joder,estásllorando…Mierda,Val—farfulladándomelavuelta,haciendoqueapoyemipechosobreelsuyoymirostrodescansecercadesucorazón—.Oye, siempre voy a querer lomejor para ti y, créeme, no soy la persona quenecesitas.

—Denuevotudiscursoestádemasiadotrillado.¿Quésabrástúloqueeslomejor para mí o a quién necesito a mi lado? —contraataco, secando mislágrimas.

—PorquelomejorparatiesirteaNuevaYorky,sirenunciasaesesueñopormí,tearrepentirás;puedequenoahora,perosíconeltiempo,cuandonecesitescosasqueyonopuedaniquieradarte—measeguraconvencido,yabsorbolososcurosmaticesdesuvoz—.Entoncesnopodrásirteaunquequieras,porquetutren ya habrá pasado y en tu lugar habrá otras chicas más jóvenes que túviviendo lo que tú ya no podrás vivir y, sin duda, vendrán los reproches—sentenciaacariciandomipelo.

—¿Quiénestádandoporhecholascosasahora?—Val,nosetratadedarlascosasporhecho,setratadequetengodoceaños

másque túy loque túestásviviendoovasaviviryo lohevividocientosdevecesyyalohedejadoatrás.Nena,vamosadestiempo.

—Y cuando llegaste al viñedo y nos hicimos amigos, ¿no íbamos adestiempo?—replicoenfadada,alejándomedeél,arrimándomeamiladodelacama, de nuevo dándole la espalda—. Entonces era cuando más a destiempoíbamos—murmurofrustrada,enfadadaytriste—.Noteamparesenladiferenciadeedadcuandoesonuncahasidounimpedimentoentrenosotros.

—Val,noquiero relaciones largas,noquiero tenerhijosynoquieroque lafelicidaddenadiedependademí—meconfiesaconlavozllenadedemasiadascosasyningunabuena,ymevuelvodespacioparamirarlo.

—¿Cómo?—Loquehasoído—mecontestacondureza,ysientolafuerzadesumirada

apesardeestaraoscuras.—¿Poresoutilizaselpreservativo?¿Porquenoquierestenerhijos?—musito.—Exacto.Noquieroesaresponsabilidad,noquieroquelavidaolafelicidad

de alguien dependa de mí y te aseguro que no es por egoísmo o porirresponsabilidad.

—Esoyalosé,teconozcodesobra—susurrosentándomeenlacama—,peroVíctor…de pequeñami felicidad era estar contigo, dependía de ti y nunca teimportó.Además, estoy segura de que serías un gran padre…pero si casime

criastetú.¡Dios!,teníasunapacienciainfinitaconmigoyunapartedeloquesoyesgraciasati—leconfiesorecordandoesosdías.

—Y mira dónde estás ahora —me rebate con voz acerada, sentándose éltambién,apoyandosuespaldaenelcabecero—:acostadaenmicama,Val…

—Oye, sí estoy acostada en tu cama es porque yo he querido estarlo—locortoenfadada.

—Escúchame,nosoycomocrees…quemehayaesforzadoporsermejornosignificaqueloseaynovoyatraeraningúncríoalmundoniapermitirquetenieguesalgoasí—mascullalevantándosedelacama,alejándosedemí—.Joder,jamáshabíahabladodeestoconnadie—prosigue,ydetectolafrustraciónensuvoz.

—¿Porqué?—inquiero,levantándometambién,dirigiéndomehaciaél.—Porquenuncahabíapermitidoquenadie se acercara tanto—meconfiesa

tras guardar unos minutos de silencio, mientras yo rodeo su cintura con misbrazos—, pero contigo es distinto, porque formas parte de mí —admitevolviéndose, acunandomi rostro entre susmanos—.Cuando eras pequeña noíbamos a destiempo, porque yo retrocedí en mi vida para vivir la tuya y tusdeseoseranfácilesdecumplir,porquesóloqueríasqueteprestaranatencióny,acambio,tedabasatimisma.Enelfondoeraunegoísta,porquesóloqueríaverlaadmiraciónconlaquememirabasosentir tucariño.Quecorrierashaciamícontusbrazosextendidosoqueesperaraspacientementehastaqueyoterminaradetrabajarodeestudiareraloquemeimpulsabaaseguiryquerersermejor,porti, para que continuaras mirándome con esa admiración, pero ahora todo esdistinto,porquehaycosasquenovoyapoderdarte,poresoahorasíquevamosadestiempo—meconfiesa, consiguiendoquemequede sin palabras—,y poreso quiero que temarches aNuevaYork y vivas todo lo que desees vivir sinfrenarte y sin sentirte atada. Oye…—continúa tras guardar unos minutos desilencio—,nosirvedenadaquehagamosplanes,porquelavidayaseencargadehacerlospornosotros,asíqueyaveremosquésucede,¿vale?

—Dicemipadreque,para abrazar el futuro,hayque respetar el pasado—musito volviendomi rostro para alejarlo de susmanos—, pero en tu caso yodiría que, para abrazar el futuro, hay que sanar el pasado. Tú no quieres

hablarmedeélyloacepto,peroestáclaroqueesepasadocontinúaabiertoparatiyeselquenoteestápermitiendoavanzar—añadososteniéndolelamirada—.¿Quieres que el Víctor jodido desaparezca? Pues soluciona lo que tengas quesolucionaryreconcíliateconquienfuiste;sóloentoncespodrástomardecisionesimportantes—musitollevandomismanosasurostro,acunándoloyoestavez—.Hazlo,Vic,porque,sinolohaces,serástúelquenopodrácogereltrendelquemehablabasantesyentoncessíquenohabrámarchaatrás.

—¿Cuándotehasvueltotanlista?—mepreguntaevitandocontestarme.—Supongoquetuveunbuenmaestro—susurroacariciandosurostro.—Y,enocasiones,elalumnosuperaalmaestro—merecuerdaconvozronca

ysonrío,viéndoloatravésdelassombrasysintiendosualmadenuevoabiertaparamí—.Estoymuyorgullosodeti,Val.

—Yyodeti.«Ytequieromásqueamivida»,ledigoenelsilenciodemimirada.—Vamos a acostarnos, creo que por hoy yame hasmareado suficiente—

murmuraaferrandomimano.Mellevadenuevohastalacamaypegamicuerpoalsuyo,yentoncescierrolosojos,dejándomemecerportodolovivido.

Capítulo12

Eloloracafésecuelaa travésdemis fosasnasales,haciéndomecosquillas,yentreabro los ojos para ver la luz entrar suave a través de las cortinas de suhabitación.Abrazolaalmohadaydetengomimiradaenesepuntodelaventanaenelqueayermeconfesótantascosas,sintiendocómoesosmilesdeemocionesque llenanmi pecho semantienen suspendidas en él, sin llegar a aletear confuerza pero tampoco apagándose como las percibí anoche, y de nuevo mepregunto qué sucedería durante esos dieciocho años que paramí son todo unmisterio.

Sintiendoquelanecesidadporverloyporestarconélcrececonintensidadenmiinterior,meafanoenasearmey,otravezconsucamisaacuadrosyunodesusslipspuestos,medirijoensubusca.Estásentadoenunodelostaburetes,trasla barra de la cocina, vestido con unos vaqueros y una camiseta que se ciñedemasiadobienasucuerpo,leyendoconcentradoelperiódicoconuncaféenlamano. Observo su ceño fruncido, sus dedos rodeando el asa de la taza, surespiraciónpausada,esaquefuemicancióndecunaanoche,ysonríoapoyadaenelmarcodelapuerta.

—Buenos días—musito, y sonrío un poquito más cuando alza su miradahastaposarlasobrelamía.

—Buenos días —me contesta deslizándola lentamente por mi cuerpo,provocandopequeñasllamaradasasupaso.

—Hubieraestadobienquemehubiesespermitidoiracasaapormiscosas—susurroacercándomeaél,quememiraconunasonrisallenadepromesas.

—¿Yparaquéibasahacereso,conlosexyqueestásvestidaconmiropa?—mepreguntamientrasmeencajoentresuspiernas, rodeandosucuelloconmisbrazos—,ytodavíamássinella—añadeparamorderluegodulcementemilabio

inferior,consiguiendoquetodosestossentimientosqueestánsuspendidosenmipecho comiencen a cobrar vida—.Gracias por escucharme anoche, Val—medice,estavezconseriedad.

—Graciasportodolodeayer,Vic…—murmurorozandomislabiosconlossuyos—.Piensaenloquetedije—murmurofinalmente.

—Medijistemuchascosas,nena—meindica,divertido.—Sabes perfectamente a lo que me refiero —le rebato, anclándome a su

mirada.—Yalosé—aceptaconvoz ronca;hundesusdedosenmipeloymepega

más a su cuerpo, dándome un dulce beso que logra que todo tiemble a mialrededor,zanjandountemaque,demomento,decidonovolveraretomar—.Tehepreparadoeldesayuno—meseñala,separándomeligeramentedeélcuandonuestrobesocomienzaatornarsedemasiadolascivo.

—Vaya,yyopensandoque ibas a llevarmea la cama—musitohaciéndoleunamueca, todavía fascinadapor estarviviendo todoestoypor elVíctorqueestoydescubriendo.

—Acabas de salir de ella—me dice ocultando una sonrisa—.Come—meordenaconautoridad.

—Quéaburrido…EstásempezandoaparecertedemasiadoaCasi—contestobromeando.

—Noescierto,paraparecermeaCasitendríaqueirconunvestidodeflores—replicaguiñándomeunojo,ypiensoquehastaconunvestidodefloresseríaeltíomássexydelplaneta.

—Yhablarcogiendocarrerilla—agregosiguiéndoleeljuego,sindespegarmedesucuerpo,yentoncesmepercatodequehayunateterasobrelaencimera—.Vaya,menudasorpresa,perosimehaspreparadoeltéquemegusta…Creoquevoyabuscarteunvestidodeflores—sentencio,arrancándoleunacarcajada.

—Conmiel y un poco de fruta. Paso de hacerte tostadas y que las tires alcubodelabasuracuandonotevea—merecuerdaconunasonrisaqueconsiguelicuarmishuesos.

—Muylisto—susurrohundiendomisdedosensupelo,sintiéndolosuaveydensoentreellos,comotantasvecesimaginéquesería,negándomeamoverme

deentresuspiernas,quesujetanmicuerpoconfuerza—.Meencantócompartireltenedorcontigo—leconfiesorozandosuslabiosconlosmíos,sintiendocómosurespiraciónseacelera.

—¿Sóloteencantó?Porqueamímelapusistemuydura;encimallevabasesevestido ceñido que te hubiese arrancado si hubiera podido—admite con vozoscura,sosteniéndomelamirada.

—¿Telapusedura?—lepreguntoprovocándolo,sintiéndolaenormeatravésdelateladesupantalón—.¿Cómoahora?—susurromientrasllevomimanoaellaypresionoligeramente;notosureacciónalinstante.

—Comosiempre,parezcounputoadolescentecuandoestoya tu lado; sólopiensoenfollartetodoeltiempo—meconfiesaaprisionandomipielpordebajodelaropa.

—Ya somos dos, entonces —reconozco; hundo mi lengua en su boca, ynuestrosgemidoscomienzanaentremezclarse.

—Joder, Val —gime y me coge con fuerza haciendo que me siente ahorcajadassobresuenormidad.

—Alamierdaeldesayuno—jadeo,frotándomesobresuerección,cuandodeprontooigodefondoelsonidodemimóvil.

—Teestánllamando—meindicaconsusmanosenmitrasero,moviéndomesobresusexomientraselteléfonosuenaconinsistencia.

—Pasodeél—declaroentregemidos,peroentoncesrecuerdoquenopuedopasar,porquepuedenserdelaagencia,ymaldigoensilencio—.Mierda,tengoquecogerlo—mascullofinalmente,separándomedeél.

—Puto teléfono —oigo como maldice mientras corro hacia la habitación,rogandoensilencioquenomehayasalidoningún trabajourgentey tengaquemarcharmeahora,perono,esmihermanaylodescuelgoconfastidio.

—Rapidito,quemecogesenunmalmomento—sueltoamododesaludo.—Quésimpáticatehaslevantadohoy,¿no?—mepregunta,molesta—.Yyo

queibaainvitarteacomer…—Losiento,esquemehaspilladoocupada—medisculpo, sintiéndomede

repentemalpormicontestación.—¿Yquéestabashaciendo?Porque,queyosepa,estásdevacaciones.

—Vacacioneslasquetienesotendrástú;terecuerdoqueyoestoypreparandounapresentación.

—Hoyessábado—merebate.—Noimporta,soyunachicaaplicada.—Yyopensandoqueestabasconunaamiga…«Ups.Pillada.»—Yloestoy.Porcierto,mehadichopapáquemañanavasacomeracasa

con«esechico»—ledigodesviandolaconversación.—Sabesquenoacabodecaermedeunárbol,¿verdad?—mesueltadivertida,

ybufo.—Oye,¿podemoshablarmañana?—¿ConpapáyCasidelante?Genial,pormínohayproblema,por fin José

dejarádeserelúnico«chico»delamesa—mepica,carcajeándoseconganas.—Quécabronaeres—ledigoriendofinalmente.—Cabrona tú, que no me cuentas las cosas. Estás con él, ¿verdad?—me

planteaconcomplicidad.—Sí,ytúhassidomuyoportuna—musitosentándomeenlacama.— ¡¿Y cuándo pensabas contármelo?! ¡Me has maltratado durante años y,

cuando por fin te lo tiras, vas y te callas! ¡¿Será posible?! —me grita conindignación.

—Oye,escomplicado…Mañanahablamos,¿vale?—Entonces,¿nocomesconmigo?—insistepuñetera.—No,novoyacomercontigo—niego,sindejardesonreír.—¿Ya lehasentregado lasbragasenofrenda?—inquiere,haciendoquemi

sonrisaseensanchemuchísimomás.—Másomenos—lecontestoentrerisas—.Oye,¿cómolohassabido?—Porquesoyunachicalistayavispada.—Sí,claro,loquetúdigas.Enserio,venga,¿cómolohassabido?—Porque estoy en casa, he venido a buscarte para sacarte de paseo y

desayunar juntas, además de cotillear contigo y arreglar las injusticias delmundo… Ya sabes, esas cosas que suelen hacer las hermanas cuando llevanmucho tiempo sin verse y, cuando Casime ha contado que ayer no viniste a

dormiryqueentodoelfindesemananotienesintencióndeasomarelpicoporaquí,meloheolido.Luegoyahasidocoserycantar;eresmuymalamintiendo,¿losabías?

—Puespapáselohatragado.—Yocreoquepapáha llegadoaunpuntoenelquehadecidido tragárselo

todoparanollevarsemásdisgustosconnosotras.MellamóayerparacontarmelodeItaliaysabersiyolosabía—meconfiesa,estavezconseriedad.

—¿Yquéledijiste?—¿Qué querías que le dijera? Pues la verdad, suavizándola e intentando

quitarlehierroalasunto;noquieromatarlodeundisgusto.—Pues, si no quieres hacerlo, cásate con «ese chico» de una vez; contigo

tampocoesqueestémuyfino—objeto.—Pero lo mío lo tiene más asumido que lo tuyo. Además, tú siempre me

ganasporgoleadaconeltema«disgustos».—Menudohonor.Oye,¿ycómoselotomó?—indagopreocupada.—Mejordeloquepensaba,laverdad,perodaleunrespiro,tía.—Miraquiénfueahablar,laqueconvivecon«esechico».—Y dale con el temita. ¡Dios! ¡Pero qué pesaditos sois todos! —replica

resoplando—.Oye,yaséqueestarásemocionadaytodoeso,perotenemosquequedar antes de que te largues. ¿Crees que serás capaz de separarte de él unahoraparacomer,cenar,almorzaroloqueseacontuqueridahermana?

—Lointentaré,perohoyno—aclarorecordandodóndeestabaantesdequemi«queridahermana»nosinterrumpiera.

—Losuponía.Quéansiosa,hija—medicecarcajeándose—.¿Ytuamigaytúvenísmañanaacomeracasa?

—Qué graciosilla—le contesto, viendo la puerta abierta tirar demí—. Laverdadesquenomeapetecenadair.

—Miraqueeresdesapegadaypocofamiliar—mecontesta,puñetera.—Entiéndelo,hermanita,tengoqueprepararlapresentación.—Seguroqueeseso—comenta,descojonándosedenuevo.—Yahablaremos,¿vale?,queestoymuyocupada.—Capulla—respondeantesdequelecuelgue.

Sonriendo,encaminodenuevomispasoshacialacocinayhaciaél.—Era Alana —le cuento, encajándome otra vez entre sus piernas—. ¿Lo

retomamosdondelohabíamosdejado?—sugiero,empezandoabesarlo.—¿Vescomomemareas?—mepreguntasincorresponderamibeso.—Meencantamarearte—musitosindarmeporvencida.—Y amíme encanta que lo hagas, pero he recuperado la cordura y vas a

desayunar—meaclara,separándomedesucuerpo.—¿Enserio?—sueltodecepcionada.—Y tan en serio —se reafirma, levantándose y yendo hasta la encimera,

dondecogelateteraylafrutaqueluegoponesobrelabarra,frenteamí—.¿Unatúyunayo?—mepropone,guiñándomeunojo.

—¿Unnuevojuego?—lepreguntoempezandoasonreír,excitándomeporeltonoquehautilizado.

—Sí,peroestavezvamosatomarladeunaformadistintaacomolatomamosen tu casa—me informa, con lamirada ardiendo, contrayendomivientre confuerza—.Tienesquecoger lapiezadefrutademibocayyo,de la tuya—meexplica,ycasigimocontansóloimaginarlo.

—Ahítenemospocafruta—leseñalo,conlarespiraciónconvertidayaenuncaos,arrancándoleunacarcajadasexy,ronca,oscuraydenuevosexy.

Enmudezcocuandoloveopincharuntrozodeperayllevárseloalabocay,sentadaeneltaburete,desdemiladodelabarra,inclinoligeramentemicuerpoparaacercarmeaélhastaunirmislabiosconlossuyos,metiendolalenguaensubocapararobarleelpedazodefruta.Gimocuandoconsulengualaretiraydenuevolabuscoymelallevoconotrogemidocolándoseatravésdemigarganta.

—Creoqueacabodedescubrirlamaneradeabrirteelapetito—anunciaconuna seriedad que lleva implícita la palabra «sexo» mientras yo mastico conrapidez.

—Esoparece—musito,pinchandountrozodemanzanayllevándomeloalabocacuandoyanoquedanrastrosdelapera.

Sintiendo mi sexo humedecerse, observo cómo inclina su cuerpo paraacercarse al mío, cómo atrapa mi cuello con una de sus manos para, casi al

segundo,estrellarsuslabioscontralosmíos,haciéndoseconelpedazodefrutaconunmovimientofluidodesulengua.

—Vaya—susurroadmiradamientrasélmasticadivertido.—¿Quépensabas,nena?—mepreguntapinchandootrotrozoyllevándoselo

alaboca,ysindilaciónalgunapegomislabiosalossuyos.Hundo mi lengua en su boca, inclinándome un poco más sobre la barra,

intentandohacermeconlafruta,perosulenguaesmásrápidaquelamíaymicuerpoesdébily,alfinal,terminogimiendo,olvidandomiobjetivo.

—Punto para mí —me dice, alejándose de mi cuerpo, empezando amasticarlo.

—Ah,pero¿quevaporpuntos?—planteosorprendida.—Sitardasmásdelacuentaenhacerteconelpremio,leotorgaselpuntoal

otro.—Entonces voy a tener que marearte para poder remontar —le indico

humedeciendomilabioinferiorconlalengua,atrapandosuatenciónalinstante.—Creoqueacabodedemostrartequeyotambiénpuedomarearte;dehecho,

ha sido realmente fácil lograrlo—comenta socarrón, y lomiro haciéndome laofendida.

Sin dilación, pincho sobre otro trozo de fruta queme llevo a la boca y, alsegundo, tengo sus labios contra los míos, besándolos y lamiéndolos conlascivia,ygimocerrandolosojos,sintiendomisexocontrayéndosey,cuandosulenguaentrafinalmenteenmiboca,reaccionohaciendoaunladoeltrozoparaalejarlo de la suya, soltando una carcajada cuando se hace con él con unmovimientorápido.

—Está claro que soy mejor que tú también en esto —afirma bravucón,pinchandosobreotraporcióndefruta.

Lentamentemeacercoasuslabios,besándolos,saboreándoloseinstándoleaabrirlosconmilenguay,cuandoaccedoasuboca,meolvidoapropósitodelafruta,demorándomeenlasuya,queseenredaconlamíamientras,apoyandomismanosenlabarra,meacercomásasucuerpo,queardecomoelmío,y,cuandoungemidoescapadesugarganta,mehagoconeltrozo.

—Meparecequeestavezelpuntoesparamí—musitoapartandoaunladoel

platodefrutaparaempezarareptarporlabarrahastaquedarsentadasobreella,consucuerpoencajadoentremispiernas—.Estabasdemasiadolejos—susurroenroscandomismanosentornoasucuelloyempezandoabesarlo.

—Y tú llevas demasiada ropa para este juego —musita, comenzando adesabrocharmelacamisamientrasyoloayudoadeshacersedesucamisetaentebesosygemidos.

—Tetocaati—lerecuerdo,consusmanosentornoamitrasero,pegandomisexoalsuyo,duroyenorme,mientrasélsellevaotropedazodefrutaalaboca.

Casirelamiéndome,acercomislabiosalossuyosconmilenguaaccediendoasubocamientrasunadesusmanosiniciaunrecorridoascendenteyardientepormis piernas hasta llegar a mi húmedo centro a la vez que nos besamos conlujuriaylasciviay,cuandomehagoconlaporcióndefruta,sudedoseabrepasoenmiinteriorcondecisión.

—Pasode jugarmás,para tielpremio—mascullomasticandocon rapidez,rodeandosucinturaconmispiernas,gimiendoyechandolacabezahaciaatrásala vez que su boca se adueña de uno demis pechos, con su dedo entrando ysaliendodemiinterior,friccionandomiclítorisasupasoyllevándomedirectaalorgasmomásfulminanteyrápidoquehetenidonunca.

—Túeresmipremio—murmurallevandosubocaamisexo,barriéndolodearribaabajo.

—Diosmío, Víctor—gimo,moviendo las caderas por inercia, reclamandootroorgasmo,ycuandollegaconviolencia,gritomásfuerte,sintiendocómomicuerposeconvulsiona.

—Voyafollartemuyfuerte,Val—meadvierte;sedesprendedesusvaquerosysecolocaunpreservativoconrapidez.

Antes de que pueda llegar a contestarle, ancla sus manos en mis nalgas,hundiéndose con fuerza en mi interior, arrasando con cualquier pensamientocoherente que pudiera tener para sólo poder respirar mientras él bombea conenergía,entrandoysaliendoconmovimientossecosycerteros,ygimo,gritoeintento llenar mis pulmones de aire mientras él me mueve a su antojo,consiguiendoquemivista senublecuandoelorgasmo llegadenuevo, con suaullidollegandodistorsionadoamisoídos.

—Necesitoagua—musitocomopuedo,sintiendolagargantacompletamenteseca.

Sale de mi interior y noto cómo hasta la última célula de mi cuerpo loreclama, pero estoy demasiado sedienta para escucharlas y, cuando acerca elvasodeaguaamislabios,labeboansiosa.

—Nopiensovolver a comer fruta enmivida sinoes así—ledigomuchomásrepuesta,guiñándoleunojomientraséldejaelvasoenlaencimerasindejardemirarme.

—No hemos terminado; te dije que iba a tenerte desnuda todo el fin desemana y voy a cumplirlo —me recuerda, cogiéndome en volandas yllevándomehastasuhabitación,paradejarmeallísobrelacama—.¿Lista?

—Lista—afirmo,viendoelbrillodesumiradacrecerhasta inundarconsuluzhastaelúltimorincóndeestaestancia.

Tal y como me ha prometido, nos pasamos toda la mañana en la cama,descubriéndonos,hablandoenocasionesybesándonosyllevándonosallímiteenotras, creando una burbuja en la que sólo estamos nosotros y todas estasemociones que, multiplicadas por mil, llenan nuestro pecho mientras vamoscreando nuevos recuerdos que se suman a los que creamos hace años,convirtiendoestoquesentimosenalgodemasiadograndecomoparapoderserignorado.

—Vamosatenerquecomeralgo—medicedivertidomientrasyocierrolosojos.

—No quieromoverme de aquí—murmuro sintiendomi cuerpo demasiadorelajadocomoparaponerloenmovimiento.

—¿No te apetece salir un rato? Podríamos ir a comer a algún sitio—mepropone,acariciandomiespalda.

—¿Conturopa?No,gracias.—Tieneslimpialatuya—meinforma,yalzolamiradahastaposarlasobrela

suya.—¿Mehaslavadolaropa?¿Cuándo?—preguntoextrañada.—Suelolevantarmemuytemprano—mecuentasonriendo.—Erestodounchollo,Vic:cocinasbien,eresapañadoencasayenlacamate

sales…Prométemeque,sialgunavezcambiasdeopinión,vendrásabuscarmeaNuevaYork—lepidotiñendomisúltimaspalabrasdetristeza.

—Ereslaúnicamujerconlaquequerríaintentarlo—afirmaconseriedad.—Siquisierasintentarlo,claro—musitoretomando,sinpretenderlo,untema

quehabíacerrado.—Val…—Lo siento, de verdad, me había prometido no volver a hablar de ello,

pero…—Tranquila, no pasa nada —me interrumpe, besando luego mi cabeza, y

cierro los ojos, con mi mejilla apoyada sobre su pecho y los latidos de sucorazónreconfortandoelmío.

Elsonidodesumóvilnossobresaltay,sindetenermeapensarenmisactos,melevantoparacogerloyacercárselo,peromedetengoensecocuandoveoelnombre de la señorita López en la pantalla y, endureciendo el gesto, se loentrego.

—Me parece que te reclaman —mascullo con los celos empezando anublarmelarazón.

Cogiendosucamisa,quehehechomía,salgodelahabitacióncubriendomicuerpoconella,negándomeaoírloquetengaquedecirle,tanenfadada,celosayfuriosa que, si pudiera, esta vez sería yo la que se liaría a puñetazos con elprimeroqueosaramirarme…omirarlo.

Salgo al porche necesitando calmarme y recuperar un poco el control y lacordura que noto que estoy perdiendo y, llenando mis pulmones de aire, mesientoenelúltimoescalón.

—Cuando renuncias a ciertas cosas en la vida, tienes en contraprestaciónotrasbiendistintas—mediceconseriedad,sentándoseamilado.

—Nohedichonada—mascullomanteniendolavistafijaenlosviñedosqueseextiendenfrenteanosotros.

—Perolopiensasy,conociéndote,metienesacojonado—meconfiesamediosonriendo—. Val, mírame —me pide sujetando mi barbilla entre sus dedos,obligándome a girar la cara hasta unirmimirada a la suya—. Estoy contigo,¿vale?

—Y,entonces,¿quéquería?—sueltocondureza.—¿Túquécreesquequería?—mepreguntaconseriedad.—Genial—farfullo entre dientes, dirigiendo de nuevo la mirada al frente,

sintiendocómotodoserevuelvedentrodemídetansóloimaginarlosjuntos.—Val, estoy contigo ahora, ¿vale?—se reafirma de nuevo—, y no voy a

acostarmeconotramujermientrasestemosjuntos.—¿Ycuándomevaya?Entonces,¿quéharás?—Esamismapreguntapodríahacértelayoati,¿noteparece?—replicacon

severidadestavezy,denuevo,oigoelnombredeMarcosinnecesidaddequelohayapronunciado.

—Teaseguroquenovoyaacostarmeconelprimeroquesemepongaatiro,siesoesaloqueterefieres—contestoenfadada,deseandodecirletantascosasquealfinaloptoporcallarmeyentrarenlacasa,puesnecesitoponerunpocodedistanciaconélycontodoestoquesientoquemeahoga.

—Val —me llama alzando la voz, siguiéndome y cerrando la puerta delporcheconunsonoroportazo.

—Oye,séquenotengorazón,quenodeberíaestarenfadadaymuchomenoscelosa, pero no puedo evitarlo, ¿de acuerdo? Yo tampoco soy de piedra—leconfieso,bajandoeltonohastaterminarenunsusurro.

—Pues entonces ya sabes cómome siento yo cada vez que pienso que enNuevaYorkvasaencontrarteconeseitaliano—admite,apretandolamandíbula.

—¡Notienesderechoasentirteasí!—lerebatofrustrada,alzandolavoz.—¡Por supuesto que tengo derecho!—me grita—. Val, por favor…—me

pideestavezenunsusurro,yese«porfavor»encierrademasiadascosas—.Sóloquierolomejorparati.

—¿Y si lo mejor para mí eres tú? —le pregunto con un hilo de voz,empezando a temblar, viendo verdaderas tormentas en sumirada—. ¿Y simemarchoycometolamayorequivocacióndemivida?—leplanteo,sacandofueratodosmismiedos.

—Quedarteseríalamayorequivocacióndetuvida—sentenciatajante;alzolamiradaaltechoysientoquelaslágrimasempiezanafluir—.Nohasdejadode

llorar desdeque estas aquí, ¿deverdadpiensasque estar conmigo es lomejorparati?—mepreguntaahoracondulzura,llegandohastamíparaabrazarme.

—Silloroesdeimpotencia,porqueestásciegoynoquieresdartecuenta—mascullocabreada,negándomeacorresponderasuabrazo.

—Eresmitodo,Val;quédateconeso.—Mientes. Si fuera tu todo, no me dejarías ir ni te acostarías con otras

mujeres cuando yo no estuviera; si fuera tu todo, lucharías contra esa partejodida tuya hasta hacerla desaparecer. No vuelvas a decirme que soy tu todocuandonoesverdad—leexijo,zafándomedesuabrazoyencerrándomeenelbaño;estaveznomesigue,dándomeelespacioquenecesitooquizádándoseelsuyo.

Salgomediahoradespués,trashaberlloradoverdaderascataratasderabiayfrustración,y,trasbuscarloporlacasa,loencuentrosentadoenelporche,enelmismoescalónenelqueestábamosantesy,porlaposturadesucuerpo,percibolamismafrustraciónquesientoyo.Sindecirnada,mecolocoasulado.

—Te quiero,Val—me confiesa con la voz cargada demiles dematices y,sorprendida,mevuelvohaciaélsintiendocómotodotiemblaanuestroalrededor—.Te quise como se quiere a una hermana pequeña a la que eres incapaz denegarlenada,ytequieroahoradeunamaneraquenoséexplicar,deunamaneraque va más allá de cualquier palabra… —añade, guardando a continuaciónsilencio, llevandosumiradahacia losviñedos—.Ayermedijisteque tusueñoera convertirte en la mejor top model del momento, ¿de verdad crees quepermitiríaque renunciarasa tu sueñopormí?—mepregunta seco,yentoncesrecuerdolaconversaciónquemantuveconMarcoysientocómotodotiemblaunpoco más—. Dices que no tengo derecho a estar celoso de ese italiano —mascullaentredientes, levantándose,yendohastaelprimerescalónydándomelaespalda—,yyotedigoqueteequivocas—siseaapretandolospuños—.Eresmía,Val, lofuistedesdequeteencontréllorandoenelviñedo,peroquesientaqueloeresnosignificaqueloseasrealmente,porquetúnoeresdenadie,sólodetimisma—declara,volviéndose,ycaptocómolatormentasedesencadenaensumirada—.Nome digas que no tengo derecho a sentirme celoso cuando estoyrenunciando a lo quemás quiero y posiblemente entregándoselo en bandeja a

otrotío,ynomeculpesporintentarllenarhuecoscuandotúnoestésporquesóloestaré haciendo eso, tratando de llenar un puto hueco que en realidad nuncallegaráacubrirse—masculla;segiradenuevoyempiezaaalejarseendirecciónalosviñedos.Contemplocómosemarchasiendoincapazderebatirlenadanidemoverme mientras siento cómo pierdo el equilibrio y las lágrimas llegan denuevo,amargasycargadasdefrustración.

Capítulo13

Lloro abrazada a mis piernas, con la cabeza oculta entre ellas, hecha uncompleto lío,puesunapartedemí sabeque tiene razónyquemi lugar ahoraestáenNuevaYork,mientrasqueotra,laquedavozalosdeseosdemicorazón,rebate cada una de ellas, puesmi lugar está con él, en esta casa y estudiandoenologíaentreviñedos,noduranteloscastingsolosdesfiles.

—Mi lugar siempre estará donde esté el tuyo—musito en un hilo de voz,dejando que esos deseos tomen el control de mis palabras y, secando mislágrimas,contemplolosviñedospordondeélhadesaparecido,levantándomeydirigiéndomehaciaallíacontinuación.

Siento la tierra caliente por el sol acariciar la planta demis pies, sus rayosabrazarmicuerpoymialmaguiarmispasosy,cuandoloveodepie,dándomela espalda y rodeado de vides, me acerco a él, dejándome llevar por lo quesiento.

—Yo también te quiero —musito, consiguiendo que se dé la vuelta. Veocómoposasumiradasobrelamíaydescubrolatormentaensupuntomásálgido—. Te quise como se quiere a un hermano mayor y te quiero ahora de unamaneradifícildeexplicar—continúo,pegándomeaél,enlazandomismanosentornoasucuelloyacariciandosupielmientraslassuyaspermanecenestáticasaambosladosdesucuerpo—.Siempretehequerido;inclusocuandomefuiyteodiaba,unapartedemícontinuabaqueriéndote.Notementícuandotedijequeduranteestosañosevitéencontrarmecontigoporquenosoportabaverte,perosíomitídecirtequetambiénlohacíaporqueteníamiedodeenfrentarmeatodoloquesabíaquecontinuabasintiendoporti—susurroenterrandomismanosensupelo,consumiradasosteniendolamía—.Noséquédebohacer,perotengounasemana para decidirlo y desde luego que será una decisión mía, no tuya. Si

decidoquedarme,seráporqueloquetengoaquípesamásqueloqueencontraréoviviréenNuevaYorky,siporelcontrariodecidomarcharme,seráporquemissueñosde convertirme en topmodel pesaránmás que todo esto—le digo conseriedad—,ydecidaloquedecida,túnotendrásnadaqueobjetar,porqueesmivida,Víctor,y,simeequivocooacierto,serácosamía,nuncatuya.

—Val…—No,Víctor—lointerrumpoantesdequepuedarebatirmenada—.Túvives

yhas vivido tu vida comomejor has creído, déjame amí hacer lomismo; noquierasdecidirpormí,porquesóloyoséloquequieroyloquesiento…Oye,¿porquénovivimosestasemanacomosiestuviéramosalprincipiodeunlargocamino?

—Porquehayunaintersección—replicaconvozgrave.—Peronolaestamosviendo—replicoconvencida,provocandoquesonría—.

Tequiero,Vic—musitoacercandomis labios a los suyos,deseandocalmar latormenta de su mirada mientras él se mantiene en silencio, y sonrío conmislabiospegadosalossuyos.

—¿Porquésonríes?—mepreguntaserio,sincorresponderamibeso.—Porqueyanovasadecirmemásvecesquemequieres—afirmoconuna

tristesonrisa—,porquecreesque, si lohaces,querréquedarme,¿verdad?—lepreguntonegandoconlacabeza.

—Chicalista—musitaconvozronca,atrapandomimiradaconlasuya.—Tuveunbuenmaestro—prosigo,sosteniéndosela.—Y, en ocasiones, el alumno supera al maestro—susurra con sus manos

apresandomipielpordebajodelacamisa—.Sabesloquesiento,Val.—Puedequequieraoírlomuchasveces.—Ypuedequeyoquieraquemehagascaso—merebate.—¿Vamosavolveradiscutir?—planteoarrugándolelanarizyseparándome

ligeramentedeél.—No,novamosahacerlo,nosvamosacomer—medice,dándomeuntoque

enlanarizconsudedoíndice,sonriéndomefinalmenteytendiéndomesumano,queaferroconfuerza,enlazandosusdedosconlosmíos,conlosviñedoscomoúnicostestigosmudosdenuestropacto.

Caminamossinsoltarnosatravésdelasfilasdevidesyloestudioensilencio,demorándome en su perfil, en su ceño ligeramente fruncido, en las arruguitasqueseformanalrededordesusojos,ensunarizrecta,ensubarbarecortada,ensus labiosperfectamentedefinidosy en la fuerzaqueemanadeél sinque seaconsciente de ello, y siento que todo esto que llenami pecho se expande unpoquitomásmientras reconozcoalVíctorquevidepequeña,alqueempecéaver hace unos años y al que descubrí ayer, y en ninguno de ellos consigoencontrar a ese Víctor «jodido» del que habla, pero opto por callar y dejarreposar todo esto que siento, sabiendo que la decisión que tome cambiarámividay,quizá,lasuyatambiénparasiempre.

Tras arreglarnos, nos dirigimos a Haro a comer y, cuando suenaBeds areburning,suboelvolumen,sonriendoabiertamente.

—Me encanta esta canción —exclamo alzando la voz para hacerme oír,consiguiendoqueélsonríaconmigo.

—Lo sé—mediceguiñándomeunojo, subiendomás el volumenmientrasmerecuestoenelasientosindejardesonreír,viendolosviñedospasarvelocesatravésdelaventana,yempiezoacantarlaavozengritoy,cuandoélseuneamí,lomiroembelesada,sintiendocómotodosevuelvemásbrillanteymásllenodevidaanuestroalrededor,reteniendoestemomentoenmimemoria,que,sinsaberporqué,sientoperfecto.

Llegamos al restaurante y me sorprende cuando me coge de la mano «enpúblico»,porloquemironuestrasmanosenlazadas.

—¿Temolesta?—mepreguntaobservándolasél tambiénmientraselmaîtrellegahastadondeestamosnosotrosynos indicaque lo sigamos.Durante esosminutos, guardo silencio intentando poner un poco de orden a todo esto queestoy sintiendo—. Contéstame—me ordena con seriedad una vez estamos asolas.

—Meencantaquemecojasdelamanoymeencantaríadejarlebienclarodeuna vez a la señorita López Zapatos de muchos centímetros que no estásdisponibleyque,comovuelvaallamarte,vaatenerunserioproblemaconmigo—suelto,arrancándoleunasonrisaqueno le llegaa losojos—.Pero túereselsociodemipadreynoquieroempezaradarexplicacionescuandonotengoni

ideadeloquevaasuceder.Túnoquieresvolveradecirmequemequiereshastaquenotomeunadecisiónyyonoquierohacerpúblicoalgoquenoleincumbeanadiehastaquelahayatomado…Dimequeloentiendes—concluyo,intentandoindagarensumirada.

—¿LlamasasíaCova?—mesueltadivertido.—Cova…—mascullohaciendounamueca,percatándomedequenomeha

respondido—.Tienesuertedequenolallamedeotraforma.—Val…Esbuenachicayhacebiensutrabajo.—¿Quétrabajo?¿Eldelaoficinaoeltuyo?—replicoconsarcasmo.—Val…—mediceamododeadvertencia.—Vale, lo siento, me he pasado, perdona —me disculpo avergonzada,

conscientedequemehepasadonounpueblo,sinomuchos.—Oye,nodeberías estar celosadeCovanidenadie; te lohedicho,nunca

ningunamujersehaacercadotantoamícomotú.—¿Yhahabidomuchasmujeres?—inquieroenunsusurro,sinpoderfrenar

milengua.—¿Yesoquéimportanciatiene?—meformulaarrugandoelceño.—Nolosé;curiosidad,supongo—musitoencogiéndomedehombros.Yamevale,debodedisfrutartorturándome,porquevetetúasaberparaqué

lechesnecesitosaberyoeso.—¿Has estado tú con muchos hombres? —contraataca, apoyando sus

antebrazossobrelamesayclavandosuintensamiradaverdesobrelamía.—Dependedeloqueentiendaspormuchos,yyohepreguntadoprimero—le

contestoguardandosilenciocuandoelcamarerollegaconlascartas.—¿Quéesparatimuchos?—cuestiona,ojeándola.—Nolosé…¿másdediez?—¿Te has acostado con más de diez tíos? —farfulla con voz acerada,

levantandosumirada,oscurecidaahora,delacarta.—¿Y qué si lo hubiera hecho? —replico poniéndome a la defensiva,

frunciendoelceñoydesfrunciéndolocuandoposasumiradasobreél—.No,nolohehecho—admitofinalmente—.¿Ytú?

—Nollevolacuentadelasmujeresconlasquemeacuesto.Detodasformas,

mi vida es distinta a la tuya; te lo he dicho antes, cuando renuncias a ciertascosas,obtienesotrasacambio.

—Sexo,sexoymássexo,¿verdad?Osea,quetúsíquepuedesacostarteconmás de diez tías, pero yo no. Eres un pelín machista, ¿no te parece? —lerecrimino.

—No es eso, Val, y lo sabes —me dice con seriedad—. Contesta, ¿concuántostíostehasacostado?—insistesinresponderamipregunta.

—Concuatro;seguroqueconmuchosmenosquetú.—Noescierto,porqueyonomeacuestocontíos—rebatesocarrón,ysonrío

finalmente,poniendo losojosenblanco—.Marco,yo…¿yquiénes fueron losotros dos? —indaga con curiosidad, y de nuevo callamos cuando llega elcamareroparatomarnosnota.

—Unmodeloyunfotógrafo—leconfiesoalfincuandoestamosdenuevoasolas.

—¿Yeraispareja?—No —musito sonriendo, y sonriendo un poquito más cuando, con la

mirada,meinstaaseguir—.Novasaentenderlo—añadofinalmente,negandoconlacabeza.

—Pruebaaexplicármelo—insisteconseriedad.—Hayvecesquelalíneadeloqueescorrectoonosedesdibujahastallegara

desaparecer…Posasconpocaropa,fingesquetegustatucompañeroporqueesloquetereclamaelfotógrafooinclusotienesqueseducirloaélporqueesloquetepide…Aveces, sinohaymuchagentealrededor, secreaunambientemuyíntimoy,sinotienescompromisosyluegoteinvitaacenar,sabesloquehayyentumanoestáaceptarloono.

—Ytúaceptaste.—Unavezconelmodeloyvariasconelfotógrafo,yporquemegustaban.Si

los hubiera conocido en una fiesta, tambiénme hubiera acostado con ellos; laúnicadiferenciaesquelosconocícurrando.Ciro,elfotógrafo—leaclaro—,esun tío conmuchísimo talento ymuchas veces es él quien te seduce a ti—leexplico, mordiéndome la lengua al ver su expresión—. Tú mismo te has

acostadocon la señoritaLópezyesa líneasehadesdibujadounpoco tambiénparati—medefiendo,aunquesinsaberniporquéestoyhaciéndolo.

—Laúnicadiferenciaesqueyotrabajoconlaropapuesta.—Yyotambién,noolvidesquemitrabajoesserlaperchadelosdiseñadores

—lerecuerdo,sintiendocómoelambientesevuelvetensoderepente.—Yposarconpocaropaparafotógrafosquetepidenquelosseduzcasconla

mirada—puntualizaentredientes.—Sí,yavecestambiénmepidenquelessonríaconlamirada,sinmostrarlos

dientes, siendo sensual, niña y agresiva a la vez, además de un poquitoprovocativa…pruebaahaceresacara—lepidointentandoaligerarelambiente,quesientoquesepuedecortarconuncuchillo.

—Niidea.Estutrabajo,Val,noelmío—mecontestaconfastidio.—Yahoratehascabreado—musitososteniéndolelamirada.—Joder…Perdona—seexcusaenterrandosusdedosenelpelo—.Supongo

quenomegustaimaginarteconpocaropaseduciendoanadie.—Esmitrabajo,Víctor,ynosiempremepideneso.Dehecho,hayvecesque

tengoqueponercarademalaleche…Dependedelacampañaydeloquetengaquevender—susurro—.Oye,sitemolesta,notecontarénadademiprofesión,peroduranteestosdíasnoquieromalosrolloscontigo,¿vale?

—Noes eso…Lo siento—medice rodeandomimano con la suya—.Porsupuestoquequieroquemelocuentes,aunquemecabreeynotengarazónparahacerlo.

—Nodeberíascabrearte,porquenuncanadiesehaacercadotantoamícomotú—leconfieso,haciendomíassuspalabras.

—¿NisiquieraMarco?—Ni siquiera Marco —afirmo, reconociendo los miles de emociones que

aleteanenmipechobrillarensumirada—.Mira,estáclaroquehayaspectosdemividaquetehacensentirincómodoyquehaypartesdelatuyaqueamímemolestan, pero es nuestra vida y la que hemos elegido y vamos a tener querespetarlas—musito con seriedad—, pero podemos hacerlas a un lado, fingirquenoestánahíyvivirestasemanasiendosólonosotros.¿Quémedices?¿Nos

olvidamos de los fotógrafos y de las señoritas López hasta el día de lapresentación?

—¿Estufechatope?—mepregunta,alejandosumanodelamía.—Sitengoqueirme,nopuedoalargarlomás…Deboirmedosdíasdespués.

De hecho, estoy cruzando los dedos para que nome llamemibookerduranteestosdías—lecuentomientraselcamareroponefrenteanosotroslosplatosconlacomida.

—¿Ysiempretienesqueestardisponible?—inquiereconseriedad.—Siemprey, si voy aNuevaYork, voy a tener que estarlo las veinticuatro

horasdeldía;esunrequisitoquemehandejadoclaroyqueheaceptado.—¿Lasveinticuatrohoras?—suelta,asombrado.—Lasveinticuatrohoras—leconfirmo, sonriendo—.Serunamodeloen la

GranManzananosepareceennadaaserloenEspañauenotrospaíses;allíestubookerelqueteordenaqueestésavailabletodoeltiempoyeséstequienpuederescindir tucontrato la segundavezque rechaces ir aver auncliente, aunquealegues estar ocupada; simplemente no puedes salirte de la cadena de trabajo,porque,silohaces,dejasdefacturaryesoesalgoquenopuedespermitirtesinoquieresquelaagenciarompatucontrato.

—¿Yquiereseso?¿Quieresvivirasí?¿Sinvidapropia?—Séquedeentradapuedeparecerduro,yloes,peroteaseguroqueresulta

unmundofascinante,Víctor.Siconsigosobrevivirenesemardetiburonessinpermitirquemecoman,puedollegaralacrestadelaolayestoyseguradeque,desde allí arriba, todo tiene que vibrar de forma distinta y ser mucho másbrillante—lecuentoconlaemocióntiñendomispalabras.

—Séquepuedesconseguirlo,Val.Sólo tepidoquenopierdaselequilibriocuandolleguesaesacrestadelaola—meaconseja,sinsaberqueeseequilibriodel que me habla sólo lo tengo cuando estoy cerca de él y, durante unossegundos, siento que navego sin rumbo, sin saber cuál esmi puerto seguro nicuálessonmisdeseos.

El sonidode sumóvilme sacademispensamientosy suspiro suavemente,deslizandomimiradaporellocal,deseandoquenoseaotramujer.

—¡Hola, Pedro! ¿Qué tal estás?—oigo que dice cuando descuelga, y me

vuelvoconrapidezparamirarlo.—¿Mipadre?—vocalizoensilencio,yasientemientrasescuchaloqueestá

diciéndole.—Por supuesto, cuenta conmigo; ya me perdí una barbacoa y no voy a

perdermeotra—acepta sonriendo, y abro losojos comoplatos. ¡Vengaya!—.¿Val irá con una amiga? —le pregunta sonriendo todavía más, supongo quecuando mi padre se lo comenta—. Perfecto, así la conoceré yo también —prosigue,y ledoyunapatadapordebajode lamesa—.Graciaspor invitarme,nosvemosmañana—sedespideantesdecolgar.

—¿Túestástonto?Sabesdesobraquenohayningunaamigay,porsupuesto,quenovoyair—leaseguromientrasélmemiradivertido,empezandoacomer.

—Porsupuestoquevasair—merebate,convencido.—Oye,creíaqueíbamosaestartodoelfindesemanaentucasa—mascullo

molesta.—Val,novamosadarleplantónatupadrelosdos.—Parecequeelhijoseastú—lerecrimino.—Enmuchosaspectos,ha sidomipadre—afirma,y lomirodeseandoque

continúehablándomedeél.—¿A qué te refieres?—pregunto cuando calla, intentando indagar en esos

dieciochoaños.—Anada.Venga,empiezaacomer—mepide,cerrándoseenbanda.—¿Te das cuenta de que nuestras conversaciones pueden llegar a ser muy

frustrantes?—Estás olvidando que has sido tú la que me ha propuesto que hagamos

nuestravidaaunladoparavivirestasemanasiendosólonosotros.—Ytúescuchassóloloquequieresescuchar;estáclaroquemereferíaatus

mujeres—ledigoexasperada.—Val,yono tengomujeres—mecontesta condescendiente, conunamedia

sonrisa.—¡Yasabesloquequierodecir!—mascullo,cruzándomedebrazos.—Val, hay parcelas de mi vida que prefiero no compartir con nadie, ni

siquieracontigo;creíaqueestabaclaro.

—Pero¿porqué?—inquiero,frustrada.—Porque esmi decisión y vas a tener que respetarla como yo respetaré la

tuya—merebateconseriedad.—¿Yqué pretendes que le diga ami padre cuandome presente sola?—le

pregunto,tragándometodoloquesientoyloquelediríasipudiera,retomandola conversación que estábamos manteniendo antes sobre la barbacoa con mipadre.

—Estoysegurodequeseteocurriráalgo—seburla,guiñándomeunojo,ylomiroconseriedad.

—Seguro que sí —farfullo finalmente, empezando a marear la comida,sintiendoquetodoestoquellenamipechoquedadenuevosuspendidoenél.

—Val…—Alzo lamiradahastaposarlasobre lasuya—.Sabes todo loquetienesquesaberymeconocesmásquenadie,¿notevaleconeso?—meplantea,y asiento finalmente, cansada de estas conversaciones que no nos llevan aningúnsitio.

Y,aunquenoscuesta,alfinalconseguimoseliminarlatensiónquepareceircaminando silenciosa a nuestro lado, lista en cualquier momento parainterponerseentreambos.

—¿Quieresqueveamosunapelícula?—mepreguntacuando llegamosa sucasa,ylomiroempezandoasonreír.

—¿Una película? ¿En serio? —le formulo acercándome a él sin dejar desonreír.

—Sí,enserio—meresponde,mirándomedivertido.—Laverdadesquenomeapetecemucho—musitoempezandoaquitarmela

camiseta—.¿Yati?—¿Vasamarearme?—Esoestoyintentando—susurrocomenzandoadesabrocharlosbotonesde

sucamisa, llevandomis labiosa supechoyprovocandoqueun suave suspiroescapedeentresuslabios—,¿loestoyconsiguiendo?

—Sabesdesobraquesí—afirmaconvozronca,estrellandosuslabioscontralosmíosyhundiendosulenguaenmiboca,quelarecibegustosa.

Mepegoasucuerposintiendoelsuyo,deseandosentirsualmaabierta,taly

como la sentí ayer, y dejando que sea la mía la que le muestre el camino,guiándolo entre besos, gemidos y silencios cargados de palabras, permitiendoqueseasucuerpoelquemantengaenequilibrioalmíoydeseandoecharelfrenode mano para poder detener el tiempo, que corre demasiado rápido cuandoestamos juntos,ansiandoatesorarenmicorazóncada instante,cadasensación,cadaemoción,cadasuspiro,cadarisa,cadajuegoycadatodo,queconéltomaunsignificadoespecial.

***

—¿Qué he escrito? —le pregunto mientras yacemos en la cama, con misdedosdibujandotodoloquesientoporél.

—No lo sé—memiente sonriendo—, escríbelo otra vez—me pide, y denuevotrazosobresubrazolafrase«tequiero»—.Continúosintenerloclaro—memiente otra vez, con una sonrisa socarrona, y me incorporo hasta quedarsentada—. ¿Te huevo?—insiste cuando lo escribo nuevamente, mientras unatontasonrisaseperfilaenmirostroy,acercandomislabiosasubrazo,loescriboconlalengua,delineandounhúmedotrazoporsupielyviendocómoseleerizaycómosumiradasellenademilesdeemociones.

Yduranteuna fracciónde segundo, sientocómomialma tiembla,puespornadadelmundoquieroperderestaintimidadquenadatienequeverconelsexoyestacomplicidadqueesimposibledeexplicar.

—Val…—musita,placándomeconsucuerpo,ylomiropercibiendoquetodoestoquesientoyquebrillaensumiradanosenvuelveconfuerza,conlafuerzadelossentimientosquesondeverdadyconlafuerzadelquererapesardetodo.

Delacamapasamosalabañera,donde,sumergidosenella,hablamosdetodoy de nada, y donde los silencios, en ocasiones, se interponen densos entrenosotroshastaqueunodelosdoslorompeytodovuelveafluirconnormalidad.

—Hoyvoyaprepararyolacena—lepropongo,guiñándoleunojoysaliendodelagua.

—¿Sabescocinar?—Por supuesto. Aunque nome guste, se supone que tengo que cuidar mi

dieta,asíquenotuvemásremedioqueaprender.Además,desdequehepuestounpieenestacasa,parezcounaseñoritinga,dejandoquelohagastútodo—leindico,sonriéndoleconcomplicidad.

—Eresmiinvitada,noquerrásquetepongaalimpiarelpolvo—mecontestaserio.

—¿Sólosoytuinvitada?—lepreguntoenvolviendomicuerpoconlatoallaysentándomeenelbordedelabañera.

—Sabesdesobraqueeresmuchomás—contesta,anclándomeconsumirada.—Me alegro, porque eso de «invitada» suena a despedida —puntualizo,

haciéndoleunamueca.—Bueno,esunaopciónqueestáahí—replicaconsequedad.—Peroquenocontemplamosdemomento,¿verdad?—planteo,indagandoen

sumirada,quesemantieneinexpresiva.—Verdad. Venga, vamos a ver qué sabes hacer —me contesta sonriendo

finalmente,levantándoseycogiendolatoallaqueletiendo.—Deberíasirdesnudotodoeldía—sueltocuandocubresucinturaconella,

provocandoquemantengalasonrisaensurostro—,estásdemasiadobuenoparairvestido—añado,arrancándoleunacarcajadayacercándomeaél.

—Tútambiénestásmuybuenayjustoporesotequierovestida—meindica,y lomiro extrañada, sin entenderlo—.Nena, si fueras desnuda por casa, seríaincapazdepensarenotracosaquenofueraenfollartecontinuamente.

—Yalohaces,nohemosdejadodehacerlo—lerectifico,mordiendosulabioinferioryempezandoaencenderme.

—Medijistequeteconvencierayesoestoyhaciendo—meaclaraconlavozcargadademilesdematices,correspondiendoamibeso.

—Parecequetelodijehaceunaeternidady,encambio,fueayer…—musitoperdiéndomeensumirada,embravecidaahora—.Ayerqueríamarcharmeyhoynoséquéhacer—leconfiesoenunhilodevoz.

—Tienes una semana para decidirlo; piénsalo bien, Val, porque luego nohabrámarchaatrás.Tu trabajorequiere juventud, laque tú tienesahora,yeso,cuandosepierde,noregresaparadarteesaoportunidadqueperdiste.

—Ya lo sé—susurro pegandomi frente a la suya—.Ojalá todo fueramás

fácil.—Estanfácilcomoirte—measeguraconvencido.—Paramínoloes—lerebatomolesta.—Esoesporquenomehacescaso.—Exacto, y porque será mi decisión, no la tuya—sentencio, saliendo del

bañoseguidaporél.—Estástonta—mededicamediosonriendo.—Yyopensandoqueeraunachicalista—lerecuerdo,enarcandounaceja,

volviéndomeparamirarloantesdeponermedenuevosucamisa.—Queenocasionesdejadeserlo—contraataca,enfundándosesusvaqueros.—Bueno,estupercepción,nolamía—replico,levantandoelmentón,antes

desalirdesuhabitacióndirectaalacocina.—Y, mi chica lista, ¿qué va a hacer para cenar?—me pregunta socarrón,

sentándoseenunodelostaburetesdelabarra.Lomirocomiéndomelocon losojos; sólo lleva losvaquerospuestosyestá

milvecesuffff.—Puesnosé…Averquétienesporaquí—ledigoabriendoelfrigoríficoy

husmeando en él—. ¿Te apetece algo en concreto? —le pregunto dándomemediavueltaparamirarlo.

—Sí, tú, todo el tiempo—me regala, acompañando el comentario con unasonrisalobuna—,perocenaréloquetúquieras.

—Bueno…luegopodemoscenarnosdenuevo—lepropongo,guiñándoleunojo.

—Me gusta esa idea —musita, devorándome los labios con la mirada yarrancándomeunaluminosasonrisa.

Y de nuevo siento que la intimidad nos envuelve, que nos entendemos sinnecesidaddeutilizar laspalabras, que todo fluye comoel aguadeun ríoque,cuando nace, encuentra su camino sin que nadie tenga que mostrárselo y,mientraspreparo la cenaymás tarde ladegustamos, entiendoqueuna sonrisapuede encerrar mil frases distintas, que un silencio puede mover un mundoenterodesentimientos,queunroceintencionadopuedeconseguirquetupielseericeytuinteriorardayqueunamiradapuedelograrquetupechosehinchecon

milesde emociones, porque eso es la intimidad…Es abrirte ypermitir que elotroseabra,esmostrartetalycomoeressinnecesidaddecubrirteconnada,esentregarteycogeramanosllenasyesentonarlamismamelodía,esaquesuenaúnicamentecuandoestáislosdosjuntosyquenadie,aexcepcióndevosotros,escapazdeescuchar,porquesólovosotrossoiscapacesdereconocerlosespacios,lossilenciosy los tonosaltosy losbajos,porqueesamelodíaes lacancióndevuestravidaydevuestrosrecuerdos.

Capítulo14

—Mevoyyoantes,¿vale?—lepreguntomientrasacabodevestirme—.Asímedatiempoacambiarme—añadoposandomimiradaenlassábanasrevueltasquelocubrendecinturaparaabajo.

—Yyoquecreíaquellegaríamosjuntosdelamano—medicesocarrón,sinperderseningunodemismovimientos.

—Yo también creía que íbamos a pasar todo el domingo en tu cama y, encambio, vamos a comer con mi familia —protesto, haciéndole una mueca,mientras él hace a un lado la sábana que lo cubre y se levanta con unmovimientofluidoquecasiconsiguequesemedetengaelcorazón—.Mevoyonosaldrénuncadeaquí—farfullo,obligándomeaponermeenmarchaysalirdeldormitorio.

—Espera—me ordena con voz ronca, atrapandomi brazo con sumano ypegándomeasucuerpo,paracasialsegundoestrellarsuslabioscontralosmíos,consiguiendo que mi cabeza comience a nublarse—. Voy a echar mucho demenospodertocarte.

—Y yo poder besarte —musito enterrando mis dedos en su pelo, con larespiraciónconvertidayaenuncaos.

—Tenertesóloparamí—prosigue,mordiendomilabio,enterrandosusdedosenmipelo.

—Tenertesóloparamí—murmuroperdiéndomeensumirada.—Quitartelaropa…—Ysentirtupielrozandolamía…—susurroterminandolafraseporél.—Hundirmedentrodeti—gimecontramislabios.—Sentirtedentrodemí—gimocontralossuyos.—Joder,Val—siseacontramiboca—.¿Siemprevaaserasí?¿Nuncavamos

atenersuficiente?—Nunca…—murmuroentregemidos,intensificandoelbeso.—Quieroquememareesmuchocuandoacabemosdecomer.Veinventándote

unabuenaexcusaparaquepodamos largarnos losdos—mepide, llevándomehastalapared,dondemeaprisionaconsucuerpo.

—¿Meestásincitandoamentir?—inquierosindejardebesarlo,sintiendosupotenteerección.

—Sí,joder,esoopoderfollarteentucasacuandonopuedamás.—Creo quemejormiento, sólo faltaría que nos pillaraCasi omi padre—

sueltosonriendocontrasuslabios.—Noséquéseríapeor—prosigue,sonriendoconmigo.—Tengoqueirme—medespido,empezandoaalejarmedeél,echándolode

menoscuandotodavíalotengofrenteamí.—Vamos, te acompaño hasta la puerta—me señala, cogiendomimano, y,

cuandoestamosfrenteaella,nossonreímosconcomplicidad—.Teveoennada.Sincontestarle,salgodesucasaconunasonrisaresplandecienteenelrostro,

sonrisaquenoborroen ladistanciaquehaydesdesuviviendahasta lamíay,cuandoaccedoalacocina,porlapuertatrasera,meencuentroaCasitrajinandoentrefogonesyamihermanaayudándola.

—Buenosdíasssss—lassaludo,obligándomeanosonreírtanto.—Dimejorbuenosmediodías—merectificaAlana,guiñándomeunojocon

complicidad—.Québienteveo,hermanita.—Gracias, tú tampoco estás nada mal —le indico acercándome a ellas

sonriendofinalmentedeorejaaoreja.—Hola,hija.¿Quétalhaidoesefindesemana?—inquiereCasisindejarde

prepararloqueseaqueestéhaciendo.—Québienhuele,Casi.¿Estáshaciendonatillas?—lepreguntoinspirandoel

oloravainillayacanelaqueimpregnatodalaestancia.—Sí. Todavía te gustan, ¿verdad?, porque, comome sueltes que ya no las

comesporqueengordanoporquehandejadodegustarte, te juroquemerindocontigo—medicevolviéndoseparamirarme.

—Sí,todavíamegustanyvoyacomermeunaodos,asíquehazdesobra—

lecontesto,intentandoarreglarlodelosúltimosdesayunos.—Sitecomesdosnatillas,memarcounajota—bromea,haciéndomereír—.

¿Ytuamiga?¿Cómonohavenido?—planteavolviendoasulabor.—Eso,¿porquénohavenidotuamiga?—mechinchamihermana,sinpoder

dejardesonreír.—Su abuela se ha puesto enferma—miento, intentando ponerme seria—.

Nadagrave,peroqueríaestarconella—continúo,encogiéndomedehombros,esforzándomeporserlomásconvincenteposible.

—Quémaja,¿no?—comentaAlanaconpuñeteríay,aprovechandoqueCasinonosestámirando,ledoyunpisotón.

—¿Tú no vendrías a verme si me pusiera enferma? —le preguntodescargandotodomipesoensupie,provocandoquemedéuncodazoamododerespuesta—.¡Ahhhhh!

—¿Quéhacéis?—nosriñeCasi—.Dosminutosjuntasyyaestáispeleandocomocuandoeraiscrías.

—Tía,quecasimelasrompes—protestollevandomismanosalascostillas.—Sínose teha rotootracosaeste findesemana,novana rompérsete las

costillasporuncodazodenada.—Peromiraqueeresidiota—ledigosonriendofinalmente.—¿Sepuedesaberdequéhabláis?—Denada,Casi.Voyacambiarme.—¡Espera, que te acompaño! —propone mi hermana, siguiéndome, y me

vuelvoparahacerleunamueca—.Quierosaberlotodo.—No pienso contártelo todo —le contesto entre risas, llegando hasta mi

habitación.—¿Porqué?—Puesporqueno,porquehaycosasquesonnuestrasyyaestá.—Está bien, los fluidos y los gemidos los dejamos fuera —acepta,

arrancándomeunacarcajada,mientrasmedesprendodemiropaymedirijoamiarmario.

Me visto sin dejar de parlotear con ella, con la felicidad vibrando a mialrededor,esaqueavecessientesquepuedestocar,comoesedeseoenformade

nubequepercibesflotandoenlapalmadetumanoyqueenocasionesrozatupiel,produciéndotecosquillas.

—Siempreoshabéisquerido;deunaformauotra,esesentimientosiemprehaestado ahí, y esto era algo que iba a terminar sucediendo en cuanto él loaceptara.

—Ya,peronoestanfácil,Alana.SesuponequemevoyaNuevaYork—ledigoomitiendotodoloqueélmecontósobresímismo.

—Pero ¿tú quieres ir?—Y de nuevo esa pregunta y el sentirme entre dosaguas…

—Nolosé.Simevoy,lopierdo,ysimequedo,pierdounapartedemí.—¿Ynopuedesirteyestarconél?—No…Noquierequemesientaatada,entreotrascosas.—Ya…¿Yquéteaconsejaél?—Quememarche.—MuypropiodeVíctor.—¿Quéhago?—lepidoconsejo,sentándomeasulado,enmicama.—Loquetepidaelcorazón;escúchalo,piensaencómoseríatuvidasinélen

NuevaYorkyluegoimagínalaaquíjuntoaVíctor,haciendoaunladotusueñodeconvertirteentopmodel.Ladecisiónquemásteduelaseráelcaminoquenodeberástomar.

—¿Ysimeduelenambas?—formuloenunhilodevoz.—Entoncesesquenoestásescuchándolobien.Eliminaelruidodetuinterior

ycéntratesóloeneso.Silohacesbien,habráunadecisiónquetedolerámásquelaotra—argumentaconseriedad—.Paramítampocofuefácilmarcharmedelaempresa cuandomi carrera estaba yendo tan bien, y te aseguro que no habíanada que me aterrorizara más que empezar por mi cuenta, pero me asustabamuchomásacomodarmeyarrepentirmemástarde;nolohagas,nohagasnadadeloquepuedasarrepentirteenunfuturo—meaconsejaconcariño.

—Mi cabeza me dice que me marche —musito sintiendo cómo, con mispalabras,mialmatrastabilla—,peromicorazónmepidequemequede.

—Es una decisión tuya,Valentina, sólo tú puedes saber a quién tienes queescuchar—afirma—.Venga, acaba de arreglarte, se está haciendo tarde—me

apremia,levantándose,dándomeunbesoysaliendodemicuarto.Memaquillopensandoenlaspalabrasdemihermanamientraslaimpaciencia

secuelaentremispensamientos,reptandoporelloshastahacerseconelcontroldemimente,consiguiendoqueelansiaporverlomeimpidapensarenotracosaqueno sea en él y en todo lo que hemosvivido juntos y, con esos recuerdos,lleganmuchosmás…Sumiradasiendounlagodeaguasplácidasounocéanoembravecido; sus manos recorriendo mi cuerpo, descubriéndolo y haciéndolovibrar;suslabiosdevorandolosmíos;misgemidosylossuyos…Él,Víctor,elúnico hombre que ha sido mi todo y ha multiplicado por mil todas estasemocionesquellenanmipechoyquellevansunombre.

Una vez lista, y con cada fibra de mi ser palpitando por él, salgo de mihabitaciónsindejardepreguntarmesiyahabrállegado,acelerandomispasosycasibajandolosescalonesdedosendosparapodercomprobarlocuantoantesy,cuandoaccedoalpatio trasero,aquienprimeroveoesamipadre,haciéndosecargo de la barbacoa ayudado por José y por… él, y siento que elmundo sedetiene durante la escasa fracción de segundo en la que nuestras miradas seencuentran. Lleva los vaqueros rasgados que tantome gustan y un suéter grisclarodelmismocolorquemivestido,ysientoquetodaslascélulasdemicuerpovibranunpoquitomás,cómoloscoloressevuelvenmásintensos,másbrillantes,yquetodoestoquellenamipechoalzaelvueloconfuerza.

—Comonodejesdemíraloasí,papávaadarsecuenta—meadvierteAlana,tendiéndomeunacopadevinoqueacepto.

—Nopuedoevitarlo—musito,llevandolacopaamislabios.—¡Valentina,hija!¡Notequedesahíplantadayvenadarmeunbeso!—me

pidemipadreconsudelantalde«Soyelcocinerosexydelafamilia»puesto.Obedeciendoasupetición,meacercoaellossintiendosumiradaclavadaen

micuerpo,casidesnudándomeconella,y,ruborizándomeporlaintensidadquedesprende,meobligoacentrarmeenmiprogenitor.

—Hola,papá—susurroenunhilodevoz,dándoleunbeso.—¿Ytuamiga?¿Alfinalnohapodidovenir?—No,suabuelasehapuestoenferma—contestoviendodereojocómouna

mediasonrisaseperfilaenelrostrodeVíctor—.Hola,cuñado.¿Quétalestás?

—Muybien,cuñada.Ahítengomiguitarra,aversiluegotearrancasconunbailecitodelostuyos.

—Bueno,todoesponerse,¿no?—ledigosintiendocómomicuerpoardeconvirulenciacuandomimiradaseencuentraconlasuya—.Hola,Víctor—saludofinalmente, sintiendo que su cuerpo atrae el mío y mi vientre se contrae conrotundidad.

—Hola,Valentina.¿Amínovasadarmedosbesos?—mepreguntaconvozronca, consiguiendo que esto que llenami pecho semultiplique pormil hastacasiimpedirmerespirar.

—Claro—susurro acercándome a él, rozando su mejilla con mis labios ysintiendocómosumanoseposaenmicintura,aprisionandomipielconfuerza,provocandoquemirespiracióncomienceaacelerarseymicentrosehumedezca.

Sientoqueel calor arrasaconcualquierpensamientocoherentequepudieratener cuando, connuestrasmiradas atrapadas,depositoun segundobesoen suotra mejilla y, durante una décima de segundo, con nuestros cuerpos casipegados,inspirolafraganciadesucolonia,queperciboaleteandocercademisfosasnasales,reteniéndolaenmispulmones,consumanotodavíaaferrandomicintura.Vaciándoloslentamenteyconreticencia,meseparodesucuerpocuandoloqueelmíomereclamaesjustolocontrario.

—¿Osapeteceunpocodejamón?—nosproponeJosé,completamenteajenoaloqueestamossintiendo.

—No,gracias—murmurosinpoderalejarmimiradadelasuya.—Ven,hermanita,siéntateconmigo—mepideAlana,cogiéndomedelbrazo

—.Tía,cortaosunpoquitoohastalosárbolesdelpatiovanadarsecuentadeloquehayentrevosotros.

—¿Tantosehanotado?—LlegasadarledosbesosaJosécomoseloshasdadoaélymeolvidode

queeresmihermanaparadarteunpardesopaposbiendados.—¿Enserio?—murmuromuertadevergüenza.—Ytanenserio.Oye,mejormantentealejadadeélotevaacaerunmarrón

encimapeorqueeldelapresentaciónesaqueestáspreparando.—¿Unmarrónpeorqueése?Déjamequelodude.

—Perdona,perocomopapáseenteredequeosestáisacostando,levaapedirexplicaciones, y noporqueno le guste que estéis juntos, sinoporque, con esetema, esmás antiguo que el andar, así que, si no tenéis claro lo que queréis,mejor disimulad un poquito y no osmetáis en fregaos o, cuandomenos os loesperéis,leestaráreclamandoquelepidatumano.

—ComoaJosécontigo,¿verdad?—lepreguntosonriendo,consiguiendoquepongalosojosenblanco.

—¿Dequéhabláis?Ay,quégustoquedevezencuandotehaganlacomida.Por mí podríamos comer carne así todos los días —nos interrumpe Casi,sentándoseenunextremodelamesa,dejandosobreellaunabotelladegaseosa.

—Casi,no irásamezclarnuestrovinocongaseosa,¿verdad?—lepreguntoempezandoasonreír.

—¡Pedro!—ledice avozengrito—,mepregunta tuhija si voyamezclarvuestrovinocongaseosa,¿lecontestastúpormíoyalohagoyo?

—¡Hija,tedoypermisoparaquecometashomicidio!Tútranquila,queaquínadievaaverniaoírnada—bromeamipadreconsuvozarrón.

—Casilda, ¿todavía haces esas cosas?Creía que durante estos años habríasentradoenrazón.Además,cuandoprobamosmivinofuistecapazdebebértelosinella,¿quéhapasadodesdeentonces?—leplanteoteatralmente,provocandolacarcajadademihermana.

—Hija, que nome acostumbro…, que pormucho que tú digas que sabe apimienta rosay todas esas cosasquedijiste, yonopuedoconél, paramí estáfuerte. ¿Qué queréis que os diga? Matadme si os apetece, pero no vais aconseguir que me guste. El blanco, bueno; el rosado, bien, pero el tinto mepuede,nomegusta.

—Eso que haces es sacrilegio, lo sabes, ¿verdad? —insisto, viendo cómollenasucopadevinoymástardeañadegaseosa.

—¿Ytúsabesquesimezclasunvinobuenocongaseosaestámuchomásricoquesilomezclasconunvinocualquiera?

—Me matas, Casi—suelto dramáticamente, sintiendo su mirada sobre micuerpoy,dereojo,enlazomisojosconlossuyos,apesardequeahorallevalasgafasdesolpuestas.

—¿Temato?PuesesperaaquetecuenteloquelehicealaFinaelotrodíaenel supermercado. ¿Te acuerdas de Fina, la madre de María, esa chica queestudiabaconmiSandra?—mepregunta,consiguiendoquevuelvaacentrarme.

—Claro,¿quélehashecho?—meintereso,temiéndomelopeoryempezandoasonreírdeantemano.

—Ellaesmuyamigamía,yasabesquesuhijaesíntimademiSandrayquemi Tomás, en paz descanse, trabajó con su marido durante años. Pues nada,estabayoenlacoladelsupermercadoyellasalíadeély,justoenelmomentoenel que lo hacía, empezó a sonar la alarma y, sin poder callarme, grité: «¡A laladrona!, ¡a la ladrona!». Si hubieras visto a la gente y al de seguridad correrparaverquiéneraylorojaquesepusolapobrediciendoquenohabíacogidonada, casimemuero, pero, escucha, que yo lo dije toda seria, como si no laconocieraenabsoluto.

—Casi,¿cómolehicisteeso?—lepreguntaAlana,descojonándose.—Porqueesunaguasonay laúltimavezque lavi lepreguntépor suvida,

porquehacíamuchoquenocoincidíamos,ylamuyhijadesumadremedijoquehabíaestadoenlacárcel;todomentira,porsupuesto…Asíque,cuandosonólaalarma,nopudecallarme.Todavíahayvecesqueestoycocinando,meacuerdoyempiezoareírmeyosola—noscuenta,provocandonuestrasrisas.

—¿De qué os reís? —nos pregunta Víctor, sentándose a mi lado ycontrayendomivientrealinstante.

—Cuéntaselo,Casi—lepido,sintiendocómomivoztiemblaytodovibraanuestro alrededor de forma distinta mientras Casilda comienza a relatarlo denuevo y, cuando suelta una carcajada sexy, oscura, ronca y de nuevo sexy, lomiroembelesada.

—Siesqueeso lepasapormeterseconmigo. ¡Miraquedecirmequehabíaestadoenlacárcel!—exclama.

—Un poco más y la metes luego tú —comento, observando de reojo laspiernasdeVíctoryfrenandomiavanceantesdenopoderdetenerme.

—No, mujer, que la Fina es una mujer legal que no se llevaría nada sinhaberlopagadoantes,perolasrisasquemeechévalentodoelorodelmundo—

comenta,llenandodenuevosucopadevinoygaseosamientrasmipadrelamiracomosiestuvieracometiendoundañoirreparable.

—Ypensarquehaymásgentede laquecreemoshaciendoesoconnuestrovino—musita con su vozarrón dejando la bandeja de carne sobre lamesa—.Tanto esfuerzo, tantos muestreos, tanta inversión, para que luego vengan losinsensatosestosylomezclencongaseosa.

—¡YdalePericoaltorno!¿Queréisdejarmebebertranquila?—replicaCasi,dándoleunlargotragomientrastodoslamiramosy,cuandosientoelrocedelapiernadeVíctorjuntoalamía,lapegounpoquitomás,aprovechandoquenadienosestáprestandoatención.

Sintiendo cómo el calor asciende por mis piernas hasta detenerse en micentro,veoquemipadresesientaencabezandolamesa,conCasifrenteaél,conJoséasuizquierdayVíctorasuderechay,sinpoderfrenarmeyaprovechandoquenadiepuedevernos,rozoconlayemademisdedossupiernaenunrecorridolentoyardientequehumedecemisexoytensasucuerpo.

—Venga, todoelmundoacomer—nosordenaCasi, felizdelavida—.Ay,Señor,conquépoquitounaesfeliz.Mesaleundíabuenoymehacenlacomiday estoy como si me hubiera tocado la lotería, que, por cierto, no os lo habíadicho,peromiSandrasehaechadonovio,lomaloesqueselohabuscadoguiriydentrodenadamelaveoviviendoenEscociaypeleándoseconélporveraquiénlesientamejorlafalda—noscuenta,arrancándonosotracarcajada.

—Casi,nosellamafalda,sellamakilt—matizamihermana.—Yanoshasalidoladiseñadoradelacasa.Escúchame,¿esunafaldaono?

Puesyaestá—sentenciarotunda.—Pues, cuando vayas, no se te ocurra mezclar el whisky con agua —le

recomiendaJosé,sonriendo.—¡Andaqueno!Nopuedoconelvino,mebeberéesoquesabeacolonia.

Además,queaestasedadesunaya tienederechoahacer loque ledé lagana.¿Quédicestú,Pedro?

—Que se jodan los escoceses. Si cometes sacrilegio con mi vino, puedescometerloconsuwhisky—afirmaalzandosucopa—.Por la familiaypor los

tiemposvenideros—proponecomobrindis,guiñándonosunojoamihermanayamí,ysonríoalzandomicopa.

—Porti,papá—musitomirándoloconcariño.Comemos escuchando las anécdotas deCasi, las charlas demi padre y los

planesdeJoséydemihermana,amenizadosconnuestramúsicadefondo,esamúsicaquesuenaenformaderocesocasionales,demiradasfurtivas,demediassonrisasydemomentossuspendidosenunsuspiro;esamúsicaquesólonosotrossomoscapacesdeoír,consupiernaderechaymipiernaizquierdatanpegadasque es imposible que el aire se cuele entre ellas y con el calor creciendo yardiendo en nuestro vientre, donde tira con fuerza hasta robarnos el aliento y,cuandoterminamosdecomer,estoytantensayexcitadaquenopuedomás.

—Voy a llevar estos platos a la cocina—susurro levantándome, deseandoalejarmeunpoquitodeélparapoderenfriarmicuerpo.

—Espera,queteayudo—seofrecesolícito,levantándoseéltambién.—En tiemposde tuabuelo,esonohubierasucedido—empiezaanarrarmi

padre—.Recuerdocuandoyoentréencasadetuabuela,laprimeravezquefuiacomer…

Comoheoídomuchasvecesesahistoria, sindemora,medirijo a la cocinaconélpisándomelostalones.

—Estoydeseandofollarteconesevestidopuesto—mesusurraaloído, trasdejar losplatosen laencimera,pegandosupechoamiespaldaymicuerpoalmármoldelaisla.

—Estoy deseando que me folles, Víctor —murmuro cerrando los ojos,alzandomitraseroparafrotarmecontrasuenormeerección.

—Nosécómohepodidocontrolarmecuandotehevistollegarconélpuesto;temarcatodoelcuerpo…Val,escomosifuerasdesnuda.

—Noesverdad—medefiendoenunhilodevoz,apoyandomismanosenelmármol—.Apártate,Víctor,puedeentraralguien—musitocasigimiendo.

—Yamímeduelelapolladeverte—mediceconvozrasposa,posandosusmanosenmiscaderas,pegándomeasuerección.Gimosuavemente,echandolacabezahaciaatráshastaposarlasobresuhombro.

—Viccc… —gimo bajito mientras una de sus manos se adentra por mi

vientre,bajandoporél,conmisexolatiendodeanticipación.—Suerte que esos tiempos han cambiado —oímos la voz de Casi, y nos

separamosderepente,comosinuestroscuerposserepelieran.—Casi,¿dóndeguardaselté?Ibaaprepararmeuno,peronoloencuentro—

lepreguntohurgandoentrelosarmariosconmanostemblorosas.—Deja,yatelohagoyo.Víctor,sacalasnatillasytú,ayúdalo;enmicocina

nadiemetelasmanosdondenotienequemeterlas.Ysonríoconesode«meter lasmanos»,porque llegaa tardarunosminutos

másyestoyseguradequesumanosehubierametidoentremispiernasy,coneserecuerdo,micentrosecontraedenuevodepurodeseo.

—¿Dónde tienes las natillas, Casi? —le pregunta Víctor, y percibo lafrustraciónensuvoz.

—¡En lanevera!¿Dóndevanaestar?Hombres, son incapacesdeencontraraguaenelmar…MiTomáseraigual,loteníafrenteasusnaricesynoloveía—mecuentamientrasmecolocofrenteaVíctorparasacarlasnatillas,rozandoapropósitomitraseroconsucuerpoahoraquetengoaCasidándonoslaespalda.

—Pásameesabandeja—lepido,percibiendoelfuegodesumirada.Sintiendotodocargarsedeelectricidadanuestroalrededor,colocolasnatillas

enellay,casi temblandoyseguidaporél,medirijodenuevoalpatio trasero,cuandomesorprendealcogermelabandejacondecisiónparadepositarlaenelmuebledelpasilloyllevarmecondoszancadashastaelbaño.

—Vic,¿quéhac…?—empiezoapreguntar,peroenmudezcocuandosubocaseadueñadelamíaconrudezaysulenguasehundeenellahastaarrancarmeungemidoyconseguirquetodoempieceadarmevueltas.

—Chist,nodigasnada.Dosminutos,porfavor,damedosputosminutos—murmuraasaltandomibocadenuevo,cogiéndomeporlascaderasyalzándomeconfuerza,haciendoquemisexosefrotecontraelsuyo.

Gemidos ahogados, sexos friccionándose, besos húmedos, ardientes ylascivos, manos buscando la piel por debajo de la ropa como un sedientobuscaríaunoasiseneldesierto,pasiónycalor,mordiscoscalmadosconbesosylanecesidadarrasándolotodo.

—Vic,tenemosqueparar—musitosindejardebesarlo,enterrandomisdedos

ensupeloypegandomislabiosalossuyos.—Ya lo sé, joder, pero no puedo—masculla impulsando sus caderas hacia

delante,yloimitosintiendomisfluidosmojarmiropainterior.—Para,para,porfavor,nopuedomás—leruego,obligándomeaquemebaje

—. Es peor empezar si no podemos terminar —susurro sintiendo mi sexoempapadopalpitandodedeseo.

—Puesterminemos—mascullaconlamiradatanoscurecidaporeldeseoquemeimpresiona.

—Sabesquenopodemoshacereso,peroteprometoqueluegoentucasavoya marearte mucho —le digo respirando con dificultad, con la gargantacompletamente seca, saliendo del baño antes de que me haga cambiar deopinión.

Conelcorazónlatiendodesbocadoenmipecho,compruebomireflejoenelespejoovaladodelpasillo,siendoconscientedequehastaunciegopodríadarsecuenta de que estoy al borde del orgasmo y, aferrando la bandeja con fuerza,inspiroprofundamenteunpardeveces,intentandoquemirostrodejedemostrarloquenodeseohacerpúblico.

Llego al patio, donde todos continúan charlando completamente ajenos atodo,ydoygraciasmentalmente,y,sintiendomispiernashiperlaxas,depositolabandejasobrelamesaconlamiradademihermanapuestasobremí.Cuandolaveosonreírylevantarambascejas,bufosuavemente,negandoconlacabeza.

—¿YVíctor?—mepreguntaCasi, cargada conotrabandejadonde lleva elcafé,lastacitasymité.

—No lo sé, lo han llamado por teléfono —le digo yendo hasta mi sitio,percatándomedequeestoymintiendoporélyquepuedequeluegosemeveaelplumeroy,cuandoloveollegar,rezoparaquenadielepregunteporesallamada.Porsuerte,mipadrehatomadoelcontroldelaconversaciónynadiedicenada.

—Oye,Víctor,¿ycómovaesaamistadtuyacontuamiga?—lepreguntaCasimientrassirveloscafés—.Podríashaberlainvitadoacomer.

—Tengomuchasamigas,Casi—lerespondeconvozneutra.—Bueno,túyameentiendes,esaamigaespecialquetienes.—Sí,hija,comotúcon«estechico»,quesoismuymodernostodosvosotros

—rematamipadre,yclavomimiradaenelté.—¡Casiiiiii!¿Paraunavezqueteníamoslacomidaenpazeranecesarioque

sacarasesetemita?—lepreguntaAlanadramáticamente.—¡Ay,hija!Si al final no sabréquépuedodecir yquéno; yo sólo lodigo

porque,sisonamigos,podríahaberlainvitado.—Yanosomosamigos,Casi;nodeesaforma—sentenciacontonoseco.—Unos pendones sois todos—le suelta, sorprendiéndome y arrancándome

unacarcajada—.Túríete,ríete,quetodossoisiguales,pendones,quesoisunospendones.Pedro,túhablasdetusuegro,perosihubierasconocidoamipadre…¡Ay,sihubierasconocidoamipadre!¡Sombraleshacíaatodos!¡Loqueyotediga!MiTomásnorozóelbordedemifaldahastaquenonoscasamos,buenoera.

—Estoschicoscambiandeparejacomoquiencambiadecamisa.Yono losentiendo,Casi…Miramihija, conviviendoconeste chico,y laotra,mejor lodejamosestar—ledicecomosinoestuviéramosdelante.

—Sí,serálomejor,asítendremoslafiestaenpaz—remataCasi,ylamirosindarcrédito.Desdeluegoqueestamujereselcolmo.

—Ay,Señor,danospaciencia—exclamaAlanadramáticamente,clamandoalcielo.

—Pacienciaeslaquetengoyo—mascullamipadre.—Oye,Pedro, ¿está todo listoparaempezarmañanacon lavendimia?—le

preguntaVíctorcambiandodetemaapropósito.—¡Mira!¡Loquenosfaltaba!¡Lavendimia!Yahedormidosuficiente—nos

diceCasi,ylamirodivertida.—TuTomás seganóel cielocontigobienganado, ¿eh?Diosmío laque le

cayóalpobre—ledigo,arrancándolesunacarcajadaatodos.—Mira,niña, ¡no tepasesque tedoyunsopapo!—meamenazaenbroma,

haciéndomereír.—¡Casi,peroesquetienesparatodos!—medefiendoentrerisas.—Paratitambiéntengo,parati;notecreasquelaCasinosedacuentadelas

cosas…Quemehagalatontanosignificaquelosea,queaquíunavalemáspor

loquecallaquepor loquehabla—mesuelta,consiguiendoqueenmudezcaydejedereírme.

—¿QuieresquevayamañanaalosviñedosdeRodezno?—lepreguntaVíctora mi padre, desviando de nuevo la conversación y, gracias, gracias,graciassssssss,porqueyaestabaempezandoatemermelopeor.Cualquierdíamelacargo,enserio.

—Nohacefalta.Quédateenéstosyenlabodegay,sisurgealgo,mellamas—lecontestamipadre,centrándoseeneltemadelavendimia,tensándosecomosiempre ocurre desde que empieza hasta que termina, mientras una ideacomienzaamaterializarseenmicabeza.

—Estuve hablando con Ricardo el viernes, le dije que… —oigo que lecomentaVíctory,sinpercatarme,mequedomirándoloembelesada.

—¿Tú no eras la que iba a comerse dos natillas? —me pregunta Casiponiendouna frenteamí—.Puesempieza,porque loqueestásmirandonoescomestible.—Y,deverdad, juropor lomássagradoquesipudiera laahogaríaahoramismoensuvasodevinoygaseosa.

Mecomonouna,sinodos,talycomolehabíaprometido,cuidándomemuymucho de volver a quedarme mirándolo embobada, no sea que a mi queridaCasilda se le suelte la lenguaycomiencea largarmásde lacuenta,y, cuandoJosé se arranca con la guitarra, siento su impaciencia empezar a crecer de lamismaformaenqueestácreciendolamía.

—Me marcho —anuncia finalmente mirando su reloj, poniendo elcronómetroacero,ysonríodiscretamentesabiendoporquéestáhaciéndolo.

—¿Tevasya?—lepreguntamipadre,encendiéndoseunpuro.—Sí,hequedadoyyallegotarde.Graciasporlacomida,Pedro,lohepasado

muybien.Mañanapasaré a por ti,Val, estate lista a las nueve—medice contononeutro,sinmolestarseenmirarme,ymirodereojoaCasi,rogandoatodoslosdiosesparaquenoabralaboca.

—¿Nolepedisteatuhermanalamotocicleta?—mepreguntaella,ybufo…¡mierdadedioses!

—No,nolleguéahacerlo—replicoobservandocómosemarchaydeseandolargarmeconél.

—¿Queríasmimotocicleta?—me planteaAlana, sin entender nada, con lamúsicadeJosédefondo.

—Sí,peroyanomehacefalta.—Venga,cuñada,arráncateabailar.—Uff,calla,quelasdosnatillasmeestánpasandofactura.—Niquetehubierascomidodostoros.—¡Casi,¿novasadejarmeestar?!—sueltodramáticamente.—¡Perosinohedichonada!—Además,¿noerastúlaquehabíadichoquesimelascomíatearrancarías

con una jota? Pues venga, ya estás tardando, que aquí una ha cumplido—lerecuerdosonriendo.

—Miraésta,quetendréyomuchosproblemasenarrancarmeabailar.Mírameyaprende—medicemientrasmihermanasesumaaellaentrerisas.

—Hija,siéntateamilado—mepidemipadre,sonriéndome.—Dime,papá—ledigo,sentándomeenlasillaquehastahacenadaocupaba

él.—¿Cómovaesapresentación?Mehaspilladomuyliadoestosdíasycasino

teheprestadoatención.—Notepreocupes,tengoaVicparacualquierdudaquepuedasurgirme.De

hecho, había pensado que, como la tengo casi acabada, durante esta semanapodría ir con él para empaparme un poco de todo esto. Si voy a estudiarenología,másme vale empezar a enterarme bien—le propongo, poniendo enmarchalaideaquehetenidoantesybuscandounaliadoenmipadreporsiélseniega.

—LohasvueltoallamarVic…Porloqueveo,esecalientaplatosfuncionaalaperfección—comentasonriéndome.

—Yesperoquenodejedefuncionar—ledigo,sonriéndoleyotambién.—Mealegraverosasídebienotravez,yquetúquierasconocerelnegocio

mehaceelhombremásfelizdelmundo—afirmaconesavozcargadademilesde matices que me recuerda una buena copa de vino tinto, con cuerpo yequilibrado.

Acercandomi silla a la suya, apoyo la cabeza en suhombro, sintiendoque

estemomento,asumanera,tambiénesperfecto.

Capítulo15

Miro discretamente la hora enmi reloj, comprobando que han pasadomás deveinte minutos desde que se ha marchado. Siento cómo la impaciencia y laurgenciatirancadavezdemíconmásfuerzaycómoelcalordemivientrevacreciendohastallenarsedeundeseovorazydemoledoralimaginarmeloquemeesperacuandollegueasucasay,sinpoderfrenarmemás,finalmentemelevanto.

—Papá,memarcho.Hequedadoconunasamigasyyallegotarde—farfulloatropelladamente, sintiendo lamirada deCasi clavada enmi rostro, y lamirorogándoleensilencioqueporunavezensuvidanodiganada.

—Puesentoncesvasatenerqueirte,odioalagenteimpuntual—intervienemihermana,echándomeuncable.

—Pero esta noche dormirás ya en casa, ¿verdad?—mepreguntami padre,mirándomeconseriedad.

—Sí,claro,porsupuesto.—¿Ya cenar vendrás?Mujer, por dejártela preparadaono; ya sabes cómo

odiotirarlacomida—mediceCasi,sonriéndome.—Ace-cenar…loquese-sedicece-cenar…ehhh…puesssss…creoqueno-

no—le contesto entre tartamudeos, sintiendo que me sonrojo por momentosmientras mi hermana me mira negando con la cabeza y yo siento deseos deabrirmelamíaacabezazos.¡Seráposible!¡Alfinalseráverdadquesoypésimamintiendo!

—Venga, hermanita, lárgate de una vez, que te están esperando.—Y casisientodeseosdecorrer.

—Eso, eso, vete con tusamigas—remata Casi, dándole especial énfasis aesas últimas palabras, mirándome con esa cara de sabionda que pone cuandosabealgoquedesconoceelresto.

—Bueno,pueseso…,quenosvemosluego—mascullofinalmente,dándomelavuelta.

Respiroprofundamentecuandosalgodemicasay,casiechandoacorrer,medirijohacialasuya,sintiendomivientrecontraersesuavementedeanticipaciónamedida que voy acercándome a ella y, cuando la tengo frente a mí, suspirobajito, sintiendo que todo comienza a vibrar de forma distinta, como siemprecuando estamos juntos. Con el deseo tirando demí, la bordeo hasta llegar alporchetrasero,dondeséquelapuertaestaráabierta,y,cuandolaabroynuestrasmiradasseencuentran,sientoquemicorazónsedetiene.

Estáapoyadoenlamesa,conlosbrazoscruzadosa laalturadelpechoy lamiradaclavadaenelsueloy,cuandolaalza,posándolasobrelamía,reconozcoverdaderastormentasenella.

—Treintaycincominutos—selimitaadecirmeconvozáspera,deteniendosu cronómetro y acercándose amí con un andar lento y cadencioso—.Desdeluegoque sabescómo llevarmeal límite—prosigue, anclándomea sumirada,sinpermitirmequemeliberedeella.

—Nopodíairmecuandotehasidotú,hubieseresultadodemasiadoevidente—musitoconmipechosubiendoybajandoconrapidez.

—Tócame la polla—me ordena cogiendomimano y poniéndola sobre suenormidad—. Esto es lo único evidente —masculla dándome la vuelta conrapidez y posandomismanos sobre lamesa—.Sólo pienso en follarte,Val…Llevo treinta y cinco putos minutos imaginándolo sin parar —sisea,levantándomelafaldaalaalturadelascaderasydeshaciéndosedemitangaconun movimiento rudo—. Treinta y cinco putos minutos imaginando cómo mesentiría cuandome hundiera dentro de ti—continúa, pasando su dedo pormisexo resbaladizoyarrancándomeungemidocuandomedaunapalmadaeneltrasero, y lo alzo sintiendo mi sexo palpitar—. Vas a gemir, y mucho—meadvierte,pegandomipechoalamesa,conmimejillaapoyadaenella—.Levantamáselculo—exige,yobedezcoaferrandolosbordesdelamesa,sintiendomispiernas empezar a fallarme mientras oigo cómo rompe el envoltorio delpreservativo.

Mepenetra conunmovimiento secoy certero, insertándosehasta el fondo,

arrancándome un gemido placentero que alargo cuando de otro empellónadquieremásprofundidad,yalzoel traserocomomehapedido,sintiendoquetodomedavueltas.

—Val… —masculla posando sus manos en mis caderas, empezando amoversedentrodemí.

Dos,tres,cuatro,cinco…diez…Mepenetraaunritmovertiginosomientrasyo sólo puedo gemir y aferrarme a la mesa con fuerza mientras sus manossujetan mis caderas moviéndome a su antojo, y grito sintiendo que me estállevandoallímite,deseandomás,exigiendomásyanhelandoquenuncapare.

—Viccccc —gimo tan descontrolada como está él, sintiendo mis fluidosfacilitarlelaentrada.

—Novuelvasaponerteestevestidosinovoyapoderfollartecuandoquiera—siseaentredientes,mientrasconunadesusmanospresionayfrotamiclítoris,llevándomemásallímitedeloqueyaestoy.

—Si luego vas a follarme así, pienso ponérmelo todos los días—replico,entremezclandogemidos conpalabrasy sintiendocómoelorgasmoempieza aarderenmiinteriory,cuandoestalla,surugidoseentremezclaconmigrito—.Diosmío…—musitosintiendomicuerpodesmadejadodebajodelsuyo.

—Haces que pierda la cabeza—me confiesa en un susurro, con su pechoapoyadoenmiespaldaymismanosaferrandolamesa—.Tehubierafolladoentucasa.

—Y Casi nos hubiera pillado —le digo sonriendo y cerrando los ojos,sintiéndolollenartodomiinteriorydeseandoquenosalgadeél.

—Casiyanoshapillado—merebateconseriedad—.Aesamujernose leescapanada,joder—exclama,saliendodemí,ysueltounquejido.

—Quiero más, Víctor —le digo en un susurro, buscando su mirada ysintiendocómomisexoreaccionaamipetición.

—¿Quieres más? —me pregunta con voz ronca, dándome la vuelta hastadejarmefrenteaél—.Deputamadre,porquenoheterminadocontigo—afirmadeshaciéndosedemivestidoydemi sujetador—.Eres comoun caramelodelquenuncatengosuficientey,créeme,nomehaceniputagraciasentirmeasí.

—Yotampocotengonuncasuficientedeti,peronomeimporta—ledigocon

descaro,deshaciéndomedesupreservativo,quedejoenelsuelo,ysentándomesobrelamesa,dejandomisexoabiertoparaél—.Sincondón,Víctor;estavezsinél—leordeno,deseandosentirlopielconpiel.

—Val…—mediceamododeadvertencia.—Por favor…—lepidocogiendosumiembroyguiándolohasta laentrada

demisexoy,cuandolosientorozándolo,gimocerrandolosojos,metiéndomelodentro,pocoapoco,consupielacariciandolamíaasupaso.Cuandolotengocompletamenteencajado,enroscomispiernasen tornoa su trasero,pegándolomásamíylearrancoungemidoqueseentremezclaconelmío—.Llevotodalacomida imaginandoesto…Vic…,quiero sentirtede todas las formasposibles,por favor…—murmuro buscando sus labios—… por favor…—Y ese «porfavor»encierratantastantascosas…

—Nena—susurrasoltandounsuavegemidocuandolosencuentro.Mealzaconcuidadoporelculoy,formandounúnicocuerpo,llegamoshasta

elsofá,donde,ahorcajadassobreél,empiezoamovermeconlentitud,subiendoybajando,sintiendomipielerizarseporlaemocióncuando,connuestrosbesos,nosdecimostodoloquesentimos,cuandonuestrasmanoscreanmundosenterosde sensaciones y cuando el sexo se convierte enmuchomás que dos cuerposfriccionándose,seconvierteenpuraemoción.

***

—¿Sabesloqueeshacerelamor,Víctor?—lepreguntoenunsusurrocuandoloslatidosdemicorazónsenormalizanymirespiracióndejadeseruncaos,conéltodavíaencajadoenmiinterior.

—¿Quées?—inquierefrunciendoligeramenteelceño,enlazandosumiradaconlamía.

—Esesto,essernosotros—musitopasandomidedoporélparaalisarlo—.Es estarmojada todo el tiempo, es quemi piel ymi cuerpo reaccionen a unamiradatuya—prosigo,hundiéndomeenlatormentadesumirada—.Essentirteyquerermástodoeltiempo.Esverteyreconocerme,yesponerletunombreatodasestasemocionesquellenanmipecho.

—Memareas,Val—susurraconseriedad,negandoconlacabeza.—Y tú me mareas más. Te quiero, Víctor; aunque tú no me lo digas, te

quiero;aunquedecidairmeoquedarme,tequiero;paseloquepase,tequiero,ynoquieroqueolvidemosestosdías…nunca.

—Nuncavoyahacerlo,Val,ytútienesquerecordarloquetedije,siempre,decidasloquedecidas,hagaloquehaga,nuncaolvidesloquesientoporti.

—Noloharé—murmuroapoyándomedenuevoensupecho,consusmanosrodeandomicintura—.No tealejes,Víctor—lepidode repente, tensándome,puesnosédedóndehasalidoeso.

—¿Cómo? ¿Por qué dices eso? —me pregunta, tensando su cuerpo éltambién.

—Nolosé,perodeprontohetemidoquelohicieras.Nolohagas,notealejes—musitosintiendoelfríoatenazarmicuerpo.

—Notemonteshistorias raras,Val.Sólo tehepedidoquerecuerdes loquesientoporti.

Y a pesar de sus palabras, siento cómo el temor a perderlo empieza aasentarseenmipechoparaempezaraenfriarlo.

—Y no vamos a volver a hacerlo sin condón—me advierte, y sé que hasonreídosinnisiquieramirarlo—.Yamehasmareadodosvecesynohabráunatercera.

—La culpa es de este sofá —le digo sonriendo también, a pesar de estasensaciónquesehaasentadoenunrincóndemipecho, latiendodeunaformadistintaacomolohacemicorazón.

—Seguro—contestaentrerisas,cogiéndomeenbrazosparallevarmehastaladucha, donde entre besos nos enjabonamos mutuamente, encendiéndonos ycalmándonos con nuestros cuerpos y nuestros labios y, cuando conseguimosllegardenuevoalsofá,lomiro,guiñándoleunojo.

—Niseteocurra—medicedivertido.—Nohedichonada—replicocarcajeándome.—Por si acaso—me indica cogiendomis piernas y colocándolas sobre las

suyas, empezando a acariciarlas, mientras yo me recuesto, relajándome ycerrandolosojos—.Mehagustadoloquehasdichoantes…

—¿Elqué?—preguntosinabrirlos,sintiendoelrecorridodelayemadesusdedospormipiel.

—Yalosabes…Loquehasdichoantessobreloqueeshacerelamorparati—meaclara,y sonrío sinabrir losojos, sabiendodeantemanoquenoañadiránadamás.

—Te echaré de menos esta noche —le digo abriéndolos finalmente yencontrándomeconsumiradacargadademilesdeemociones.

—Yo también,me he acostumbrado demasiado a ti—me confiesa con unasonrisa.

—Por suerte, en el trabajo vamos a estar todo el día juntos—le anuncio,guiñándoleunojo,sonriendocuandofrunceelceño—.Tienesantetiatusombra—ledeclarobromeando,sorprendiéndomealvercómosurostroseensombrecepormomentos—. ¿Sucede algo,Víctor? ¿Por qué haces esa cara?—inquiero,preocupada,acercándomeaél.

—Pornada.Mehasrecordadoaunapersona…Déjalo,notieneimportancia—medicerecomponiéndoseconrapidezo,almenos,fingiendohacerlo,yniegocon la cabeza, consciente de que esos dieciocho años acaban de colarse en elsalón.

—Y no vas a contarme a quién te he recordado, ¿verdad? —le preguntosentándomedenuevodondeestaba,peroalejandomispiernasdelassuyas.

—Chica lista —suelta guiñándome un ojo, cogiéndolas y colocándolas denuevo sobre las suyas—. ¿Por qué has dicho eso?—me plantea sonriendo, apesar de la tristeza que llena su mirada, y lo observo sintiendo cómo esosdieciochoañospesanmásquetodaunavida.

—Por nada —respondo sin saber cómo sentirme, pues por una parte memolestamuchísimoquenoquierahablarmedesupasadoy,porotra,sólodeseoreconfortarloparaqueolvidetodoesoquelepesatanto.

—Val…, no empecemos. Venga, dime por qué lo has dicho —demandamientrasyomepreguntodenuevoquésucederíaensuvidaparaquenisiquieramipadrequierahablarmedeello—.Sólotúyyo,¿recuerdas?—insiste,estavezconseriedad.

—Tienes razón, lo siento—musito soltando todo el airedegolpe—.Había

pensadoque,sitengoquedecidirentrequedarmeomarcharme,necesitotodalainformaciónposible.Ya sé loque es sermodeloy supongoquedebo añadirlemássacrificio, teniendoencuentaqueestaréenNuevaYork,perono tengoniideadeloqueestrabajaraquí.

—Porsupuestoquelosabes,Val;tehascriadoenlabodega—merebate.—Exacto,túlohasdicho.Lohevistodesdefuerayahoraquieroverlodesde

dentro.—¿Yquétienesenmente,exactamente?—indagafijandosuatenciónenmí.—Ya te lo he dicho, voy a convertirme en tu…—Y, antes de terminar la

frase, callo pormiedo a recordarle a esa persona—.Quiero ir contigo a todaspartes,hablarconlosclientes,conlosproveedores,enterarmedequévatodoeserollodelacontabilidadysaberlosprosyloscontrassiquierodecidirbien—leexplico,estavezseria.

—¿Todoeldíajuntos?Esopuedesermuyarriesgado,ymássiteponesesevestido —suelta con voz ronca, omitiendo hacer comentario alguno sobre elprincipio de mi frase, alzando las cejas y dirigiendo su mirada hacia lamencionadaprenda,queseencuentrasobrelasilla,pues,denuevo,llevopuestasucamisa.

—Me gusta el riesgo, y más si es contigo—le contesto incorporándome,sentándome a horcajadas sobre él y hundiendo mis dedos en su pelo—.Muéstramecómoseríamividasimequedaraaquí.

—Menosdivertidadeloqueseríasitefueras.—Parecequeestésdeseandoquelohaga—replico,molesta.—Ytúparecequeestésdeseandonohacerlocuandotienesunmundoentero

ahífuerapordescubrir.Tienesdiecinueveaños,Val.¿Cómoestásdudando?—mepregunta,frunciendoelceño.

—Porque a lo mejor quiero descubrir ese mundo contigo —le digo,alisándoselo,paraposteriormentelevantarmeyponerunpocodemúsica,viendodereojocómoechalacabezahaciaatrás,apoyándolaenelrespaldodelsofá—,yserámidecisión,Víctor, asíquedejadeponeresacara, ¿quieres?—lepidomientrasempiezaasonarEverybreathyoutake,deThePolice.

—¿Porquénomeescuchascuandotehablo?—mepreguntaexasperado.

—Porquenomeinteresa,¿tevalecomorespuesta?—lecontestoguiñándoleunojo.

—No,nomevale—replicaconseriedad.—Bueno,estuproblema,entodocaso—lerebato,sentándomedenuevoen

el sofá—.Hepensadovarias cosaspara la presentación; si dejasdeponer esacaradeagrio,telascuento—leanuncio,consiguiendoquesonríafinalmente.

Ysentadosenestesofáquehaconseguidoquesesalteunadesusnormasdosveces, le detallo lo que tengo en mente mientras él me escucha guardandosilencio en ocasiones, matizamis ideas en otras o aporta su granito de arenadándome nuevas ideas y, sin darnos cuenta, enlazamos un tema con otromientras las agujas del reloj avanzan silenciosas más rápido de lo que nosgustaría.

—Voy a tener que irme, ya es tarde—musito llevando la caja de la pizzahastalacocina.

—Noquieroquetevayas,Val—refunfuñaserio,mirandoalfrentemientrasyomedeshagodesucamisaymepongodenuevomivestido.

—Niyo,peroescasilaunadelamadrugadayencasahayciertasnormasquedeboacatarmientrasvivaallí,yyaestoyincumpliendounadeellas—leexplicoacercándome a él—. ¿Vendrás mañana a recogerme? —le pregunto melosa,observando su ceño fruncido—.Vic, ¿qué sucede?—inquiero poniéndome encuclillasfrenteaélyalisándoloconmidedo—.Ydejadefruncirlo,¿quieres?—lepidomientrasélmemiraserio.

—Vamos, te acompaño; no quiero que vayas sola —dice huraño,levantándose,ylomirosinentendernada.

Lo sigo al exterior del porche, donde se ha detenido, y me acerco a élintentandoeliminarestasensaciónextrañaquehallegadoparainterponerseentrenosotros.

—Sabes que no puedo quedarme—susurro con dulzura. Rodeo su espaldaconmis brazos y apoyomi mejilla en ella, aspirando su fragancia, que llegaentremezclada con el olor de la noche cargado de humedad, tierra y frutamadura.

—Yalosé—mascullaentredientes,cogiendounademismanos,queaferra

confuerza,comositemieraquefueraaescaparme,yechamosaandar.Hacemos el recorrido hasta mi casa en silencio; él sumido en sus

pensamientosyyodeseandopagaruncéntimoounmillónporellos.—Hastamañana—musitoantesdellegaralfinaldelcamino,deteniéndomee

intentandoindagarensumirada,quederepenteestancerradacomoesanoche.—Hasta mañana —me contesta con parquedad, y algo dentro de mí me

adviertedequealgosemeestáescapando.—¿Esporquenoquieresqueestétodoeldíacontigo?Siesporeso,dímeloy

me iré con mi padre, pero no voy a quedarme encerrada todo el día en eldespacho cuando la presentación ya está casi lista —le suelto a bocajarro,comenzandoacabrearmeconél.

—Porsupuestoqueno,nodigastonterías—mascullaentredientes.—Entonces,¿quémierdastepasa?—lepregunto,cruzándomedebrazos.—Déjalo, no intentes entenderme cuando ni siquiera yo soy capaz de

hacerlo…Oye,nosvemosmañana,¿vale?—mediceconunasonrisaquenolellega a los ojos, dándome un toque en la nariz con su dedo antes de darse lavueltaydesaparecerentrelassombrasdelanochesindarmeunbeso.

Lo miro sintiendo cómo eso que tengo en el pecho, latiendo a un ritmodistintojuntoamicorazón,ocupaunpoquitomásdeespacio.

Esa noche duermo intranquila, puede que sea porque durante dos nochesseguidaslohehechoconélpegadoamicuerpoobienporqueesasensacióndequealgosemeescapaseniegaadesaparecerdeltodo,pero,cuandodespierto,lohagosintiendoqueestoyigualomáscansadaqueantesdeacostarme.

Puestoquehoycomienzalavendimiayvamosa tenerqueira losviñedos,mevistoconunosvaquerosyunacamisa,evitandoponermelostaconesparanorepetirlaexperienciaquevivícuandofuiconMarcoy,trasatarmipeloenunacola alta y maquillarme ligeramente, bajo a la cocina, donde lo encuentrotomándoseuncafé,sentadoeneltaburetequeyahahechosuyo.

—Buenosdías—losaludoconsequedad,ysonríoaCasicuandosevuelveparamirarmeextrañada.

—¿Nohasdormidobien?—mepreguntaéstapreocupada,fijandosuatenciónenmí.

—¿Porquénohabríadehacerlo?—leformuloconelmismotonosecoqueheutilizadoantes,sintiendocómomicabreocrecepormomentos.

—Uyyyyyy,me parece que la cosa hoy está calentita. ¿Tienes tú algo quever?—lepreguntaaVíctorde improviso,sorprendiéndoloysorprendiéndome;desdeluego,estamujereselcolmodeladiscreción.

—Puesnotengoni idea,¿tengoyoalgoquever?—metrasladalapreguntacon seriedad y los miro negando con la cabeza, cogiendo mi taza de té yllevándomela a los labios— De puta madre, empezamos bien —mascullaimitándomeyllevándoselasuyaaloslabios,ylomiroachinandolosojos.

—Esodigo yo, y eso que es sólo el principio, luegoya ni te cuento—nosdice, y ambos lamiramos deseandomatarla—.Creo que aquí sobra una y esCasildaMartínezdelaNuez.Hija,ahítieneslafruta,porsilaquieres.

Sindecirestabocaesmía,cojoelplatoylollevohastalanevera.«Parafrutaestamos»,piensoenfadada,recordandolasúltimasvecesquelacomimosjuntosyseguradequehoynoseráunodeesosdías.

—¿Nosvamos?—lepregunto,cruzándomedebrazos.Lo veo inspirar profundamente y soltar todo el aire de golpe para, sin

contestarme, dirigir sus pasos hacia la puerta; lo sigo en silencio hasta eltodoterreno, sintiendo la frustración instalarse en mi pecho hasta coparlo porcompleto.

—No pienso arrancar hasta que me digas qué coño te pasa —me dicecerrandodeunportazo.

—Losabesdesobra—siseodandootroportazoyotambién.—Oye,Val,olvidalodeanoche,¿vale?Séquetetengohechaunlío,peroyo

tambiénloestoyyayernosupegestionarlo.—¿Elquénosupistegestionar?Víctor,esque…¡joder!—legritofrustrada

—. Me pierdo contigo; parece que estamos bien, pero de repente ya no loestamos. Te tengo al ciento por ciento, pero de pronto estás sólo al diez porciento, y no entiendo esos giros ni esos silencios que de pronto están ahí,llenandohuecosquenodeberíanestar.

—¿Y no se te ha ocurrido pensar que posiblemente yo también quiera doscosasdistintas?—brama,ysientolafrustraciónquedesprendensuspalabras.

—¿No quieres estar conmigo? —musito en un susurro, sintiendo que elequilibrioempiezaafallarme.

—Déjaloestar—siseaentredientes,contodosucuerpoentensión.—No,nomepidasquelodejeestarcuandotienequeverconmigo.—¡Estásolvidandoloquetedije!—¡Mehasdichomuchascosas,Víctor!—¡Hay una que nunca deberías olvidar!—me recrimina, alzando la voz y

dándoleunmanotazoalvolante—.¡Joder,Val!Yatedijeayerquenointentarasentenderme —me recuerda frustrado mientras yo dirijo mi mirada hacia laventanaynotoquelagargantaempiezaadolerme.

—¿Cómotesentiríassiyotepidieraeso?—musitoenunhilodevoz.—Lo siento —se disculpa mientras yo mantengo la vista clavada en la

ventana.—¿Quésientes,exactamente?—lepregunto,temiendoquevayaadejarme.—Demasiadas cosas —musita enigmático, y arranca el coche; aprieto los

labios,negándomeallorar.El trayecto a la bodega lo hacemos en silencio, yo esforzándome por

mantenerlaslágrimasarayayél…niidea.—¿Quieres pasar el día conmigo o con tu padre? —me pregunta cuando

llegamosalparking,cubriendosuvozysurostroconesamáscara inexpresivaqueutilizacuandoquiereocultarseoprotegersedealgo.

—¿Quéquieres tú?—musito sosteniéndole lamirada, deseandover en ellaalgoqueme indiquequé sienteodesea, con todosmis sentidospuestos en surespuesta.

—Que lopasesconmigo—afirmarotundo—,apesardequeavecespuedaestaraldiezporcientooquemissilenciosllenenhuecosquedeberíanllenarmispalabras—añadeconseriedad,yasientoensilenciosaliendodelcoche.

Sintiendolagargantatodavíacerradaynegándomeaderramarunapuñeteralágrima,medirijoalinteriordeledificioseguidaporély,cuandopasofrentealatienda, saludo a mi amiga, que está hablando con unos clientes, con unmovimiento de cabeza sin detener mis pasos, directa a nuestro despacho,pensandoqueparecequefuehaceunaeternidadcuandomeencerréllorandoen

elbañoyellameaconsejóque intentaraencajaruncírculoconun rectángulo,una eternidad resumida en un fin de semana repleto de demasiados miles…«Milesdeemociones,milesdegemidos,milesdebesos,milesderoces…milesdesilencios…»,piensounavezllegamosalascensor,sintiendocómoeldolordegarganta baja hastami pecho, donde se asienta y, cuando cruzo la puerta deldespacho,medirijoamimesa,dondedejomiscosas,sinsaberquédecir,haceroinclusosentir.

—Ven—mepide con voz ronca, cogiéndome del brazo y pegándome a supecho,abrazándomeconfuerza—.Losiento,Val—medicey,denuevo,tengolasensacióndequehayalgoquesemeescapa,perooptoporguardarsilencio—.Dialgo,porfavor—meruegaindagandoenmimirada.

—Notengonadaquedecir—musitorehuyéndola.—Nomelocreo,túsiempretienesalgoquedecir—replicaconunasonrisa

quenolellegaalosojos.—Esta vez no—susurro, sintiéndome tan perdida que las palabras se me

escapancomosiestuvieranenvueltasenalgoresbaladizoyfueranimposiblesdeatrapar.

—Mírame—mepide,perono lohago,pues temohacerloydesmoronarme—.Val…nena…—insiste—,mírame—meruega,yfinalmenteunomimiradavidriosa a la suya, donde esa máscara que la cubría ha desaparecido,permitiéndome observar las batallas que en ella están librándose. Dejándomellevar,unomislabiosalossuyos.

Lo beso lentamente, sin prisas, demorándome en cada sensación, en cadasuspiro, en cadaemoción,necesitandocrearunaeternidadquenos envuelvaynos proteja incluso de nosotrosmismos; necesitando convertir mis palabras ytodo loquesientoenalgoquepueda traspasarcualquier resistenciaquepuedatener;necesitandosentirdenuevosualmaabiertaparamíyqueesasensaciónextraña, que se instaló anoche entre nosotros, desaparezca con este beso quelleva envuelto todo lo que soy y lo que siento.Cuando susmanos acunanmirostro, siento cómo una lágrima escapa furtiva demis ojos, como lo haría unpreso que no puede más y corre libre campo a través intentando abrazar esefuturoquetienefrenteaél…comotratamosdehacernosotros,quequeremosser

cuandotodavíanosomos,cuandolascadenasdesupasadotodavíaaprisionansutobillocomoloharíanunosgrilletesocuandomifuturoesunabifurcaciónquepuedellevarnosacualquiersitio.

—Val…por favor—mepidedenuevocuandomeseparodeél,dándole laespaldamientrassientoqueelrestodemislágrimassiguenaesalágrimafurtiva,mojandomismejillas.

—Supongoquehaycosasqueyo tampocosécómogestionar; lo siento,noquería llorar—musito dándome media vuelta para mirarlo, encogiéndome dehombros,mientrasélseacercaamíotravez.

—Túnotienesquesentirnada;estásllorandoporculpamía,entodocasosoyyoquiendeberíadisculparse.

—Nohemosempezadomuybieneldía—comentointentandosonreír.—Y eso que es sólo el principio—me dice recordándome las palabras de

Casiconunasonrisayhaciéndomesonreíramí—.Séqueanochelacosanofuemuybienyquenohemosempezadobieneldía,peropodemosarreglarlo—meproponesecandomislágrimas—.¿Empezamosdenuevo?

—Siempre empezamos de nuevo en esta oficina —replico buscando sumirada,asintiendoconlacabeza—.Buenosdías,Víctor.

—Buenosdías,Valentina—merespondeconlamiradaconvertidaestavezenunlagodeaguasplácidas.

—Quérarosemehacequemellamesasí—leconfiesohundiéndomeenellas—. Val, nena… pero Valentina, te queda muy formal —murmuro mediosonriendo.

—Enelfondosoyuntíoformal,aunquenoloparezca—merebatesonriendoéltambién—.¿Estásmejor?—mepreguntaapoyandosufrentecontralamíaysiento cómo la intimidad, esa que nada tiene que ver con el sexo, llega paraenvolvernos y cargarse de un plumazo esa sensación extraña que no quierovolverasentir.

—¿Ytú?—planteoamivez,llevandomismanosasucuelloyamicasa.—Sólocuandotúloestés—mecontestaconsualientoacariciandoelmío,y

mepegounpoquitomásasucuerpo,queesmirefugio,consusmanosrodeandomicintura.

—Entonces supongo que ya estás mejor —susurro percibiendo que elequilibrioregresayqueesanubequesientoflotandoenlapalmademimanosevuelvedenuevoblancaysuave.

—¿Listaparaempezarconlavendimia?—mepreguntapegándomemásasucuerpo.

—Lista—leconfirmoconunaresplandecientesonrisa.—Puesvamosentonces—declara,dándomeluegounbesoqueconsigueque

elsuelotiemblebajomispies.

Capítulo16

Con la complicidad recuperada, nosdirigimoshacia losviñedos, donde,desdeprimerahoradelamañana,estáncomenzandoavendimiar,yasuladoregresoami infancia, a esos días de principios de otoño, cuandomi principal diversiónconsistíaencorretearporlasfilasdevidesmientraslosoperarios,capazo,tijerasycorqueteenmano,trabajabanincansablesbajolosrayosdelsol.

—Recuérdalesquenodebencogerlosracimosrotos,losquetengantierraolosqueesténenelsuelo—oigocómolediceconseriedadaManolo,elcapataz,mientrasa lo lejosveoaSanti, el ingenieroagrónomode labodega,hablandocon alguien que no conozco, posiblemente del Consejo Regulador—. Si venalgúnracimoconpodredumbre,quelodescartenenelacto,asícomotodoslosque estén faltos de maduración —prosigue mirando al cielo, y lo imitosuspirando,recordandoelcontrolquesellevadeltiempodurantelavendimia—.No quiero trasvases innecesarios, del cajón directo al camión—continúa conautoridad—.Necesitoque lasuvas lleguensin roturasyenterasa labodegay,porsupuesto,sinaplastar,¿estáclaro?

—Víctor,macho, relájateunpoco,anda,quenosomosnuevosenesto—lerespondeManolo,tanrelajadocomosiestuvieratumbadoalbordedelapiscina—.Llevounacuadrillaquesabeloquesehace,asíquenotepreocupestanto,¿quieres?

—Nomeimporta,recuérdalotodaslasvecesqueseanecesario;queeltrabajoaquísehagabienesfundamentalparatodoloquevendrádespués.

—Valentina,maja,dilequelotenemosclaro,aversiteescuchaatimásqueamí—me pide, haciéndome sonreír—. Que sí, macho, que sí, que lo tenemoscontrolado.

—¿Cuántotiempocreesquetardaréis?—lepreguntafrunciendoelceño.

—Una semana más o menos, dos a lo sumo, y porque llevo una buenacuadrillademozos.

—¿Quiéncontrolalavendimiadelosotrosviñedos?—A Pepe lo tengo al frente de los de Labastida y, a Manuel, en los de

Rodezno—leinforma,yveoqueasienteconlacabeza.—Llámamepara cualquier cosaque surja—lepide,dándose lavueltapara

empezaraalejarse,ylosigo.—¿Siquierounbesitotambiéntellamo?—replicaguasóny,mevuelvohacia

Víctorparamirarlo.Lasonrisaqueestáempezandoaformarseensurostro,lasarruguitasentorno

a sus ojos que la acompañan, esamirada tan clara capaz de conseguir que elcieloquehoynosdacobijolaenvidieyelsonidodesuvozllenandocadapartedemíconsiguenquetodoestoquellenamipechoaleteeconunpoquitomásdefuerzaysonríoyotambién,sinperdermeningunodesusgestos.

—¿Ya vamos con los besitos,machoman?—se la devuelve, con una voztremendamente sexy, provocando que una carcajada escape demi garganta y,cuandomesonríeamí,provocamuchascosasmás.

—Eres irresistible, macho, no puedo evitarlo —le contesta el otro,siguiéndolelacorrienteantesdedarselavueltayproseguirconsutrabajo.

—Gabriel, el hermano deManolo, eramuy amigomío—le cuento cuandoreanudamosnuestrocaminohacialoscamionesdondeestáncargándoselasuvas,mientrasVíctornopierdedetalledetodoloqueaconteceanuestroalrededor—.Él estudiaba en el colegioquehabía cerquita demi internadoymuchasvecescoincidíamos cuando salíamospor ahí.Recuerdoque…—perodejodehablarcuandosedetienefrenteauncapazoy,encuclillas,procedea«casi»analizarlosracimos que hay en él, completamente ajeno a lo que estoy explicándole,mirandolasuvascomosifueranahablarleencualquierinstante.

Yentoncesmepercatodequenoestoyaloquetengoqueestar,puesniestoypreocupadaporeltiempo,nitensa,nienningúnmomentosemehapasadoporlamentehacerloqueestáhaciendoél.

—¿Está todo bien? —le pregunto, obligándome a centrarme de una vez,agachándome también para estudiar los racimos de uva e intentando ver lo

mismoqueestéviendoél,pero,sinceramente,sólosoycapazdeverracimosdeuva,sinmás.

—Me preocupaba un poco que nos hubiéramos adelantado en vendimiar apesardelosresultadosdelosmuestreos,perolasuvasestánenelpuntojustodemaduración. Fíjate, está perfecta —me dice cogiendo una uva, quitándole lapulpaysacandolaspepitas—.Negras,comodebenestar.

—Ylapielyanoestá tanáspera,yanoes tanbruta—musitocogiendoyootra,rascándolaconeldedoparaquitarlelascapasynotandocómolosdedossemequedanpegadosporelazúcary, talycomomeenseñóahacercuandoerapequeña,cojootrauvaparallevármelaalabocayaplastarlaconlalenguacontraelpaladar—.Estáperfecta—confirmo sintiendo sudulzura expandirsepormiboca.

—Tebesaría ahoramismo si pudiera—me suelta con seriedad,mirándomeintensamente—. Estás preciosa, Val —susurra sólo para mí mientras lo mirofascinada.

—Tútampocoestásnadamal—leindico,sonriéndoletontamente.—¿Apesardeserunapasaarrugada?—mepreguntasocarrón,recordándome

mispalabrasylevantándose.—Oungranreserva,tododependedecómosemire—matizo,imitándolo.—Hombre, gracias, la cosa va mejorando entonces —comenta riendo,

reanudandoelcamino,para,seguidamenteendurecersugesto.—¿Sabesun recuerdoque tengoasociadoalde lavendimia?—lepregunto

siguiéndolo.—¿Cuál?—meformulafrunciendoelceño.—Eldelapreocupación—leindico,alisándoselocondulzura—.Primerola

demipadrey,mástarde, la tuya—continúo,perdiéndomeensumirada—.Laépoca más bonita del año para mí, vosotros la vivís en un estado de tensióncontinua.

—Para mí también lo es, a pesar de que suene un poco contradictorio.Supongo que la vendimia es como ese examen final al que temes no llegarpreparadodespués de todoun año trabajando; hacer bien ese exameny, sobre

todo, en elmomento idóneo es lo que, supongo, nos lleva a preocuparnos enexceso.

—Yluegoestánlosdimesydiretes.Seguroqueenestosmomentosestamosenbocade todos losviticultoresporestarvendimiando losprimeros—ledigoconunamediasonrisa,observandocómonuestrospiessehundenligeramenteenlatierrasecadejandohuellasque,mientrasotrosnolaspisen,seránunapruebaclaradequehoyestamoscaminandojuntosenlamismadirección.

—Seguro—mediceajenoamispensamientos,sindejardeobservarlotodo—,peroesomeimportadoscojones.

—Dimequéves,Víctor—lepidocentrandomiatenciónenél—.Dimequébuscas o qué esperas encontrar cuando lo miras todo tan detenidamente —inquierodeseandoaprendertodoloquepuedaduranteestasemanamientrasnosacercamoshasta los camiones refrigerados, donde losoperarios están llegandoconloscestosdeuva.

—Tienes que prestar atención a todo lo que te rodea, Val. Observar cómocortanlosracimos,quenollenenelcajónenexcesoparaevitarelaplastamientodelauvayquesecumplatodoloquelehedichoaManolo.Queelracimonollevetierrapegadaaélesesencialparaevitarenloposibleimpurezastalescomopolvo,sarmientosoinsectos—mecuentasinperderdetalledenada—.Todoesimportanteenelprocesodecreacióndeunvinoyelviajecomienzaaquí,enelcampo.Estamosenmanosdel tiempo,sobre todoahora,porque,si llueve,nosjode, pero si hace demasiado sol, también nos jode, así que supongo que esnormal estar un poco tensos y preocupados durante esta semana—me aclaraobservando cómo van llegando camiones y se marchan otros—. Venga,regresemosalabodega—mepropone,echandoaandarhaciasuvehículo.

—¿Sabes? Puede que yo me criara aquí, pero tú creciste viviéndolo deverdad.Paramí,estoeracomouncuadroqueadornabamivida,mientrasquetú,en cambio, fuiste quienutilizó los pinceles para pintarlo, quien semanchó lasmanos de pintura mientras las mías permanecían limpias —le explico conadmiración, una vez que estamos en su coche—.Para ti, estemundono tienesecretosy,porelcontrario,paramíestodounsecreto.

—Unsecretofácildedesentrañarsiestásdispuestaahacerlo—meanimacon

una media sonrisa—. Puede que no ayudaras a pintar ese cuadro, Val, perocreciste viéndolo; lo llevas dentro y, en realidad, no es cierto que no temancharas las manos, recuerda que, cuando tu abuelo vivía y se unía a losoperariosparavendimiar,túlohacíasconél—añade,yconsuvozvuelvoaversusmanosgrandesycallosascortandolosracimosdeuvaconcuidado,vuelvoaver esos ojos quememiraban como si yo fuera lomásgrandedel universoyvuelvoaveresasonrisaquesiempreteníalistaparamí—.Además,erescapazdehacerlacatadeunvinomejorquemuchagentequellevaañosenestesector—meindicaarrancando,devolviéndomealarealidad.

—La primera cata que hice fue contigo —contesto, recostándome en miasiento,todavíaconlaimagendemiabueloacompañándome—.¿Larecuerdas?

—¿Lacatadelauva?—mepregunta,entendiéndomeenelacto,ymevuelvoparamirarlo,sonriendoabiertamentecuandoveoquelohaceél.

—Exacto, y siempre que como uvas la rememoro, como antes cuando heprobadolauvaenelcampo—leconfieso.

—Yotambién lahe recordado—medicevolviéndoseparamirarme—,sóloqueahorayanoteníaaunaniñafrenteamíintentandorobarmeelvino.Joder,sillegoadescuidarmeuninstante,telobebes—meindicamientrasconducehacialabodegayempiezaasonarPresenceoflove,deTheAlarm,ysonríounpoquitomásalreconocerla.

—Sí, y me jodiste el plan —prosigo, arrancándole una carcajada—. Laverdad es que comer fruta contigo siempre es una experiencia —agrego,guiñándoleunojo—.Presenceoflove—señaloconchulería.

—Demasiadofácil—replicacondescendiente,negandoconlacabeza.—¿Fáciloquesimplementesoybuena?Puedeinclusoqueseamejorquetú

—lopincho,sabiendoquevaasaltar.—¿Con las canciones remember? Lo siento, nena, pero, pormucho que te

esfuerces, siempre te superaré—objeta fanfarrón,haciéndomesonreír—.Vertecrecersíquefueunaexperiencia,Val—medice,poniéndoseserioderepente—.Túme enseñastemás cosas de las que yo podré enseñarte nunca, y continúashaciéndoloahora.

—Noestoydeacuerdo—lerebato,puessinduda,sisoyquiensoy,esgracias

a él—. Además, gracias a ti conozco las canciones remember —musito condulzura,llevandomimanohastasucuello,querodeo,acariciándoselomientrasél,amododerespuesta,llevasumanoamipierna,paraacariciarlatambién,sindejar de conducir—. Y todavía tienes muchas cosas que enseñarme; si voy aestudiarenología,quierosaberlotodosobreestemundillo.Siesposible,quieroserlasabiondadelaclase.

—Deesonotengolamenorduda,comotambiénséqueseráslamásguapadetodas—meadulaconcariño,consiguiendoqueunatontasonrisaseperfileenmi rostro—.Oye…sidecides irte…¿cómo loharás?¿Podrásasistir aclaseyestarlasveinticuatrohorasdisponible?

—Ya quisiera. Tendrá que seron-line, porque presencial es casi imposible.Tendré tutores que resolverán las dudas que pueda tener y cogeré pocasasignaturasparapoderirsacándolaspocoapoco.

—¿Ycuándoestudiarás?—Se pierde mucho tiempo durante los castings y los desfiles, así que

aprovecharé esas horas muertas para estudiar. Supongo que, cuando quiereshacer algo de verdad, lo haces; buscas la forma de conseguirlo y, si no laencuentras,puestelainventas.Séquelamodanoesmifuturoyquellegaráunmomentoenelqueserédemasiadomayor,opuedeinclusoqueundíamecansedevivirsiemprecorriendo,yparaentoncesquieroteneralgoaloqueaferrarme;noquierovermeundíasintrabajoysinsaberquéhacer—leexplicomientrasestacionaelvehículoenelparkingdelabodega.

—Decidas loquedecidas,nuncaaparques tusestudiosy sácateesacarrera.Nuncadejesde formarte, apesarde lavidaqueestés llevando—meaconsejaantesdesalirdelJeep,ylohagoyotambién,recordandocuandoélcompaginabalossuyosconel trabajoen labodegay,con lacompañíadeesosrecuerdos, losigo hacia el patio de vendimia, donde están llegando los camiones—. Comosabes,cuandolasuvaslleganalabodega,secogenvariosracimosdedistintascajasparaaplastarlosysacarelmosto;conelrefractómetroseanalizaelazúcary,conelFOSS,losdemásparámetrosantesdellevarloscajonesalascámarasfrigoríficas,dondelasdejamosrefrigerandoacuatrogradosduranteveinticuatrohoras para evitar su oxidación, la salida del mosto y preservar el color y los

aromasalmáximo—medetallamientrasobservoelproceso, esequehevistocientos de veces y que escucharía de su voz cientos de vecesmás—.Pasadasesas veinticuatro horas, se repiten los mismos análisis y, dependiendo de losresultados,sevalorayseseparalauvaendistintastinasenfuncióndesucalidad—prosiguesuexplicación,queinterrumpecuandosuenasumóvil—.Tengoquecontestar—mediceyasiento—.Dime,Gonzalo…no,nohepodidoconectarmehoytodavía.¿Cómohaidolaapertura?—lepreguntaconseriedady,aunqueséque no debería escuchar, lo hago hasta el punto de casi quedarme embobadamirándolo—.Joder,elDowJonesestornudaynosotroscogemoslaputagripe…No,novendasaún.Esperaunpocomás,aversi recupera…Yalosé,peronopuede mantenerse en ese nivel mucho más y en algún momento tendrá queremontar; además, si vendo ahora, palmomucha pasta—afirma frunciendo elceño,ylomiromásfijamente—.Vale,tío;mantenmealtanto.

—Teheoídosinquerer—ledigoalzandoambascejas.—¿Sinquererevitarlo?—replica,sonriéndome.—Bueno, más o menos. ¿Pierdes mucha pasta? —inquiero, siendo la

indiscreciónhechamujer.—Mucha—meindicaempezandoaandar,ylosigo.—¿Y no estás preocupado?—le pregunto, incrementando el ritmo de mis

pasoshastacolocarmeasulado.—Noprecisamente.—¿No?¿Deverdad?—leformulo,extrañada—.Porqueteaseguroque,siyo

perdieramuchodinero,estaríaquesemellevaríanlosdemonios.—Poresosoymejorquetúentodoslosjuegos—merebateconinsolencia,

consiguiendoquesonría.—Peroyonopierdopastaytúsí—replico,arrugándolelanariz.—Cierto, pero tampoco la ganas—matiza, dándole un toque con su dedo,

comoacostumbraahacer.—Muy listo—acepto, sonriendo un poquito más—. Explícame de qué va

todoeserollo—lepido,deseandosabertodoloqueformepartedesuvida.—A ver…—empieza a decir sin dejar de caminar—. ¿Sabes lo que es la

bolsa?—mepregunta,yniegoconlacabeza—.¿ElIbex35?—prosigue,yyo

continúonegandoconella—.¿Lasacciones…?—Sóloséloquesonlasacciones,peropocomás—reconozco.—Puesesasaccionesoscilanalalzaoalabaja,dependiendodelasnoticias.

Sisalecualquiernoticiaencualquierpartedelplanetaqueafecte,porloquesea,a sus intereses, las acciones de esa empresa pueden subir o bajar y, enconsecuencia,valermásomenosdinero;básicamente,comprascuandoestánalabajayvendescuandoestánalalza.

—¿Yahorapierdesdineroporquehanbajado?—Exacto.Estoesmuyvolátil.Piensaunacosa:sisaleunanoticianegativa

paralabanca,todaslasaccionesqueesténrelacionadasconellasevanairalamierda, y al contrario si es positiva, y a todo eso súmale que el noventa porciento de la bolsa se rige por EstadosUnidos; si ellos suben, nosotros vamosdetrás,ysiellosbajan,nosotroscaemosenpicado.Elsecretoestáenmantenerla calma y pensar que todo lo que baja sube, igual que luego puede volver abajar.

—¿Yporesotienescuatroordenadoresentumesa?—Exacto—mecontesta,guiñándomeunojo.—¿Yenseriotegustaeso?¿Quetudineroestéenmanosdelmundoydelas

noticiasquepuedansurgir?—Me encanta, y no está enmanos delmundo, está enmismanos: soy yo

quiendecide y asume los riesgos—me rectifica, sonriéndome con esa sonrisatansexyqueescapazdeconseguirquesemelicuenloshuesos.

—Pues ahora estás perdiendo pasta—le recuerdo, sonriéndole yo tambiénmientrasllegamosaldespacho.

—Tiendesaolvidarlascosasquetedigo—meindicasocarrón,sentándoseasumesa,ylomiroalzandoambascejas—.Recuerdaquetodoloquebaja,sube,en todos los sentidos—prosigue divertido, guiñándome un ojo y haciéndomesonreír un poquito más—. Val, he ganado una fortuna y también he perdidomuchodinero,perosonriesgosqueasumoyquecontroloenciertamanera.

—Nocreoquemegustaraesemundo—sentencioconvencida.—Por eso tú eres modelo y yo no—replica, centrando su atención en las

pantallasdesusordenadores—.Ponteatrabajar.

—Perdona, pero no he dejado de hacerlo desde que he llegado—le rebatoencendiendomiportátil.

—¿Hashabladoconlosdemarketingsobreelvídeoquetedije?—inquieresinmolestarseenmirarme.

—Sí;teníanunohecho,¿quieresverlo?—Luego—mecontestadistraído,ymelevantoparaverdequévaenrealidad

todoeso.Con la naturalidad que te da el compartir tu cuerpo y tu intimidad con

alguien, llegohastadondeestáély,sinpensármelodosveces,mesientoensuregazo,arrugandoelceñoencuantomimiradaseposaenelprimerordenador.

—¿Deverdadteaclarascontodoesto?—planteo,viendolapantallallenadecifras,unasrojasyotrasazules,quenodejandecambiar.

—EstásviendoelIbex35atiemporeal—meaclara,rodeandomicinturaconsusbrazos—.Esascifrasdeahísonlosíndicesinternacionales—continúa—.ElDowJoneseselíndicenorteamericano;elAEX,eldeÁmsterdam;elCAC40,eldeParís;elDAX,eldeAlemania;elEuroStoxx50,elíndicedereferenciadelaEurozona,elEuronext100eselpaneuropeo…y tienesqueseguirlos todos,porque, cuandouno se desploma, significa que algo sucede, y para esto tengoeste ordenador, para seguir las noticias sin perder de vista los valores y losíndices—mecuenta,ylomiroflipandoencolorines.¿Enserio?—.Estascifrasde ahí son los valores que sigo; fíjate cómo se actualizan continuamente. Esimportanteconocerlaacción,sabercuáleselvalormáximoalquehallegadoycuálessumínimo,paraconocercuálessurecorrido.

—¿Y el tercer ordenador? —le pregunto sintiendo el calor de su cuerpoenvolviendoelmío.

—Pararealizarlasórdenesdecompraydeventa—contestaconvozronca,ysientocómotodocomienzaavibrardeformadistinta.

—Y,elcuarto,paralabodega,¿verdad?—Verdad—merespondeconsumanoacariciandomipierna.—Eresuncerebrito—sueltoconadmiración,volviéndomeparamirarlo.—¿Túcrees?—dicedivertido.—Sinduda,uncerebritoqueestáparacomérseloenterito—musitorozando

mislabioscontralossuyos,recordandolasmuchasvecesqueenelpasadodeseéhacerestoynopude.

—Val…,novasamarearme—measeguraconvozronca,sonriendocontramislabios.

—¿Estásseguro?—murmuromoviéndomesobresuspiernasparasentarmeahorcajadas sobre ellas—. Vic… —susurro enterrando mis dedos en su pelo,recibiendocomocontestaciónungemidoylareaccióninstantáneadesusexo.

—Nena…—masculla llevandosusmanosami traseroypegándomecontrasudureza,ymemuevobuscandolafriccióndenuestrossexos—…para,Val—mepide con voz aúnmás ronca—, para…En serio, para…No está la puertacerradaconllave…Puedeentraralguien.

Ysindilaciónymoviéndomeconrapidez,melevantoparacorrerhaciaellaycerrarelpestillo.

—Problema resuelto. Cinco minutos, Víctor, ¿pueden esperar las acciones,losmercadosylavendimiacincominutos?Luegoprometonovolverarozartehastaque terminemos—lo tiento,yendohaciaél empezandoadesabrocharmelos vaqueros mientras su mirada se oscurece en una milésima de segundo,cargándosedeundeseoprimitivoydemilesdepromesasqueseinstalanenmivientre,asentándoseytirandodeél—.Medebesunareconciliaciónentodaregladespués de lo de anoche—le reclamo desprendiéndome de ellos sin dejar demirarlo.

—¿Ycreesqueconcincominutos tendremossuficiente?—mepreguntasinperder detalle de cadaunodemismovimientos—.Una reconciliación en todaregla requiere mucha más dedicación; me limitas con tan poco tiempo—meindicaconseriedad.

—Ya lo sé, pero esto será algo así como una tirita; luego vas a tener queesmerarte —replico, empezando a desabrochar mi camisa hasta dejarlacompletamente abierta mientras el brillo de su mirada va cambiando,creciendo…,desbordándose.

Conteniendo la respiración, soy testigo de cómo hace a un lado todos losportátilespara,seguidamente,cogermeenvolandasydepositarmesobrelamesa,

dejandomispiernasabiertasfrenteaél,ylomirosintiendoquemirespiraciónseacelerahastaconvertirseenuncaosabsoluto.

—Incluso para poner una tirita, cinco minutos es insuficiente —susurrahaciendoaunladolatelademitanga,yemitounsuspirobajito.

Conunmovimientorápido,sulenguabarremisexoy,conceleridad,llevomimano hasta mis labios para amortiguar el gemido que se ha colado rápido yfugazpormigarganta.

—No quiero oírte—me ordena con autoridad, sentado en su silla conmispiernasabiertasfrenteaél,yjuroqueestemomentoesunodelosmássexisquehevividohastaahoraconél.

Asientoen silencio, conmi sexopalpitandodeanticipaciónyel fuegoyeldeseo entremezclándose y empezando a correr con virulencia por mis venasmientrasélsedeshacedemitangapara,casialsegundo,inclinarsurostrohastallegar de nuevo a mi sexo, que atrapa con sus labios, chupando, lamiendo ysuccionando, con susmanos en torno ami trasero, pegándome a su boca conposesión,yrecuestomiespaldasobresumesa,incapazdemantenermesentada,necesitandoy reclamandomás conmis caderas, que semueven sobre subocamientrasélsedaunbanqueteentodareglaconmisexo.

Gemidossilenciadosporlapalmademimano,suspirosqueretumbanenlasparedes de su despacho, papeles cayendo al suelo y el orgasmo formándosecalientedentrodemíconlaayudadesulenguaysuslabiosy,cuandoexplotaenmi interior, siento cómo se adueña de cada fibra demi sermientras suelto unlargogemidoimposibledeacallar.

—Joderrrrr… —farfullo entre gemidos, arqueándome y sujetándome a lamesaentreespasmos.

—Te he dicho que no quiero oírte—me advierte con lamirada en llamas,levantándose, desabrochando sus vaqueros y colocándose un preservativo conceleridad.

Y, antes de que pueda contestarle,me penetra de una estocada y de nuevollevomismanosamiboca.

—Laputamadre—mascullaanclandolassuyasamicintura,pegándomemásaélybombeandodentrodemíconmovimientosrápidosysecosqueconsiguen

quetodomedévueltas.Gimodenuevocontralapalmademimanomientrassumiradamemantiene

atadaaéldelamismaformaenqueestánhaciendosusmanosconmicuerpo,ylodejohacer,casienloqueciendoconloqueestáhaciéndomesentir,necesitandogritar,chillarysacarfueratodoestoqueestáahogándome,peromuerdolapieldemimanoparanohacerlo.

—Consigues que pierda la cabeza, Val —sisea entre dientes, sin dejar debombear,ymuevomiscaderas reclamandomásprofundidad,más intensidadymásdetodo,apesardequeestamosapuntodecargarnoslamesa.

—¡Más!¡Mássssss!—susurroentrejadeos,llevandomismanosalbordedelamesa,necesitandollenarmispulmonesdelairequeélestállevándose.

—¿Quieresmás?—ruge enun susurro sin dejar demoverse, cogiendomiscaderasypegándomeconfuerzayrudezaasusexo,consiguiendoqueestavezsea yo la que pierda la cabeza y gima con fuerza cuando el orgasmo llega denuevo,fulminante.

—Dios mío… —musito mirando al techo cuando se desploma sobre micuerpo,sintiendoloslatidosdesucorazónbombeandofuriosocontrasupecho,yloabrazo,enroscandomislargaspiernasalrededordesucintura.

—Quieres acabar conmigo, ¿verdad?—me pregunta cuando sus latidos senormalizan,empezandoasalirdemiinterior.

—Losiento.Habíaolvidadoqueyanoestásparamuchostrotes;aestepasocualquier día te cargarás la cadera—le digo socarrona, observando cómo sequitaelpreservativo,yletiendounpañuelodesechable.

—Muygraciosa—merespondesorprendiéndomeal limpiarmeélamí,ylomiroembelesada—.¿Creesqueesatiritadurarápuestahastaqueterminemosdetrabajar?

—Intentaré mantenerla en su sitio —afirmo cogiendo otro pañuelo paralimpiarloestavezyoaély,denuevo,mesorprendecuandomedaunbesotantiernoydulcequesientocómoseexpandeportodomicuerpohastallegaralaplantademispies.

—Vístete —me ordena con una sonrisa canalla—. Ya está bien deholgazanear,señorita,yporsupuestotienesprohibidovolveramarearme.

—Sabesqueenelfondoteencantaquelohaga—replicolevantándomedelamesapara empezar aponerme la ropa—.Duranteunmomentohe temidoquenoslacargáramos—leconfiesosonriendo,viendolospapelesesparcidosporelsueloycomenzandoarecogerlos.

—Comono dejes demarearme, algún día lo haremos—me responde, y lomirocautivada,deseandonodejardehacerlojamás.

Elrestodeldíatrabajamoscodoconcodosintomarnosundescansoexceptopara ir a comer y,mientras el sol realiza su ascensoymás tarde su descenso,nosotrosacabamosdematizarlapresentación,vamosjuntosalosviñedospara,posteriormente, regresar a la bodega y, de ahí, de nuevo al despacho. Juntosasistimos a varias reuniones y, todas las veces que lo llama Gonzalo, intentadetallarmecómofuncionatodoeserollodelabolsa,apesardequelosnúmerosy yo nos llevamos pésimamente. Mientras lo observo trabajar, hablar porteléfonooatiendoasusexplicaciones,descubroaunnuevoVíctor,alVíctordesangrefríacuandosetratadelmundodelasfinanzas,alapasionadoqueamalatierrayloqueéstanosofreceporencimadetodoyalpacientecuandosetratademí,yconesedescubrimiento,miadmiraciónporélsemultiplicapormil,porquemultiplicarpordos,pordiezoporcienesinsuficientecuandosetratadeVíctorydetodoloqueprovocaenmí.

—Nopuedomás,Vic,¿tequedamucho?—ledigorecostándomeenmisilla,viendoatravésdelaventanacómoestáempezandoaoscurecer—.Sonmásdelasocho—musitocerrandolosojos.

—¿Estás cansada?—me pregunta con dulzura desde la suya y asiento sinabrirlos.

—Mucho,empiezoahacermeunaideadeloqueescurraraquí.—¿Yquéesmásduro,estoosermodelo?—Sermodelo—lerespondoabriendolosojosysonriéndole.—Mentirosa—merebate,recostándoseensusilla.—Eldíaquequieras,teconviertesenmodeloylocompruebasportimismo.—No,gracias;pasodeesosrollos.—Pues tú seríasunbuenmodelo—afirmomientrasveocómose levantay

llega hasta mi sitio, para seguidamente apoyarse en la mesa, y lo miro

embelesadaguardandosilencio.—Todavíatedebounareconciliaciónentodareglaytútienesqueexplicarme

quiéneseseGabriel—mesuelta,sorprendiéndome.—Pensabaquenomeestabasescuchando—susurro,sorprendida.—Soy hombre, pero, aun así, soy capaz de hacer varias cosas a la vez—

replica socarrón—. Val, yo siempre te escucho —añade mirándome con unamezclademilcosasdistintasquesacudenmi interior—.Tengodospropuestaspara ti—prosigue, cruzándose de brazos, y lo miro expectante empezando asonreír.

—¿Laprimera…?—indagosinpoderdejardepensarqueeseltíomássexyquehevistonunca.

—Llenar la bañera de mi casa, meternos dentro, quitar la tirita, cenarcualquiercosayvolveraponerotra—meindicaconvozronca,provocandoquemivientresecontraiga.

—Puesyapuede ser buena la segundaopción—musitoguiñándoleunojo,casirelamiéndome.

—Bueno,básicamenteeslaprimeraperoyendoprimeroacenarfuera.—Todavíanotengohambreyestatiritallevahoraspuesta,creoqueyaestá

paracambiar—sueltohaciendounamueca.—Y,sinduda,parahacerloesmejormojarlapreviamente—medice,yveoel

brillodesumirada.—Hayunapartedemíqueyaestámojada—leconfiesosintiendoque,con

mispalabras,mirespiraciónseacelera.—Creoqueestáclaroconquéopciónnosquedamos—mascullaalejándose

demíhaciasumesa—.Cierra tuordenador,nos largamos—meordena,yconceleridadhagoloquemepide.

Capítulo17

Llegamos a su casa casi en tiempo récord, con el deseo tirando de nosotros,quemándonoslapielytambiénelalma,y,mientraspreparolabañera,élllamaalrestauranteparapedirlacena.Cuandoentraenelbaño,loobservoensilencio,imaginandocómoseríamividasieligieraesto,sienlugardeiraNuevaYorkoptara por quedarme aquí… Trabajaríamos juntos, supongo que discutiríamosparamástardereconciliarnos,nospondríamostiritasqueluegoquitaríamosparareemplazarlasporotras,nosbañaríamosjuntoscomovamosahacerahora,nosinventaríamosnuevosjuegosojugaríamosalosqueyahemosinventado,alisaríasuceñocuandolofruncieraysonreiríacuandoélhicieralomismoconelmíoytendría la vida que siempre soñé tener cuando ser modelo no entraba en misplanes…cuandomisplanessóloteníanunnombre,queeraelsuyo.

—¿En qué estás pensando? —me pregunta sentado a mi lado, y lo mirosorprendidapues, ensimismadacomoestaba,nomehabíapercatadodeque lohabíahecho.

—¿Cómo?—musito,volviendoalarealidaddeestebaño.—Dímelo tú. Estabas ausente mirando esa pared, aunque juraría que ni

siquieraestabashaciéndolo.¿Dóndetehabíasido,Val?—A ningún sitio, simplemente estaba pensando que te faltan unas cuantas

velas; con esta luz, este baño parece muy frío —miento, guardando misreflexionesparamí,puesséque, si lascompartoconél,volveremosadiscutirsobreloquedeboonodebohacerconmivida.

—Seguro… —me responde con una incipiente sonrisa—. No vas acontármelo,¿verdad?—inquiere,estavezconseriedad.

—Acabo de hacerlo, te faltan velas—afirmo con rotundidad, llevandomisdedosalaguaparacomprobarlatemperaturaysoltandounsuspiroplacentero—.

Estoy deseando meterme en ella —susurro, sintiendo mi cuerpo agarrotadodespuésdetodoeldíatrabajandosinparar.

—¿Y, entonces, a qué estás esperando para desnudarte? —me señalaatrapandomimiradaconlasuya,ymehundoenelladelamismaformaenquemicuerpoansíahundirseenelaguadeesabañera,deseandoquenuncadejedemirarme así, deseando que nuestras palabras no dejen huecos que puedan serllenados por silencios pesados y que esta nube, que continúa flotando en lapalmademimano, haciéndomecosquillas, semantenga suavey esponjosa enella,deseandotantascosasquetemoestarsiendodemasiadoegoístayquenosecumplan—.Cuando regrese, te quiero desnuda—me ordena con voz rasposa,devolviéndomedenuevoalarealidad,yasientoensilencio,sintiendocómoeldeseoseinstalaenmivientreparaeliminartodosmistemores.

Medesnudoconlaurgenciatirandodemíy,cuandomesumerjoenelagua,suspirosuavemente,cerrandolosojosynotandoquetodoslosmúsculosdemicuerposerelajanalinstante.

—Podría pasarme horas y horas mirándote—oigo que me dice, y abro loojos,viéndolo sentadoenelbordede labañera,dondeantes estabayo—.Ahítienestusvelas—meindicaconvozneutra,señalándolasconunmovimientodelacabeza,yabrounpoquitomáslosojosalreconocerlas.

—¿Esasvelasson…?—lepregunto, sentándomeysonriéndolecondulzura—.Todavíalastienes…—musitomientrasélmemiraconlamismadulzuraconlaqueyoestoysonriéndole.

—Siempreesconvenientetenervelasencasaporsisevalaluz—sueltaconunasexysonrisa,levantándoseydesprendiéndosedelacamisa,ydenuevomerecuestoenlabañera,disfrutandodelasvistas.

—Seguroqueesporeso—musitodemorándomeensupechoyencadapartedesucuerpoquevaquedandoaldescubierto—.Cierralaluz—lepidounavezqueestádesnudo.

—Sicierrolaluz,novoyapodervertebien—meindicaguiñándomeunojo,bajando la intensidad de la misma, y lo observo sabiendo que los miles deemocionesquellenanmipechollevansunombre—.Recuéstatesobremipecho—me pide entrando en la bañera, y hago lo queme dice, apoyándome en su

cuerpoysuspirandoconsuavidad,denuevoimaginandomividaconél—.Estáspensando en cómo sería nuestra vida si te quedaras, ¿verdad?—me preguntaleyendomimente,ycierrolosojosymialma.

—No—le miento, negándome a romper este momento perfecto—. Estabapensando que eres un encanto por guardar las velas—prosigo, abriendo misojos, rememorando ese día—. ¿Lo recuerdas? Eran velas artesanales y yo nollevabadinero.

—Yvalíanuncojón,¡comoparatirarlas!—comenta,haciéndomesonreír.—No lashas tiradoporqueson tuyas, recuerdaque luego te las regalé—le

digobuscandosumirada.—Teequivocas,nolastiréporque,aunquenuncamásvolvíaencenderlas,me

recordabanatiyatodoloquevivimosjuntos—meexplicaposandosumanoenmi barbilla, para volvermi rostromás hacia él, buscandomis labios, y sientocómomicuerposeestremececonesebeso—.Tefuisteyrompistecontodo,Val,pero es difícil hacerlo cuando te quedas y todo lo que ves te recuerda a unapersona—meconfiesa,ycreoque,estavez,esélquiensehundeenmimirada,y dirijo la mía al frente, huyendo de ella y de todo lo que estoy sintiendo,recostándomeotra vez en su pecho, con sus brazos envolviendomi cuerpo—.Durantecasiunañofuiincapazdeescucharmúsicaremember—merevela,consuslabiosrozandomioreja,provocandoquemipielseerice.

—Yonuncamásvolvíaescucharla—leconfiesoconseriedad,temiendoque,con nuestras confesiones, nos adentremos en aguas demasiado pantanosas quenos impidan salirdeellas—,hastaque regreséyvolví ahacerlocontigo…—añado mientras él guarda silencio y lo imito, rememorando esos días—. Noquiero volver a hablar más de ese tema, ¿vale?—le pido, temiendo que estesilencio se vuelva pesado y llene huecos que no le corresponden—. Ahoraestamosaquí;centrémonossóloenesoyenquitarestatiritaqueestáempezandoamolestarme—añado,moviéndomeysentándomeahorcajadassobreél.

Lo beso deseando sentirlo cerca, deseando crear un universo entero desentimientos en torno a nosotros, en el que los temores y las sensacionesextrañas no tengan cabida, y lo consigo o lo conseguimos, pues sus besoscorrespondenalosmíosmientrassucuerposedejaguiarporelmío,opuedeque

seaalrevés,pero¿quémásdaquiénguíeaquién,cuandoloúnicoimportanteesno extraviarse?, ¿cuando lo único importante es entonar nuestra canción? Esaqueestácompuestaporsusurros,miradas,gemidosybesosintercaladosencadauna de sus estrofas, esa que sólo nosotros conocemos y somos capaces detararear,esaquesólonosotrossomoscapacesdeescuchar…

***

—¿Sabes loquemásodio?—lepregunto llevándomelacopadevinoa loslabios,consucamisapuesta,aunqueseríamáscorrectodecirya«mi»camisa.

—¿Nohaberte terminado la cena?—plantea socarrón,viendo las sobras enmiplato.

—¡Ja! Muy gracioso —le digo, sonriendo abiertamente—. Has pedidodemasiadacomida;eraimposibleacabársela.

—Yolohehecho—merebatesindejardemirarme.—Túeresunpozosinfondo;enserio,megustaríasaberdóndetelometes.—Buena genética, supongo —me indica con una media sonrisa—. ¿Qué

decías?¿Quéesloquemásodias?—¿Deverdadnolosabes?—inquieroconseriedad,sosteniéndolelamirada.—Tenerqueirteacasa—meindicaconlamismaseriedadconlaqueyolehe

formuladolapregunta,sinpermitirquemesueltedesumirada,yasientoconlacabeza.

Y, entonces, recuerdo que nuestra discusión de ayer empezó justo en estepunto,cuandoteníaqueirme.

—Bueno,peroesotienefácilsolución:dileatupadrequeestásconmigo,queestamosfollandosinpararyquecasimejorsiteinstalasenmicasaparapodermarearmetodoloquequieras—suelta,ynosésiestábromeandoohablandoenserio.

—Nosabeslaquetecaeríasihicieraeso—musitonegandoconlacabeza.—Créeme,losédesobra;llevotiempoviendoaJosésoportarloestoicamente.—Benditapacienciatieneelpobre.—Osimplementequiereatuhermana—merebate,denuevoconseriedad.

—Ya…—susurroevitandosumirada,sinsabermuybienquédeciranteeso—.Tengoqueirme—murmurofinalmente,buscandolasuyadenuevo,sinsaberquévoyaencontrarmeenella.

—No quiero que lo hagas —afirma mientras observo la oscuridad quedesprende,comosienellaestuvieranencerradasmilesdenochessinluna.

—Niyo, pero lo prefiero cientos de veces a tener que soportar otro de susdiscursitos—leindicoenunsusurro,levantándomeparaquitarlamesa.

—Déjalo,Val, ya lo recojo todo yo luego—mepidemientras experimentoesasensaciónextrañaqueempiezaahaceractodepresencia.

—Oye,noquierovivirlodeayerotravez,noquieromássensacionesrarasnisilenciosincómodos—afirmodeseandoeliminarlaantesdequeseinstaleentrenosotros, yendo hacia él y sentándome sobre sus piernas—.No lo repitamos,¿vale?—lepidohurgandoensumirada.

—¿Quiénhadichoquevayamosarepetirlo?—replicaconsequedad—.Queyonoquieraquetemarchesnosignificaquenodebashacerlo,y lodeayer teaseguroquenovaavolverasuceder,almenosnopormiparte—sentencia,ypercibocómolaoscuridaddesumiradadesaparecelentamenteconlosrayosdelalunallena.

—Vale—susurroapoyandomifrenteenlasuya,consusbrazosrodeandomicintura—.Voyacambiarme—leinformo,levantándomeconreticencia.

Delamanoyenuncómodosilencio,recorremosestecaminoquepodríamoshacerconlosojoscerradossiquisiéramos;estecaminodetierra,piedrecillasyhojassecasquenosviocrecer,cambiaryconvertirnosenquienessomosahora,yenelquetantasytantasvecesdejamosnuestrashuellasmarcadasenélmientraslorecorríamos.

—Buenas noches, Val —me dice rodeando mi cintura con sus brazos,pegándomeasucuerpocuandollegamosalfinaldelmismo.

—Buenasnoches,Vic—musitorozandomislabiosconlossuyos,enterrandomisdedosensupelo,tirandodeélyprofundizandoenelbeso.

—Nosvemosmañana—susurraconvozronca,aprisionandomipielconsusmanos,haciéndolasuyacomocadavezqueestamosjuntos.

—Nos vemosmañana—repito sin poder alejarme,mientras élmuerde con

dulzuramilabioinferioryyomepegounpoquitomásasucuerpo.—Echarédemenostusronquidos—meconfiesaconunaincipientesonrisa;

lomiroflipadayseechaareír.—Perdona,peroyonoronco—lerebato,muriéndomedevergüenza.—Síquelohaces—measeguradivertido—,ysonlosronquidosmásdulces

queheoídojamás.—Vengaya…Teestásquedandoconmigo—mascullopreguntándomesiserá

verdad,puesnuncanadiemelohabíadicho.—Te aseguro que no. Además, te quedas como enganchada a mitad del

ronquido, alargándolo —me cuenta carcajeándose y, no sé por qué, pero nopuedodejardesonreír.

—Hasta que nome presentes pruebas fiables de ello, no pienso creerte—objeto haciéndome la ofendida, separándome de él—, y, si fuera cierto, quetengomisdudas,tequedassinellosestanocheporquemisronquidosyyonosvamos —concluyo caminando de espalda para no perderme ninguno de susgestos.

—Deja laventanade tuhabitaciónabiertay roncaunpocomás fuerteparaque pueda oírlos desde lamía—me dice, guiñándome un ojo, guardando lasmanos en sus bolsillos, sin permitir queme suelte de sumirada, mientras yosientocómolaburbujaquenosunesealargaunpoquitomásamedidaquemealejodeél,comosifueraelásticaeincapazderomperse.

—Mepondréun altavoz—sigo subroma, sonriendomuymuy tontamente,sin dejar de caminar de espaldas, haciendo que suelte una carcajadatremendamentesexy—.Buenasnoches,Vic—susurrosóloparaél.

—Buenas noches,Val—se despide antes de darse la vuelta y dejar que laoscuridad de la noche envuelva su cuerpo, llevándose con él una parte de esaburbujaque,hastahacenada,nosenvolvíaaambos,manteniéndonosunidos.

Y,aunquedudomuyseriamentequeseaverdadesodequeronco,esanoche,talycomomehapedido,duermoconlaventanaabierta.

***

Despiertoconlaprimeraalarmademimóvil,sintiendocómotodoestoquellena mi pecho despierta con su recuerdo, aleteando con fuerza con tan sólopensarquevoyaverlodenuevoy,llenadeenergíaeimpaciencia,melevantodelacamadispuestaaarreglarmeentiemporécord.

Unavezlistay,casicorriendo,medirijoalacocinay,cuandopongounpieenella,frenoenseco,petrificada.Estásentadoensutabureteysin,percatarmede ello, deslizomimirada por su cuerpo, contrayendo elmío y llenándolo decalor, de un calor abrasador que proviene del fuego que su mera presenciaprendeenmisentrañas,unoqueseenredaenmivientrehastallegaramipecho,donde se asienta mientras yo soy incapaz de alejar mi mirada de su cuerpo,demorándome,duranteunossegundosqueyosientoeternos,encadadetalle;ensuspantaloneschinoscolorbeige,ensusuéterazulmarinoremangadoalaalturadeloscodos,encómolaropaseajustaasuanatomía,ensupelotodavíamojadoporladuchayensuceñofruncidomientrasojeaelmóvil,llevándoselatazadecaféaloslabios.

Durante una mínima fracción de segundo, imagino el tacto de su peloenredadoentremisdedos,espeso,rizado,húmedoysuave;lasensacióndesusmanosenvolviendomicuerpo;sucalor,sufuerzaytodoloqueconunroceescapazdeprovocar enmi cuerpo, y sientoque ese calor asentado enmipechosubehastamirostro.

—Buenosdías—mesaludaCasiconvozcantarinay,conelsonidodesuvoz,reacciono, volviéndomehacia ella—.Anda, pero si eres capaz demoverte; yacreía que te habías convertido en una estatua de sal —prosigue, machacona,mientrasélsedamediavuelta.

Y,cuandonuestrasmiradasseencuentran,sientocómomicorazónsedetienehastaquedarsuspendidoenmediodeunlatido.

—Buenosdías—musitofinalmente,sinapartarmedesumirada.—Buenos días—me responde, sosteniéndomela, con voz ronca, y percibo

cómounsuspirobajitoescapademislabios.ConscientedequemiqueridaCasildanoestáperdiéndosedetalledeninguno

denuestrosgestos,meobligoaecharaandardeunavez,sintiendo,derepente,

queVíctor y yo nos hemos convertido en el desenlace de una serie que la hatenidoenvilodurantevariastemporadasseguidas.

—Hoy lacosa la tenemosmás suavequeayer, ¿eh,pareja?—nospreguntaentresusurros,apoyandosusantebrazosenlaisla,mirándonosconcomplicidadyguiñándonosunojo—.Quélejosmequedaamítodoesto,nimeacuerdoya—añade,ylamirointentandonosonreír.

—Nosédequémeestáshablando,Casilda—lemientomientrascontemploelplatodefrutaquetengofrenteamíyalavezquemirodereojoaVíctor,quemeobservaconunasonrisacanallaquetiraparaatrás.

—Claro que sí, maja, lo que tú digas…—masculla, chasqueando luego lalengua—.Anda que… aquí tienes tu té. Espero que estés alimentándote bien;comoyanocomesnicenasaquí,puesnohayquientecontrole.

—Tranquila,queestoycomiendo—afirmodándoleunsorboalainfusión.—Eso espero, y, tú, ojito con lo que haces —le advierte a Víctor,

sorprendiéndolo.«Vayatela.»—¿Quéquieresquehaga,Casi?—lepreguntaésteserio, llevándose la taza

decaféaloslabios.—Túyasabesaloquemerefiero.Hala,osdejo,quetengofaenaquehacer,y

tú—mediceestavezamí—,ojitotútambién—meadvierte,ylamirodivertidamientrasmipadreentraenlacocina.

—¡Hola, papá! Pensaba que ya estarías en la bodega—lo saludo con unasonrisa.

—Hoymipaseoacaballosehaalargadounpocomásde loprevisto—mecuenta acercándose amí para darme un beso—.ATrueno lo tienes nervioso,hija.

—Esverdad…Sólolohemontadounavezdesdequehellegado,¿nolohashechotú?—lepregunto,tomandonotamentaldehacerlo.

—Bueno,nolohabrásmontado,perohashechootrascosas,¿verdad,hija?—intervieneCasi, interrumpiéndonos,y lamirodeseandomatarlay,enel fondo,dandograciasporquenohayadicho«montandootrascosas».Vamos,quellegaahacerloylaahogoenlapiscina.

—Porsupuesto,hapreparadounapresentaciónyestátrabajandoenlabodega—saleenmidefensaVíctor,mirándolaconunaseriedadquemeimpone.

—Miraelotroquéprontohasaltado—nosdiceconesasonrisadesabiondaqueenestosmomentosaborrezco.Vamos,queamiCasinolaachantaniVíctorninadie.

—Conmigo no corre tanto como le gusta—comentami padre, llenando sutaza de café, retomando el tema del caballo y pasando de lo que estamosdiciendo y, entonces, las palabras de mi hermana cobran un poquito más desentido,puesmetemoquelomíoconVíctoresunsecretoavocesquemipadrehaoptadoporignorarparanollevarsemásdisgustos.

—Y con ella tampoco va a hacerlo —matiza Víctor, arisco, y lo mirofrunciendo el ceño—. No es negociable, Val. Si ese día te hubieses caído, tehubieras roto el cuello —me amonesta con sequedad, clavando su potentemiradaverdesobre lamía,y recuerdomi locacarrera,conscientedeque tienerazón.

—Nuncasuelocorrertanto—medefiendo.—Puesnolohagas—meordenamipadreconautoridad—.Unacosaesque

vayasrápidoyotrabiendistintaquetepongasenpeligro.—Vale,lopillo,nadadecarrerassuicidas—lesdigo,deseandozanjareltema

de una vez—.Si hoy no acabamosmuy tarde, lo sacaré a correr un rato—lecomentoamipadre.

—¿A qué hora terminasteis ayer? Me fui a Rodezno y luego ya me vinedirectoacasa.

—Bastantetarde—puntualizaVíctorpormí—.Porcierto,necesitoreunirmecontigo, ¿a qué hora te vendría bien? —le pregunta, cambiando de tema,supongoqueparaevitartenerquedarexplicaciones.

—Te llamoencuanto lleguedeLabastida—lecontestaantesde llevarse latazaaloslabios.

—¿Cómo van por allí?—se interesaVíctor, y de nuevo pienso en que noestoyaloquetengoqueestar,puesnisemehapasadoporlamentepreguntarlenadadelavendimiaamipadre.

—Amuybuenritmo;sonunabuenacuadrillaquesabeloquesehace.

—Conéstostambiénvabien,ayer…—lecomentamientrasmimóvilvibraydesconectodeellosparacentrarmeenelmensajequeacabadellegarme.

Es una fotografía mía a tamaño gigante en plena Gran Vía de Madrid, ysonrío muy muy abiertamente, sin poder alejar mis ojos de la pantalla delteléfono.

—¿Y esa sonrisa?—inquiere Casi, cómo no… Si es que, si no pregunta,revienta.

—Nada, una amigame ha enviado esta foto—le cuento,mostrándosela—.SoylaimagendeD’Elkann,unaimportantefirmadediseño,paralatemporadadeotoñoeinvierno,yésteeselpósterqueapareceensufachada,enplenaGranVíadeMadrid—leindicoconelorgullollenandocadafibrademiser.

—¿Puedoverla?—mepreguntaVíctor, interesándose, ydetecto lamáscaraconlaquehacubiertosuvozysumirada.

—Claro —musito tendiéndole el teléfono, intentando descifrar sus gestosmientraséllaobservacondetenimiento.

En ella aparezco caminando por un sendero de hojas secas con un vestidonegroceñidodelacolecciónProntoModay,derepente,unaideasecruzapormimenteydejodeprestarleatención.

—Papá, ¿nunca has pensado en alquilar la casita de invitados para hacerreportajes de moda? Esta finca es enorme, ¿te imaginas los reportajes quepodríanhacerseenella?Conloscaballos,losviñedos,losolivos…¡Madremía!Pero ¿cómo no lo hemos pensado antes?—les pregunto emocionándome pormomentos, captando lamirada de todos, yme fijo en la de Víctor, de nuevodesprovistadeesamáscara.

—No es mala idea, Pedro. Te sacarías un dinero extra y encimapromocionaríaslabodega—ledice,ycasijuraríaquepuedooírlosengranajesdesucabezaponiéndoseenfuncionamiento.

—La verdad es que esa casita está desaprovechada, me gusta la idea —secundamipadre.

—Yamí,ymássivienenmodelosfamosas,queaquíunaestámuyhartadeversólocampo.Suertequesiemprehayalguienquemedistrae;yaosdigoyoqueestacocina,aveces,esmejorqueelmejorprogramadecotilleos—empieza

adecirnosaVíctoryamí,ylamiroachinandolosojos,temiéndomelopeor—.¡Curro!¡Fuerademicocina!¡Pedro!¿Hasdejadotúentraralperro?—riñeamipadrecontodosugenio,yendohastaelanimalparasacarlodecasamientrasyoestoyporbeatificarlo.

—Mehehechomuyamigadeladiseñadoradelacasa,MaríaEugeniadelaRúa—empiezo a contarles ami padre y aVíctor, deseando cambiar de temacuantoantes—.Siosparecebien,podríainvitarlaalapresentacióndelvinoparaquevieraelentorno—prosigomientrasmicabezasecentradeunavezyvaunpelínmásallá—.Además,tambiénpodríainvitaraunpardeamigosfotógrafosparaquepuedantenernosencuentaparafuturostrabajos—añadoentusiasmada,pasandodeCasi,quecontinúaintentandocogeraCurroparasacarlofueradelavivienda.

—Hecho, entonces. Invítalos y vamos a poner esa idea en marcha, a verdóndenoslleva—intervienemipadre,sonriendo,cuandoCurro secuelaentrelas piernas de Casi, silbando para que el animal se acerque a él, y sonríoabiertamentealoírlamaldecirenarameo.

—Vámonos —me indica Víctor, levantándose mientras Casi y mi padreinicianunadiscusiónsobresilosanimalestienenonotienenqueentrarencasa.Lo sigoen silencio,demorandomimiradaen sucuerpoyencadaunode susmovimientos y sus gestos—. Estás muy guapa en esa fotografía —me dice,cuandoaccedoasucoche,posandosuincreíblemiradaverdesobremí.

—Gracias. La verdad es que fue una sesión muy chula y desde el primermomentohubomuybuenrollocontodoelequipo—lecuentomientrasarranca,ysientocómolaintimidadnosenvuelve.

—Tegustaesemundo,¿verdad?—mepreguntatomandolacarreteraquenosllevaráalosviñedos,contodasuatencióncentradaenella.

—Sí, es como vivir cientos de vidas en una sola. Recuerdo que hice unasesióndefotosenParís,frentealatorreEiffel,paralarevistaVogue;llevabaunvestidodeDiorymientrasmevestían…

—¿Tevisten?—sueltaconestupefacción,volviéndoseduranteunossegundosparamirarme.

—Siempre.Piensaqueesosvestidossonobrasdeartequecuestanverdaderas

fortunas;bienseaenunshootingoenundesfile,siemprenosvisten.RecuerdoqueJune,laestilista,medecía:«Porloquemásquieras,Valentina,niloroces»—leexplicosonriendo,evadiéndomeaesedía,recostándomeenelasiento—.Esincreíble…Llevaresosvestidos,lasjoyas,quetemaquillenytepeinen,yverte,casiirreconocible,enentornosdeensueño.Escomovivirunsueñoyeslapartebonitadeestemundo; luego,comoentodoslosmundos,hayinframundosquedevezencuandoasomanparahacerleunpoquitodesombra.

—Ya…—medicecomoúnicarespuesta.—¿Qué?—lepreguntosonriendo,volviéndomehaciaél.—Nada —contesta, centrando toda su atención en la calzada, guardando

silencio—.Hastenidounagranideay,sifunciona,podríamosvaloraresacasitatambién para eventos y pequeñas celebraciones familiares, como bodas,comunionesobautizos—añade,cambiandodetema.

—Elentornoesmuybonitoyperfectoparacualquier celebración—musitodeslizandomimiradaporlaventana.

—¿Tanto como esos lugares de ensueño?—me pregunta sin imprimirle unápicedeemociónasuvoz.

—Más—leaseguroconvencida,volviéndomeparamirarlo—,porqueesmicasa y aquí te encontré y me encontraste —matizo sonriéndole con dulzura,deseando dibujarmimisma sonrisa en su rostro, pero sin llegar a lograrlo—.Siempreparecequelonuestrotengamenosvalorqueloqueencontramosfuera,pero no tiene por qué ser así y esta finca es un claro ejemplo —afirmo,guardandosilencioluegoduranteunosminutos—.Sialgúndíamecasara,noloharíaenParísoenunaplayaparadisíacadecualquierislaperdida;loharíaaquí,enlastierrasdemifamilia.

—¿Y en qué parte, exactamente?—indaga con curiosidad, obviando deciralgomássobreloprimeroquelehedicho.

—Enel jardínde lacasa,con lacordillera frenteanosotrosy rodeadosporlosviñedosquemevieroncrecer—detallo,observandocadaunodesusgestos—.Seríaalatardecery,bajolaencina,haríaunenormecorazónenelsueloconpétalos de rosa blancos y, dentro de ese corazón, le entregaría el mío a esapersona —musito evitando decir que me gustaría que esa persona fuera él;

Víctor guarda silencio y lo hago yo también—. ¿Y tú? ¿Dónde te casarías sialgúndíadecidierashacerlo?—lepreguntofinalmentealsentirelsilenciollegardenso y sigiloso como lo haría la niebla, intentando romperlo antes de que sevuelvatanespesoquenosimpidavernos.

—Esedíanovaallegar,Val;nohacefaltaniquememolesteenimaginarlo—merespondeconsequedad.

—¡Bah!Quétontería,quésabrástúloquequerrásonoenunfuturo,ycállateynoempiecesahablarmedeeseVíctor jodidoqueen todosestosañosnohahechoactodepresencia,almenosestandoyodelante—leordenoconfirmeza,y,antesdequepuedarebatirmenada,prosigo—.¿Ycómovalabolsaytodoeserollo?—lepreguntomientrasélestacionaeltodoterrenofrentealosviñedos.

—¿Intentando cambiar de tema? —suelta con una incipiente sonrisa,volviéndoseparamirarme.

—Másomenos,yporquemeinteresasabersitodavíapierdespasta,másquenadaporsi tengoquehacerteunpréstamo,yasabes—leindicoguiñándoleunojo, consiguiendo que sonría finalmente antes de salir del coche, y lo imitosaliendoyotambién.

—Nocreoqueestavezhagafalta—comentaconvozsexy,yahorasonríoyo,sabiendoqueleheganadoporgoleadaalsilenciodensoypesadoque,duranteunossegundos,hesentidoamenazante—.Porcierto,¿cómovaesatirita?¿Voyatenerquereemplazártela?—mepeguntaconvozrasposamientrasencaminamosnuestrospasoshacialosviñedos.

—¿Intentando cambiar de tema tú ahora? —musito mirándolo de reojomientrassientocómotodocambiaanuestroalrededor,vibrandoyllenándosedeunaluzdistinta.

—Másomenos,yporquemeinteresasabersitodavíalallevasbienpuestaotengo que cambiártela —me indica haciendo suyas parte de mis palabras,guiñándome un ojo, consiguiendo que una sonrisa resplandeciente iluminemirostro.

—Estáparacambiardesdequehevistoelplatodefrutaenlacocina—sueltodivertida,haciendoquesonríaconmigo—,asíqueesperoquenotardesmucho

enhacerlo—añadomientrascaminamosatravésdelasfilasdevidesy,cuandovemosaManoloacercarseanosotros,guardamossilencio.

—Buenosdías—nossaluda—.Antesdequepreguntesnada,vatodobien—se anticipa a Víctor, y sonrío inspirando la fragancia de la fruta maduraentremezclada con la de la tierra y la de los recuerdos que llegan con ella,sonriendounpoquitomáscuandoimaginolacantidaddefrutaquehayaquíylobienquepodríamospasarlo.

—Van a buen ritmo, entonces—oigo que le dicemientrasme acerco algomás a él, necesitando sentir su proximidad y, cuando nuestros meñiques serozan, demoro el momento, sintiendo su piel acariciando la mía mientras élcontinúahablandoconManoloyesaburbujaquenosenvolvióanoche regresapara envolvernos de nuevo—… Llámame si necesitas algo —se despidefinalmente,trascasidiezminutosdecharlaenlosqueyosólohesidocapazdecentrarmeenloquesupiel,suvozysucuerpoprovocanenelmío.

—No te preocupes, macho; esto lo tenemos controlado —afirma conseguridad.

—Hasta luego, Manolo—me despido yo también, deseando llegar cuantoantes al despacho para tenerlo exclusivamente para mí—. Me despistas —leconfiesocuandoempezamosacaminarynadiepuedeoírnos—.Sesuponequedebería haber prestado atención a lo que estabais hablandoy, en cambio, sólopodía pensar en la cantidad de fruta que hay aquí, en rozar tus dedos o enpegarmeunpocomásatucuerpo—musitomirándolodereojo,viéndolosonreírysonriendoconél,mientrasvamosdejandolasfilasdevidesanuestrasespaldasylosoperarioscontinúanconsulabor.

—Tú también lo haces, aunque no te des cuenta—murmura sólo para mímientras, intentandodisimular loqueme temoque esobvio, desvío lamiradahasta posarla sobre las vides, contemplando cómo los trabajadores cortan losracimosylosdepositanenloscajones,sintiendocómosusdedosrozandenuevolosmíos—.Estoydeseandollegaraldespacho—mediceconvozrasposa,ymevuelvoparamirarlo,detectandoelfuegoardiendoensumirada.

—Yyo…Haydemasiadagenteanuestroalrededortodoeltiempo—susurrosóloparaél,sindetenermispasos.

Y, dejándonos llevar por todo lo que sentimos, nos acercamos un poquitomás,rozandodenuevonuestrosmeñiquesenunafugazcaricia.

—Necesitobesarte,Vic—murmuromientrasmironuestrospies caminandoalunísono,hundiéndoseenlatierrasecaporelsolydejandosushuellasenella.

—Yyonecesitofollartedesdequehasentradoenlaputacocina—mascullacon la voz cargada de deseo, enlazando sumeñique con elmío con fuerza ydeterminación.

—HoyteníamoshastaaCurroenella—digobuscandosumirada,sintiendoeldeseotirarconmásfuerzademí,hastacortarmelarespiración.

—Esunamierdaestodetenerqueescondernos;parecemosadolescentes,Val—farfulla sin dejar de avanzar, alejando su mano de la mía y, durante unossegundos,sientoquehaempezadolacuentaatrásparaloquetengaqueser,puessólonosquedancuatrodíaspara lapresentacióny, entonces, tendréquehabertomadounadecisión.

—Ya lo sé—musito mientras llegamos a su coche y, sin decir nada más,accedoaél;sumóvilempiezaasonar.Gonzalo.

Capítulo18

El camino hacia la bodega lo hacemos con él hablando por teléfono conGonzalo,atravésdelmanoslibres,sobrelaapertura,losvaloresytodoeserolloque,pormuchoqueseesfuerceenexplicarme,amísemeescapa,posiblementeporquenimegustanimeinteresalomásmínimoy,mientrasabsorbocadaunode losmaticesdesuvozyobservohastaelúltimodesusmovimientos,sientocómo la impaciencia y el deseo por tenerlo paramí sola crece pormomentoshastadominarcadaunadelasfibrasdemisery,cuandoestacionaenelparking,suspiro bajito antes de bajar del vehículomientras él continúa absorto en losíndices,ylasnoticiasquesacudenalmundoy,porende,alosmercados.

Estavezno loespero, total, está tanconcentradoconversandoconGonzaloque posiblemente, si un meteorito arrasara el planeta, ni se enteraría ycontinuaría hablando con ese hombre, medio agonizando, sobre lasconsecuencias de ese impacto y de cómo losmercados, y en especial elDowJones, o como sea que se llame ese puñetero índice, se verían afectados y,bufandoydirigiendomispasoshaciaelinteriordelabodega,mepreguntosieltal Gonzalo sólo lo tiene a él como cliente, porque ni los políticos en plenacampañaelectoralhablantantocomoellosdos…¡Pesados!

—Buenosdías,Adri—saludoamiamigacuandollegoalatienda.—Buenos díasssss —me contesta sonriéndome con picardía—. Me parece

queelbastardohadejadode serlo, ¿oestoyequivocada?—mepregunta entresusurros,guiñándomeunojo.

—Supongoquehemosencontradolaformadehacerencajarelcírculoconelrectángulo —suelto sonriendo abiertamente, viéndolo entrar y sonriendo unpoquitomás.

—Vaya cara de pánfila haces—musita negando con la cabezamientras su

teléfonocomienzaasonaryponelosojosenblanco—.Quierosaberlotodo—meindicaantesdeatenderlallamada.

—¿Yahasterminado?—lepreguntoenunsusurrocuandollegaamilado,ynotocómo,denuevo,todovibradeformadistintaentrenosotros.

—Sí.Sientoquesehayaalargadotantolallamada—sedisculpaposandosumirada,duranteunosescasoseintensossegundos,sobremislabios,ysientoquelaelectricidadempiezaachisporrotearentornoanuestroscuerpos.

—Víctor,¿tevabienquenosreunamosahora?—lepreguntamipadreconsuvozarrón llenando toda la tiendaycargándosedeunplumazo laelectricidadytodaslaspromesasquehabíaensumirada.

Y, como si el mundo se hubiera aliado en nuestra contra para que nopudiéramosestarasolasenningúnmomento,enlazamoslareuniónconmipadreconladeunpardeproveedorespara,mástarde,reunirnosconlosdelcateringy,deahí,aunavisitaguiadaporlabodegaylosviñedosconunclientepotencial,visitaqueterminaconunacomida,ofcourse,y,cuandollegamosdenuevoalatiendaysuenaotravezsuteléfono,sientodeseosdegritarlealuniversoenteroquenosdejeenpazalmenosdurantecincominutos.

—Teesperoeneldespacho—leindicoconsequedad,sinsabersimehaoídoono,mientrasdescuelgaysaludadenuevoaGonsado,comoloherebautizado,porlodepesado,vamos,porqueandaquenollegaaserplastaeltío.

Llegoaldespachoenfadadacontodosyenespecialconesehombrequehoypareceno tenerotracosaquehacerque llamarlopor teléfonoa todashoras,y,bufandoy regodeándomeenmi frustración, llamoaMaríaEugenia.Otra cosaque teníaquehaberhechoyque, entre tantashistorias,nohabíapodidohacertodavía.

—¿MaríaEugenia?¡Holaaaaaa!¿Quétal?SoyValentina—lasaludocuandodescuelga—. ¿Tienes un momento? —le planteo, pues sé lo liada que vasiempre.

—Justoahoramismoacabodesalirdeunareunión,¿quieresuncafé?—mepregunta,ysonrío,empezandoarelajarme.

—Ese café me pilla un poco lejos, estoy en La Rioja —le cuentorecostándomeenlasilla,haciendoaunladomienfado.

—¿Haciendo algún shooting? —se interesa mientras percibo de fondo lamáquinaexpendedoradecafé.

—Desdeaquípuedoolerlo—comentohaciendounamueca.—¡Esverdad!Habíaolvidadoquetútomasté—prosigue,dándoleénfasisa

laúltimapalabra,burlándoseclaramentedemí—.Nosécómopuedesfuncionarsincafé; amíme loquitasymehundesen lamiseriamásabsoluta. ¡Espera!,miento, para eso ya tengo aMaurice, ¡qué reuniónme ha dado el hijo de sumadre!Cualquierdíamelocargo;enserio,nopuedoconesehombre.

—¿Maurice…elodiosoMaurice?—indago,recordandounodelosdíasquefuiaD’Elkannycoincidíconél—.PuesMauriceestácañón.

—¿Cañón?Paracañones,losdelColorado.Esetíodisfrutaamargándomelavida, lo que yo te diga. Si es que lo odio con todas mis fuerzas—exclama,haciéndomereír—.Porcierto,¿túnoteibasalaGranManzana?

—Sí, y en cambio he terminado rodeada de uvas—le cuento, y sonrío alpercatarmedelopresentequetengolafrutaenmividadesdehaceunosdías—.Oye,¿tienesalgoquehacerestefindesemana,apartedeodiaraMaurice?

—¿Porqué?¿Vasainvitarmeacomeruvas?—Mejor,voyainvitarteabeberlas—larectifico,sonriendomásabiertamente

—.¿Recuerdascuandoteexpliquéquemifamiliateníaunabodega?—Sí,claro—mecontestamientraslaimaginobebiéndoseelcaféymirando

porencimadesusgafasdepasta.—Pues el sábado será la presentación de un nuevo vino que llevará mi

nombreymegustaría invitarosaPilar,aDanteya ti.Dimequevendréis,porfavorrrr…Tengoganasdeveros,sobretodoati;tienesquecontarmequéteestáhaciendo el odioso Maurice —le pido recordando lo bien que lo pasamoshaciendo el shooting—, y no hace falta ni que busques hotel, porque puedesalojarte en la casita de invitados de la finca. ¿Quéme dices? ¿Fin de semanabucólico,bebiendovinoyalejadadelodiosoMauriceofindesemanacaóticoenMadridcorriendoelriesgodetropezarteconél?

—Yo,con taldeestaralejadadeese tipo,mevoyhasta laConchinchina sihacefalta.

—¿Dónde?—lepreguntosoltandounacarcajada.

—¡Al quinto boceto! ¡Oh, my Diorrrr! ¡Qué joven eres, hija! —Ahora laimaginohaciendoalgúnaspavientoconlasmanos.

—Entonces,¿vasavenirono?—insisto.—Simeinvitasavinoyprometesescucharmisdesvaríos,haréunesfuerzoe

iré—aceptay,sinverla,séqueestásonriendo.—Prometo invitarte amucho vino, escuchar tus desvaríos ymostrarte esta

fincaquevaaenamorartetantocomoamísitúmeprometes,acambio,que,sitegusta,latendrásencuentaparafuturosshootings—lesueltoabocajarro.

—¿Cómo?—Imaginatusdiseñosenunentornodeolivos,videsyárbolescentenarios…

Imagínalos rodeados de naturaleza pura y dura —le digo, empezando aentusiasmarme—.Imaginatusvestidosenloaltodeunacolinaconloscaballoscorriendo libres campo a través. Esta finca es un lugar excepcional yprivilegiadoparahacerreportajesynunca,hastahoy,lohabíamospensado—lecuento,yaoficialmente entusiasmada, incorporándomey casi viendo loque leestoynarrando—.Imaginasedas,blondasytulesfusionándoseconlosmilesdetonalidadesdelverdede losárboles,delmarrónde la tierraydelmoradocasinegro de las uvas.MaríaEugenia, saldrían unos reportajes increíbles y quieroquesólotúyunaspocaspersonasseáislasprimerasenverlo.

—¡¡¡Oh, my Diorrrr!!! Quieres matarme, ¿verdad? —declaradramáticamente.

—Másbienquierollevartealcieloenlatierra—replicoentrerisas—.¿Quémedices?¿Tereservounahabitaciónenlacasitadeinvitados?

—Hija,delaformaenlaquemelohasvendido,averquiéntedicequeno.Además, quién sabe, igual de este fin de semana bucólico hasta me sale unacolecciónen tonos tierra,burdeosyverdes.Envíame ladirección,ya tienes laprimera habitación reservada —me asegura, haciendo que mi sonrisa seensancheenmirostro.

—¡Genial!¡Vaaserunfindesemanaincreíble!¡Nosvemoselsábado!—ledigofelizantesdecolgar.

Tras hablar con María Eugenia, llamo a Pilar y más tarde a Dante, elfotógrafoquesuelehacerlosreportajesdeD’Elkann,sinqueVíctorhagaactode

presenciaenningúninstantey,trasconfirmarlaasistenciadetodosysindejardepreguntarmedóndeestará, llamoaCiro,unode losmejoresfotógrafoscon losquehetrabajadoyconelquetuveunrolletehacetiempo.

—¡Hombre, pero si es mi modelo favorita! —me saluda zalamero,haciéndomesonreír.

—Sí,claro,seguroqueesoselodicesatodas—lerebato,recostándomeenlasilla.

—Teequivocas,ricura,estosólotelodigoati.—Amíyaunascienmás—replico,soltandounacarcajada—.Andaqueno

sabesquedarbienninada,menudaboquitadepiñóntienes—prosigo,riendo—.Y, ¿sabesuna cosa?, quequiero tuboquita depiñón el sábado conmigo, dimequelotieneslibre—lepido,tamborileandolosdedosencimadelamesa.

—Tengounacena,pero,portuboquitadepiñón,laanulosihacefalta—merespondeutilizandoesetonosexyqueempleacuandoestáenplenasesiónyconlaqueconsiguequetodascaigamosrendidasasuspies.

—¿Aunquetengasqueconducirvariashoras?—añadoenarcandounaceja.—¿Puedesabersedóndecoñoestás?—mepreguntamedioriendo.—EnLaRioja—leanuncio,recostándomeenlasilla.—¡Sí,hombre!¿Enserio?¿Yquéhacesahí?—Prepararlapresentacióndemivino—anuncioconorgullo.—Vengaya…meestásvacilando.—Pues no, te estoy hablando muy en serio —contesto, empezando a

contárselotodoantesuestupefacción—.¿Quémedices?¿Teheconvencido?—le pregunto al finalizar mi relato, sonriendo y sabiendo de antemano surespuesta,puesaCirolejuntasenlamismafrasevino,caballosycampoytelohasmetidoenelbolsillodelamismaformaenqueélnosmeteanosotrasenelsuyoconsuvoz,susmiradasysusfrasecitas.

—Ricura,sabesquesoyincapazdenegartenada—contestaconvozmelosa,y lo imagino en el centro de su estudio, trasteando con su cámara, con susvaqueroscaídos,sucamisetademangacorta,susojosdeunazulimposibleysupelorubiorevuelto.

—Ya lo sé, y tú sabesque estoydeseandoverte; hacemil añosquenonos

vemos —musito dirigiendo mi mirada hacia la ventana, viendo cómo el solcomienzasulentodescenso.

—Esoesporque,desdequetehasconvertidoenunamodelofamosa,yanotejuntasconlospobres.

—¿Ytúereselpobre?—planteo,divertida.—Mientrastengaquecurrar,loseré.—Y el día que dejes de serlo, ¿me invitarás a tu isla? —le pregunto,

sonriendo.—¿Lorecuerdas?—exclama,soltandodeinmediatounacarcajada.—Comoparanohacerlo;vivirencualquierislagriegaesunsueñodifícilde

olvidar.—Bebiendochampagne,rodeadodeamigosy…—Demodelosdepiernasinterminables—concluyolafraseporél.—Túentraríasenambascategorías—meindicaenunsusurro,conesavoz

rasposaquemerecuerdaaalgocalienteydulce.—Demuéstralo cuando ese sueño se haga realidad —le digo sin dejar de

sonreír,completamenterelajada—.Porcierto,tambiénvendráMaríaEugenia,ladiseñadora de D’Elkann, Pilar, la responsable de Publicidad y Marketing,ademásdeDante,¿loconoces?Eselfotógrafoquesueletrabajarconellos.

—Claro,esmuycolegamío,yMaríaEugeniatieneunmorbazoqueloflipas;sóloporestarcercadeesamujer,iríaderodillashastaesafincatuya.

—Novasavenirafollar,vasaveniraunapresentaciónyaverelentorno.Céntrate,¿quieres?—lepido,lamardecontenta.

—Estoy centrado, ricura, pero una cosa no quita la otra. Puedo ir a lapresentación, ver el entorno y luego podemos pasarlo todos muy bien… yasabes, yo te chupo, tú me chupas, ella me chupa —suelta socarrón,arrancándomeunacarcajada.

—Nosigas,porfavor;yasécómoseconjugaelverbochupar.—Tú y yo nos divertíamos mucho conjugándolo, ¿lo recuerdas? Y si le

sumamosaMaríaEugenia, ladiversiónpuededarmuchode sí—me indicaysonrío,¡quégolfoes!

—No,gracias,nomevanlasmujeresy,aunquemefueran,nocreoqueMaría

Eugeniafueramitipo.—Bueno, pues recordemos viejos tiempos, entonces, ¿qué me dices? Una

camagigante, tú, yoymuchovinoparamojarnosmutuamente—proponeconvozrasposa,ydenuevomerecuerdaaalgodulce,calienteytentador.

—La respuesta sería un sí rotundo si estuviera libre, pero no lo estoy. Losiento, ricura,perovasa tenerquebuscarteaotracon laquemojarteycon laqueconjugarverbos—ledigosindejardesonreír,percatándomedecuánto loechodemenos.

—¿Nomedirásquetehasechadonovio?Malhecho,ricura;estásdemasiadobuenacomoparaserdeunsolotío—mereplicaconinsolencia.

—Noesmi novio, peromegustamuchoy, sobre lo últimoque has dicho,pasoderesponderte—digodivertida.

—Eslapuraverdad,poresoyonuncaestoyconunasolatía,seríaunapenaprivaros de mi cuerpo y de lo que soy capaz de provocar en el vuestro —continúa, consiguiendo que suelte una carcajada que alargo durante unossegundos.

—Estoyseguradequeloscientosdetíasquepasanportucamateagradecenelsacrificio.

—Sabesquemicamasiempreestarádisponibleparati—insistedenuevo.—Tucamaestádisponibleparatodas;no,gracias.Además,yahepasadopor

ella varias veces y no quiero ser egoísta —contesto, disfrutando de nuestraconversación—.Y,hablandodecamas,¿tereservolamásgrandedelacasitadeinvitados?Lodigopor si decides sacrificarte y seguir compartiendo tu cuerpouna vez hayas cumplido como es debido conmigo—añado, arrancándole estavezyounacarcajada.

—Sabesqueesodecumplircontigohasonadoasexo,¿verdad?—Esoesporque tienes lamentesuciaysólopiensaseneso—afirmoentre

risas—.Además,sabesdesobraaloquemerefiero.—¿Yaquéterefieres,ricura?—mepreguntaconvozrasposa.—Yalosabes,excursiónporlafincaduranteeldíaypresentacióndemivino

porlanoche,todomuypuroycasto.—Quéaburridatehasvuelto.

—Oposiblementeprefieraconjugarverbosconotrotío—lerebato.—Sabesqueesohadolido,¿verdad?—Yatehedichoquenoquieroseregoístayprefieroqueseanotrasmujeres

lasquedisfrutendeti.—Pues,enesecaso,soloirésimepermitessacarteunpardefotosparami

álbumparticular—mepicaconvozronca.—Ni en tus queridas islas griegas serías capaz de librarte de tu cámara, es

comounaextensiónmásdetucuerpo—musitomediosonriendo—.Sabesquemeencantaposarparati,peroestavezvaatenerqueservestida;yahetenidosuficientes charlitas conmipadredurante estosdíasy, créeme,nomeapetecerepetirlaexperiencia.

—LasfotosquetehiceparaCartierfueronlahostia,hazelfavordedecirleatupadrequenoseatancarcaoselodiréyoporti.

—Niseteocurra—leprohíbo,incorporándome—,yniseteocurratampocodecirlequefuistetúquienlashizo;esetemacasimejorsiloobviamos.

—¿Y,entonces,quiénledigoquesoy?,¿eldelgas?—No,hombre.Conqueledigasqueeresfotógrafoesmásquesuficiente,no

esprecisodarmásinformacióndelaestrictamentenecesaria.—Nopodemosfollar,nopuedofotografiartedesnuda…¡joder,quécoñazo!

Almenos resérvame lahabitaciónqueestémáscercade ladeMaríaEugenia;nuncasesabe,igualnecesitaquealguienlesubalacremalleradelvestido…

—Oqueselabaje—matizo,divertida.—Todoesposible.Nosvemoselsábado,ricura.—Hasta el sábado, amore —me despido, sonriendo abiertamente antes de

colgar.—¿Con quién hablabas?—oigo la voz acerada deVíctor yme vuelvo con

rapidez.Estáapoyadoenlapuerta,conelrostrocubiertoporesamáscarainexpresiva

con la que se cubremás veces de las quemegustaría, y lomiro sorprendida,preguntándomedesdecuándoestáahíyquéesloquehaoídoexactamente.

—ConCiro—leindicoprudente,viendocómoechaaandarhastallegaramimesa,dondeseapoyaenella,mientrasyonopierdodetalledeningunodesus

movimientos—.Nosabíaqueestabasaquí.—¿Ciroeselfotógrafoconelqueteacostaste?—mepregunta,recordandolo

queleconté,yasiento.—Sí,yunbuenamigoahora—puntualizo,intentandohurgarensumiraday,

cuandoladirigehacialaventana,huyendodelamía,melevantoymeacercoaél.

—Oye, ¿qué pasa? —musito, sintiéndome perdida de repente, evitandotocarlo, rozarlo siquiera, abrazándome amímisma cuando noto esa sensaciónextrañallegarparainterponerseentreambos.

—Nada—me responde con sequedad, negando con la cabeza, bajando sumiradahastaclavarlaenelsueloycruzandolosbrazosalaalturadesupecho,deprontodemasiadolejosmí.

—Oye…¿Temolestaquelohayainvitado?—indago,deseandoquelevantelamiradaypodamosencontrarnos—.Mírame,Víctor—lepidoenunsusurro.

—Puedes invitar a quien quieras —sentencia con frialdad, alzándolafinalmente,yniegoconlacabezacuandonoveonadaenella.

—Sólo es un amigo, además de uno de los fotógrafosmás influyentes queconozco—leaclaro,dejandocaermisbrazos.

—Val, te lo he dicho, puedes invitar a quien quieras, no tienes por quéjustificarte—insistearisco.

—¿Y,entonces,porquéparecequeestéscabreado?—leplanteoenunhilodevoz,observandocómocogeaireylosueltadegolpe.

—Noestoycabreado…Losiento,nena,hoyhasidoundíacomplicado—meindica,llevandosusdedosalpuentedesunarizypresionando.

—Oye, paramí también ha sido complicado. Llevo deseando estar a solascontigo desde que he puesto un pie en la cocina y, en cambio, he tenido quecompartirteconmifamilia,conGonzalo,conclientesyconproveedores,ynohe dicho nada al respecto porque sé que, aunque me moleste, estamostrabajando,ytú…túmeoyeshablarconuntíoqueformapartedemicurroyasaberquéestápasandopor tucabeza—lerecrimino,con ladecepción tiñendocada una de mis palabras—. Si no te ha molestado que invite a Ciro, ¿quésucede?—añadosobrepasada,contemplandosurostroinexpresivo—.Víctor,no

quierodiscutircontigonijugaraacertijos,nodespuésdeundíatanlargoydehaberte echado tantodemenos—añado, abriéndolemi almaparamostrarle elcamino de regreso a la suya—. Dime qué te ha molestado e intentaré norepetirlo,peroyaestábien.

—Val, tú no has hecho nada, son mierdas mías que tengo que aprender agestionar—medice,desprendiéndosede lamáscaraquehastaahoracubría sumirada y permitiendo que vea las mil y una tormentas que estándesencadenándose en ella—. Oye, déjalo, ¿vale? —me pide, enterrando losdedosensupelo,incorporándoseyechandoaandarhaciasumesa—.Vámonosacasa;estardeyestoycansado.

—No—ledigorotunda,consiguiendoquesedélavuelta,yenlazomimiradacon la suya—. No voy a moverme de aquí hasta que no me cuentes de quémierdashablas,porque,nosétú,peroamímejodemuchísimoirasídeperdida—replico,envalentonándome.

—Sobre todo cuando has rechazado sexomojado con otro tío—me rebatecondureza.

—Entonces,¿vaporahíeltema?Temolestaquelohayainvitadoporquemeacostéconél…Genial…—mascullonegandoconlacabeza—.Dimeunacosa,¿voy a tener que cabrearme yo también cada vez que hables con la señoritaLópez?—leespeto,fulminándoloconlamiradaysintiendocómolafrustraciónseconvierteenuncalorrabioso.

—No digas tonterías, por supuesto que no va por ahí el tema; sólo estabahaciendounapequeñapuntualización—merebateconseveridad.

—Pues métete tus pequeñas puntualizaciones por donde te quepan —mascullo furiosa mientras el silencio llega denso y espeso como lo haría lanieblaenlamadrugada,engulléndolotodoensulentoavance.

—Joder… Tienes razón, eso sobraba. Lo siento… otra vez—se disculpa,apoyando lasmanos en sumesa y agachando la cabeza para, casi al segundo,alzarlayposarsumiradasobrelamía,ycaptolaoscuridadquedesprende,comosidenuevohubieradentrodeellamilesdenochessinluna.

—Y,apartedeesapuntualización,¿quéesloquesientes,exactamente?—lepreguntoaferrándomeaella.

—Oye,déjalo,noledesmásvueltas,¿deacuerdo?—prosigue,soltandotodoel aire de golpe, incorporándose para empezar a acercarse de nuevo a mí—.Val…Noséquémesucedecontigo,perosiempreterminoperdiendolacabeza,parabienoparamal,yestáclaroqueestavezhasidoparamal.Supongoquenoereslaúnicaendarporhecholascosas.¿Empezamosdenuevo?—mepideconvozronca,buscandomimirada,ysoyyoquienestavezrehúyelasuya—.Val…—insiste,ymegiroparaenfrentarlo.

—Estamos aquí, ¿no? Siempre es aquí donde empezamos de nuevo —leindiconegandoconlacabeza,sintiendoeldolorlatiendoenmigarganta,comosideunsegundolatidodemicorazónsetratara,sóloqueéstedueleyestrangula.

—Cierto—me dice en un susurro, acariciandomimejilla en un roce lentoquealiviaesedolorlatente—.Sientonohabersidocapazdeencontrarnuestroscincominutos—musitacondulzura.

—SupongoqueGonzalohatenidopartedeculpa.¿Esehombrenotienevidapropia o qué le pasa? ¿Se puede saber cuántas veces te ha llamado hoy?—lerecrimino,apesardesaberquenodeberíahacerlo,puesesas llamadasformanpartedesutrabajo.

—Esehombrevigilamisinteresescomosifueranlossuyos—meseñalaconseriedad.

—Pueshacecincominutosquenotellama—matizoentredientes,sinpodercallarme.

—Porquelabolsayahacerrado—meaclaraconunamediasonrisa.—¡Vaya! Menuda suerte la nuestra, vamos a poder hablar sin que nos

interrumpaacadasegundo—insisto,machacona.—Hoy los mercados han estado muy volátiles —me informa como única

explicación—,ygraciasaesasllamadasherecuperadopartedeloqueperdía.—Pues qué bien, al menos ha servido para algo y ya no voy a tener que

hacerte un préstamo —mascullo con ironía, dirigiendo mi mirada hacia laventana.

—¿Quiénestáenfadadaahora?—mepreguntacondulzura,ysueltotodoelaire de golpe, percatándome de pronto de que ese enfado había estado ahí,

hirviendoafuegolento,durantetodoeldíasinqueyomehubieradadocuentadeello.

—Supongo que yo también lo siento —musito finalmente, clavando mimiradaenelsuelo.

—¿Qué sientes, exactamente? —me pregunta alzando mi barbilla,obligándomeamirarlo.

—¿Nome lo dices tú y quieres que lo hagayo?—replicoperdiéndome enella,viendocómounamediasonrisasedibujaensurostro.

—No estaría demás saberlo, para no repetirlo—me indica con ternura, yniego con la cabeza, sabiendo que si sustituyo la palabra «mierdas» por la de«sentimientos», yo tengo miles de ellos que, como él, tampoco sé cómogestionar, sobre todo cuando esa bifurcación está cada vez más cerca—. Venaquí —susurra estrellándome contra su cuerpo, abrazándome con fuerzamientrasyosigoviéndolaenmiimaginación,tanrealcomosilatuvierafrenteamí—.Yotambién teheechadodemenos—meconfiesa,pegandosus labiosamifrente,ycierrolosojos,sabiendoque,apesardequeningunodelosdoshadicho realmente lo que siente, al menos hemos sido capaces de encontrar elcaminoderegreso…demomento.

Capítulo19

—¿Nos vamos? —me pregunta, separándome ligeramente de su cuerpo paraenlazarsumiradaconlamía,ypegomifrentecontrasupecho.

—Quería sacar a Trueno a correr—musito recordando las palabras de mipadre, apoyando laspalmasdemismanosen su torso—,peroesoahora es loúltimo que me apetece—susurro aspirando su fragancia mientras sus manosacaricianmipelo.

—Novoyaconformarmeestavezconponeruna tirita,Val—merespondeconseriedad,yalzolamiradahastaencontrarmeconlasuya—.Cuandotetengadesnudaentremisbrazos,noquieroprisas,asíquevamosasacaraesecaballoacorrerparaluegopodercorrernosnosotrosyconjugarmuchosverbosjuntos—merespondeconvozrasposa,contrayendomivientre.

—¿Nuncatehandichoquenoestábienescucharconversacionesajenas?—murmurosintiendocómoeldeseoconviertemicentroenalgolíquidoycaliente.

—¿Ynuncatehandichoquenosiemprehagolocorrecto?—merebate,conelfuegoinstaladoenlamirada.

—No,peroyameestoydandocuenta—lecontesto,demorándomeenella.—Séquenodeberíahaberteescuchado,Val,perosupongoqueyo tampoco

hequeridoevitarlo—prosigue,haciéndomesonreír,puesesomismofueloqueyo le contesté la primera vez que escuché una de sus conversaciones conGonsado—.Vamos,seestáhaciendotardeparatodoloquetengoenmente.

—¿Ytienesmuchascosasenmente?—Cuandotienestodoeldíafrenteatiuncarameloynopuedesacercarteaél,

sólopuedeshacerusodetuimaginación,yteaseguroquelamíahaestadomuyactivahoyyheimaginadomilesdeformasposiblesdedesenvolverlo,chuparloylamerlo,asíquevamosasacaraesecaballo,porqueluegoquierocomprobarsi

sabetanbiencomorecuerdo—meresponde,ysientocómo,consuspalabras,micorazónseinstalaenmisexo,consiguiendoquelatadeanticipación.

—Pasemos de Trueno, Vic —le propongo, devorándolo con la miradamientrasélempiezaacogersuscosas.

—Te conozco y, si pasamos ahora, luego tendrás remordimientos y querrássacarloacorrerenplenanoche.Y,créeme,yaessuficientementeagobiantevertemontarloduranteeldíacomoparasumarleelagravantedequeseadenocheyqueapenasseveanada.

—¿Te agobias cuando monto a caballo? —le pregunto, sorprendida,recogiendolasmías.

—Val,eresunainconsciente.Nosésilohacesapropósitoono,peroescomosi no vieras el peligro que conllevamontar como tú lo haces—me responde,abriendolapuertadeldespachoparaseguidamentesalirporella.

—Ni que lo montara haciendo el pino—le rebato molesta. Lo sigo y mepercatodequeyanoquedacasinadiecurrando.

—No necesitas montarlo haciendo el pino para ponerte en peligro; corresdemasiado,Val—insistemientrascruzamoslatienda,desiertaya,yobservosuperfecto perfil —, y si te cayeras… Joder, déjalo, monta al puto caballo ylarguémonosamicasa—masculladirigiéndosehaciaelparking.

—Aunqueno locreas, sémuybien loquemehago; llevomontandodesdequeeraunacríayporsupuestoquesoyconscientedelpeligro,encasodequelohubiera,claroestá,peronolohay,Vic.Voycampoatravésynotengoquesaltarningúnobstáculoninadapuedeinterponerseenmicamino,asíquenoteagobiestanto,¿vale?—replicounavezestamosenelcoche,mientrasélarrancaysaledelparkingdelabodega,tomandoelcaminoquenosllevaráalascaballerizas.

—Novasaconvencerme,Val,y,comoseaincapazdeseguirte,teaseguroqueluegovasaarrepentirte—afirmaconsequedad.

—Seguroquesí,loquetúdigas—sueltoconchulería.—Sí,loqueyodiga,porquetegarantizoque,sicorrescomounalocaahora,

luego no dejaré que lo hagas, ¿lo tienes claro? —masculla con dureza,estacionandofrentealascuadras.

—Vengaya—musito flipadamientrasél,evitandocontestarme,seapeadel

todoterreno—. Oye, Vic, no te pases…No pienso correr como haces tú, quepareceque,enlugardegalopar,vasaltrote.ParaesoTruenoyatieneamipadre—leaclaro.

—Notepasestú,Val.Yahetenidoeldíasuficientementejodido,créeme.Nonecesito ponerle la guinda yendo al hospital —masculla entre dientes,encaminandosuspasoshaciaLinda.

—¿Enserio?—inquierohaciendounamueca—.¿TienesintencióndesacaraLinda?EnesecasoyapuedoecharmeunacabezaditamientrasmontoaTrueno.

—No seas exagerada —me riñe con una incipiente sonrisa, empezando aensillarlamientrasyohagolopropioconmicaballo.

—Oye,midíatambiénhasidojodidoy,montarcomomontastú,meponedelos nervios y te aseguro que lo joderá un pocomás, así que, o la aprietas unpoquitoparaqueestireesaslindaspiernasquetieneopuedequeseayolaquenodeje que tú lo hagas, ya me entiendes… —le indico, guiñándole un ojo yevitandosermásexplícita,pueselmozodecuadrasandarevoloteandoporaquí—.Vamosaestirar las tuyas,precioso.¿Quédices?,¿tienesganasdeunbuengalope?Seguroquesí—habloconelanimal,recibiendocomocontestaciónsusrelinchosmientrasVíctorevitacontestarme,peronoporquenotenganadaquedecir, eso seguro—. ¿Listo? —le pregunto una vez lo tengo ensillado,subiéndome a su lomo y saliendo de las cuadras, viendo de reojo cómo, conmovimientosfluidos,élmontaaLinda;ladulce,tranquilaylentaLinda.

—Espérame en la salida—me ordena con autoridad, y sé que todas esascosasquetienequedecirestánquemándoleenlapuntadelalengua.

Llegoal iniciodelcaminonotandosumiradaenmiespalday,antesdequepueda decirme nada, espoleo a Trueno para iniciar esa loca carrera que sesuponíaquedebía evitar, riendocuando looigo llamarmey sintiendocómo laadrenalina corre por mis venas, de la misma forma en que estamos haciendonosotros,llevándoseconellaelenfado,lafrustración,elcansancioylosmilesdesentimientos o «mierdas» que han asolado mi cuerpo durante todo el día y,aunqueposiblementeluegomearrepienta,enestosmomentosesloquenecesito.

Espoleo al caballo para correr un poquito más campo a través, con lacordillera Cantábrica, los viñedos y la tierra como únicos testigos mudos de

nuestra «pequeña locura», llevando al límite al animal, que responde a misexigenciascomoloharíauncaballodecarreras.

—¡Soooooooo, Trueno! Tranquilo campeón… ¡Sooooo! —le digoaminorando lamarcha hasta detenerlo por completo en lo alto de una colina,viendoelsol,convertidoahoraenunaenormeboladefuegonaranja, tomarelsuelo y besarlo suavemente en su lento descenso, como espero hacer yomástardeconél…cuandoselepaseelenfado,claroestá.

Sonríoinspirandoprofundamentelapazquesóloaquípuedorespirar;esapazquehuelea tierra,a frutamadura,a floressilvestres,a limpioya recuerdos…Recuerdosdemiinfancia,cuandomiabuelomeenseñabaamontary,mástarde,cuandolohacíamosjuntos;recuerdosdesusrisasysuorgullo,puesnuncajamásmeregañópormontarcomolohagoahora…poreso,posiblemente,nodejodehacerlo,yrecuerdosdemijuventud,cuandoélyanoestabaamiladoyduranteuntiempopreferímontarsolaparasentirlojuntoamí.«Recuerdos…Esosquevanconnosotrosvayamosdondevayamos,esosquetienenlamagiadellevarnosa revivir momentos especiales y esos que tienen el poder de seguiremocionándonos a pesar del tiempo pasado, los únicos capaces de ponerte elnudo en la garganta con una imagen o una visión fugaz, y esos que abrazo amenudoparaverdenuevoamiabuelooamimadre,aunqueaellamecuesteunpocomásytengaquerecurriralasfotografíasparapoderhacerlo»,piensocontristezamientrassientoellatirdelatierrabajomispies,estatierraque,aligualquemisrecuerdos,formapartedemíydemiesencia,y,enmiimaginación,veodenuevoesabifurcaciónquememantendráunidaaestastierrasomealejaráporcompletodeellasy,porende,deél.

Amparada por el sosiego que sólo encuentro rodeada de naturaleza, hurgoentremisdeseos,necesitandosaberquévozescuchar,silademicabezaolademi corazón, pero ¿qué sentido tiene escuchar la voz de la cabeza cuando elcorazón es el órgano que bombea nuestra sangre, dirigiéndola a cada uno denuestrosórganos?¿Cuandoeselquenosdalavidayelquemarcaelritmodenuestros sentimientos con cada uno de sus latidos, acelerándolos odeteniéndolos? No nos duele la cabeza cuando algo nos afecta, nos duele elcorazónytambiénelalma,porqueellasealojajuntoaél,vibrandoalritmode

sus latidos, y sólo ella sabe qué dirección tomar, como lo sabe la sangre quecorre por nuestras venas, la dirección que menos duele… porque renunciar aalgosiempreduele,perodueleunpoquitomenosdeloquedoleríasirenunciaraalúnicohombrequehasidocapazdeconseguirquemicorazónsedetengaconunamiradaolataenloquecidoconotra.

—¡Vaaaaal!—oigo su rugido a lo lejos, yme vuelvo paramirarlo, con latranquilidad que sólo sientes cuando, en tu interior, sabes que has tomado ladecisióncorrecta.

Sin permitir que la furia de sumirada, que incluso a lo lejos soy capaz dedetectar,meamilanelomásmínimo,paseolamíaporsucuerpo;susbrazosentensión,susmanosaferrandocondecisiónlasriendasdelanimal,suspiernasentornoasucuerpoysujerseypegándoseasupechoporelviento.Suspirobajito,sintiendoque todoestoque llenamipecho lo llenaunpoquitomás, aleteandoconfuerza,comosidemariposasdebrillantescoloressetratara.

—Soooooo,caballo,sooooooo—mascullaentredientes,deteniendoaLindaami lado,y lesonríoalzandoelmentón,sabiendoquequieroesto,apesardequehoynohayamossidocapacesdeencontrarnuestroscincominutos,apesarde que lleve todavía la tirita puesta desde ayer y que esté casi a punto dedespegarse, a pesar de que hayamos discutido durante los pocosminutos quehemosestadosolosyapesardequevayamosadiscutirdenuevo,quieroesto,apesardetodo,estoesloquequiero.

—Porfinhas llegado.Unpocomásymeduermoesperándote—sueltoconinsolenciamientrasélmefulminaconlamirada—.Nitemolestes,Víctor.Siteagobias, te quedas en casa, pero no pienso renunciar a esto—añado, y sientocómomicorazónymialmaseensanchanhasta llenar todomicuerpo,porquenuncaenmividahabíadichoalgomáscierto.Novoyarenunciaraesto,amicasa,amilugar…yaél.

—Pero ¿a ti qué te pasa? ¿Se te va la cabeza? ¡Val, no puedes correr así,joder! ¿Qué hubiera sucedido si Trueno se hubiera asustado por cualquiermotivo?¿Sabesdóndehubierasidoaparar?—bramamuymuycabreado,ycasijuraría que hasta asustado, y lo miro enterneciéndome con su reaccióndesmesurada,obligándomeanodemostrarlecuántoloquiero.

—Como no se asuste de un árbol… ¿Quieres dejar de agobiarte? Oye, lonecesitaba, ¿vale? Si quieres, lo entiendes y, si no, es tu problema—le digodeseandodejarclaramiposturamientrasélcogeunadelasriendasdemicaballoymeacercaalsuyo.

—Túereslaquevaatenerelproblemacuandolleguemosacasa—merebateconlavozcargadademilesdematices,contrayendomivientreymipecho,puesesode«acasa»esloqueesperooírmillonesdevecesmás.

—Siyonomecorro,tútampocovasahacerlo.Meparecequenosoylaúnicaque va a tener un problema —replico, demorando mi mirada en sus labios,sintiendo cómo todo se vuelve electrizante a nuestro alrededor—. ¿Recuerdascuando tedije loque eraparamíhacer el amor contigo?—lepregunto enunsuspiro,connuestraspiernasrozándoseynuestracanciónempezandoasonar—,¿lo recuerdas?—susurroaferrándomea sumirada,queardeconmispalabras,diluyendoconellassuenfado,y,conelrecuerdodeesaconversación,llegaesaburbujaespecialparaenvolvernos,comoyahizoanoche,elástica,comoelamorqueescapazdeadaptarseacualquiercircunstancia,eirrompiblecomoloesalgoqueesdeverdadyque,pormuchoqueteesfuercesporquebrarlo,escapazdeadoptarmilformasdistintasantesdequelleguesaconseguirlo.

—Essernosotros—declara,sosteniéndomelamirada,consiguiendoquetododejedeexistirparamí.

—Esestarmojadatodoeltiempo—musitosintiendocómosucuerpoatraeelmío.

—Esquetupielytucuerporeaccionenaunamiradamía—prosigue,ysientocómomivelloseerizaporlaemoción.

—Essentirteyquerermástodoeltiempo—murmuroviendocómosumiradase carga de los miles de emociones que llenan mi pecho, como si éstas sehubieran duplicado y hubiesen volado hasta sumirada para alojarse en ella ypermitirmeverlas.

—Esverteyreconocerme—meindica,conlaemocióncopandocadaunadesuspalabras.

—Yesponerle tunombre a todas estas emocionesque llenanmipecho—confieso, permitiendo que todo lo que siento por él aflore con las mías,

entretejiéndose entre sí como lo harían los hilos de un delicado bordado queprecisa de horas de trabajo hasta quedar perfecto—. Lo has recordado…—musitosonriendo,conscientedequenuncahabráunmomentomásperfectoqueéste.

—Cómoolvidarlo,cuandonohayunadefiniciónmejor—mecontestaenunsusurro.

—Puesquieroesoahora,tequierodentrodemí,Víctor;quieroquemetoquesytocarte,quierosentirteyquemesientas,yquieroquetodoestoquellenamipecho continúe llevando tu nombre —le pido atrapando su mirada—, y noquiero discutir más, porque hacer el amor también es eso, es aceptar lasdecisiones del otro y convertir las palabras en besos, gemidos y suspiros—musito en un hilo de voz, percatándome de que tengo sus labios a escasoscentímetros de losmíos y que hemos ido acercándonos lentamente hasta casipegarnuestroscuerpos.

—¿Quémeestáshaciendo,Val?—susurra soltandounade las riendasparallevarsumanoamicuelloyacercarmirostroalsuyohastaquenuestroslabiosquedanaladistanciadeunbrevesuspiro.

—Lomismoquetúamí,Vic;sólopiensoentocarteybesarte,yodiocuandonopuedohacerlo—masculloantesdequesubocaseadueñedelamía.

Yenloaltodeestacolinayporprimeravezenunlugarpúblico,hacemoselamorconunbeso,puesconunbesomicentrosemoja,conunbesomipielseerizaymicuerporeacciona,conunbesosientocómosualmaleabrelapuertaalamía,conunbesoloveoymereconozco,yconunbesotodoestoquellenamipechoalzaelvuelo,dejandolaesteladesunombreasupaso.

Con la burbuja que hemos creado envolviendo nuestros cuerpos,emprendemoselcaminoderegresoalascaballerizassindejardemirarnosydesonreírnos,corriendoenocasionesydisminuyendolavelocidadenotrasy,entrecarreras,risasymediassonrisas,oigodenuevocómosuenanuestracanción,esaa la quevamos añadiendo estrofas amedidaquevamos cogiéndole el ritmo anuestrahistoria.

Trasdejara loscaballos,nosdirigimosasucasaconlaurgenciatirandodenosotrosy,encuantoponemosunpieenella,subocaseapoderadelamíacon

ansiaydesesperaciónycorrespondoasubesoconlanecesidaddehaberansiadoalgodurantehorasyhoras.Sindespegarnuestrasbocas,mellevahastalapared,dondemeapoyaenellaydondesulenguaconquistalamíaconrudeza,conlamisma necesidad que siento yo e incluso con un poquito más, mientrasempezamos a desnudarnos, necesitando tocarnos y sentirnos, piel con piel,fundiéndoseyardiendo.

—Estás empapada —musita con voz ronca cuando pasea su dedo por micentro,ygimocerrandolosojos.

—Por ti…por ti estoymojada todoel tiempo—gimobajito—,ypor timipielymicuerporeaccionan—declarocuandosupechorozaelmíoysudedotrazacírculosentornoamiclítoris.

—Y por ti quieromás todo el tiempo—prosigue con el deseomás loco yprimitivoabriéndosepasoentrenosotros—.Joder,vasavolvermeloco,Val—meabruma,llevándomehastalamesadelsalón,consusmanosapoderándosedemispechosynuestrosbesosabsorbiendonuestrosgemidos.

—Viccccc—gimoincapazdedecirotracosaquenoseasunombre.—Deespaldas, nena—meordena, haciendoqueme recueste en ella, yme

aferroalosbordes,sintiendoquemicentroempiezaapalpitardedeseo.Siento sus manos deslizarse desde mis caderas hasta mis piernas y su

respiración caldearmi trasero y, cuando lo alzo y su lengua barremi sexo, loalzounpoquitomás,gimiendoconfuerza.

—Joder—farfullo,abriendolaspiernasparafacilitarlelaentradaaunodesusdedos.

—Podríapasarmelavidaenteraviendotuculo,chupándoteyfollándotesinparar—rugeenunsusurroqueretumbaenmisoídos.

Yduranteunossegundos,valoropedirlequelohaga,peroantesdequepuedallegarahacerlo,esmigemidoelquehablapormí.

—Hoy sí que quiero oírte, hoy quiero oírte gritar mientras te follo —meordena con autoridad, yme aferro con fuerza a los bordes de lamesa, con larespiraciónconvertidayaenuncaos.

Siento sudedodeslizarsepormivagina,dearribaabajo, sin llegar a tomarprofundidad,empapándoseconmisfluidosy,cuandomedaunasuavepalmada

contraelclítoris,gimofuerte,sintiendocómomicuerposesacudededeseo.—¿Te ha gustado?—mepregunta dándome una segunda palmada, suave y

controlada,ygritocuandomicentrovibraconella.—Sííííí—jadeoaferradaalamesa.—¿Podrías correrte así? —me pregunta, dándome una tercera palmada,

empapándoselamanoconmisfluidos—,¿oasí?—continúa,barriendomisexocon su lengua, empezando a succionar con ella, y muevo las caderas,enloqueciendo.

—Víctor,nopuedomás—leimploromientrassuslabiossuccionanlosmíosparacasialsegundodarmeotrapalmada,denuevosuaveycontrolada,enplenoclítoris, que me lleva directa al cielo—. Dios míoooooooo, másssss, Viccccc,mássssss…

—Más,¿qué?—Másdetodo,másdeti—gritosincontrol—.¡¡¡¡Mástodoeltiempo!!!!—

chilloenajenada.Yconotrapalmadaqueescalmadaconsuslabios,mecorroviolentamente,

abriendolaspiernas,aferrandolosbordesdelamesaenérgicamente.—¿Quieresmás?—inquiere.Yo sólo puedo concentrarme en respirar, mientras capto cómo rasga el

envoltoriodelpreservativo.—Contigosiemprequieromás—musitoenungemido,alavezquesientola

pieldesusexorozarlamía,yalzomásmitraseroparafacilitarleelacceso.Suavance, lentoycontrolado,abriendomicarneasupaso,erizamipiel,y

gimo cerrando los ojos, deseando que sea rudo. Cuando se ensarta hasta elfondo,gimoconfuerza.

—Llevodeseandoestodurantetodoelputodía—rugeenmiespalda,ygimocuandocomienzaabombearconbrío.

Dentro, fuera, dentro, fuera…más fuerte, más rápido, más delirante y, enmitad de nuestra locura, siento cómo conectamos, cómo nuestros cuerpos seentiendensinnecesidaddetenerqueutilizarlaspalabras,cómonuestrosgestosygemidos le indican al otro el camino a seguir y, sobre todo, siento cómo

encajamos,apesardequeensudíayodudédequeuncírculopudieraencajarconunrectángulo.

***

—Creoqueestatiritaquemehaspuestoesmuchomásresistentequelaotra—sueltoguasona,trashaberpasadoporladuchaydenuevoporlacama.

—Detodasformas,mañanavoyatenerquecomprobarlo,noquieroquesetecaiga—replica divertido, acariciandomi espaldamientras, recostada sobre supecho,memantengocallada,escuchandoloslatidosdesucorazón,esequelatealunísonoconelmío,valorandosidecirlequeyahetomadounadecisiónyquevoyaquedarme—.¿Quéestápasandoporesacabecitatuya?—indagatrasunosminutos de silencio mientras acaricio su pecho, inspirando el olor de sufragancia,esaquehueleaVíctoryajabón.

Sise lodijeraahora,evitaríaestacuentaatrásquenodejodeoír,como lasmanecillasdeunrelojquemarcansulentoavance,pero,sinsaberporqué,algodentro de mí me impide hacerlo; una sensación extraña que me obliga amantenerestacuentaatrásquecadavezmeacercamásalabifurcación,apesardequeyaséquemicaminoserárectoynotendréquetomarla.

—¿Val? ¿Qué estás pensando?—insiste mientras hurgo dentro de mí, sinsaber de dónde viene este malestar repentino que he sentido cuando me heplanteadodecírselo.

—Nada realmente, supongo que necesitaba esto, estar a solas contigo, sinteléfonos,sintrabajodepormedioysindiscusiones…Siendosólonosotros…

—Siemprepodemosencontrarestosmomentos,Val.—Pero,paraencontrarlos,noquierotenerquediscutircontigopornada.Sólo

quieroqueestosdíasseanespeciales;intentémoslo,¿vale?—lepidoalzandolacabeza,encontrándomeconsumirada,queabrazalamíasinnecesidaddetenerqueutilizarunosbrazosparapoderhacerlo.

—Yotampocoquierodiscutirmáscontigo.—Puesno lohagamos,yprométemequeestosdías serán inolvidables—le

ruegoreptandoporsucuerpohastatenersuslabiosaescasoscentímetrosdelos

míos.—Teloprometo;teprometoqueestosdíasserántanespecialeseinolvidables

comoloerestú—declaraantesdeatraparmislabiosconlossuyosenunbesoqueerizamipielymialmayqueinsufladevidatodoestoquesientollenandomipecho.

Capítulo20

Juntos cumplimos nuestra promesa, convirtiendo cadamomento, cada sonrisa,cadaroceycadabesoenalgoespecialeinolvidable;juntosañadimosestrofasanuestra canción y párrafos a esa definición que en su día yo hice de hacer elamor;juntossoportamosestoicamenteaCasiysusindirectas,queenocasionessonmásdirectas de lo quenos gustaría, y sobrellevamos sus «mierdas»y esasensación extraña que a veces atenaza mi garganta, y lo hacemos juntos,permitiendo que un beso, un apretón de manos, un cómodo silencio o unasonrisacargadadeconfianzasupla laspalabrasque,enocasiones,esmejornopronunciar.

Juntosllenamosnuestrasvidasdebesosescondidostraslasbarricas,dededosentrelazadoscuandocreemosquenadiepuedevernosydemomentosardientesyapasionadoscuandoestamossegurosdequeasíesy,díaadía,nosesforzamosporencontraresoscincominutosparaquemepongaesatiritaalaquemicuerposehaacostumbradoyquereclamacuandosientequeestádespegándose.Juntosseguimos jugandoanuestros juegose inventandootros,y lohacemos siemprejuntos,puesesalgoinconcebiblequenoloestemos.

Es sábado y, todavía tumbada sobre mi cama, observo el sol empezar adespuntarenelhorizontey,derepente,sientoesasensaciónextrañatumbadaami lado,mirándomedereojo,comoesperandoel instanteadecuadopara llenarmipecho,yreniegodeella,apartándolaaunlado,denuevopreguntándomequéhace aquí y qué es eso a lo que mi alma teme para tenerla tan presente.Obligándomeadejardepensarenella,medirijohacialaventana,desdedondedivisosucasa,y,alsegundo,sientocómolacalidezllenamipecho,caldeándolo,alrecordartodoloqueestoyviviendoasulado,ysonríoalimaginarungruesoálbum de fotos en el que las primeras páginas están repletas de imágenes

nuestras de estos días y de cientos dehojasmás enblanco a la espera dequeañadamos nuevas imágenes que iremos pegando a medida que las vivamos,porqueestoeselprincipiodelálbumdemivida,esaqueesperovivirjuntoaél.

Me visto con unos pantalones de cintura alta, una camisa y unas botas demonta,anudandounpañueloamicuelloyatandomilargamelenaenunacoladecaballo,y,trasmaquillarmeligeramenteycogerunachaquetaporsirefresca,medirijoalacocina,dondemeencuentroconCasi,cómono.

—Buenos días, Casilda—la saludo sonriendo, sentándome en el taburete,mientrasellaponeahervirelaguaparamité.

—Buenosdías.Hoynosfaltaelotro,¿dóndelotenemos?—¿ElotroesVíctor?—lepreguntosinpoderfrenarlatontasonrisaqueseha

adueñadodemirostrohastatomarporcompletoelcontrol.—Quiénvaa ser, sino, ¡pero síparece tu sombra!Quéhartura,deverdad.

Debedeserlaedad,pero,simiTomas,queenpazdescanse,estuvieratodavíaconvidaysepegaraamíasí,juroportodoslosviñedosdeestafincaqueharíalasmaletasymemarcharíabienlejos—afirmaconaplomo—.Conlobienqueestáunayendoalasuyaydejandoquecorraelaire,que,porcierto,convosotrosno corre mucho, ¿eh, maja? Pilinguis, que sois todas unas pilinguis… Tuhermana,miSandraytú,porquevetetúasaberquéhaceminiñaconelescocésesecuandoestánasolas.

—Puesbeberwhisky,¿quévanahacer?—leindicoentrerisas.—Conmipadre tendríaisquehaberos topado, ¡las tres!,yellos igual,no te

creas.—Pero¡quédices,Casi!—exclamo,soltandounacarcajada.—Como tu padre se entere, ya verás…Lo que yo te diga, lo de José y tu

hermanaseráunceroa la izquierdacomparadoa loque tendréisqueaguantarvosotrosdos—medicedejandoeltéfrenteamí,ylamirodivertida.

—Casi, no sé de qué me estás hablando—declaro, a pesar de que es tanevidentequemesientohastaridículadiciéndoselo.

—¡Anda que no!De sobra lo sabes. Lo que yo nome explico es cómo tupadre,conlointeligentequees,nosehadadocuenta,aunque,pensándolobien,igualconlodetuhermanayJoséyatienesuficienteyprefierehacerseeltonto

conlotuyo.Loqueyotediga…¡Siesquemataréisadisgustosalpobrehombrecualquierdía!

—Peromiraqueeresexagerada,Casilda.Detodasformas,graciasaDiosquelostiemposhancambiadoyahoranohacefaltaquecorratantoelairecomoenlostuyos—ledigo,guiñándoleunojo.

—Sinvergüenza,queeresunasinvergüenza—replicaconesetonitotansuyo.—Pues gracias a esta sinvergüenza, hoy comerás con una diseñadora de

prestigioyconunpardefotógrafosbrutales.Siquieres,puedopedirlesque tehaganunpardefotos.

—Esperoquevestida—sueltacongenio.—Bueno,esunaopción,perotambiénpodríasposardesnuda—contesto,más

quenadaparapincharla,puesniportodoslosviñedosdeestafincaimaginoamiCasildaposandoencuerosy,aunasí,prosigo—.SivieraselreportajequeCirole hizo a unamujer de tu edad, le pedirías de rodillas que te lo hiciera…, elreportaje,claro—matizomientrasellamemiraconlosojosapuntodesalirsedelas órbitas, y tengo que frenarme muchísimo para no emitir una tremendacarcajada.

—Seréyocomovosotras,¡pilinguis!,queamísólomehavistodesnudamiTomásyparatúdecontar.Además,aestasedadesyconestoscolgajos,yanohacefaltaquemeveanadiemás,niyomisma,queavecesmemiroenelespejoymedoycadasustoquenoveas,conlobuenaqueestabayodejoven,todotiesoyensusitio,nocomoahora.Hacerseviejaesunamierda,loqueyotediga,hija.

—Noseasmalhablada,Casilda,aversitengoquelavartelabocaconjabón.—Miraquién fue a hablar.Tanto colegiodepagopara nada, si es que esta

juventud está perdida—masculla sin dejar de moverse por la cocina con suvestidodeflores—.Porcierto,todavíanomehasdichodóndetenemosalotro.

—¿Porqué?¿Acasoloechasdemenos?—lepregunto,guiñándoleunojo.—No tanto como tú —contraataca, apoyándose en el mármol de la isla,

mirándomeconesasonrisitadesabiondatansuyaqueenocasionesaborrezcoyquehoy,vete túasaberporqué,mehacegracia—.Andaquemenudasonrisapones cuando lo tienes cerca, comomi Sandra; debe de ser la edad…Luego,

cuandopasenlosañosyloveas,pensarás:«Yaestáaquíotravezelpesadoeste»—comenta,ysueltounacarcajadaconlacaraquehapuesto.

—PobreTomás,siesqueelpobreseganóelcielocontigo,loqueyotediga.—Y tú te estás ganando una buena torta, lo que te diga yo también—me

replica,ymeríoconganasconmiCasildaMartínezdelaNuez.—Me largo, no sea que se te vaya la mano y me la sueltes de verdad—

anuncio,deseandollegarcuantoantesasucasa.—¿Túvescomoyoteníarazón?¿Adóndevas?¡Venga,di!¿Adóndevascon

tantaprisa?—mepregunta,ytengoqueobligarmeadejardesonreírdeunavez.—Alabodega;porsilohasolvidado,hoyeslapresentación,asíquenoseas

tanmalpensada,porquemevoyatrabajar.—Sí, claro… a trabajar, dice, anda que… Iba a decirte que ya quisiera yo

trabajar como tú, pero, pensándolo bien, mejor déjalo, no quiero más trabajoextra, tú ya me entiendes, que a estas edades una lo tiene eso ya lleno detelarañasyprefierolimpiarlacocinaatenerquelimpiartuberías.

—¡Casilda!—exclamoriendoconganas.¡Lamato,enserio!—¡Hala! ¡Tira, corre! —me apremia, chasqueando luego la lengua, y, sin

dejardereír,abandonolaestancia.Feliz y con una resplandeciente sonrisa dibujada en el rostro, recorro el

caminoquemellevaráhastasucasa,sintiendocómolosmilesdeemocionesquellenanmi pecho alzan el vuelo arrasando con todo, incluso con esa sensaciónextrañaquehoyocupabapartedemicamay,cuandollegoalporchetraserodesucasa,aceleromispasos,deseandoverlocuantoantes.

—¡Hola!—losaludocuandoabrolapuertayloveosentadoenelsofá,conunapequeñacajademaderaasuspies—.¿Quéhaces?—inquierollegandohastaélparadarleunbeso,queélintensificahastahacerquetodomedévueltas.

—Besarte, eso hago—musita con voz rasposa, cogiéndome y sentándomesobresuregazo.

—Meencantaquelohagas—susurrohundiéndomeensumiradayllevandomismanoshastasucuello,queacariciocondulzura—.Tienescaradecansado—musito frunciendo levemente el ceño, pasandomis dedos por susmarcadas

ojeras, como si, con ese gesto, pudiera borrarlas,mientras él pasa uno de lossuyospormiceñoparaalisarlo,ysonrío,casiderretidaentresusbrazos.

—Nohedormidomuybien,puedequeseaporquenotehaspuestoelaltavozy tus ronquidos no han llegado hasta mi ventana —me chincha, divertido,sosteniéndomelamirada.

—Muygracioso—replicosintiendocómotodoloquesientoporélcreceunpoquito más—. ¿Y qué estabas haciendo antes de besarme? —le preguntodeslizandomimiradadesurostroysucuerpohastallegaralacajaquetenemosa nuestros pies—. ¿Son fotografías mías? —añado, levantándome yarrodillándomefrenteaella,cogiendounpequeñomontoncito.

—Muchosaños juntos,supongo—mediceamododeexplicacióny,sonríoempezandoaojearlas.

—Recuerdoque tegustabahacerme fotos,peronunca imaginéque tuvierastantas—susurro.

Enunadeellasestoyconlascoletasquesolíallevar,arrugándolelanariz;enotraaparezcosentadaenelsuelodelporche,pintando,conlaluzanaranjadadelatardecerdefondo;tambiénsalgoenunabañándomeenlapiscinaenundíadeverano; en otra, juntos, sonriéndole a la cámara, con la chimenea encendida,haciendotortitasensucocina…

—Enestaestabaenfadadacontigo—lecuento,cogiéndolaymostrándosela.—Te había prometido que ese fin de semana te llevaría al cine y tuve que

quedarmeencasaestudiando.—Y en lugar de decirme que me fuera para poder estudiar tranquilo,

aguantastemiberrinchehastaquesemepasóyterminéviendootrapelisentadaenestesofámientrastúestudiabasenlabarradelacocina.

—Perdí la cuenta de los cafés que bebí ese fin de semana —me cuentasonriendo,evadiéndoseaesedíayllevándomeconéldelamano.

—Ysacasteundiezy,paracelebrarlo,cumplistetupromesa—recuerdoconorgullo.

—Yvimosesapelículadeprincesitasqueerauncompletocoñazo—medicesonriendo conmigo, y siento cómo la ternura que desprende su mirada llegahastamipechoparaasentarseenél.

—TúqueríasqueviéramoslanuevadeSuperman—lerecrimino,haciéndoleunamueca.

—Todavíahoypiensoquetehubieragustado—measeguraconvencido.—Lodudo, nuncamehan gustado esas películas de superhéroes—replico,

arrugándolelanariz.—Hicistelomismoesedíacuandotepropuseverla—meindica,dándoleun

toque con su dedo, haciéndome sonreír, sintiendo cómo esa burbuja elásticaempiezaaenvolvernos.

—¿Paraquéestabasmirandoestasfotografías?—Porquehabíapensadodecorarlasbarricasconalgunasdeellas,colocarlas

junto a las botellas de vino que pondremos amodo de decoración. Éste es tuvino,secreópensandoentiyencómoeres,yquémejorformadepresentarloqueacompañándoloconlasfotografíasdelaniñay,mástarde,delamujerqueloinspiraron—meexplica,ylomirosintiendocómotodoloquesientoporélsedesbordadentrodemí.

—Megusta la idea—afirmo sentada en el suelo, observándolas junto a él,quesehacolocadoamilado,conlaespaldaapoyadaenelsofá.

Una a una voy viendo pasar mi vida y también la suya a través de esosinstantes que él inmortalizó con su cámara, y con cada fotografía llega unrecuerdo,unaemociónounsentimientoquecreíaolvidado.

—Recuerdoesedía—comentoacariciandonuestrorostroenlaimagenconlayemade losdedos—.Era jueves…¿Teacuerdasde lascenasde los juevesenverano? —le pregunto, sonriendo al pensar en ellas—. Todos los juevescenábamosjuntos,pasaraloquepasase—susurroenunhilodevozmientasélguarda silencio—. Recuerdo que estaba muerta de hambre y ese día túterminaste muy tarde de trabajar, así que, mientras te duchabas, decidísorprendertehaciendoyolacena.

—Siemprefuistemuyapañada—diceconcariño.—Demasiado,casitequemélacocinaesedía,¿teacuerdas?—Comoparaolvidarlo—contesta,acariciandomirostroconsumirada.—Menudosustomellevé—murmuroconnuestrasmiradasenlazadas.—Nos llevamos—merectifica—.Cuando tevicon lasarténardiendo,casi

medaunataque;creoquenuncahepasadotantomiedo.—Recuerdoque,cuandoapagasteelfuego,meabrazastemuyfuerteynome

reñiste—ledigobajito—;nisiquierase locontasteamipadreoaCasi…fuenuestrosecreto.

—Yencimapedimospizzaparacenarparaquenollorarasmás—rememoramientrasdetengomimiradaenlosojosenrojecidosdelaniñaquefui.

—Ynoshicimosestafotoporquetodohabíaterminadobienylaprincesanosehabíaquemado—musitorecordandolodulcequefue—.Erasgenial,Vic,yfuistelomejorquepodíasucederme—afirmoconseriedad.

—Te equivocas, Val: tú fuiste lo mejor que pudo sucederme a mí —mecontestaconvozlúgubre,guardandosilencioduranteunosminutos.

—Recuerdoelolorachamuscadoquehacía—añado,necesitandoromperesesilencio antes de que se siente a nuestro lado, llenando huecos que no lecorresponden.

—No sé de quién sería la culpa —prosigue con una media sonrisadibujándose en su rostro y dibujándola en el mío, como si de un reflejo setratara.

—Yadepequeñamequedóclaroquelacocinanoeralamío.¿Cuántosañostendríaaquí?

—Once—measeguraconvencido—.Lo recuerdoperfectamente;dehecho,creoquenuncapodréolvidaresedía.

—Ni yo, te lo aseguro —susurro observando otra fotografía ytransportándomeconellaenesteparticularviajedelosrecuerdos.

Sentadosenelsuelodesusalón,connuestrasespaldasrecostadasenelsofáynuestros cuerpos rozándose, vemos quiénes fuimos antes de convertirnos enquienessomosahora,demorándonosenfotografíasque,porloquesea,tienenunsignificado especial para alguno de los dos, comentándolas en ocasiones,sonriendo en otras o guardando silencio cuando no hay nada que decir osimplementecuandoelsilencioeslamejoropción,y,enmediodeesesilenciooesas sonrisas,me pregunto si no sentirá curiosidad por saber qué decisión hetomado,por saber sime iréomequedaré,y justo eso,quenohabledel temasumadoaesetemorquehabitadentrodemíyquemeimpidecontárselo,eslo

únicoqueempañamomentoscomoésteocomo losquehemosvividoduranteestosdías.

—¿A qué hora llegarán tus amigos? —me pregunta clavando su limpia eimpresionantemiradaverdesobremí.

—Han salidomuy temprano deMadrid, así que supongo que en un par dehorasestaránaquí—lecomunico,guardando las fotografíasen lacaja—.¿Meacompañaráscuandolesmuestrelafincaylosviñedos?

—Si quieres que lo haga, claro—acepta con seriedad y,moviéndome,mesientoahorcajadassobresucuerpo,deseandoqueesaseriedadsedesvanezca.

—Porsupuestoquequiero—musitopegandomifrentealasuya—.Tequieroconmigotodoeltiempo.¿Quémedices?,¿podrássoportarlo?

—Haréunesfuerzo—suelta socarrón—,pero, si tenemosqueestar todoeldía juntos, vas a tener que acompañarme antes a la bodega para poner estasfotos.

—Venga,porsertú,haréunesfuerzo—leindico,mordiendosulabio.—Val… vamos justos de tiempo —murmura anclando sus manos en mi

cintura,ysientoquemivientresecontraeymipielardeconsucontacto.—Siemprequieromáscuandoestoycontigo—susurroempezandoabesarlo

y, cuando corresponde a mi beso, me muevo suavemente, frotando mi sexocontraelsuyo.

—Yyo,joder—mascullaprofundizandoenelbeso,llevandosusmanosamitrasero, pegándome a su enormidad—. Val, tenemosmucho trabajo por hacerantesdequelleguentusamigos—merecuerdaalejandosuslabiosdelosmíos,consusmanossubiendopormiespalda—,peroestanochevasasermía,durantehorasloserás,ytejuroqueesonovaapoderevitarlonadie—meprometeconlavozcargadadeunadesesperaciónquemesorprende.

—Y tú serásmío—musito… «Ésta y todas las noches serásmío», piensopara mí, sosteniéndole la mirada—. Te quiero, Víctor —susurro finalmente,dejandofluirlaspalabrasquemequemanenlagarganta.

—Vamos,sehacetarde—meapremiaconunasonrisaquenole llegaalosojos,ayudándomealevantarme,ysuspirobajito,puesséquenovaadecírmelo

—.Val…—prosigue una vez de pie, atrapandomimirada con la suya, y ese«Val»encierratantastantascosasqueniyomismaséquédecir.

—Vamos—susurro al fin, evitando sumiraday desviándola hacia esa cajallenaderecuerdos,ypiensoenelálbumquehecreadoenmiimaginación,eseálbumquecomienzaconel recuerdodeestosdías—.¿Lasseleccionamosallí?—lepregunto,deseandocambiardetema.

—Tengoclaraslasquevoyaponer,¿telasmuestroy,sialgunanotegusta,lacambiamos? —me propone cogiendo la caja, que deja sobre la mesa, y meacercoaella,colocándomeasulado.

Observocómovahaciéndoseconunmontóndefotosy,cuandomelastiende,lasojeosabiendoquehaelegidonuestrosmejoresmomentosyque,alcontrariode lo que pensaba, el álbum de mis recuerdos debería empezar por estasfotografíasynopor lasdeestosdías,puesestasfotosmuestranelcaminoquerecorrimosantesdellegaralpuntoenelqueestamosahora.

—Megustantodas,nohacefaltaniquitarniañadir—susurrodevolviéndolas—. Esta fotome encanta, ¿me la dejarás para queme saque una copia?—lepregunto,mirandoelretratoenelqueambosestamosriendoconganasconlosviñedosdefondo.

—Esa foto nos la saco Casi, ¿te acuerdas? —inquiere mientras yo sonríofinalmente, deshaciéndome de la sensación extraña que había empezado aasentarseenmipecho.

—Nosdijoqueestábamosidiotaslosdos.—Eso es porque ella nunca ha tenido ningún ataque de risa—me cuenta

sonriendoconañoranza.—Quéfácileratodoentonces,¿verdad?Nospasábamoseldíariendo.—Tuedaddelpavofuemuydivertida—afirma,guiñándomeunojo.—Creoquemipadrenoestaríamuydeacuerdocontigo—replicosonriendo,

negandoconlacabeza.—Todavía recuerdo las caras que ponías de no poder con tu vida, tus

arranques demal genio y cómo hacías un drama de cualquier chorrada—mecuentasocarrón.

—Hombre,notepases,quetampocofueparatanto—lerebato,cruzándome

debrazos,haciéndomelaofendida.—¿Cómo que no?Menudo numerito le montaste a tu padre cuando no te

permitióirteesefindesemanacontupandilla—sueltaconunamediasonrisay,sinque tengaquedecirmenadamás, séperfectamenteaqué finde semanaserefiere.

—Porqueibantodasmenosyo—remato,ysonrío,puesesosdíasmehartéderepetiresafrase.

—Y todos —añade, enarcando una ceja—. Tenías catorce años reciéncumplidos,Val;yotampocotehubieradejadoir.

—Soisunoscarcas,tantomipadrecomotú.Menudofindesemanameperdí—me quejo recordando cómomis amigas estuvieron restregándomelo durantesemanasysemanas.

—Val, luego tuviste cientos de fines de semana como ése —prosigue,guardandolacaja.

—No, porque en ninguno de ellos volvió a estar Álex —le rebato,recordándolo.

—Ese Álex era un imbécil —me rebate esta vez él a mí, metiendo lasfotografíasquehaelegidoensumochilaydirigiéndosehacialapuerta.Losigosonriendo, demorándome en ese trasero que para sí quisieran muchos de losmodelosconlosquetrabajo.

—Era el tío bueno del pueblo y de los alrededores —le recuerdo parapincharlo.

—Puesel tíobuenodelpuebloyde losalrededores sehaquedadobajitoyfondón;créeme,tupadretehizounfavor—afirma,sonriendoyencaminándosehaciasuvehículo.

—Ah,¿sí?¿Deverdad?Haceañosquenoloveo.—Deverdad—measegura,subiendoasucoche,yloimito—.Nena,túeres

demasiada mujer para ese tío; ya con catorce años lo eras —suelta,sorprendiéndome—,asíquedejade torturartecon loque teperdisteesefindesemana,porquetegarantizoquenoteperdistenada.

—Eso es algo que nunca sabré—le digo guiñándole un ojo, negándome adarlelarazón,sonriendocuandooigolamúsicaqueestásonandoenlaradio—.

¡Meencantanesacanciónyesapeli!¿Teacuerdascuandolavimosjuntos?—Título—meordena.—What a feeling —le aseguro convencida, haciendo a un lado la

conversaciónqueestábamosmanteniendo.—Cantante—prosigue,yobservosuperfilysuceñolevementefruncido.—¡Mierda!¡Mehaspillado!Nolorecuerdo—reconozcotrasvariosminutos

enlosquemeheestrujadomuchomuchísimoelcerebroyélhaidosonriendoamedidaqueesosminutostrascurrían.

—IreneCara—meindicacomosifueraalgoobvio.—Dasunpoquitodeasco,¿no?¿Quépasa,quetelassabestodas?—Simplemente soy mejor que tú, y no sólo en este juego —prosigue

volviéndose,guiñándomeunojoymatándome.—Yaquisieras—ledigocuandoconsigoresucitar—.Aloqueíbamos:esefin

de semana fue uno de esos traumas intrascendentes que te suceden en laadolescencia y que arrastras de por vida; ya sabes, esas cosas guais que tusamigasnodejandemencionarcadavezqueosjuntáis,apesardelosañosquehayanpasado.

—Esoesporquetusamigassonidiotasylohacenparajoderte.Yasabes,haycosas «guais» que posiblemente no lo hubieran sido tanto si hubierais estadotodasenesemomento,peroque,alfaltaruna,seconviertenenlomás«guay»cadavezqueesapersonaestápresente—señalaconvencidomientrasmantengolasonrisaquesehainstaladoenmirostroenelmomentoenelqueloheoídodecir«guais».

—Puedeque tengas razón,pero,apesardeello,ese findesemanasiempreestarápresenteenmivida.¿Túnohastenidonuncauntraumachorra?

—No,Val…,nuncatuveesetipodetraumas—mecontestatrasguardarunosminutosdesilencioenlosque,ynoséporqué,hecreídoqueibaaconfesarmealgoy,porloquesea,enelúltimomomentohadesistidodehacerlo.

—Suerte la tuya —le indico finalmente, sintiendo esa sensación extrañademasiadopresentederepente.

—Sitúlodices—contestaconsequedad,ylomiropreguntándomedenuevoqué sucedería en su vida durante sus primeros dieciocho años—. Oye, había

pensadoque, antesdehacer lavisitaguiadapor labodega,podríamos ir a losviñedosyhacerunacataallímismo,¿quéteparece?—mepreguntacambiandode tema, supongo que a propósito, para evitar que pueda preguntarle algoincómodo.

—Me gusta la idea —le contesto ausente, con ese runrún machacándomemientrasobservocómolashojasde lasvidescomienzana teñirsedeesecolorrojointensoquetantoadoroyquesonelpreludiodelotoño.

Cuando llegamos a la bodega, nos dirigimos a una de las salas de crianzadonderealizaremos lapresentacióne inspiroeloloravinoyamadera,quevaasociadoalálbumdemisrecuerdos,juntoconeldelasfloresque,discretasyenpuntosestratégicos,seencuentranyacolocadasparaestanochey,duranteunossegundos,demoromimiradaenlasvigasdemaderadeltecho,enlasparedesdepiedra,enlasbarricasapiladas,repletasdenuestrovinoyquellevanimpresasenellas el nombre de la bodega, Hermanos Domínguez, junto con las barricasvacías, colocadas amododemesa, con lasbotellasdemivinoya listas sobreellas,alaesperadeserdescorchadas.

—Québienhaquedadotodo,¿verdad?—comentoobservandoelrincónquehemoshabilitadoparahacerlapresentación,deseandoquesalgabienyquetantotrabajohayavalidolapena,nerviosaderepente.

—Saldrá bien —me dice con confianza, como si hubiera leído mispensamientos—. Val, quiero que disfrutes de esta noche y que la hagas tanespecialcomohashechoestosdías.Nopermitasquelosnerviosenturbienestemomentocomohacenlossedimentosconelvino;trasiégalosyelimínalosparaquetodobrilleparati—mediceconcariño.

—Nohesidoyolaúnicaenhacerestosdíasespeciales,creoquetútambiénhas tenidomucho que ver en ello—comento en un susurro, viendo cómomipadreaccedealasalay,dejandoesetema,mevuelvoparasaludarlo—.¡Hola,papá!¿Tegustacómohaquedado?—inquieroyendohaciaélparadarleunpardebesos.

—Mucho.Hashechounbuentrabajo,hija.—Bueno, Víctor me ha ayudado—le indico sonriendo, consciente de que

estoesméritodelosdos.

—Ni caso, Pedro, esto es todo obra suya —replica Vic con orgullo,empezandoacolocarmisfotografíasporlasaladecrianzajuntoalasbotellasdevinoquenosedescorcharányquehemospuestoamododedecoración,ymedirijohaciaélparacogerunascuantasyayudarlo.

—¿Esas fotografías son tuyas, Valentina?—me pregunta mi padre, yendohastaunadeellas,sonriendoalcogerunaenlaqueaparezcoconmiabuelo.

—LasteníaVíctorensucasa—ledigoamododeexplicación,viendocómomipadrelamiraconlaemociónreflejadaensusojos.

—Tu abuelo estaba loco contigo, eras su ojito derecho—me cuenta, ymeacercoaélparaobservarla.

—Aquítodavíateníaelojoirritado…¿Teacuerdascuandocasiselosacóconuna rama? —le pregunto sonriendo mientras miro la fotografía—. Siemprellevabalacarallenadearañazos.

—Tuabueloeraunhombredecampo.—Recuerdoqueunavezmehiceuncorteymelodesinfectóconelaguade

unaacequia—leexplicoriendo—.Asaberloquecontendríaesaagua—añado,rememorandoesedía.

—De todo, no lo dudes, pero te curó, ¿es cierto o no? —me preguntadivertidomientrasVíctorguardasilencio,limitándoseaserunmeroespectadordeestemomento,conesamediasonrisaqueavecesestodounmisterioparamí.

—Y tanto que me curó. Si la industria farmacéutica hubiese tenido quedependerdeél,sehubieraidoalaquiebra—leaseguroconvencida,cogiendolafoto,queluegoacaricioconternura.

Miabuelo,esehombrequesiempreteníaunasonrisaguardadaparamí,esehombre que memiraba y me hacía sentir que yo era su universo entero, esehombrequemeenseñótantasytantascosasyquefuecomounsegundopadreparamí.

—Recuerdo cuandome enseñó a ir en bici. Estábamos en el camino de laentradaalafinca;yopedaleabayélcorríaconmigo,sujetándolapordetrás.Meacuerdodequenodejabadepedirlequenomesoltarayélmecontestabaquenoibaahacerlomientrascorríatrasdemíy,cuandodetuvelabicicletaymevolví,lo vi a lo lejos—les narro posandomimirada en el hombre queme observa

sonriendo a través de la fotografía, ese hombre que también fue parte de miuniverso—. Me soltó cuando estuvo seguro de que ya no iba a caerme yrecuerdosucarayloorgullosoqueestaba—musitorecordandoesedíacomosiacabaradevivirlo.

—Siempreestuvomuyorgullosodetiydetuhermana.—Ynoslodecíacontinuamente,yesotampocohepodidoolvidarlo—afirmo

conunasonrisa,apesardelnudoquetengoenlagarganta,sintiendolamiradade Víctor fija en mí—. Vamos a darnos prisa o no terminaremos —digocolocando con cuidado la fotografía al lado de un jarrón lleno de azucenasblancas, mirándola con cariño por última vez antes de alejarme de ella paraseguir distribuyendomis recuerdos por esta sala de crianza repleta demuchosmás.

Capítulo21

—Estánenlapuertadelafinca—leanuncioaVíctorcuandorecibounmensajedeMaríaEugeniahaciéndomelosaber.

—Justoatiempo—medicerecorriendoconsumiradalasala,paraobservarelresultadofinal—.Megustacómohaquedado—añadeconseriedad.

—Yamí:sencillo,eleganteyconelvinocomoprotagonista.—Bueno,esoesdiscutible;tútambiénestásmuypresenteaquí—merebate

conesamediasonrisaqueencierramilesdepalabrasnodichas.—Ya… pero hoy la estrella indiscutible es él —le digo con el orgullo

copandomispalabras—.Vamos,noquierohacerlosesperar.Sientocómorozasusdedosconlosmíosy,puestoqueahoraestamosasolas,

entrelazomimeñiqueconelsuyo,algoquesehaconvertidoenunacostumbre,aligualqueesamiradayesamediasonrisaquellegancuandolohacemos,y,encuantoponemosunpiefueradelasaladecrianza,separamosnuestrosdedosytomamosunpocodedistanciaelunodelotro.

JuntosesperamosaMaríaEugenia,aPilaryaDanteenlapuertadelabodegay,encuantolosveodescenderdelvehículo,sientoqueunapartedemimundodesciende con ellos. Sonriendo ampliamente, me acerco hasta donde están,seguida,unospasospordetrás,porVíctor.

—Bienvenidos a vuestra casa—exclamo feliz, mirándolos y sonriendo unpoquitomás.

MaríaEugeniatanMaríaEugenia,consusgafasdepasta,sumelenapelirrojacayendo leonina por su espalda y tan elegante como siempre con su vestidoceñido, a la alturade las rodillas, encolorgris topo,ycon sus taconazosque,seguro,vanaconvertirseensupeorpesadillacuandovayamosalosviñedos.

Dante,consupelonegrosueltoalaalturadeloshombros,sumiradaoscura

comounanochecerradayvestidoconunospantalonesazulesyunsuéterclaroquemarca cada parte de su cuerpo, dándole sentido a la palabra «peligro» entodasuextensión.

YluegoPilar,coneseaspectotanprofesionalyalavezcercanoqueparecenir juntosde lamanocuandose tratadeellay laúnicavestidaapropiadamente,puesllevaunossimplesvaqueros,conunasbotasdemontaparecidasalasmíasyunafinachaqueta.

—María Eugenia, espero que hayas traído unamaleta bien grande, porquevestida así novas a poder venir a los viñedos—ledigodivertida, dándole unabrazo.

—No tepreocupesporeso,queha traídodosmaletas; lleva ropasuficientecomoparaquedarseunmesenteroaquí—intervienePilarmientasobservocómoellalamirasonriendoporencimadesusgafasdepasta.

—Me declaro culpable de exceso de equipaje en segundo grado —sueltasonriendo,posandosumiradaenVíctoryabriendolosojosdesmesuradamente—. ¡Oh,myDiorrrr!—musitapara síy, antesdequeyopuedadecirnada, seanticipaamí—.Hola,yosoyMaríaEugenia,¿y túeres?—lepreguntayendohaciaél,siendotan…tanMaríaEugenia,puesnuncaheconocidoaunamujerque tenga el don de parecer sutil cuando en realidad está siendo claramentedescarada.

—Víctor Álvarez, encantado —le responde Vic, intentando no sonreír,mientrasellaledadosbesosyyosaludoaPilaryDante.

—Meparece que ha empezado la caza del zorro—me diceDante al oído,mirándola,conesavozfuerteyoscuraquedamássentidotodavíaalapalabra«peligro».

—¿TerefieresaMaríaEugenia?—Aquién,sino.Meparecequeyalehaechadoelojoasupresa—añade,y

mevuelvoparaobservarlayotambién.Está hablando con Víctor como si lo conociera de toda la vida y la miro

sonriendo,¡vayatela!—Pues espero que te equivoques, porque no está libre —le indico

encogiéndome de hombros, sin molestarme en aclararle nada más, para darle

seguidamentedosbesosaPilar—.¡Hola,guapísima!¿Quétalhaidoeseviaje?—Muybien; laverdadesquesehahechocortoyeste lugaresunapasada,

meencanta.—Puestodavíanohasvistonada.Esperaadescubrirlosviñedosylabodega

—le comento, viendo cómo estaciona otro coche en el parking, y sonrío conganasalverquesetratadeCiro.

—¡Hombre!¡Perosíesmicolega!Pensabaqueestecabrónnollegaríahastalanoche—sueltaDanteconunasonrisa,ylomiroenarcandounaceja.

—¿Yeso?—Porque llegó anoche de Ibiza.No habrá dormido una putamierda—nos

informa mientras todos nos volvemos hacia la puerta del vehículo, que estáabriéndose,paraverlodescender.

Llevaelpelomásrubioyrevueltodelohabitualysumirada,unadelasmásazules que he visto en mi vida, está oculta por sus inseparables Ray-Ban,supongo que para que no veamos las ojeras que tiene. Lentamente, deslizo lamiradaporsucamisetaarrugada,quesindudahavistomejorestiempos,yporsusvaquerosdesgastados.SiDanteeslapersonificacióndelapalabra«peligro»,Ciroloesdelaspalabras«sexo»y«desenfreno»,yhoymásquenunca.

—Buenosdías—nossaludaconsequedad,acercándoseanosotros,cargadoconunamochilacomoúnicoequipaje,ylomiropensandoenMaríaEugeniayensusdosmaletas.

—Buenosdías,macho.Menudas juergas tehaspegadoestosdías—lediceDantedándolelamano,ypiensoencuántotalentohayenesasdosmanosunidasy qué hombres más distintos entre sí, pues si Dante es un tío centrado,cuadriculadoenocasiones, serioen todasy tanprofesionalqueaveces tedanganas de gritar, Ciro es todo lo contrario, pues con él puedes irte de farra yterminar en su estudio o empezar haciendo un shooting y terminar yendo deparranda.

—Puta vida, hoy no puedo con ella,macho—le contesta antes de darse lavuelta para mirarme, y le sonrío—. Ricura, esto sólo lo hago por ti; llega apedírmelootratíaylamandoalamierda—mededicaconesetonodevozque,denuevo,merecuerdaaalgocalienteytentador.

—Yaveráscomonotearrepientesdehabervenido,aunqueestéshechounapiltrafilla ahora—replico, yendo hacia él para darle dos besos y terminandoentre susbrazoscuandoposasumanoenmicinturaymeabraza sin soltar sumochila.

Y entre sus brazos, aspiro su olor a limpio entremezclado con el de losrecuerdos y el de la intimidad que sólo sientes con ciertas personas que hantocadotualmadeciertaforma.

—Eso espero, ricura —contesta hundiendo su barbilla en mi cuello,recordándomeaunniñopequeñoenbuscadeconsuelo,ysientoquelaternurameembarga,puesCiro tambiénescapazdeprovocarteese sentimientoy, conreticencias,meseparodeélantesdequeVíctorpuedapensarloquenoes.

—Chicos, os presento a Ciro —les digo, observándolo de reojo ypercatándome que de nuevo ha cubierto su rostro con esa máscara deinexpresividadquetantoaborrezcoyquemeimpideveratravésdesumiraday,sinsaberporqué,mepongoenalerta—.Ciro,élesVíctor,sociodelabodega;María Eugenia, diseñadora de D’Elkann, y Pilar, responsable de Publicidad yMarketingdelamismacompañía.

—¡Hola, tío!Bonito lugarparacurrar—lediceCiroaVíctorconsimpatía,acercándoseaélytendiéndolelamano,yesperoexpectantesureacción.

—Síqueloes,bienvenido—lerespondeconvozneutra,comosiderepentenohubieraningúnsentimientoensuinterior.

—MaríaEugenia,yateníaganasdeconocerte—lasaluda,volviéndosehaciaella,mientrasésta lomiradearribaabajo,yno sé si lohaceporqueCiroestámuybuenooporquevavestidocomosiacabaradelevantarsetrasunanochedeborrachera,queesloquehahechofijo.

—Lo mismo digo, me gusta tu trabajo —le indica finalmente tras suescrutinio,mientrasCirodeslizasumiradapor todoelcuerpodeladiseñadorasinelmenordisimulo,talycomohahechoellaconél.

—Cuandoquieras, podemoshacerlo juntos—le suelta con ese tonodevozque emplea cuando quiere algo, y lo miro enarcando una ceja, esperando lareaccióndeMaríaEugenia.

—ConDanteestoyservida,graciasdetodasmaneras—lerespondeéstasin

inmutarse lomásmínimo,y sonríoobservándolos.Ella, tanelegante,y él, tandesaliñado,¡menudaparejaharían!

—¿Segura?Porqueyotengomicámaralistaparati—insiste,ynoséporquéasociolapalabra«cámara»asusexo.Dios,debodeestarmaldelacabeza.

—Joder, tío,yesoquenopuedescontuvida—lesueltaDante,socarrón,ysonríofrenandounacarcajada,percatándomedequenosoylaúnicaquesehaidoporloscerrosdeÚbeda.

—Haymujeresquedeberíaserobligaciónfotografiar,yMaríaEugeniaesunadeellas—afirmasinmolestarseenmirarnos,consuatenciónpuestaenella,quelomiraconesaaltivezqueempleaenocasionescuandoquiereponerdistancia.Cirolollevaclaro.

—Yyocreyendoquetereferíasamí—ledigosonriendoyconsiguiendoquesevuelva.

—A ti te he fotografiadomuchas veces, ricura, y sabes quemi estudio,micámaray, sobre todo,yoestamosdisponiblespara ti siempreque lodesees—replicaconinsolenciay,alsegundo,miroaVíctor,quesemantieneimpasible,comosinadadeestofueraconél,comosiestuvieraaldiezporcientootuvieracosasmás importantesen lacabezaen lasquepensar,y lomiro frunciendoelceño.

—¿Estamostodos?—mepreguntaPilar,sacándomedemispensamientos.—Sí,yaestamostodos.VamosalacasitaparaquedejéiselequipajeyMaría

Eugeniapuedacambiarse—lesdigosonriendo,metemoquedeformaforzada—.Seguidnos,¿vale?

Ymientrasellossubencadaunoasuvehículo,yomedirijoaldeVíctor.—Dimequenotesucedenadayquenoestáspensandonadararito—lepido

unavezqueestamosasolasmientrasélledaalcontacto,evitandomimirada.—Y cuando dices rarito, ¿a qué te refieres, exactamente? —me pregunta

frunciendoelceño.—Dímelotú,perosientoqueestásausente,alotuyo…Yoquésé,aldiezpor

ciento—leintentoaclarar,frunciendoelceñoyotambién.—Supongoqueavecessoyunpocoasocial—mascullasaliendodelparking.—¿Ypodríashacer el esfuerzode serunpoquitomás sociable, aunque sea

sólohoy,pormí?—Porti,ricura,hagoloquehagafalta—merespondeconunamediasonrisa,

desprovisto estavezde esamáscarade indiferencia, imitandoaCiro, y sonríoconalivio.

—¿Quétehanparecido?—Noacostumbroaprejuzgaralagente—merespondeconvozneutra.—Bueno,unaprimeraimpresiónsíquetehabrásllevado—insisto,deseando

sabersuopinión.—¿Quieres saber lo que pienso de todos o sólo de Ciro?—me pregunta,

volviéndoseunsegundoparamirarme.—Detodos,evidentemente.—Parecen buena gente—me dice al fin mientras yo llevo mi mano a su

pierna,necesitandosentirsucontactoysucercanía.—Losony,aunqueoigasaCirollamarme«ricura»oveasquesetomaalguna

licenciaconmigo,sóloesunbuenamigo—sentencio,deseandodejarlascosasclaras,másquenadaparaevitardiscusionesabsurdas—.Además,por sino tehasdadocuenta,aquienquieretirarseesaMaríaEugenia—añadodivertida.

—Val,notienesquedarmeexplicaciones—merespondeconsequedad.—Oye,si fueraal revés,amísíquemegustaríaqueme lasdieras,asíque

permíteme que yo también lo haga—replicomientras él estaciona frente a lacasita de invitados—.Dante te caerámuy bien, ya verás; esmuy como tú—añadoantesdesalirdeltodoterreno,deseandoquesesientacómodoconellos.

—¿Intentandoquehagaamigos?—mepreguntaleyéndomeelpensamiento,ysonríoenlazandomimiradaconlasuya.

—Más bien intentando que este día sea tan especial como los que hemosvivido.

—Lo será, Val; no te preocupes por eso, ¿de acuerdo? —declaraacariciándomeconlamirada.

—Vale —musito relajándome, viendo el Jeep descapotable, que estabaestropeadocuandollegué,estacionadoenunlateraldelpequeñoparking.

—¿Lohastraídotú?—inquierosorprendida,puesnomehabíadichonada.—Sí,loherecogidoestamañanaparaquepodamosirdirectosalosviñedos

sintenerquepasardenuevoporlabodega—meexplicaconunamediasonrisa,guiñándome un ojo—. Vamos, ricura, nos están esperando —prosigue, y lesonríounpoquitomás,sabiendoquelotengodenuevoalcientoporciento.

Entre Víctor y yo les enseñamos la casita de invitados ante sus miradasasombradas, y no es paramenos, pues esta villa es enorme y cada habitacióndisponedeunbañopropio,ademásdeunsalónyunacocinaequipadacontodolonecesario.

—¿Ydicesquealquiláisestavilla?—mepreguntaMaríaEugeniasindejardeadmirarla,unavezcambiada,yobservo su look, admirándolo, tal y comoestáhaciendoellaconlacasa.

Llevaunospantalonesbeigeconunacamisablanca,botinesplanosmarronesyunacazadoraestampadaqueestáconsiguiendoquemisojoshaganchiribitas.

—Así es. Esta villa es suficientemente grande como para alojar a todo unequipo. Imagínate qué fotografías saldrían de aquí; tierra y cielo fundiéndose,extensos terrenos salpicados de encinas, viñedos y olivos, la cordilleraCantábricafrenteatodoesto,unabodegacentenariayunacuadraconcaballosdepuraraza.

—Me estás poniendo de los nervios, Valentina —me dice Dante con esamiradaapasionadayesavozcontenidaqueutilizacuandotrabaja.

—Yestodavuestrasilaqueréis.—¿Yelalquileresmuycaro?—intervienePilarmientrasCirosesientaenel

sofá,comosielasuntonofueraconél,ylomirofrunciendoelceño.«Joder,éstenollegaalanoche»,piensomientrasveocómorecuestalacabezaenelrespaldo.Vamos,quecomosuelteunronquido,melocargo.

—Yahablaremosde preciosmás adelante, ahora vamos amostraros lo queValentinatanbienhadescrito—contestaVíctor,anticipándoseamí,ysonríoalreconoceralVíctorqueponesualmaentodoloquehace.

—Ciro, ¿te vienes o prefieres quedarte echando una cabezadita? —lepreguntoguasona.

—Mejor no preguntes, ricura, u oirás lo que no deseas—me responde convoz rasposa, mesándose el cabello antes de levantarse y echar a andar hacianosotros,ycreoquetodaslasmujeresaquípresentes,entrelasquemeincluyo,

lomiramosunpoquitomásde loqueesdebido,puesesamezclade ternuraysexoqueproyectaesmuydifícildeignorar.

—Estáshechoundesastre—lediceMaríaEugenia,casiriñéndolo,mirándoloporencimadesusgafasdepasta.

—Cierto,¿quieresayudarme túa solucionarlo?Simedesvistesy juegasunpoquito conmigo, luego dejaré queme vistas y hasta que elijas mi ropa—lerespondeconinsolencia.

—¿Acasotienesseisaños?—replicaésta,haciéndolefrentemientrasCiroseacerca a ella más de lo recomendable y María Eugenia mantiene el tipo sinretrocederuncentímetro.Oléporella,quéovariostienelatía.

—Teaseguroqueloscríosdeseisañosnojueganamisjuegos,perotúsíquepodríasjugar,¿quémedices?

—Que eres un crío, eso es lo que digo—le responde alzando el mentónmientras todosguardamos silencio, expectantes—,y,paraque te enteres, amímevanloshombresdeverdad,nolosniñatosinsolentesamediohacer—añadeconlamismainsolenciaqueestáempleandoCiroconella.

—Ricura, te aseguro que con este niñato insolente a medio hacer te lopasarías en grande. Vamos, ¿juegas o no? —le pregunta ante la miradadesorbitadadetodos.Vengaya…¿Enserio?

—Joder,estopareceel iniciodeunapeliporno,¿nos sentamos?—proponeDante,metiendosusmanosenlosbolsillosmientrasPilarsueltaunacarcajadaalaquemeuno.

—Nocreoquehagafalta,pero,Valentina,cariño,haznosunfavorybuscauncochecitoounbalónparacuandoelniñosenosaburra,másquenadaparaquenonosdéelviajecitoysemantengaentretenido—medicesocarrona,yobservolasonrisadeCiro.Diosmío,MaríaEugenianosabeloqueleespera.

—Necesitasquetedenunpardelecciones,ricura,tieneslalenguademasiadoafilada—lereplicaconunaseriedadqueamímeresultamuysexyya lavezdivertida,puescreoqueeslaprimeravezqueunamujerseleresisteylollamacrío insolente amediohacer;deverdad,voyahacerle laola aMaríaEugeniacuandonadiemevea.

—¿Yvasadármelastú?Perosiacabasdesalirdelcolegioy,otracosa,nome

llamo«ricura»,mellamoMaríaEugenia.—Por esomismo, porque acabo de salir del colegio, tengo tantas ganas de

jugar,ricura,yteaseguroquesoyincansable—suelta,yestoyapuntodeañadirqueescierto,perooptoporsersensata,callarmeynoecharmásleñaalfuego.

—Valentina, maja, huyo de Madrid para no encontrarme con el odiosoMaurice y me topo con esta pequeña tortura —me dice con voz afectada,echando a andar hacia la puerta, ignorando aCiro, que lamira como si fueraalgocomestibleapuntodederretirse.

—Losiento,nosabíaqueestapequeñatorturaibaasertaninsistente;serálaresaca—comentodivertida,advirtiendoaCiroconlamirada.

—Vamos, se está haciendo tarde y queremos mostraros muchas cosas —intervieneVíctorsiguiendoaMaríaEugenia,queyahallegadoalapuerta.

AVíctor losiguenDanteyPilary,cuandoCiro llegaamialtura,posounamanoensupecho,deteniendosuavance.

—Asínovasatirártela,para—loreprendoconseriedad.—Perosinoheempezado,ricura—merebatefeliz,pasandopormilado,ylo

sigo.—Enserio,dejadehacereso;noquieroquesesientaincómoda,noolvides

queesmiinvitada—insistomientrasélpasademí,yendodirectoalJeep,ybufoponiendolosojosenblanco.

«Dios,porfavor,siexistes,hazquesefreneunpoquito»,ruegoensilencio,empezandoaseguirlo.

Llego al todoterreno y veo queMaría Eugenia se ha sentado escudada porDanteyPilaryrespiroaliviada,colocándomealladodeVíctor.

—¿Listosparadisfrutardelpaisaje?—lespreguntoemocionada.—Listos.Venga,arranca,queestoydeseandovertodoesoquenoshasdicho

—me responde Pilar, y de reojo observo cómo Ciro recuesta la cabeza en elrespaldodelcoche.

—Abrelosojos,Ciro,nohasvenidoaecharcabezadas.—Lostengoabiertos—memienteconunasonrisadibujándoseensurostro.—Déjaloqueduermaunratito,anda,noseaque leentre la tonteríay ledé

pordecirmásestupidecesdelasqueyahadicho—comentaMaríaEugenia,sin

molestarseenmirarlo.—Meechasdemenos,¿eh,ricura?Unosminutossindecirtenadayyaestás

reclamándome—replicaconvozrasposa,comosiestuvieraapuntodedormirsey,aunasí,fueraincapazdecerrarelpico.

—Yaquisieras—mascullaella,ysonríosinvolverme,viendodereojocómoVíctortambiénlohace.

Duranteelcaminohacialosviñedos,leshablodelosiniciosdelabodega,decómomisantepasadosvendíannuestrasuvasalosfrancesescuandolafiloxeraafectó sus viñedos, destrozándoles la producción, y de cómo, añosmás tarde,primero mi abuelo y posteriormente mi padre, ampliaron el negocio familiar,reformándolo hasta convertirlo en lo que es ahora, mientras ellos prestanatenciónenocasionesopreguntanenotras.

—¡Hemos llegado! —anuncio entusiasmada, apeándome del vehículo,seguidadetodos.

—Elpaisajeesespectaculartodoelrato,tienessuertedeviviraquí,tío—lediceDanteaVíctor,adentrándonosenlosviñedos.

—Elmundo del vino es apasionante y empieza aquí, en la tierra—afirma,cogiendo un puñado de ésta—. Ella es la que nos lo da todo o nos lo quita;estamos a merced del tiempo, siempre vigilando la uva para vendimiar en elmomento justo…—continúa mientras Ciro comienza a fotografiarlo todo, aligualqueestáhaciendoDante,ydenuevopiensoenlodistintosquesonyenlasimágenesqueestáncaptandoconsuscámaras,dignasdeadmirarseguro.

Con las explicaciones de Víctor entremezcladas con lasmías, iniciamos elrecorrido por los viñedos mientras los operarios continúan con su labor. Loscamionesvienenyvanyel solcomienzaaganaralturaeneste infinitoalquellamamoscielo.Mientrasescuchocómolesexplicaquevamosahacerunacata,aquímismo,piensoenloquesucederáestanoche,cuandoalfinestemossolos,cuandonohayaropadepormedio,cuandotengamosloslabiosenrojecidosdetantobesarnosyelcuerposaciado,cuandopuedadecirlequevoyahacerdeestoy de él mi vida entera, y, aunque continúo sintiendo esa sensación extrañacaminando unos pasos por detrás de los míos, la ignoro, obligándome a novolvermeparamirarla,centrándomeenloqueestoyviviendoahora.

—Vamos a la casita de aperos—nos propone, sorprendiéndome, y lomirofrunciendoligeramenteelceño.

—¿Cómo?—inquiero, desfrunciéndolo en cuanto posa sumirada sobre él,consiguiendoqueunasonrisasedibujeenmirostro.

—Túsígueme—medicecomoúnicarespuesta,ytengoquefrenarmemucho,muchísimo,paranotirarmeasucuello.

Concomplicidad,nosdirigimoshaciaellay,encuantodivisoalolejos,bajolaparra,unamesaconsumanteldelinoblancorodeadadeseissillas,vuelvomimiradahaciaélcon losmilesdeemocionesque llenanmipecho instaladasenella.

—Eresincreíble—susurrosóloparanosotros,connuestrosdedosrozándoseynuestrosmeñiquesansiandoenlazarse—.Pensabaqueharíamos lacataenelremolquedel Jeep—musito sintiendocómo sehinchamipechoymi corazónlateúnicayexclusivamenteporél.

—Qué poco elegante eres—me contesta en un susurro, burlándose demí,mientras oigo de fondo la conversación que estánmanteniendoDante, Pilar yMaríaEugenia,quecaminanunospasospordetrásdenosotrosy,cuandomirohaciaellosporencimademihombro,veoqueCiroseha retrasadounpocoyestásacándonosunafotografíadeespaldas.

—Hasllevadoeltodoterrenoalacasita,haspreparadoesto…¿cuándolohashecho?—indago,dirigiendodenuevomimiradaalfrente,inspirandoelolordelatierraytomandonotamentaldepedirleaCirounacopiadeesafoto,mientrasrozomibrazoconelsuyo,sintiendocómosucuerpotiradelmíoconfuerza.

—Hemadrugado—mecontestacomoúnicaexplicación.—Quémaravilla,siparecequeestemosdentrodeunlienzo—exclamaMaría

Eugeniaunavezllegamosalacasitadeaperos,admirandotodoelentorno.—Ni siquiera Monet sería capaz de captar tanta belleza junta —musito

orgullosa, contemplando los viñedos, que se extienden interminables frente anosotros, con las miles de tonalidades del rojo empezando a robarleprotagonismoalverde;elcieloazul,completamente libredenubes; laparra,atravésde lacualse filtranalgunos rayosdesolybajo laquemiabuelo tantasvecessesentóenbuscadeunpocodesombradurantelosmesesdeverano;la

mesademadera,conelmantelde linoblanco, rodeadadesillas, invitándoteatomarasientoydisfrutardeloquelavidateofrece,yelintensooloratierrayfrutamaduraenvolviéndote…

—¿Yestoesunacasitadeaperos?—nospreguntaPilardivertida,sacándomedemiensoñación—.Puesteaseguroqueyopodríavivirperfectamenteenella.

—Los aperos están en la parte trasera—le aclaro sonriendo, sintiendo losrayosdelsolacariciandomiespalda—.Estacasitaestádestinadaalusodelostrabajadoresysólotieneunapequeñacocina,unsaloncitoyunbaño—prosigo.

—Y era aquí donde venías de jovencita con los novietes, ¿verdad? —intervieneMaríaEugenia,guiñándomeunojo—.Venga,confiésalo.

—Uyyy, qué va, ni siquiera lo pensé—le aseguro, omitiendo decir quemiatenciónestabapuestaenotra«casita».

—Seguro—mecontestaconunamediasonrisa,negandoconlacabeza.—Venconmigo—meordenaVicconvozronca,ylosigosindudarlo.Entroenlacasitaseguidaporély,encuantocierralapuertaamisespaldas,

me vuelvo para buscar su boca, como el sediento reclama el agua o como elhambriento exige comida y, cuando nuestros labios se encuentran y nuestraslenguas se unen,mepego a su cuerpo con lascivia, reclamandomi aguaymicomida,reclamándoloaél.

—Siempre estamos rodeados de demasiada gente —protesta sin dejar debesarme, llevando su mano a mi cuello, pegándome a él y besándome condesesperación.

—Ya lo sé —jadeo contra su boca, llevando mis manos al suyo ynecesitándolotantoque,sipudiera,mefundiríaenél.

—Nos están esperando —musita arrinconándome contra la pared yalzándomeporlacintura,haciendoquerodeelasuyaconmispiernas.

—Pues que esperen —gimo frotándome contra su sexo, arrancándole ungemidomientrasimpulsasuscaderashaciadelante.

—Val, nena… —murmura con voz entrecortada, besándome con rudeza,aprisionandomipielpordebajodelaropayencendiendocientosdefuegosenmiinterior.

—Vicccc—susurroentrejadeos,ahogándomeconminecesidad,sindejarde

moverme.Nosbesamosconhambre,hambredelotro,hambredemás,hambrequeexige

tocar, sentir, lamer y morder… Hambre que no se sacia, que te encoge elestómago y acaricia tu alma; hambre que duele y calma, hambre que ruge ygime,hambre…

—Víctor,tenemosqueparar—musito,odiándomeportenerquedecirlo,sindejardebesarlouninstante.

—Unsegundo,nena,dameunsegundo—mepidedesesperado,pegandomássucuerpoalmío,comosiquisiera fundirseestavezélenmí—.Estanoche…estanochevasasertodamía.

—Ytú,mío—susurrosintiendocómoesaburbujaelásticaeirrompiblellegaparaenvolvernuestroscuerpos,queseresistenaalejarseelunodelotroyquesereclamanconposesión.

—Vamos—murmurabajándomey,cuandomispiestocanelsuelo,sucuerpose pega un poquito más al mío y busco su mirada con la mía—. Tienes queprometermeunacosa—mepide,estavezconseriedad,consupechosubiendoybajandoalritmodelmío,mientraslosrayosdelsolsefiltransuavesatravésdelasvenecianasdemaderaquecubren lasventanas, rompiendoconsusrayos laoscuridaddelinteriordelacasita.

—¿Qué quieres que te prometa? —pregunto sintiendo los latidos de micorazónlatiracompasadosjuntoalossuyos.

—Quenunca olvidarás lo que te dije—solicita con una intensidad quemesorprende.

—¿Porquéinsistessiempreconlomismo?Novoyaolvidarlo,Vic,dejadepedírmelo—leruego,y,aunqueunapartedemícreequelohaceporquepiensaquevoyamarcharme,otra,ladelaintuición,laquecaptalascosasqueanuestraparteconsciente se leescapan, seponeenalertayde sumano,aferradaaellaconfuerza,llegaesasensaciónextrañaparacolocarseamilado,apoyándoseenlapareddelamismaformaenqueestoyyo,alaesperadeasentarseenmipecho—.Oye…—musitoacunandosurostroentremismanos,buscandodesesperadaesaspalabrasque, resbaladizas,parecenquererescapardemí,haciendoqueelsilenciolleneloshuecosquedeberíanllenarellas,esaspalabrasquedeberíandar

vozamis temoresyamismiedosyque,poralgunarazón,noconsigoatraparparapoderverbalizar.

—¿Qué? —inquiere finalmente, frunciendo el ceño, mientras yo memantengoensilencio.

—Nada…Vamosasacarlascosas,estaránechándonosdemenos—contestobajitoalejándomedeél,sindejardepreguntarmequéseráesoquemialmateme.

Abro las venecianas de una de las ventanas, manteniéndome en silencio ypermitiendo que los rayos del sol entren a raudales ahora que no encuentranimpedimentosasupaso.

—¿Val, qué pasa? ¿Qué ibas a decirme? —me interroga cogiéndome delbrazoyhaciendoquemedélavuelta.

—Nada, tonterías, supongo —respondo evitando su mirada, volviéndomehacia la encimera donde están las copas, el vino y unos platos cubiertos conpapel film—. ¿Qué has traído?—le pregunto soltándome, yendo hacia ellos,mientrasélnomequitalosojosdeencima—.Queso,picosyjamón…Hummm,québuenotodo—añado,intentandosonreíryocultaresostemores,seguroqueabsurdos,quehanllegadoparafastidiarmeeldía.

—¿Estásbien?—insiste,acercándoseamí.—Claroquesí,¿ytú?—inquieroatrapandosumiradaconlamía.—Por supuesto—me contesta rotundo y, a pesar de su seguridad, sé que

amboshemosmentido.—Genial entonces; vamos —declaro cogiendo los platos y dirigiéndome

hacialapuertaseguidaporél.

Capítulo22

Salgo de la casita huyendo de esa sensación extraña que hoy parece quereracompañarmeatodaspartesapesardenohabersidoinvitada,deseandodejarladentroycerrar lapuertacon llaveparaquenopueda seguirmemásy, cuandoposo la mirada en los viñedos, en mis amigos, e inspiro la fragancia de misrecuerdos, creo que lo consigo, dejándola encerrada entre esas cuatro paredesmientrasyoabrazoelmomento,negándomeaproyectarlamásmínimasombraenundíatansoleadocomoéste.

—Yaestamosaquí—anuncio sonriendoa todos,dejando sobre lamesa losplatosconjamónyqueso.

—¿Osayudamos?—seofrecePilar,solícita,mientrasVíctordejalascopas.—Nohacefalta,yaestácasitodo—leindicoentrandodenuevoenlacasita

paracogerelvino,negándomeamirarhaciaesapareddondeanteshesentidoesasensaciónextraña,comosi fueraalgopalpableovisiblequepudieraversimedieramediavuelta.

—¿Haces tú los honores?—le pregunto a Víctor, tendiéndole el vino y elsacacorchos,obligándomeamanteneresecielolibredenubes.

—Claro—merespondecogiéndoloy,cuandoenlazomimiradaconlasuya,veocientosdeellas,oscureciéndolo.

—Al niño no le pongáis vino, que todavía no tiene la edad apropiada parabeber—bromeaMaría Eugenia, y me giro para mirarla, enarcando una ceja,mientrasCiroseacercaaella,consuandarlentoycadencioso,acompañadodeunasonrisallenadepeligro.

—Ricura, no puedo estar prestándote atención todo el rato; contrólate¿quieres?—lepidepegándoseasuespalda,apoyandolabarbillaensuhombro,

consus labios rozandoel lóbulode suoreja,ymeolvidode las sombrasparasimplementesentircómo,derepente,todoarde,tierraincluida.

—Es increíble que, sin beber vino, éste te haya subido a la cabeza —lerespondeconaltivez,alejándosedeélymirándoloporencimadesusgafasdepasta.

—Yotedirédóndetengoconcentradotodoelvino—replicainsolentey,denuevo,ynoséporqué,vuelvoapensarensusexo…Ay,Diosmíooooo,debodeestarmaldelacabeza,seguro.

—Mejor ahórratelo—le respondemientras Pilarmemira flipando y yo ledevuelvoelgesto,flipandounpoquitomás.

—¿Vamosahacerunacatadetuvino?—meplanteaDantealverminombreenlabotellamientrasVíctorcomienzaaservirlo.

—Asíes.Vaisatenerelhonordeserlosprimerosenprobarlo—lesanunciocogiendounadelascopas,queluegoletiendoaCiro.

—Toma, ricura, cuidado a ver dónde se te concentra —digo sin podercallarme, consiguiendo que todos suelten una carcajada, exceptuando aMaríaEugenia,quelomiraconcaradenopoderconélmientrasDanteinmortalizaelmomentoconsucámara.

—¿Quierescompartirloconmigo?¿Oprefieresbeberlodemiboca?—sueltavacilón.

—Valentina,cariño,¿voyatenerquesoportarestodurantetodoeldía?—mepreguntaMaríaEugeniapasandodeélycogiendolacopaqueletiendo.

—Metemoquesí—contesto,guiñándoleunojo.—Entoncesvoyanecesitarunabotellaenteraparamísola;sobrianocreoque

puedaaguantarlo—nosdicedramáticamente,haciéndonosreír,mientrasCirosecolocaasulado.

—Sivasabeber,mejorhazloconmigo,ricura,paraquepuedacogertecuandono puedas tenerte en pie —le propone con ese tono de voz que te recuerdairremediablementeaalgocalienteyresbaladizo.

—Déjalo,antesprefieroabrirmelacabezaencanalapermitirquemecojasenbrazos—replicaalzandolabarbilla,yveolamediasonrisadeVíctor.

—PorValentina,porsuvinoyporestastierrasqueestoysegurodequevana

sertestigodecientosdereportajes—proponeelbrindisDante,alzandosucopa.Y alzo lamía sabiendoque en su cámara ya está gestándose el primero de

ellos,elquedarácomienzoaloquetengaquevenirmientrasmilesdeproyectosseformanenmicabeza,enlazándoseunosconotrosyconlosqueesperodaraconocerestemaravillosolugarqueestanespecialparamícomolofueparamiabueloy,ensilencio,meprometoquevolcarétodosmisesfuerzoseilusionesenllevarlosacabo.

—¿Alguna vez habéis hecho una cata?—quiere saber Víctor, captando laatencióndetodos.

—Yosóloséalzarlacopaparallevármelaaloslabios—lerespondeCiroconesasonrisadeniñomalcriadoconlaqueamí,personalmente,metieneganada.

—Síesqueeresuncrío—loriñedenuevoMaríaEugenia.—Ytúestásmuytensa;relájate,ricura—lecontestaguiñándoleunojo.—Déjameenpaz—mascullaésta,alejándosedeél.Entre Víctor y yo les explicamos cómo hacer una cata, recuperando esa

complicidad que habíamos perdido dentro de la casita y, a la sombra de estaparra, cadaunodibujamosnuestro propio lienzo, añadiéndole trazos demás omenos color, intensidad y luz, dependiendo de las emociones que dominen elpincel.

—¿Porquénocogentodoslosracimos?—seinteresaPilar,mientrasvamosdecaminoalJeep,observandolafrutaquehaquedadoenlavid.

—Porque no podemos cogerla toda —le aclaro observándola yo también,recordandolasexplicacionesdeVíctor,demipadreydemiabuelo—.Aquítodoestá controladopor elConsejoRegulador de laDenominación deOrigen y esésteelquenosmarcaqueenunahectáreadeviñedosólopodemos tenerentredos mil quinientas y tres mil trescientas cepas, la anchura entre las calles, ladistancia entre cepas, la poda y la producción de la hectárea. No podemospasarnosyporesotodaestafrutahaquedadosinrecoger.

—Y ahora no lo veis porque hemos pasado el arado para dejar el campolimpio para vendimiar, pero, si hubierais venido en agosto, habríais visto elmontónderacimosquehabíatiradosenelsuelo,ysiemprelosmásgrandes—lescuentaVíctor.

—¿Yporqué?—inquiereDante,extrañado.—Porqueelracimomásgrandeesalquelevaacostarmásmadurar;sobre

todo tiramos losque todavíaestánverdes—leexplica sindejardecaminar—.Pensad una cosa: si dejamos más racimos, tendremos más producción, peroposiblementetendremosdoskilosdeuvaverde,yloquenecesitamosesunkilodeuvamadura.Porunladononospasamosenproduccióny,porotro, lacepanos da una uva demayor calidad—les indicamientras llegamos hasta dondehemosestacionadoelvehículo.

—Hebebidodemasiadovino—sequejaMaríaEugenia,unavezestamoseneltodoterreno,caminoalabodega.

—Ricura, sólo te has bebido dos copas—le recuerdaCiro al oído con vozronca.

—Tú nome hables. ¿Y qué haces sentado ami lado?—le pregunta entredientes,apoyandolacabezaenelrespaldo.

—Perdona,ricura,perohassidotúlaquesehasentadoamivera—matizaCiro,sonriendoconinsolenciamientrasmirodereojoaVíctor,sonriéndoleconcomplicidad.

—Seguro que sí… ¡Ohmy, Diorrr! ¡Todome da vueltas! Soy una pésimacatadoradevino.

—¿Quieressentarteenmiregazo?Prometocogertefuerteynosoltarte—leproponeCiro,yniegoconlacabezasindejardesonreír,encendiendolaradio.

Está sonando The one, de Kodaline, y escucho la letra reconociendo missentimientosenella,guardandosilenciomientrasellosprosiguensudiscusión.DanteyVíctorcontinúanhablandosobrelavendimiayPilarsemantieneenunsegundoplano,supongoquesumidaensuspensamientoscomoestoyhaciendoyo.

—Hemosllegado—lesanunciocuandoaparcamosenelparkingdelabodega—. Como estamos en plena vendimia, vais a tener suerte y poder ver cómofuncionatodoestemundillo—añadoantesdebajardelvehículo.

—¿Te ayudo, ricura?—le preguntaCiro aMaríaEugenia, apeándose antesqueellaytendiéndolelamano,queéstamirarecelosaporencimadesusgafasdepasta.

—MaríaEugenia,sino te importa—mascullaconvozafectada,cogiéndolafinalmenteparabajardelJeep.

—MaríaEugenia…—repiteCiroconvozrasposa,sorprendiéndolaalcogerlapor la cintura para pegarla a su cuerpo, y lomiro tan omás sorprendida queella…Vaya tela—.Me gusta tu nombre, aunque quizá resulte un poco largocuandotengaprisa—musitarozandosucuelloconlanariz,subiendolentamentehastallegarallóbulodesuoreja—,perosupongoque,entonces,mepermitirásqueloacorteoquetellamedeotraforma—prosigue,liberándoladerepente,ysueltoelaireque,sindarmecuenta,habíaestadoconteniendo.

—Sigue soñando, pequeñín—le dice tras unos ardientes segundos que nodeberían haber estado ahí presentesmientrasCiro pasa insolente frente a ella,conesosandareslentosyalavezsegurosdequiensabequevaaobtenerloquedesea—. Oye, Valentina, ¿no tendrás por casualidad un bozal para el niño?Porqueestáempezandoaponermedelosnervios.

—¿Necesitasunacuerdatambién?—bromeodivertida,echandoaandarhacialabodega,conellaamilado.

—Puesnoesmala idea,pero¿qué lepasa? ¡Sipodría ser sumadre!—nospreguntaaPilaryamí.

—Notedejesengañarporsuaspectoaniñado—leaclaro,volviéndomehaciaella—.¿Cuántosañostienestú?

—Treinta y ocho, y él ¿cuántos tendrá?, ¿diecinueve… veinte?—inquiereconcuriosidad.

—Unos poquitosmás; veintisiete, para ser exactos—detallo—.No podríassersumadreaunquequisieras.

—Noimporta,tengoonceañosmásqueél—farfullagesticulandoconambosbrazos,comodescartandolaidea.

—Pero¿teloestásplanteando?—indagosonriendo.—¡Por supuesto que no!—me responde con la boca pequeña, haciéndome

sonreírunpocomás.—Pues no sabes lo que te pierdes—le aseguro, viendo queVíctor,Ciro y

Danteentranenlabodega.—¿Y cómo lo sabes? ¿Acaso te has acostado con él?—se asombraMaría

Eugenia,deteniéndoseenseco.—Sí,yteaseguroquelopasaríasmuybienconél—afirmomientrasellame

mira con ese interés que mostramos las mujeres cuando alguien nos gusta, apesardequedigamostodolocontrario.

—Déjalo.Puedequenoseatanjovencomocreía,pero,aunasí,esdemasiadocríoparamí.AmímevanmásloshombreshechosyderechoscomoVíctor.

—Ladiferenciade edadnodebería ser unproblema si te gusta—le rebatePilar,empezandoaandarmientrasyomemuerdolalenguayambaslaseguimos.

—¡Que no me gusta! Pero si me saca de quicio —nos asegura, y estoyconvencidadequehoydebedesereldíadelasmentiras,apesardequetaldíanoexistaenelcalendario.

—Loquetúdigas,ricura—sueltoconpuñeteríaentrandoenlatienda,dondeellosnosestánesperando—.¿Empezamosconelrecorrido?—lesdigofeliz—.Bueno,comopodéisver,éstaeslatiendaytambiénlarecepcióndelabodega—empiezo mi explicación, deteniéndola cuando veo salir a mi amiga Adri dedetrás de ella, cargada con un número considerable de carpetas—. Y ella esAdriana,unadenuestrassufridastelefonistasyunadelasencargadasderealizarlas visitas guiadas —añado, haciendo que se vuelva, y la miro sonriendomientrasellamehaceunamueca.

Llevaelpelonegro recogidoenunacoletadeshecha, lasgafasdepastadelmismocolorquesupeloyeluniformedelabodega,consistenteenunpantalóndepinzasnegroajuegoconlaamericanayunacamisetablanca,ypiensoqueescomoelperfume,pequeñitaeintensa.

—¿Te ayudo?—le pregunta Dante acercándose a ella, y capto la cara deestupefaccióndemiamigamientrasélseacercaaella.

—Nohace falta, tranquilo…Puedoyosola…Graciasde todas formas—leresponderuborizándoseyechandoaandar.

—¿Quierescomerconnosotros,Adri?—lepropongoderepente,dejándomellevarporunimpulso.

—Nopuedo,perogracias—mecontestasinmirarme,casiechandoacorrer.«Cobarde»,lededicomentalmente.—¿Seguimos? —inquiere Víctor, con cientos de preguntas en su mirada

mientras yo sonrío con ganas, sabiendo de sobra que no tiene ni idea de pordóndevanlostiros.

«Hombres»,piensodivertidamientrasllegamosalpatiodevendimia,dondelosoperariosestántrabajando,yveocómo,insitu,analizanlosparámetrosdelauvaantesdellevarlaaenfriar.

—Enfriamos la uva a cuatro grados durante veinticuatro horas y, una vezatemperada, colocamos los cajones en esta cinta transportadora; ésta,automáticamente,losgolpea,consiguiendoquelauvacaigaenestamáquinaalaquellamamosdespalilladora;eslaencargadadesepararelraspóndelfruto,ylohace con un movimiento pendular, para no romper el grano —comienza aexplicarlesVíctormientras losoperarios continúan con su laborymis amigosobservanelproceso—.Unavezseparado,lauvapasaráaestasegundamáquina,que es una mesa de selección óptica, donde el escáner vertical realizará laseleccióndelgrano.

—Previamentemarcamosenelordenadorlosparámetrosquehadecumplirlauva,comoeltamaño,elcolorylaforma,ytodoslosgranosquenoencajenconesosparámetrosserándesechadosconungolpedeaire,asíqueelcientoporcientodelauvaqueentraenbodegaesexactamentecomoqueremosquesea—intervengoantelamiradaasombradadetodosylasonrisadeVíctor,queseunealamía—.Estamáquinavaacincomilkilosporhora,yosgarantizoquetodosestamos profundamente enamorados de ella —añado, arrancándoles unacarcajada.

—La uva seleccionada cae a uno de estos contenedores, llamadosOVI—tomaelrelevoVíctor.

—Objetovolador identificado—matizo,guiñándolesunojoyconsiguiendoqueríandenuevo.

—Porestosraíleslosubimosarribay,porgravedad,lauvacaedirectamenteen cada uno de los depósitos donde se realiza la primera fermentación, laalcohólica, además de la operación del remontado…—les cuentamientras yome evado, durante unos segundos, para simplemente contemplarlo a él, paraobservarsusgestos,atesorarlacadenciadesuvozydemorarmeenlaintensidadde su mirada, esa que aparece cuando algo lo apasiona, como ahora o como

cuandoestamosjuntos—.Unavezhechalafermentaciónalcohólica,llevamoselvino a una segunda sala —continúa, dirigiéndose a ella, bajando un piso,mientras todos lo seguimos—; aquí realizaremos la segunda fermentación, lamaloláctica,yseharáenestosdepósitosdetamañomásreducidoydemaneranatural gracias a unas bacterias que hay vivas en el vino. Ellas serán las quetransformarán el ácido málico en láctico, consiguiendo que el vino sea mássuaveenboca,másfácildebeber,máselegante.

—Estafermentaciónesunpocomáslargaquelaanterioryvieneadurarunmesoinclusoalargarseunpardesemanasmás,dependiendodelvino—detallo,acercándomeaél,necesitandosentirsuproximidad.

—Exacto —prosigue Víctor, moviéndose ligeramente para aproximarsetambiénamí—,yunavezterminadaescuandoponemoselvinoenlasbarricas,paracomenzarconelperíododeenvejecimiento.

—El Consejo Regulador nos exige dos cosas. La primera, que todas lasbarricasdebenestar elaboradasen roble,noespecifica cuál, y la segunda,quetodas deben tener lamisma capacidad, doscientos veinticinco litros cada una,unastrescientasbotellasaproximadamente—aclaromientrasVíctoryyo,casialavez,reanudamoselpaso,ylesonríodiscretamente—.Vamosapasaralapartegrandedelcalao,donde tenemoscasinuevemilbarricasenvejeciendovinodediferentestiposyañadas.

Proseguimos el recorrido añadiendo a nuestras explicaciones miradascómplicesquesólonosotrossomoscapacesdedescifrar,sonrisasqueencierranunsinfíndepalabrasyrocesquehablandelhambrequesentimoselunoporelotro,añadiendoestrofas,comovenimoshaciendodesdehacedías,aesacanciónqueestamoscreandojuntos,mientrasqueCiroyMaríaEugeniacontinúanconese tirayaflojaquepuede terminar llenandodenotassupartituraparticular,yDante, disimuladamente, busca a una pequeñamorena con gafas para crear lasuyapropia,ysonrío, intuyendoqueeste findesemana traeráconsigomásdeunacanción.

—¿Y hacéis vosotros vuestras propias barricas? —nos pregunta Pilar coninterés,unavezquellegamosalatonelería.

—Asíes…—lecontestaVíctor,repitiendoacontinuaciónlaexplicaciónque

en su día ya les hicimos aMarco yAlessandro,mientras yo inspiro el olor amadera que aquí se respira y su voz resuena entre estas paredes de lamismaformaenqueresuenaenmicorazón.

Cuando llegamos de nuevo a la tienda, Adri ya no está y suspiro bajito,decepcionada,puesesperabaencontrarlayhacerlecambiardeopinióny,cuandomirohaciaDante,medoycuentadequenosoy laúnicaqueesperabahallarlaaquí.

Encasa,frentealapuerta,nosesperanmipadreyCasi,queparalaocasiónsehavestidoconunafaldarectaazulmarinoyunablusablanca,y lamirodearribaabajocuandomeapeodelvehículo.

—Casilda,peroquéelegante tehaspuesto—ledigobajito,sonriendoantesdeprocederconlaspresentaciones.

—¿Voybien?Queríaireleganteparacomerconladiseñadoraestafamosa—mediceatusándoselafalda,ylamiroconcariñomientrasMaríaEugeniallegahastadondeestamosnosotras.

—Creoquevoyaquedarmeaviviraquí—nosdiceadmirandolafachada—.¿Notendrásunahabitaciónlibreparamí?Ay,hija,québonitoestodoesto.

—Te lo dije, y nos falta ir todavía a las caballerizas. Por cierto, ¿sabéismontar?—lespregunto.

—Enmividamehesubidoencimadeuncaballo,medanunmiedohorroroso—nosconfirmaMaríaEugeniaalavezqueveoelbrilloquedesprendelamiradadeCiro,ysonríoparamí,puesséqueesunjinetebuenísimoeimaginoloqueestarápensando.

—Puedesmontarconalguienquesísepahacerlo—leproponemipadreconsimpatía,poniéndoseloenbandejaaCiroysonríodisimuladamente.

—Enesecaso…Bueno,yaveremos—nosdicegesticulandoconlasmanos.—¡Yomeapunto!—exclamaDante.—Puesyovoycontigo,queamí tambiénmedanmiedo—intervienePilar,

poniéndoselomásenbandejaaCirotodavía,ymeríofinalmente.—Genial, yo monto sola y Víctor también —matizo antes de que María

Eugenia se pegue ami chico—.Ciro, tú sabesmontar, ¿verdad?—añado, sinpodercallarme.

—Por favor,vaa sentarmemal lacomida, lo sé—exclamaMaríaEugenia,adivinandopordóndevanlostirosymirándomemal.

—Esimposiblequelesientemalhabiéndolapreparadoyo—intervieneCasi,sinsaberpordóndevan.

—Señora,créame,vaasentarmecomoun tiro—insistemirandodereojoaCiro, que la mira con una sonrisa que, si yo fuera ella, temería—. ¿Puedoquedarmeconustedencasacuandoellossevayanamontar?

—Deesonada,MaríaEugenia;novaleescaquearse—apuntaPilar,puñetera.—¿Yporquénovoyapoderhacerlo?Estaseñorapareceencantadoraynos

hahecholacomida,¡quémenosquepasarunratoconella!«¿Encantadora,miCasilda?Cómosenotaquenolaconoce»,piensoparamí,

frenándomemuymuchoparanosoltarunacarcajada.—Papá,Casi,ospresentoaDanteyaCiro—empiezoconlaspresentaciones,

contodalaseriedadquemeesposible,dadoelmomento—,ambosfotógrafos;aPilar, responsable dePublicidadyMarketingdeD’Elkann, la firmade la cualsoyimagen,yaMaríaEugenia,ladiseñadoradelacasa.

—Bienvenidostodos.YosoyPedroyestáisenvuestracasa.—YyosoyCasildaytrabajoaquí.—Ymandamásquetodosnosotros,escomolaseñoradelacasa—afirmo,

sinpodercallarme.—Verdadteníaqueser,¡anda,tirapadentro!Vamosaalmorzar,queseenfría

lacomida—meordenaconesegeniotansuyoquesacaalamínimaocasión—.Por favor, pasen—les dice con finura al resto, haciéndome reír—. ¿Se puedesaberdequéteríes?—mepreguntadándomeunacolleja.

—¡Auuuuuuuu!¡Casiiiii!—mequejosindejardereírme.—Anda,tira,quecontentametienes—añadeyendohacialacocina,ylasigo

entrerisas.Comemosenunambientedistendido,amenizadoconlasexplicacionesdemi

padre, que se explaya cuando tiene la mesa llena, y con los comentarioschistosos de Casi, que se viene arriba enmomentos como éste y con los queconsiguearrancarmásdeunacarcajadaatodosellos,sobretodocuandosacaesavenacómicatansuya.

—Ay, Casi, qué graciosa eres. Yome quedo aquí contigo; vosotros idos amontar a esos caballos si queréis—intervieneMaríaEugenia, anticipándose anosotros,traselcaféylalargasobremesa.

—Ricura,noirásadecirmequemetienesmiedo—lapicaCiro,consiguiendoquelamesaenplenoenmudezca.

—¿Ati?Porfavor,loquehayqueoír—leresponde,negandoconlacabeza.—Puesdemuéstralo,entonces—insisteéste.—Telopasarásbien,MaríaEugenia,yteaseguroquelamejorformadever

estafincaesalomosdeuncaballo.—Pedro,esqueamíesascosasnomevan.Yosoyunamujerdeasfaltoy,si

medas a elegir, prefiero subirme aunos taconesque aun animal de ésos.Deverdad,nosabescómomeimponen—insiste,intentandozafarsedelasunto.

—Ricura,hayotrascosasa lasquesubirtequedeberíanimponertemásqueuncaballo—replicaCiro,vacilón,conesavozcalienteyresbaladizaquetellevaapensarirremediablementeensexo.

—¡Miraéstepordóndenoshasalido!Siesqueestajuventudestáperdida—saltaCasi,cazándolaalvuelo.

—Somostodosunospilinguis,nopodemosevitarlo—ledigoenunataquederisa.

—Ya hablaremos tú y yo cuando tu padre no esté delante—me contesta,consiguiendoquemeríaconmásganas,apesardesaberqueestoymetiéndomeenproblemas.

—Casilda, lo que tengas que decir, dilo delante de mí —contraviene mipadre,provocandoqueelataquederisasemepaseenelacto.

—Pedro,déjalo,hombre,quenoquieromatarteantesdehorayencimaconundisgusto—lerespondeconesasonrisadesabiondatansuya.

—Paradisgustos,elquesellevacadavezquemezclaselvinocongaseosa—intervieneVíctor.

—Mira,yahasalidoelotro,¡eldefensor!,asítevoyallamaryoati.Anda,calla,que tienesdequécallar—leordenaconese tonode«chitóno lo sueltotodo».

—¿Estascomidassonsiempreasí?PorqueMaríaEugenianosé,peroyome

vengoaquíavivir—comentaPilar.—Uyyyy,¡ilusa!TúnosabescómoesmiCasildacuandocogeconfianza.—Una santa, eso es lo que soy, que cuandomemuera yme reúna conmi

Tomás,queenpazdescanse,vanabeatificarme.—SantaCasildavalgomásporloquecalloqueporloquehablo,tellamarán,

yaverás—replicoconguasa.—Túbúrlate,maja,queeldíaquemedéporsoltarlotodo,veráslaquelío—

medicecomosinadamientrasmipadrenosmirafrunciendoelceño.—Papá, no le hagas caso. Eso de mezclar el vino con la gaseosa la tiene

trastornada.—Seguro que es eso.Como te dé un guantazo, verás tú lo trastornada que

estoy—merebateconesasonrisitaquemeponemala.—Vamos,seestáhaciendotarde—noscortaVíctor,ymenosmal,porqueun

pocomásysoyyolaqueterminaconfesando—.¿Teapuntas,Pedro?—Por supuesto —acepta, levantándose—. No hay nada como una buena

carreraporestastierras—nosdicecondespreocupación,ysuspiroaliviada.—Pedro,yovoycontigo—lediceMaríaEugenia.—Lo siento, pero yo monto solo —rechaza mi padre y, de nuevo, me

reafirmo en la idea de que está haciéndose el tonto con lo mío con Víctor.«Vamos,quesihacaptado lodeMaríaEugeniayCiroen tanpoco tiempo,esimposiblequenohayacaptadolonuestro»,reflexionomientrasveocómoCiroledicealgoymipadresonríeconcomplicidad…Hombres…

Hacemoselcaminohastalascuadrasdandounpaseoy,guardandosilencio,observoamisamigos.Dante,conesaseguridadyesamirada intensa, siemprelistoyatentoparacaptarcualquierhazde luzdignode ser fotografiado;Pilar,tan cercana y accesible, capaz de adaptarse a cualquier situación, Ciro… tanCiro,tancrío,tanencantador,tanhombre,tansexy,tancombinaciónexplosivacapazdeprovocarqueletiemblenlaspiernasinclusoaunamujercomoMaríaEugenia,tanseguradesímisma,apesardequeloniegue.

—Hemosllegado—lesanuncio,entrandoenlascuadras.—Genial,hallegadolahorademimuerte.—Ydeturesurrección—leindicasocarrónCiro,haciéndomereír.

—Quesepáisqueosodioatodosporhacermemontarconestecrío—sueltadramáticamente—. Oye, por tu bien espero que sepas manejar bien a esteanimal,nomeapetecenada rompermeelcuello—añadeconseriedad—. ¡Oh,myDiorrrrr!¡Nopuedocreermequevayaafiarmedeuncríoquetodavíadebede jugar con los cochecitos! —Se queja teatralmente, haciéndonos reírdisimuladamente a todos mientras vamos ensillando las monturas—. ¿Seguroquenohas confundido los caballosdebalancín con losdeverdad?Porqueyotodavía tengounavidapordelante, ¡tengoque ser ladiseñadoradeDior! ¡Nopuedomorirtanpronto!—insiste,cansina.

—¡Suficiente! —le ordena Ciro, esta vez con seriedad, cogiéndola por lacinturaypegándolaasucuerpo,lograndoqueenmudezcaenelacto—.Dejadellamarme crío o te aseguro que te arrepentirás muchísimo —la advierte, eimaginoquesusalientosestaránfusionándosede locercaqueestánelunodelotro—.Novasaromperteelcuelloniamorir,asíqueyaestábien—siseaentredientes—.Sube—leordena,alejándosedeellamientrasMaríaEugeniadeslizasumiradadeCiroalcaballo,queenestosmomentosdebeparecerleelEverest.

—¿Ycómopretendesquelohaga?—lepreguntaconelmiedoinstaladoenlavoz, sindejar demirar al cuadrúpedo—.Oye,mira, deverdad, estas cosasnovan conmigo; de hecho, los animales no van conmigo y, desde luego, éste esdemasiado grande para mí. Venga, hasta luego —se despide de nosotros,echandoaandar—.Ahíosquedáis,vosotros,loscaballosy…

—¡Qué trabajo vas a darme, joder! —masculla Ciro yendo tras ella ycogiéndolaporlacinturapordetrás,pegandolaespaldadeMaríaEugeniaasupecho,alzándolayechandoaandardenuevohacianosotros.

—¡Que me sueltes! Pero ¿qué haces? ¡No pienso subir encima de esedinosaurio!

—¡Quierescallarte!—leordenamientrasyoterminodecolocarleelcabezalaTrueno, fingiendonopercatarmedenada,al igualqueestánhaciendo todos,ysinquitarles losojosdeencima,al igualqueelresto—.Escúchame,ricura:novasacaerte,novasaromperteelcuelloynovasamorirnivaasucedertenada.Aunque no lo creas, hace años que dejé de montar a caballos balancines yempecéamontaralosdeverdad,asíquerelájate¿quieres?Nielcaballoniyo

vamosacomerte—leasegura,ymirodereojoaMaríaEugenia,queloestudiasinsabersicreerlooecharacorrercomosinohubieraunmañana—.Venga,ponel pie izquierdo aquí—le señala Ciro con voz calmada, intentando infundirleconfianza—,apóyateenmíysube;esfácil,yaverás.¿Confíasenmí?

—No—lecontestasindudarlouninstante.—Oye,¿nuncatehandichoqueavecesesmejormentir?Venga,empecemos

denuevo.¿Confíasenmí?—¿Sí?—Respuesta correcta. Vamos, pon tu pie izquierdo aquí, apóyate en mi

hombroy¡arriba!—ledicemientrasellasequedamedioacostadaalomosdelcaballo yCiro pone lamano en su trasero para que acabe de subir—.Venga,pasalaotrapierna—lepidesinalejarsumanodesusnalgas.

—Quita tu mano de mi culo, ¡ya! —le grita, haciendo lo que le pide yquedandofinalmentesentada—,¡Ohhhhhhhh,Diorrrrr,quéaltoestáesto!¡Creoque tengo vértigo! —chilla exageradamente mientras Ciro, con una fluidezasombrosa,montaalcaballo,colocándosedetrásdeella.

—Chist, tranquila,¿vale?Apóyateenmipecho;novasacaerte, recuérdalo—le indicamientrasVíctorme guiña un ojo y yo le sonrío disimuladamente,observandodereojocómoMaríaEugeniaapoyasuespaldaenCiroycomoésterodea su cintura conunode susbrazos, pegándola a él sinque ella oponga lamásmínimaresistencia.

Unadedos,oestámuymuertademiedo,queesposible,yCiroessumejoropción o se ha cansado de hacerse la dura y, dadas las circunstancias, hadecididoaprovecharseunpoquito,queesmásposibletodavía.

—¿Estáislistos,chicos?—lespreguntoobservandoaDanteyaPilar,quevanjuntosperoque, adiferenciadeCiroyMaríaEugenia, esPilarquien, sentadatrasél,rodealacinturadeDanteconsusbrazos—.¿Papá?¿Listotútambién?

—Listo—meindicaalomosdeLinda.—Val,novassola,recuérdalo—meadvierteVíctor,yséaloqueserefiere.—Estábien—ledigosuspirando—.Hoynostocapaseíto,Trueno—farfullo

conladesilusióninstaladaenmivoz—.Losiento,chico,yacorreremosotrodía.Unoaunovamossaliendodelascaballerizasy,cuandollegamosalprincipio

delcamino,oigolavozdeCiroamisespaldas.—Ricura… estás tensa. Joder, relájate… Escúchame, coge las riendas

conmigo—le propone, y giro la cabeza paramirarlos—. Tienes que sentir labocadelcaballoentusmanos—lediceconvozsuave,cercadelaoreja,yveocómoellasetensa,perodeformadistinta,deesaformaenlaquenostensamoslas mujeres cuando nuestro vientre se contrae y nuestra sangre se vuelvedemasiado espesa—. Si dejas las riendas así, no la sientes, pero si tensas unpoquito, sin tirar, sí lohaces. ¿Lanotas? ¿Sientes subocaen tusmanos?—lepreguntaconvozáspera,acariciandoconsualientosucuello.

—Sí—le contesta finalmente, yme doy cuenta de que se han evadido porcompletodenosotros;dehecho,creoqueninosrecuerdan.

—Si tiras más, así—prosigue Ciro, consiguiendo que el animal retrocedaunospasos—,éliráhaciaatrásy,siquieresgirarhacialaderecha,deberáshacerunpocodepresiónentupieizquierdo,llevandolariendaderechahaciati.¿Vescómogira?Esfácil,ricura.Estoesintuitivo,comoelsexo;déjateiryelanimaliracontigo—añadeconvozsexyycaliente,ylomiroenarcandounaceja.

—¿Nosvamos?—preguntaVíctor,ymevuelvoparamirarlo,echándolodemenosyenvidiandoaMaríaEugeniayCiropornotenerqueocultarloqueseaqueestéempezandoentreellos.

—Vamos —secunda Dante mientras Pilar va fuertemente cogida de sucintura.

Ya lomosdeTrueno,piensoenquédistintopuedeser todocuandonohaysentimientos de por medio. Dante y Pilar son sólo amigos y en ocasionescompañeros de curro; entre ellos no hay tensiones de ningún tipo, no saltanchispas,ninada lateasualrededor.Pilarpuedeaferrarsea lacinturadeDantesinquelatierraarday,encambio,CiroyMaríaEugeniasontodolocontrario;apesardeque ella lo llame«crío»ydigaqueno le interesa lomásmínimo, lociertoesquecasipuedosentirlaelectricidadquelosenvuelvechisporroteandoasualrededor.Dehecho,creoque,situvierapoderesdesuperhéroe,podríaverelvello erizado de los brazos deMaría Eugenia cada vez que Ciro le habla tancercadelcuello,podríaoírloslatidosaceleradosdesucorazónypodríasentirsurespiración desordenada. Si tuviera poderes de superhéroe, podría saber lo

excitadaqueestáylofrustradaquesesienteporsentirseasí…peronolostengo,asíquesólopuedointuirlo.

—Me están poniendo malo, joder —me confiesa Víctor en un susurro,mirándolos de reojo, mientras encabezamos la comitiva, con mi padrecerrándola.

—¿Porqué?—planteosonriendo,volviéndomeparamirarlos.Ciro está rodeando con sus brazos aMaría Eugeniamientras ésta tiene las

manosrodeandolasdeCiro,yséaloqueserefiereantesdequemeconteste.—Porque daría lo que fuera por tenerte así —masculla, mirándome con

intensidad,consiguiendoquemivientresecontraiga.—Y yo —musito mordiéndome el labio inferior—. Estoy deseando que

llegue la noche para poder sentarme encima de ti —le digo percibiendo micentrovolverselíquidoycaliente.

—Estarás encima y debajo demí, te lo aseguro; voy a tenerte de todas lasformasposibles—farfullaconlamiradaardiendo.

—Cállate—susurrosintiendoeldeseorasgarmepordentro.Altrote,vamosrecorriendolastierrasdemifamiliaantelamiradaasombrada

de todos y el orgullo demi padre y elmío creciendo con ellas. El aire puro,cargadodelafraganciadelatierra,delasfloressilvestresydelanaturaleza,eseconjuntodeoloresimposibledeimitarniporelmejorperfumistadelmundo;losviñedosadueñándosedetodoelpaisaje,comounmarinterminableyondulantedecolorverdesalpicadoderojo,amarilloynegroque,alabrigodelainmensacordilleraCantábrica,venelpasodelosañosyelcambiogeneracionalmientrasellos se mantienen inquebrantables dándonos lo mejor de ellos mismos, lauva…,einspiroprofundamenteelsilencioqueaquíserespira,rotoúnicamenteporelsonidodealgúntractorcargadoovacíodeellaquellegaosemarcha,ysonríofelizmientrasmimentevaunpasitomásallá,imaginandoaunamodeloalomosdeLindaconDantefotografiándola,paraseguirviéndolasobreloaltodela colina, rodeada de olivos, con un vestido verde salpicado de flores,visualizandosufaldaondeandoalviento,esevientoquellevaconél lamismafraganciaquehoynosacompaña,lafraganciademistierrasydemisrecuerdos.

ElgritosorprendidodeMaríaEugeniamesacademiensoñacióny,sinpoder

reaccionar,veocómopasanpormiladoemprendiendolalocacarreraquetantoanhelo,ymiroaVíctorsinsaberquéhacer.

—¡Detenedaesteanimal!—laoigoyaalolejosy,cuandovoyairtrasellos,Víctormedetienenegandoconlacabeza.

—Cirosabeloquesehace—measeguraconunamediasonrisa.—Ya, pero ¿y si se pierden? —inquiero mientras él me mira con

condescendencia.—¿Nose tehaocurridopensarquea lomejores loqueCirobusca?—me

preguntamientrasPilaryDantesecolocananuestrolado.—¿Losseguimos?—nosformulaDante.—¿Querríasquetesiguiéramossifuerasél?—nossorprendemipadreconsu

vozarrón llegando hasta donde estamos nosotros—. Chico listo —prosigue,chasqueandolalengua,pasandopordelantedenosotrosparaencabezar,estavezél,lacomitiva.

—MaríaEugeniavaamatarlocuandodetengaalcaballo—nosaseguraPilar,divertida.

—O no… ¿Quién sabe?—replico sonriendo, encogiéndome de hombros einiciandoeltrote,envidiándolosdenuevo.

Hacemos el resto del recorrido entre bromas, imaginando qué estaránhaciendo,y,cuandollegamosalascuadras,ellostodavíanolohanhecho.

—¿Yahora?—lepreguntoaVíctor,quellevaunratopensativo.—Val, es imposible perderse aquí, porque en algún momento das con el

caminoprincipalquetellevaalacasa,asíquevayamosaella,yavendrán—mecontesta con seguridad bajando de su caballo, y lo imito a pesar de lopreocupadaqueestoyempezandoaestar.

—¿Os ha gustado la finca? —les pregunto a Dante y Pilar finalmente,necesitandohablarparadejardeangustiarme.

—Mehaencantadotodoycreoqueesunlugarperfectoparahacershootingsy reportajesdemoda—mecontestaPilar,bajandodelcaballoayudadapormipadre.

—Coincidototalmente.Además,queríapedirtepermisopara,mañanaporlamañana,saliradarunpaseoconelcaballo.Hevistounpardelugaresqueme

gustaríafotografiarconlaluzdelamanecer—mepideDante,bajandoestavezél,acariciandoalanimal.

—Por supuesto, estás en tu casa, pero ten en cuenta que esta noche teacostarás bastante tarde, ¿podrás levantarte tan temprano? —le preguntoempezandoadesensillaraTrueno.

—Estoy acostumbrado a dormir poco—responde desensillando al suyo, ycaptosudestreza.

—Yo salgo todas lasmañanas amontar. Si quieres, podemos ir juntos y temuestrounpocomáslafinca—seofrecemipadre.

—Cojonudo,¿aquéhorasalimos,entonces?—¿Alassieteymediateparecepronto?—Amínomedespiertes—sueltaPilar,divertida,enelmismomomentoenel

que entran Ciro y María Eugenia en la cuadra y me doy media vuelta paramirarlos.

ElrostroarreboladodeellaylamediasonrisadeCiromeconfirmanque,almenos,nohandiscutido,ylosmiroenarcandounaceja.

—¿Quétallacarrera?—lespreguntointentandonosonreír.—Bien—noscontesta,escueta,ella.—¿Sólobien,ricura?Venga,reconócelo,estásdeseandorepetir—añadeCiro

conesetonodevozsexyquesueleemplearamenudo—,conmigo—matiza,yveoelruborcubrirlapielaterciopeladadeMaríaEugenia.

—Notepases,quenohasidoparatanto—lerespondegirandolacabezaparamirarlo,ymepreguntosielpaseohabráquedadoenunsimplepaseo.

—Vamos, ricura, échate en mis brazos—le dice socarrón una vez que hadesmontadomientrasMaríaEugenialomiraintentandoponermalacara,sinquelesalga.

—Eso,échateensusbrazos—secundaPilar,burlona,haciéndomesonreíryqueDantesuelteunacarcajada.

—Quéremedio—masculla,soltándosede lasriendasypermitiendoque losbrazosdeCiroenvuelvansucuerpoylatierraarda.«Uffff…quépeligrotienenestosdos»,piensoobservándolos—.Yaestoyenelsuelo,¿quieressoltarme?—agregaconmenosfirmezadelaquedebería.

—La verdad es que estoy muy bien así —la rebate Ciro con voz ronca,pegándolamásasucuerpo,consiguiendoquemesonrojehastayo,ymevuelvohaciaVíctor,quetienesumiradapuestaenmí.

—Pues yo no, ¡quita! —le responde, recuperando la cordura, dándole unmanotazo y alejándose de él—. Valentina, maja, no más paseítos a caballo,¿quieres?Apartirdeahora,sipuedeser,quieromantenerlospiesenelsuelo—meindicaantesdegirarsobresustalonesparadirigirsealasalidaconlaespaldabienrecta.

—Creíaquehabíaestadobienelpaseo—replicoacelerandomispasosparallegarasualtura,ávidadeinformaciónyseguidadePilar,másávidadeloqueestoyyo.

—Yhaestadobien,peromeniegoavolverarepetirlo—measeguradándoselavuelta,mirándomeporencimadesusgafasdepasta—.Losanimalesnosonlomío.

—¿YCiro?—intervienePilar,yendoalgrano.—Ciro,¿qué?—leformulacomosino losupieradesobra,acelerandomás

suspasos,comosiquisieradejarnosatrás.—Túsabrás,¿notienesnadaquecontarnos?Nosé…Hasestadoasolascon

élunbuenrato—insisto,yéndomeporlasramas.—Quesihahabidobeso,vamos.Esesoloquequierespreguntarle,¿no?—

indagaPilarentresusurrosparaevitarquenosoigan.—¡Porsupuestoqueno!¿Quétonteríaesésa?Sólohemoscorridocomounos

locos…alprincipio.—¿Yenelmedio,duranteoalfinal?—lepreguntoconcuriosidadmientras

ellaniegaconlacabeza.—Es un crío, pero es un crío encantador cuando deja de hacer el tonto—

mascullamolesta—,demasiado,supongo…,peronohasucedidonada, inclusohasidoexcesivamentecorrecto.

—¿Ytemolesta?—inquierePilar,divertida.—¿Hubieraspreferidoque tehubierabesadoo tehubieraarrancado la ropa

encimadelcaballo?—añadodandoriendasueltaamiimaginación.—¿Queréiscallaros?—farfullaentredientes.

—Esquenosmorimosdecuriosidad—ledicePilar,sonriendoabiertamente—.Venga,contesta.

—No sé lo que hubiera preferido, pero ha sido tan directo todo el día queluegomehasorprendido,¡yoquésé!

—Queríasquetebesara—afirmo,guiñándoleunojo—.Oye,quenoteculpo,esamezcladecríoyhombreessumamenteatrayente.

—Yocreoquesonsusojos,sondemasiadoazules—nosdicePilar.—Osuslabiosocuandoenarcalascejasytemediosonríe—prosigoyo—,es

imposibledecirlequeno.—Oesaternuraquevaconélyese tonosexyqueempleacuandohabla—

matizaPilar.—O losbrazosque tiene, sonpuromúsculo—prosigueMaríaEugeniacon

fastidio, y lamiro sonriendomuymuy abiertamente—.De todas formas, ¿porquéestamoshablandoasídeél?Aunqueno loparezca,nome interesa lomásmínimo.

—Tienesrazón,noloparece—sueltoburlona.—Laculpaesvuestraporobligarmeamontarconél.Sihubieramontadocon

Víctor, no estaríamoshablandodeCiro. ¿Sabéis lo quemásmemolesta?Quenuncamehangustadoloshombresmásjóvenesqueyo.

—Pero,entonces,tegusta—sentenciosonriendo.—¡No!—measegurarotunda.—¡Perosiacabasdedecirlo!—aseveraPilar,descojonándose.—No he dicho eso, he dicho que nuncame han gustado los hombresmás

jóvenes que yo. A mí me gustan los maduritos interesantes, las tabletas dechocolateprefieroqueseancomestibles.

—Ciroesmuycomestible—legarantizoconpuñetería.—Túyameentiendes,quecrujancuandoleshinqueeldiente,ydejemosel

temita, ¿queréis? —pide cuando llegamos a casa—. La próxima vez quepropongáispaseítosacaballo,mequedoconCasi—concluyeconfastidio.

—Seguro—matiza Pilar sólo para mí, haciéndome sonreír, deteniéndonosfrentealJeepmientrasesperamosaquelleguenellos.

Trasdespedirnosdemipadre,subimosalvehículoy,duranteeltrayectohasta

la casita, todos omitimos hacer cualquier tipo de comentario. En silencio, losmirodereojoaambos,sentadosenextremosopuestos,absortosenelpaisajequesevislumbraatravésdelaventana.

—Pasaremos a recogeros sobre las nueve y media, ¿vale? —les preguntoapartandoaunladoaMaríaEugeniayaCiroparapermitirquelosnervios,elanheloyeldeseoseabranpasoenmiinterior.

—Genial,nosvemosluego—contestaPilarportodos,yobservoaCiro,conesa pose de pasota que emplea a veces, y aMaría Eugenia, que lo mira confastidio.

—¡Hasta luego, chicos! —me despido antes de que Víctor arranque,alejándonosdeellos.

Capítulo23

—Porfinsolos—musitosonriéndole,recostándomeenelasientoysintiendoesaburbujaelásticallegarparaenvolvernos.

—Joderconesosdos—merespondeconfastidio.—PormuchoqueMaríaEugeniadigaquenolevanloscríos,vaaterminar

locaporCiro—leaseguro,convencida.—¿Cuántosañossellevan?—mepreguntaconinterés.—Once.—Túyyonosllevamosdoce—merecuerdaconseriedad.—Ladiferenciaesqueparamínoesunproblemayparaella,sí—leremarco

mientrasélguardasilencio,ytensasumandíbula—.Noquieroiracasatodavía,tenemostiempoyteheechadomuchodemenos—ledigo,necesitandoqueserelajeysonría.

—No tenemos tanto tiempo y yo debo terminar de preparar unas cuantascosas—me responde con la atención fija en la calzada—. Nos vemos luego,¿vale?

—¿Quieresqueteacompañe?—lepregunto,anhelandoestarconél.—Nohacefalta—measegurasinmirarme.—¿Estásintentandolibrartedemí?—sueltoconunamediasonrisa.—Porsupuestoqueno—merespondefrunciendoelceño—.Deboterminar

unascosas,Val,yprefieroestarsolo.—Para el coche—le ordeno, y se vuelve conmiles de interrogantes en su

miradaantesdedetenerloalbordedelcamino.—¿Quésucede?—inquiere,sorprendido.Sincontestarlenidarleopcióna reaccionar,memuevodentrodelvehículo,

sentándomeahorcajadassobresuspiernas,atrapandosuslabiosconlosmíosy

silenciando cualquier palabra en forma de queja que pudiera escapar de ellos.Duranteunos instantes, siento como si estuviera intentando atrapar el aire conmismanosocomosimeempeñaraenreteneralgoquenohanacidoparaestarenjauladoy,conesarevelación,sientoqueestosmilesdeemocionesquellenanmipechopierdenunpocodevida.

—Val,puedevernosalguien—medicerodeandomicinturaconsusbrazosy,nosésiesporeltonodesuvoz,porsusgestosoporsumirada,perosientoqueno está del todo conmigo…como si estuviera empezando a cerrar una puertaquehastaahorasehabíamantenidoabierta.

—He tomado una decisión —le anuncio atropelladamente, necesitandolibrarmedeunavezdetodoesto;deestasensaciónextrañaydeestostemoresquenoentiendo.

—Noquierosaberlo—meindicaconseriedad.—¿Por qué? ¿No sientes curiosidad? ¿No quieres saber sime quedo ome

marcho?—inquierosorprendida.—No,noquierosaberlo;almenos,nohoy—measegura,rotundo.—Pero…—Val…, no…Hoy no—insiste con durezamientras lo miro sin entender

nada.—Creesquevamosadiscutir,¿verdad?,poresonoquieresquetelodiga—

aseveroconvozqueda,sosteniéndolelamirada.—Simplementequieroquehoyseainolvidable.Eslapresentacióndetuvino

ysólodeberíasereso—mecontestaacunandomirostroentresusmanos—.Yahablaremossobreesadecisión tuyamañana—añadeconunsusurroroncoqueencierrademasiadossentimientosquenosédescifrar.

—Alomejortegustaloquevasaoír—insisto,intentandosonreírmientrassientoelcalordesusmanostraspasarmipiel.

—Ya lomejorno,ynoquieroquenada loestropee.Val,necesitoqueestanocheseainolvidable.—reiteraconseriedad,retirandosusmanosdemirostro,enfriándolo al alejar la calidez de él—. Nos dimos un plazo, ¿lo recuerdas?Mantengámoslo.

—Estábien—musitoperdiéndomeensumirada,acercándomelentamentea

sus labios, que beso con dulzura, demorándome en ellos, con sus manosadueñándosedemipielpordebajodelacamiseta.

—Eresconscientedequeestamosalavistadetodoelmundo,¿verdad?—mepreguntaconunamediasonrisa,ysientocómo,pocoapoco,regresaconmigo.

—Yalosé,ylaculpaestuyapornoquererllevarmeatucasa.—Esta noche…Te prometo que esta noche—masculla buscando losmíos

conrudeza,atrapándolosydiluyendomismiedosconellos,abriendoesapuertadeparenpar.

Y entro en ella con decisión, aferrándome a ese beso con desesperación,enredandomilenguaconlasuya,moviéndomesobresusexo,quesientoenormea travésde la ropaque impidequenuestrapiel se toque,quenos sintamos,y,duranteunossegundos,perciboqueéltienelosmismostemoresqueyo,inclusopuedequealgunomás,pueshayalgoensuformadebesarmeodetocarmequemerecuerdaesanecesidadqueyosientodemantenerelpuñocerradoparaquenoescapeelairequeapresoentremisdedos.

—Vic…—gimofrotándomecontrasusexo,hundiendomisdedosensupeloysintiendonuestrocuerpoardercuandoimpulsasuscaderashaciadelante.

—Joder,para…,para…—mascullaalejandosuslabiosdelosmíos,pegandosufrentealamía.

—¿Podríascambiarmelatirita,sabes?—lepreguntoconmipechosubiendoybajandoconrapidez,yveocómoalzasuintensamiradaverdeesmeraldahastaclavarlaenlamía.

—Puedo hacerlo esta noche,muchas veces. En serio,Val, tengo cosas quehacer.Vamos,tellevaréacasa.

—Eresuncoñazo,Víctor—ledigohaciéndoleunmohínantesdesentarmedenuevoenmiasiento.

—Yalosé—acepta,guiñándomeunojo,antesdearrancar.Cuando me deja en casa y tras saludar a Casi, que está trasteando en la

cocina,me dirijo ami habitación y, de ahí, al baño, para empezar a llenar labañera,puesnecesitoestarasolasconmispensamientos.Mesumerjoenelaguacaliente,dejandoquemicuerposerelaje,cerrandolosojosyllenandomimundoconlossuyos,consusbesosyconsussonrisas,y,aunqueunapartedemíme

adviertedequehayalgoquesemeestáescapando,laignoro,delamismaformaen que ignoro esa sensación extraña que parece empeñada en seguirme, parasimplemente centrarme en lo que hemos vivido hoy, en nuestros besos en lacasitadeaperos,enlasmiradasfurtivasquenoshemosdedicadoyenlosrocesycariciasquehemosbuscadoaescondidasdemiradasajenas,aferrándomeaesosgestosque tambiénocupanel lugarde laspalabrasyaesaspromesasquenoshemos hecho para esta noche, cuando todo haya finalizado, cuando podamosponernosunaomástiritasycuandoledigafinalmentequevoyaquedarme.

Sólocuandoelaguaseenfríasalgodeellay,unavezpeinadaymaquillada,ycon una toalla envolviendo mi cuerpo, me dirijo hacia mi habitación paraempezaravestirme.

—¿Estásvisible,hermanita?—oigolavozdemihermanaalotroladodelapuerta.

—Claro, pasa —le digo frente al armario, dándome media vuelta cuandopercibo el pomo girar—. ¡Vayaaaaa! ¡Pero qué guapaaaaaa! —exclamo,admirándola,cuandogirafelizsobresímisma.

Llevaunvestidoverde, condetallesbordadosengranatey rosa tantoenelcuellocomoenloshombros,ademásdeunaespectacularaberturaredondaenlaespalda,yestá,sencillamente,preciosa.

—¿Tegusta?—mepreguntaacercándoseamímientrasyosólosoycapazdepensarqueelcolordelosojosdeVíctoresmásbonitoqueeldeestevestido.

—Mucho,¿lohasdiseñadotú?—inquiero,dándoleunabrazo.—Másqueeso,lohemosconfeccionadoPepayyoeneltaller.Eselprimer

vestidoquehacemos—medescubreconlaemocióninstaladaensumirada.—¿QuiénesPepa?—Unacosedoraquehecontratadoparaecharmeunamano;nosabesloque

mehacostadoencontrarla.—¡Pueshavalidolapena,porqueelresultadoesespectacular!—ledigocon

admiración,sintiéndomemuyorgullosadeella.—Gracias;noimaginabaunamejorocasiónqueéstaparaestrenarunvestido

demiprimeracolección.¿Ytú?Pensabaqueyaestaríaslista.—Bueno,estoycasilista,sólomefaltavestirme.

—Me gusta tu recogido y cómo te has maquillado. Estás muy guapa,Valentina—me halaga, sonriéndome con cariño, admirándome esta vez ella amí.

—Somoscomolanocheyeldía,¿verdad?Tú,rubiayconojosazules,yyo,morenayconojososcuros.

—Tú,altacomounpino,yyo,pequeñitacomounbonsái.¿Estásseguradequenonosadoptaron?—mepreguntaburlona.

—Avecestengomisdudas—contestosocarrona,cogiendomivestido.—¿Sabesdeloqueyonotengoningunaduda?—mepregunta,ayudándomea

ponérmelo.—¿Dequé?—Dequelasdosvamosatriunfarenelmundodelamoda;yo,diseñando,y

tú, desfilando—afirma con seguridad, paralizándome con sus palabras—.LashermanasDomínguezseremosunreferenteenlaaltacostura,yaverás.Atiseterifaran los grandes diseñadores, entre los queme encontraré, y tú te harás derogarcontodosellosexceptoconmigo—prosiguesoñadora,haciendoquemedélavueltaparaempezaraabrocharmelospequeñosbotonesdelvestido,ymedoycuenta de que Víctor tenía razón y de que esta noche sólo debe ser lapresentacióndemivinoyquesurecuerdonodebeestarasociadoaningúnotro.

—¿Te gusta mi vestido? —inquiero cambiando de tema a propósito,volviéndome para ver mi espalda cubierta únicamente por un tul granate quequedapegadoaellacomounasegundapiel.

—EsundiseñodeMaríaEugenia,¿verdad?—indagaconfascinación—.Delcolordelvino,ceñido,femenino,eleganteysexy;llevasumarcayesperfectoparaestaocasión.

—Sí,essuyo,pertenecealacolecciónDreams—leconfirmo,demorándome,duranteunossegundos,enlaimagenquemedevuelveelespejo—.Tendríasquehabervenidoacomerhoy—lerecriminoencarándolaycruzándomedebrazos—.PuedesaprendermuchodeMaríaEugeniayhoyeraelmomentoperfecto.

—Yalosé,peromehasidoimposiblellegaratiempo.—¿Ycómohaido?—lepregunto,haciendoreferenciaasuviajeaMadrid.—Laverdadesqueempezardeceroestásientomásdurodeloquepensaba,

ymás cuandovivía tanbien trabajandoenKroma, sin asumir riesgoalgunoydedicándome exclusivamente al diseño. Esto es tan distinto…Todo tiene quepasarpormí.Problemasqueanteserandeotrosahorasonmíos,ymuchosdeellosnisiquieratienenqueverconlamodaoeldiseño.

—Losiniciossiempresoncomplicados—musitorecordandolosmíos.—Sobretodocuandosientesquetehasmetidoenlabocadellobo.—¿Tearrepientes?—No.Puedesonarunpocolocooalomejoresquesoyunakamikaze,pero

estoesloquequiero,apesardetodosloscontras—afirmahaciendounamueca—. Sólo espero que, esta bola enorme que no deja de rodar cuesta abajocreciendosinparar,enalgúnmomentosedetengaynomellevepordelante;nosabes lohartitaqueestoyde los impuestos, la financiación, lasnormativas, lasaltas,lasbajasylasmilyunahistoriasque,portubien,nonecesitassaber.

—Necesitasayuda—ledigoaldetectarelagobioensuvoz.—Yaloséyestoyenello,créeme.Demomentohebuscadounaasesoríapara

quemellevetodoeltemadelafiscalidad,ynosabeselpesoquemehequitadodeencima.¿Ytú?¿Yahas tomadounadecisión?Voytanagobiadaconlomíoque apenas hemos podido hablar; somos unas hermanas horribles—comentahaciendounmohín.

—Quéva…Sóloestamosunpelínliaditas—lacorrijo,sonriendo—,peroyalosolucionaremos,notepreocupes—prosigo,sabiendoquevamosatenertodoeltiempodelmundoparaestarjuntas—.Vamos,hermanita,creoqueestántodosesperándonos—ledigofeliz,apesardesentiresasensaciónextrañacaminandoamilado,inclusomirándomedereojo.

Salgode lahabitaciónseguidaporellay,alsegundo,oigo lavozdeVíctorprocedente de la entrada y siento cómomi corazón se sacude en mi interior,empezandoalatirúnicamenteporél.

—No me has contestado —insiste Alana cuando nos dirigimos hacia laescalera.

—Mañanate locuento;noseas impaciente—ledigoacelerandomispasos,puesnecesitoverlocuantoantes.

Y,cuando llegoalúltimo tramodeescalerayalzo lamirada,sientoquemi

corazónsedetiene,duranteunamilésimadesegundo,amediolatido.Llevauntraje negro con una camisa blanca y una pajarita negra, y está sencillamenteperfecto.

—Hola —musito sintiendo mi centro volverse líquido cuando su miradarecorremicuerpodisimuladamente.

—Buenasnoches—merespondenJoséyélmientrasmeaferroalabarandillaconfuerzaparaeliminarlapocadistanciaquenossepara.

—¡Quéhijasmásguapastengo!—exclamamipadreconorgullomientrasyoledoydosbesosamicuñado,ansiandoelmomentodeacercarmeaél.

—Pues de eso justamente estábamos hablando, papá, de que no parecemoshermanas. ¿Estás seguro de que somos hijas tuyas?—le pregunta Alana condespreocupaciónmientrasmeacercoaél,sosteniéndolelamiraday,cuandoposasumanoenmicintura,sientocomoestavezlatierraardepornosotros.

—Deesonotengaslamenorduda.Tuhermanaesuncalcodetuabuelo,ytú,detumadre—lerespondemipadre,mientrasacercomislabiosalamejilladeVíctorparadarleunbeso,llenandomispulmonesconsufraganciayalargando,duranteunos segundos, esebeso, a lavezque siento cómosumanoejerceunpocomásdepresiónsobremipiel,contrayendomivientre.

—Tu abuelo, de joven, parecía un artista de cine—nos diceCasimientrasnosotros creamos un mundo hecho a nuestra medida, lejos de éste—. Quéhombremásguapo…Llamabalaatenciónalládondeiba,loqueyoosdiga—añademientras, con reticencia,me alejo de él, sintiendo sumirada fija enmicuerpo.

—Inclusodemayor lo era—lesdigovolviéndomehacia ellos, necesitandohablarparaenfriartodoestoquebulledentrodemí.

—Ytúeressuversiónmejorada,peroenmujer—measeguramipadreconorgullo—ytú,ladetumadre…Cadavezquetemiro,laveoaella—continúa,consiguiendoqueAlanaseemocione.

—Venga,papá, cállateo terminaremos todos llorando—lepidemientras lamirocontristeza,puesyoapenaslarecuerdo.

—Sehacetarde,¿nosvamos?—mepreguntaVíctor,ydetectolaimpacienciaensuvoz—.TenemosqueirarecogeralosamigosdeVal—lesaclara.

—Sí,vámonos—musitohaciendoaun ladoesa tristeza teñidadeañoranzaquesehabíainstaladoenmicorazónparadirigirmehacialapuerta,seguidaporél—.Nosvemosenlabodega—lesdigoamododedespedida.

Camino hacia su Jeep percibiendo sus pasos en mi espalda, sintiendo sumirada clavada en mi cuerpo y el deseo reptar por mi columna vertebral y,cuando las luces de los intermitentes se encienden, iluminando mis piernas,accedoalvehículosindemora.

—Estásimpresionante—meregalaconvozrasposacuandocierralapuerta,ymevuelvoparaadmirarsurostroenvueltoporlassombras.

—No más que tú. Creo que nunca te había visto con traje y pajarita —murmurodeteniendomimiradaensuslabios,sintiendoqueeldeseoardeenmiinterior,quemándome.

—Estoydeseandobesarte,Val.Sólopuedopensarenquitarteesevestido—susurraclavandosumiradaenlosmíos.

—Yyo,entenertedesnudodentrodemí—sueltoenunhilodevoz,sintiendomicentropalpitardedeseo—.Estedíaestásiendodemasiadolargo.

—Ya lo sé —masculla dándole al contacto y, cuando empieza a sonar lamúsica,dejándomellevarporunimpulso,cambiolaopcióndeUSBaradioyalsegundo oigo las voces deMalú y Alejandro Sanz llenando cada uno de losrinconesdelinteriordelcoche.

—Me encanta Malú y esta canción es una pasada —comento prestandoatenciónysintiendoquemipielseerizaalreconocernosalosdosenlaletra.

—Eresunaromántica—merecriminaconcariño.—Lodicescomosifueraalgomalo—lerecriminoestavezyo.—Noesqueseamalo,peroteciegaaveces.—Simplementemegustaque tualma lehagacompañíaa lamía—ledigo,

parafraseandoalacanción—.¿Haspodidoacabardehacertodoloquequeríashacer?—lepregunto,detectandosuceñolevementefruncido.

—Sí—merespondeescueto,frunciéndolomás,yloimitosinpercatarmedeello.

—¿Yquéera?—Poca cosa, tenía cosas pendientes de resolver en el despacho —me

respondeconlaatencióncentradaenlaconducción.—Ya —musito volviendo mi rostro hacia las luces de la casita, que se

vislumbrancadavezmáscerca,guardandosilencioduranteunosinstantesparaescuchar esta canción, que estoy segura de que escucharé cientos de veces—.Tengoganasdequepase lapresentación—leconfiesocon sinceridad, cuandoestacionafrentealacasa.

—En cambio, yo detendría el tiempo si pudiera —me rebate,sorprendiéndome.

—¿Porqué?—Porquenoquieroquelleguemañana—afirma,sorprendiéndomedenuevo,

saliendodelcocheydandounportazoquesilenciamispreguntas.Salgodelvehículoyotambién,intentandodarlealcanceantesdequeseabra

la puerta y ya no podamos hablar, pero esmás rápido que yo y, antes de quepuedallegaraconseguirlo,veocómoDantelaabreysuspirobajitocerrandomipuño,imaginandoelaireretenidoenél.

Saludo a todos mis amigos con ese «No quiero que llegue mañana»resonando en mi cabeza, martilleando con fuerza y martirizándome sin pararmientrasellos,duranteeltrayectohacialabodegayajenosatodo,disfrutandelanoche como debería estar haciendo yo y, cuando llegamos a la sala, cojo subrazoparaalejarlodetodos.

—Estásdandolascosasporhecho,alomejormidecisióntegusta—ledigosindejardesonreíralosinvitados.

—¿Tú crees? —me pregunta con una sonrisa que no le llega a los ojos,cogiendodoscopasdevinocuandouncamareropasapornuestrolado—.Venga,teinvito—prosigue,guiñándomeunojo

—Esquenoteentiendo…Yoentulugarquerríasaberloynohubierapodidoesperar—mascullocogiendolacopaquemetiende.

—Perotúnoeresyo—merebate,estavezconseriedad.—Esoestáclaro—farfulloconfastidio.—Val,apárcalotodo,¿vale?Hazlopormí.Hazaunladoesadecisiónquehas

tomadoyviveestemomentocomosinohubieranadaquedecidir;hazqueestanocheseatanespecialquenuncapodamosolvidarla.

—¿Quéestásintentandodecirme,Víctor?—lepreguntoconunhilodevoz,sintiendomivelloerizarse,ynoprecisamenteporelfrío.

—Simplemente que quiero que te diviertas. Ahí están tus amigos —merecuerda,refiriéndoseaMaríaEugenia,Pilar,DanteyCiro—,quienesvivenlomismoque tú,yestasalaestárepletadegenteque tequiereoformapartedelmundodel vino.Vive estemomentoydisfrútalo, porquehas trabajadomuchocomoparaquererquepaserápido—meaconsejaconcariñomientrasveoamipadrecharlarconunosyotros.

—Está bien, pero tienes que prometerme que luego serás tú quien la hagaespecial—ledigososteniéndolelamirada.

—Te lo prometo; te prometo que esta noche sólo seremos nosotros—mecontesta con voz ronca y, no sé por qué, mi mente retiene «esta noche» porencimadelrestodelaspalabras.

Cumpliendoconloprometido,meobligoadivertirmey,aunquealprincipiosientoqueesalgoforzado,alfinalacabohaciéndolodeverdad,puedequeporculpaograciasalvinoosimplementeporquenoeratandifícillograrlo.

—Hombre,alfinllegas—ledigoaAdricuandolaveoaparecer—.¿Dóndeestabas,Cenicienta?—añadotendiéndoleunacopadevino.

—Esperando al hada madrina para que me pusiera guapa —me respondeguasona,siguiéndomelabroma.

—Pues vas a tener que presentármela, porque estásmonísima—la halago,mirándoladearribaabajo.Llevaunmononegroconunpronunciadoescoteylamelenaoscurasuelta,yestáimponente—.Porcierto,sinorecuerdomal,ahoraescuandodebesirasaludaralpríncipe.

—Aquínohayningúnpríncipe—mereplica,llevándoselacopadevinoaloslabios.

—Tienes razón, tiene más pinta de demonio que de príncipe —bromeomirandoaDantedereojo.

—Joder,tía,¿quiénes?—mepregunta,dándolelaespaldaapropósito.—Tudemonio—lerespondomediosonriendo—.¿Porquénohasvenidoa

comerconnosotros?Tantoquejartedequetuabuelatienemásvidasocialquetúy,cuandoteproponenunplanazoconunpedazodetío,teechasatrás.

—Nena,queamíesetíomeimponedemasiado.—Venga ya… —le digo siendo testigo de cómo empieza a acercarse a

nosotrasycarraspeo—.Vienehaciaaquí—leadviertoantesdellevarmelacopaaloslabios,viendocómomiamigasetensaconmispalabras.

—Valentina—comienzaadecir,y captocómoel rostrodeAdri se tiñedelmismocolorrojointensoquelashojasdelosviñedos.

—Tengo que irme—medice, sorprendiéndome, peroDante esmuchomásrápidoqueellay,cogiendosubrazo,detienesuhuida.

—Nosinquenospresentenantes—leindicaconvozprofunda,yloanalizo.Va vestido todo de negro, como ella, con unos pantalones de pinzas y un

suéterfino;llevaelpelosuelto,alaalturadeloshombros,ytodoenéldestilalapalabra«peligro»…Nomeextrañaquemiamigaestédeseandoecharacorrer.

—Dante,tepresentoaAdriana.—Hagoloshonores,paraveracontinuacióncómomiamigasevuelvelentamentehastaencontrarseconsumiraday,siesofueraposible,diríaqueinclusoelsuelohatemblado.

—Encantadodeconocerte,Adriana—lasaludaconvozrasposaylamirada,tanoscuracomolademiamiga,clavadaenlasuya.

—Igualmente—leresponde,ysientocómolosplanetascolisionan.—Buenasnoches a todos—oigoamipadrehaciéndose conelmicroyme

vuelvohaciaélpara,alsegundo,buscaraVíctorconlamirada.Estáhablandoconunhombrequenoconozcoy,duranteunossegundos,me

demoro en su cuerpo y en sus gestos; está relajado, disfrutando de laconversaciónqueestámanteniendo,y,cuandoloveosonreír,sonríoyotambién,oyendodefondolavozdemipadre.

DejándomellevarytrasexcusarmeconDanteyAdri,medirijohaciadondeestáél,necesitandoestara su lado, rozar sumanocon lamíay,aunquesueneegoísta,serladueñadesuatención,desumiradaydesussonrisas.

—…lauvaeseliniciodeunagranlaboryelprincipiodeunritocentenarioen el que ponemos nuestra alma, nuestro corazón, nuestras manos y nuestrasesperanzas.—Percibo la voz demi padre llena dematices; unosmatices que,comosiempre,merecuerdanunacopadevinotinto,retumbarentrelasparedesde esta salamientras yo voy sorteando a la gente—.La uva es lo quemueve

nuestra vida, la que da continuidad a nuestro legado y la que perdura cuandonosotrosabandonamosestemundo.Lascepassonlasqueseaferranalatierra,arraigándose en ella, cogiendo profundidad, algo que no podemos hacernosotros,yenellascomienzaelviaje—prosiguemientrasllegofinalmentehastadonde está Víctor, que me sonríe cómplice, llevándome con él a nuestrouniverso,esequesólonosotrossomoscapacesdehabitaryenelquenodejadesonar nuestra canción y, devolviéndole la sonrisa y rozando mi mano con lasuya,megirohaciamipadre—…yhoy, rodeadode todosvosotros, esosqueformáispartedenuestrapequeñagranfamilia,quierodarlelabienvenidaalfrutodeesauvaqueundíacreció,maduróyfuevendimiadaconelcariñoquesólopuedesdarcuandoamasloquehaces.Estanochequierodarlelabienvenidaalvino que lleva el nombre demi hija pequeña,ValentinaDomínguez; un caldoclásico,tradicionalyalavezfrescoyactual,comoesella,congarrayelegante,envolventeyarmonioso,criadoconcariñoypacienciadentrodebarricasnuevasde roble; barricas hechas en esta bodega y que albergan cientos de recuerdos.Recuerdosdelamoralaviña,alabodegayalacontinuidad.Estanochequierodarle la bienvenida a un vino en el que hemos volcado todos nuestrosconocimientos y nuestras vivencias basadas en el amor que profesamos a estearte,porqueelvinoesarte,espasión,esamor,esdesveloyesdedicarletuvidaentera,sinprisasyconcariño,yasí,sinprisasyconmuchocariño,hanacidoestecaldo,fuentedenuestroorgullo—dicelocalizándomeysonriéndome,ylohago yo también, con mi meñique enlazado con el de Víctor y la emociónllegandoparaquedarse—.Alzadvuestrascopasybrindadconmigopormihijaypor el vino que lleva su nombre. ¡Por Valentina Domínguez! —exclama mipadre,consiguiendoquemimiradasetorneborrosaporculpadelaslágrimasy,cuandoVíctorposasumanoenmiespalda,instándomeairconmipadre,echoaandarhaciaesehombrequeloestodoparamí.

Mefundoenunabrazoconélconlosaplausosdefondoy,cuandometiendeelmicrófono,locojocomoquiencogeelrelevo.

—Pocomástengoqueañadiralaspalabrasdemipadre;éleselexperto,ynosóloenelartedehacervino,sinoeneldeexpresartodoloquesienteporél,yesbastantedifíciligualarsucapacidaddeoratoria—intervengo,volviéndomepara

mirarlo—,peroteprometoquealgúndíaseintercambiaránlospapelesyseréyoquienalzarálacopaconelvinoquellevarátunombre—anunciomientrasélmemiraconorgullo—,yseráunvinollenodematices,comotú,enelquepondrémialmaymicorazónhastaquelogrereflejareltuyo,esecorazónquehalatidotoda su vida por estas tierras, como hizo el del abuelo y el de nuestrosantepasados.Gracias,papá,porsermipadreyporestevinoquedicetantodeloquesientespormí.

»Brindemosporél,pormipadre,yportodosaquellosqueyanoestánentrenosotrosperocuyorecuerdolateenestastierras—finalizomidiscurso,alzandolacopayañadiendounafotoaeseálbumqueestoycreandoenmicorazón.

Capítulo24

Yyo,quequeríaquelapresentaciónpasararápidamente,medescubrodeseandojustolocontrario,pues,sipudiera,detendríaelrelojahoramismoparaexprimiryviviralmáximoestemomento…Ésteenelqueestántodoslosquetienenqueestar:él,mifamilia,misamigosytodoslosclientes,proveedoresyviticultoresqueformanpartedenuestropequeñomundo,enestanochequeeselcomienzode todo lo que espero vivir y en la que suena nuestra canción por encimadelmurmullodelasvoces,porencimadelsonidodelcristalcuandoalguienproponeunbrindisyenlaquenuestraspromesaslecierranlapuertaentodaslasnaricesaesasensaciónextrañaquenoseatreveaentrarenestasala.

—Qué fin de semana más ideal—me diceMaría Eugenia—.Muchísimasgracias por invitarnos y hacernos partícipes de este momento —prosigue,llevándoselacopadevinoaloslabios—.Porcierto,nosésitelohedichoantes,peroestevinoestábuenísimo—añademientrasCirolamiracasicomiéndoselaconlamirada.

—Sobretupiel,seguroquesabríamuchomejor—sueltaésteconinsolencia,consiguiendoqueseatragante.

—Dejadebeber, estás empezandoadecir tonterías—le rebate con fastidiocuandoconsiguefrenarsuataquedetos,mientrasélseacercalentamenteaellaylosmirosinpoderdespegarlosojosdeellos.

—Déjameprobarlo—creoqueledicealoído,yenarcoambascejasmirandoaVíctor,quemeobservaconunamediasonrisacargadadepromesas.

—¿Queréisquesalgamosfuera?Aquíempiezaahacercalor—lespropongo,deseandoqueelairerefresquemicuerpo,queestáempezandoaarder.

—Yosí,vamos—mediceAdri,cogiéndomedelbrazomientraselrestonossigue.

—¿Quétepasa?—lepreguntoenunsusurro.—Nolosé,peroparecequeestétontaperdidacuandoestoyconDante.Portu

vino,novuelvasadejarmeasolasconél.—Sinoosdejoasolas,novaapodermetertemano—replicodivertida.—¿Yquiéntehadichoquequieraquememetamanosisólodeseolargarme

corriendocuandoloveo?—mediceenunsusurromientrassalimosalexterioryveoloscientosdelucecitasque,juntoalasestrellas,decoranelfirmamento.

—Perocreíaquetegustaba—lecontestoconfusa,sentándomeenunodelossillonesquehemospuestoeneljardínmientraslamúsica,suave,llegahastamisoídos.

—Ymegusta—reconoce, sentándoseami lado,y, cuandoDante se sientafrenteaella,callosinentendernada.

Uno a uno, van tomando asiento, y de nuevo observo a Ciro y a MaríaEugenia,sentadosunofrentealotro.

—Sonríeme,pelirroja—lepidecogiendosucámara.—¿Cuándo la has cogido? —le planteo sorprendida, a la vez que María

Eugeniatuerceelgesto.—Nena, mi cámara va siempre conmigo—me responde con voz sexy—.

Venga,pelirroja,dedícameunadetussonrisas.—Déjameenpaz—mascullaésta,cruzándosedebrazos,evitandosumirada.—Nopuedo,ricura,eresdemasiadosexy—replicaempezandoafotografiarla

mientrasellasecubrelacaraconlasmanos.—Oye, vete a jugar por ahí, ¿quieres? Valentina, ¿los niños no deberían

acostarseantes?—mepregunta,arrancandounacarcajadageneralizada.—Sólo iré a acostarme si vienes conmigo —insiste, levantándose y

guiñándoleunojo,pasando frenteaellaconesosandarespasotas—.Miradme—nospideenfocándonoseinmortalizandoelmomento—.Ricura,fíjatecómosehace: Valentina, muéstrale a mi pelirroja cómo ha de mirarme y cómo ha deseducirme—mepide,acercándoseamímientrasellalomirasindarcrédito.

—¿Seducirte? Sí, claro, espérate sentado —masculla ésta, haciéndomesonreír.

—Sabesqueloestásdeseando—insisteCiro,enfocándomeconsucámara—.

Mírame—meordenaconesavozcalientey roncaqueempleacuando trabaja,llevándomeconélaesemundoenelquetanbiennosmanejamosambos—,así,preciosa…damemás,hazquequieraprobartuslabios—añademientrasyovoydándoleloquevapidiéndomealavezquetodosguardansilencio—.Tequierointensa,dulceysexy—prosigue—.Impresionante;eresimpresionante,nena.

—Pero¿atiquétepasa,quetienesparatodas?—lepreguntaMaríaEugeniacon fastidio, consiguiendo que suelte una carcajada y regrese con ellos a estejardín.

—¿Estás celosa, ricura? —suelta con insolencia volviéndose hacia ella,enfocándolaconlacámara.

—Yaquisieras—mascullamientrasobservoaVíctor,conlamiradaperdidaenlagentequellegayseva.

—Mírame, cómeme con los ojos —le pide con descaro, enfocándola denuevo.

—María Eugenia, arréale un guantazo —propone Pilar, divertida,recostándoseensubutacón.

—Loquevaacomerseessucámara—lerespondesonriendo—.Veteajugarporahí,anda;déjameenpaz.

—Ytú,¿quieresintentarlo?—lepreguntaDanteaAdri.—¡¿Yo?! —exclama poniéndose roja como un tomate y tensándose de

repente.—Sí,tú,¿tegustaríaintentarlo?—Sois unos coñazos, ¿no podéis dejarnos tranquilas? —interviene María

Eugenia,cogiendountrozodequeso.—¿Quieres venir a jugar conmigo, ricura?—le pregunta Ciro yendo hacia

ella.—Déjalo;yonosoymodelo,paraesotienesaValentina—lerespondeAdria

Dante,yjuroquenodoyabastoobservándolosatodos.—NoquierofotografiaraValentina,quierofotografiarteati—afirmaDante

conseriedad,consuvozoscuraycavernosaresonandoenlanochemientrasyodetengomimiradaenVíctor.

Tiene los antebrazos apoyados en sus piernas, los dedos de las manos

entrelazadasylamiradapuestaalfrente,completamenteajenoaestemomento,ymepreguntoquéestarápensando.

—Nomegustaquemefotografíen—ledicemiamigaconapuromientrasyonopuedoalejarmimiradadeél.

—¿Por qué? —indaga a la vez que me levanto para sentarme al lado deVíctor, deseandoque regrese connosotros, yDante aprovechaparaocuparmilugarenelsofá—.Venundíaamiestudioyposaparamí—lepideclavandosuimpresionante mirada en ella, y me vuelvo para ser testigo del apuro de miamiga.

—Aprovéchate,Adri…TeaseguroquemásdeunamodelomataríaparaqueDante le propusiera eso —le comento intentando echarle un cable y,disimuladamente,empiezoaescribirleaVíctorunmensajeenlapiernaconunodemisdedos,jugandoaesejuegoquesólonosotrospodemosjugar.

«Tequiero»,leescriboenmayúsculasy,encuantoempiezoaescribir,séqueharegresadoamilado.

—Yte loagradezco,peronosabríahacerlo,deverdad,ynoquierohacerteperderel tiempo—rechazaAdridenuevo,yempiezoacontar, seguradeque,antesdequelleguea tres,habrádichoquetienequeirse:uno…—.Tengoqueirme.

«Cobarde»,piensoparamí.—¿Tevasya?—lepreguntaDantefrunciendoelceño,ylamironegandocon

lacabeza.—Hasidoundíalargoyestoycansada—seexcusa,levantándose.—¿Quieresquetellevemosacasa?—inquierosinpoderentenderla.—Tranquila,hevenidoconmicoche.—Vamosentonces, teacompañoalparking—seofreceDante,y lehago la

ola,almenosnoserinde.—Nohacefalta,conozcoelcamino.—Porsupuestoqueloconoces,monina, trabajasaquí,peromolaqueuntío

guapo quiera acompañarte, ¿no? —suelto sin poder callarme, deseandozarandearla.

—Ya hablaremos tú y yo—sisea entre dientes, y le sonrío haciéndole una

mueca.—Vamos—proponeDante posando sumano en la espalda desnuda demi

amiga, y sonrío un poquitomásmientras ella se ponemuymuy tensa…Diosmío,siparecenuevaenesto.

—Eresunamalapécora—mededicaMaríaEugeniacuandodesaparecendenuestrocampodevisión.

—¿Quieresque seamalapécora tambiéncontigo?—replico,guiñándoleunojo.

—No,sinoquieresqueyosolitamevayadirectaalahoguera—merespondecómicamente mientras Víctor comienza a teclear algo en su móvil y, cuandosuenaelmío,lomiroansiosa.

¿Nosquedamucho?

Loleointentandonosonreírmientrastecleolarespuesta.

Noestábienquemevayalaprimera.

Compruebocómotuerceelgestoydejaelmóvilsobre lamesaconfastidiomientrasDanteregresahastadondeestamosnosotros.

—¿Cómohaido?—meintereso,sonriéndole.—Niputaidea.¿Quélepasa?—A lomejorno legustasyestá intentandodarte largas siendoeducada—

intervieneMaríaEugenia,pinchándolo.—Oalomejorlegustasperoleimponesunhuevo—lerebatePilar,dandoen

elclavo,mientrasél sevuelveparamirarmecomosiyo tuviera la respuestaatodassuspreguntas.

—Mi boca está sellada; soy su amiga y lo que me cuenta es secreto desumario.

—¿Crees que le impongo?—indaga, haciendo caso omiso a lo que le hedichomientrasveocómoVíctorcogesumóvilyselevanta.

—Ahoravengo—comentaantesdedirigirsealinteriordelabodegaysuspirobajito,conscientedequeestáempezandoahartarse.

—¿Yporquédasporválidaesaopciónynolamía?—intervienedenuevo

MaríaEugenia,mirándoloporencimadesusgafasdepasta—.Alomejornolegustan los tíos que van de intensos por la vida—insiste mientras él la miraenarcandounaceja.

—¿Yovoydeintensoporlavida?¿Quétonteríaesésa,MaríaEugenia?—Deintenso,detíoduro,de…¡Bah!,yasabesloquequierodecir—farfulla

gesticulandoconlasmanosmientrasyomelevantoparairabuscaraVíctor.—Ahoravengo,chicos—musitoantesdealejarmedeellos.Loencuentroenlatienda,charlandoconlaseñoritaLópezZapatosdetacón

de muchos centímetros, y los miro fulminándolos a ambos con la mirada…«Vaya,aéstanolahabíavisto»,medigosintiendocómoloscelosseabrenpaso,amargoscomolabilis,y,sinpoderfrenarmispasos,medirijohaciaellos.

—Hola.¿Todobien,señoritaLópez?¿Estádisfrutandodelapresentación?—lepreguntoconunafalsasonrisa.

—Muybien.Meha gustadomucho su discurso, señoritaDomínguez—meresponde,siendotanfalsacomoloestoysiendoyo.

—Mealegra—leindico,cruzándomedebrazos,sosteniéndolelamirada.—Nosvemos,Víctor—sedespide finalmentede élmientras no le quito la

miradadeencima.—Muysimpática—merecrimina,cruzándoseéltambiéndebrazos.—Losé;cuandoquiero,nohayquiénmegane.¿Ytú?¿Loestabaspasando

bien?—Tantoomásquetú—merebatecondureza.—¿Aquévieneesto?—musitosóloparanosotros.—Nolosé,túdirás,tehascomidoaCiroconlamiraday…¿cómoera?¡Ah,

sí!, quiero probar tus labios, eso era… lo había olvidado —masculla,chasqueandoluegolalengua.

—Realmenteera«Hazquequieraprobar tus labios»y,paraque te enteres,esoes lonormalentrefotógrafoymodelo,exceptoconDante;éstese limitaadecirte«Mírame,sonríeme,vuélvete»ypocomás,peroelrestodelosfotógrafossuelenserasí.¿Quétepasa?EstoespartedemitrabajoyesalgohabitualentreCiro y yo cuando estamos juntos. ¿Acasono te has dado cuenta de queno sedespegadesucámara?

—Podríadecirte lomismoyoa ti,¿no teparece?Alfinyalcabo,Covaessólouna compañerade trabajo—replica entredientes, acercándose amiorejaparanohacerpartícipesalosinvitadosqueentranysalen.

Lomiro fulminándoloy,girando sobremis talones,medirijohacianuestrodespachoseguidaporél.Sólocuandooigocerrarselapuertaamisespaldasmegiroparahacerlefrente.

—Unacompañeradetrabajoconlaqueteacostabas—lerebato,sintiendomienfadocrecer.

—Mira quién fue a hablar: tú te acostabas con Ciro —me contesta,acercándoseamí.

—Ciroseacuestacontodas;dehecho,ahoraquieretirarseaMaríaEugenia,¿oacasonotehasdadocuenta?

—Deloquemedoycuentaesdequellevotodoeldíacontusamigosy,unmomento que me he detenido a hablar con una amiga mía, ha sido más quesuficienteparaquesacarastusuñas.

—Nadietehaobligadoapasareldíaconnosotros—ledigoconunhilodevoz,sinpodercreerqueestemosdiscutiendo.

—Escierto,hesidoyoquienhaqueridohacerloparaestarcontigo,peronoesjustoquetecabreescuandomeveashablarconunaamiga.

—Vaya…puessíqueladefiendes—musitososteniéndolelamirada—,perono olvides que esa amiga está deseando acostarse contigo —añado con ladecepcióninstaladaenmimiradayenmivoz—.¿Sabesqué?Hablaconquienquierasypasatutiempoconquientedélagana—masculloalejándomedeél,sintiendoeldolorpalpitándomeenlagarganta.

—Espera—mepidecogiéndomeporunbrazo,deteniendomiavance.—Déjameenpaz—leespetorabiosa,soltándome.—No,joder,espera—insiste,cogiéndomedenuevo,obligándomeaqueme

dé lavueltay abrazándomecon fuerza—.Lo siento,nena; supongoque tengodemasiadas cosas en la cabeza —se disculpa mientras mantengo mis brazospegadosamicuerpo,negándomeaabrazarlo.

—Las tienesporquequieres—mascullodemalasmaneras,separándomedeél,observandocómoentierralosdedosensupelo.

—NoquierodiscutircontigoniporCovanipornadie;dimequenovamosahacerlo—mepideclavandosuintensamiradaverdesobrelamía.

—Porque esta noche es la presentación de mi vino y sólo ha de ser eso,¿verdad?—lepreguntonegandoconlacabeza,empezandoahartarme.

—Exacto.Hazlopormí,necesitoqueseaasí—meindicaconlafrustraciónllenandosuvoz.

—Pero¿porqué?—inquierosinentendernada.—Porquete lopidoyo.¿Notevaleconeso?—mepreguntaacariciándome

consuvoz,yasientofinalmentemientrassusbrazosenvuelvenmicuerpo,yestavezcorrespondoasuabrazo—.Vamos,noestábiendejaralosinvitadostantotiemposolos—añade,besandomifrente.

Salimosdeldespachohacialaterrazay,porelcamino,mepresentaaclientes,proveedores y viticultores asociados a nuestra bodega, amigos suyos ycompañerosycolegasdemipadrey,pocoapoco,mientrascharlamosconunosyconotrosynuestrosrocesysonrisasvanintensificándose,vamosrecuperandola complicidad perdida, haciendo a un lado ese pequeño enfado que nos hamantenidoenfrentados,mientraslanochepasayyolepresentoamihermanaaMaríaEugeniaymicuñadosearrancaatocarlaguitarra.

Bajo elmanto de estrellas que esta noche ilumina el firmamento, vuelvo aescucharesacanciónqueesnuestra,esaqueerizamipielmientrasmiálbumderecuerdosvallenándosedeimágenesnuestras,imágenesdemipadreydeCasi,quesehanunidoanuestropequeñogrupo;deAlanahablandoentusiasmadaconMaríaEugeniasobrecoleccionesyproyectosdefuturo;deDante,PilaryVíctor,quehanencontradoenelvinosupuntoencomún;deCiro, siempre listoparainmortalizar el momento con su cámara, de la misma forma en que estoyhaciendoyoconmimenteymialma…yes,duranteestashoras,cuandoconsigounirelmundodelamodaconeldelvino,mimundoapartirdeahora,apesardequeéltodavíanoquierasaberlo.

Finalmente, a altas horas de la madrugada, damos por finalizada estapresentaciónque surgió en el patiodemi casa, estapresentaciónquevolvió aunirnos,aunquedeformadistinta,yquehacambiadoelrumbodemividapara

siempre;estapresentaciónquehasidosóloeso,comoélqueríaquefuera,yque,paranosotros,todavíanohaterminado.

—¿Desayunamos juntos mañana?—les pregunto a mis amigos frente a lacasitadeinvitados,antesdedespedirnosdeellos.

—Yomásbiendiríadentrodeunashoras—matizaDante.—¿Temandamosunmensajecuandoestemos listos?—dicePilar,yasiento

feliz.—Hasta mañana, chicos. Ha sido una noche increíble—se despide María

EugeniaantesdeentrarenlacasitaseguidaporCiro,quelamiraconesamediasonrisaque,deserella,temería.

—Nosvemos—sedespideVíctorantesdearrancar—.¿Estáscansada?—mepreguntacuandodejamoslacasitaanuestrasespaldas,volviéndosehaciamí.

—No.¿Ytú?—leplanteomientrasconducehaciasucasa.—Tampoco—afirmaconvozronca,yobservosuincipientesonrisa,esaque

estácargadademilesdepromesas.

Capítulo25

—Por fin solos —musito buscando sus labios cuando llegamos a su casa,sacándolelacamisadelacinturilladelospantalonesconelansiadominándomeporcompleto.

—Val… Creo que deberíamos hablar antes —susurra cerrando los ojos,durante el segundo que dura un latido, mientras mis dedos desabrochan sucamisa.

—Noquierohablarahora,sóloquieroquemetoques—lepidososteniéndolelamiradacuando seencuentra con lamía, rozando sus labioscon losmíos—.Anteserastúelquenoqueríasaberlo,yahorasoyyolaquenoquieredecírtelo—leanunciodesabrochandosuspantalones—.Todavíanohaamanecido,Víctor,todavíaeslapresentación,todavíanoesmañana…Tócame—leexijocogiendosu mano y llevándola hasta mi pecho, tal y como hice la primera vez queestuvimos juntos—.Tócame—insisto con voz entrecortada, viendo sumiradacargarsedemilesdeemociones,recordándomeunmarembravecido.

—Val…—mascullamientrasacunosumanoconlamía,uniendomislabiosalos suyos y silenciando cualquier palabra, sintiendo que hemos retrocedido anuestraprimeranoche—.Val…deverdad,esmejorq…

—Chist, nodigasnada—murmuro contra sus labios, sintiendoque, con sureticencia, esa sensación extraña se ha colado en la casa—. Todavía es denoche…—insisto—. Tócame, bésame…Ya hablaremos cuando amanezca…,cuandoseamañana—musitopegandomifrentealasuya,respirandoelairequesecuelaentrenuestroslabiosmientrassumanoseliberadelamía,bajandohastamicintura,dondeseancladuranteunossegundos.

—Vuélvete—meordenatrasguardarunossegundosdesilencioyobedezco,sintiendo mi cuerpo temblar de mil formas distintas mientras él empieza a

desabrocharmivestidoy,cuandocaealsuelo,mevuelvodenuevohaciaél.—Hagamosdeloquequedadeestanochelomásespecialdehoy;mañanaya

hablaremosydiscutiremostodoloquequieras,peronoahora,cuandotodavíanohaamanecido.

—Novamosadiscutir,Val—mediceconvozqueda,mirándomefijamente.—Cállate,nodigasnada—lepidodesprendiéndomedelsujetadordeencaje,

dejandomispechoslibresdesujeciones,listosparaél—.¿Voyatenerqueseguirsuplicándotequemetoques?—lepreguntohundiendomisdedosenlacinturillademitangamientrassumiradasetornaintensaysusexoreaccionaanteloqueestoymostrándole—.Víctor,cogeyhaz todo loquequierasconmigo;noseascuidadoso, chúpame, fóllame y haz que pierda la cabeza—añadomientras élalargasumanohastaposarlaenmicinturaparaacercarmeaél.

—Yosíquepierdo lacabezacuantomehablasasí—susurraconvozroncaantes de estrellar sus labios contra los míos y llevarme hasta ese infiernopersonalenelqueparecequesehasumido.

Nos besamos entre gemidos, sin poder despegar nuestros cuerpos, que hantomadovidapropiayquesebuscancomosifueranpartedeunsoloente,comosinecesitaransentirseparaseguirviviendoy,cuandometumbasobrelacama,abro laspiernas, deseandoquehaga todo loque lehepedido,ygimoy jadeocuando su boca se desliza desde mi cuello hasta mis pechos, que chupa condedicaciónmientrasmicentrolateporélysehumedece,unpocomás,cuandosubocabajapormiombligohastallegaramiabertura.

—Porfavor…—gimoempezandoaenloquecermientrassuslabiosrecorrenmicentroysulenguabarremisexodearribaabajo.

Memuevosobreellos,abriendomáslaspiernas,exigiéndoleyreclamandoloquedeseo,sinimportarmenada,mientrassientocómomiclítorisvibraytodosetornalíquidoycaliente,enloqueciendoyperdiendolacabezacomolehepedido.

—No tecorras todavía—meordenaatrapandomisplieguesconsus labios,succionándolos y soltándolos para darle pequeños toques ami clítoris con sulenguaparavolverarepetirlaoperación.

Siento que todome da vueltas a la vez que entierromis dedos en su pelo,pegándolomásamisexo,arqueándomeyalzandolascaderas.

—Nosésivoyapoder,Víctor—musitoentregemidos.—Espera un poco —me pide chupándome con ansia, arrancándome un

gemidodetrásdeotroyconsiguiendoqueolvidehastacómorespirary,cuandoelorgasmollegasinavisar,duro,fulminanteyviolento,grito,sorprendidaporsuintensidad.

—Me toca —musito incorporándome, tumbándolo sobre la cama ynecesitandoquepierdalacabezadelamismaformaenquelaheperdidoyo.

Abrazo su sexo con mis labios, sintiendo cómo el mío reacciona y,lentamente,iniciomidulcetortura,chupandoylamiendo,insertándolohastaelfondodemigargantapara sacarloyvolver ameterlo a lavezqueunode susdedosseinsertaenmihúmedaaberturay,alunísono,nosfollamos,yoconmislabiosyélconsudedo,metiendoysacando,hastaelfondo,dándonostantoqueperdemoslarazóny,cuandonoscorremos,nosmiramosconlalocurainstaladaen la mirada, esa locura que te lleva a exigir, a dar y a sentir y que eliminacualquierpensamientoracionaldetumente.

Nosfollamosconrudezaydesesperación,comosifuéramosacontrarrelojynecesitáramoscogeramanosllenastodoloquepudiéramosdelotroantesdequeelsoldéporfinalizadalanochey,entrebesos,mordiscosygemidos,tomamosydamosynosvolvemosincansables,posiblementeporquetememosloquevienedespués o porque simplemente nos hemos echado demasiado de menos y nopodemosparar.Delacamapasamosaladuchaydenuevoalacamamientraslos silencios son sustituidos por besos…Besos dulces, besos exigentes, besosrudos, besos que alargamos mientras nuestras manos cogen y dan y nuestrasalmas,simplemente,buscanloqueessuyo,alotro.

Despierto cuando el sol acaricia mi rostro y entreabro los ojos despacio,sonriendoalrecordarloquevivimosanoche,recordandocómoenloquecimosycómonosdijimossinpalabrasydemilformasdistintascuántonosqueríamosy,trasasearmemínimamenteytrasponermesucamisaacuadros,esaquehicemíalaprimeranoche,medirijoensubusca.

Está sentado en el sofá, ya vestido, y me sorprende su postura; estáencorvado,conlacabezagachaylosantebrazosapoyadosensuspiernas.

—Víctor… ¿estás bien? —musito preocupada, arrodillándome frente a él,

consiguiendoquealcesumirada,llenadetormentas,hastaposarlasobrelamía—.¿Hasucedidoalgo?—lepregunto, sintiendocómomicorazóncomienzaalatirdeuna formadistinta,mientras élvacía suspulmones, recostándoseenelrespaldodelsofá.

—Tenemosquehablar—mediceconvozqueda,evitandomimirada.—Ya lo sé—susurro sentándome a su lado, subiendo las piernas al sofá y

abrazándolas, observando los rayos del sol entrar a raudales en el salón yechandodemenoslaoscuridaddelanoche.

—¿Quéhasdecidido?—mepreguntaapoyandodenuevosusantebrazosensuspiernas,conlamiradafijaenlapareddeenfrente,ypercibosuceñofruncidoylatensióndesucuerpo.

—En esa pared empezó todo —musito admirando su perfil—. Vine paradespedirme de ti y porque necesitaba hablar contigo antes de marcharme yterminamos follando como posesos… como anoche… y como espero hacertodaslasnoches—musitoenunhilodevoz—.Voyaquedarme,Víctor;aunqueno lo entiendas, aunque pienses que me estoy equivocando y que soy unaromántica,voyaquedarme—insistomientrasveoquecierralosojosyagachalacabeza.

—Teestásequivocando—merebate,abriéndolosyvolviéndoseparaclavarsu mirada, de repente ausente y carente de vida, en mi rostro, y lo mirofrunciendo levementeelceño—.Quieresvivirunavidaqueno tecorrespondetodavía —prosigue, levantándose y yendo hacia la pared, donde apoya unamano, como si su cuerpo fuera el puntal que la mantuviera en pie—. Te vianoche, te observé mientras Ciro te fotografiaba… Ése es tu mundo, Val, lamodayposarfrenteaunacámaraestumundo,yquieresrenunciaraélpormí.Hassidoelrostrodelañoyportadademuchísimasrevistas,yestásdispuestaarenunciar a todo, aNuevaYork y a un futuro prometedor pormí. ¿No te dascuenta de que luego no podrás recuperar nada de eso y que tu tren no tieneparadaenestaestación?,¿nocomprendesqueestásforzándola?

—¿Y tú quieres olvidarte de todo eso?—replico, levantándome del sofá yyendohaciaél—.Sihicedeesemimundofuepor ti,porqueme rechazasteyquise mostrarte lo que te perdías, pero todo ha cambiado; ya no tengo que

demostrarte nada y tú eres lo único que quiero, eres lo único que he queridosiempre. Esmi decisión, Víctor, deja de rebatirla, ¿quieres?Mi tren ya se hadetenidoyporsupuestoquehabíaunaparadaenestaestación…Estoyenella,túeresmiparada—ledigoconternura,mientrascompruebocómosealejademí,dándomelaespalda,ysuspirobajito,conscientedequevamosadiscutirlargoytendidosobreesto.

—Estás olvidando que yo también tengo que tomar mi decisión —suelta,sorprendiéndome.

—¿Dequédecisiónhablas?—lepreguntosinentendernada.—Dequenovoyapermitirquerenunciesatuvidapormí,noquieroesepeso

recayendo sobre mi espalda —afirma con dureza, dándose la vuelta paraenfrentarme—.Seterminó,Valentina.Puedesquedarteenlosviñedos,adelante;si quieres hacer de este mundo tu mundo, hazlo, pero sin mí —me indicamientrassientocómoesasensaciónextrañasemuevelentamentehastaentrarenmicuerpo,ocupandounespacioquenolecorresponde.

—Teequivocas,noestoyrenunciandoamimundoporti,simplementeestoytomandoelcaminoquemenosduele,yteaseguroqueningúnpesohaderecaersobre tu espalda, en todo caso lo hará sobre lamía—le explico, necesitandoretenerlo conmigo—.Víctor, te quiero y túme quieres amí,me lo dijiste—musitoacercándomeaél,acunandosurostroentremismanos—.Olvídatedeesefuturoquepareceimportartemásatiqueamíyvivamosloquehemosvividoestosdíassinocultarnosdenadie—lepidomientrasveocómosurostrosecubreconesamáscaradeindiferenciaquetantotemo—.Víctor…porfavor—susurrosintiendo que mi corazón deja de latir para ser sustituido por esa sensaciónextraña que ha tomado el control de mi cuerpo—. Te quiero más que a mímisma, como nunca he querido a nadie… Por favor, mírame —le suplico,empezandoaverlo todoborrosocuandoalgodentrodemímeadviertedequeestadiscusiónvaasermáscortadeloquecreía—.Oye,siésefueramimundo,¿no crees que lo hubiera echado demenos durante estos días? ¿No crees quedebería estar deseando volver?Y, en cambio, no lo he extrañado en absoluto.Durante estos días no he sentido nada cuando he visto los post de miscompañeras en Instagram;me ha dado igual que aparecieran en la portada de

cualquier revista, que estuvieran haciendo un shooting o realizando algúndesfile; nome ha importado porque yo estaba donde quería estar, aquí, enmicasa,ycontigo—ledigointentandoretenerelaireentremisdedos.

—Oye,seacabó;no lopongasmásdifícil,¿vale?Siestoes loquequieres,quédate,puedeshacerlo…Tú lohasdicho,es tucasa,pero, si lohaces,vasatener que aceptar que esto se ha terminado y que somos libres de vernos conquien queramos —declara con frialdad, alejando su rostro de mis manos, ysientocómomipielsequejaycómogrita,anhelandosucontacto.

—No lo dices en serio, no puedes estar diciéndolo en serio —murmuroempezando a llorar—.Sé lo que hemosvivido estos días y sé lo que vivimosayer…Séquemequieresyqueestásmintiendoparaquememarche,peronovoyahacerlo;voyaquedarme,Víctor.

—Hazlo,ereslibredehacerlo,terepitoqueestásentucasa—merespondegélido,ylomirosinreconocerlomientrasélsedirigeaunahabitacióndelaquesaleconunamaleta.

—¿Quéhaces?—susurroabrazandomicuerpo,quehaempezadoa temblarderepente.

—Mevoydeviaje.Sabesqueadelantémivueltacuandosupequeregresabas,perotengotrabajoqueaparqué,asícomounviajepersonalpendiente.Tupadreyalosabe,ayerhablédeestoconél—meindicasinunápicedesentimientoenla voz, y noto cómo todas las emociones que llenanmi pecho con su nombreempiezan a perder fuerza, a apagarse lentamente…como si, con sus palabras,fueramatándolas,unaauna.

—¿Cuándohablasteconél?¿Cuandotefuisteporqueteníascosasquehacer?—lepregunto,sintiendoqueestoyviviendounapesadilla,unaquedesaparecerácuandoamanezcadeverdad,porqueseguroqueestoysoñandoyquetodavíaesdenoche,seguroquetodavíaestoydurmiendo…

—Asíes—meconfirma,evitandomimirada.—Pero todavía no sabías cuál iba a ser mi decisión—le rebato, con mis

lágrimasrodandolibrespormismejillas.—Tienesrazón,nolosabía,perosísabíacuálibaaserlamíayqueésteera

elúnicofinalposibleparanosotros,porque,tantositeibasaNuevaYorkcomo

sitequedabas,yoibaamarcharme.Lohesabidodesdeelprimermomento—me confirma con frialdad, mientras la canción que estábamos creando juntosempiezaasilenciarse.

—Y,aunasí,anocheteacostasteconmigo—musitoabrazándomeconfuerza.—Ypasé todo el día y toda la semana contigo, sí, porque una parte demí

esperabaquetomarasladecisióncorrectaynotenerquemostrartealcabrónquesoyenrealidad,peronolohashechoyéstesoyyo,untíoqueescapazdefollarconuna tíasabiendoquevaadejarla.DijistequenuncahabíasvistoalVíctorjodido, pues déjame que me presente —suelta con cinismo, tendiéndome lamanoquemirosinver—,encantadodeconocerte.

—Noesverdad…—susurrosindespegarlasmanosdemicuerpo—,noeresningúncabrónyestáshaciendotodoestoporquecreesquelomejorparamíesquemevaya, porque te crees con el deber de velar pormí, perono es así, nisiquiera cuando era pequeña era así—le digo, empezando a llorar—. Víctor,sólo yo sé los zapatos que calzo, con cuálesme siento cómoda para caminardurantehorasyhorasyconcuálesno;noquierasdecidirpormí,noquierasquecalceunoszapatosquetienendemasiadotacón.

—Nodecidoporti,decidopormí;túpuedeshacerloquequieras—contestacon indiferencia,gélido,cogiendosumaleta,y sóloentonces sueltomicuerpoparaaferrarsuequipajeeimpedirsuhuida.

—¡Noooo! No, por favor, Víctor, no te vayas, no te vayas, por favor—leruegodesesperada—.Notevasair,porfavor,tequiero.

—Sueltalamaleta,¡yaestábien!—megrita,cogiéndola—.Cierralapuertacuando temarches—medice condurezay, temblando, observo cómo sale decasa.

Losigoconpasostemblorosos,descalza,vestidaúnicamenteconsucamisa,sintiendoquelatierratiembla,viéndolotodoborrosoy,cuandosubealcocheyarrancaelmotor,sientoqueesesueñoqueteníaflotandoenlapalmademimanose evapora, diluyéndose entre mis dedos… muerto… y cómo esa sensaciónextraña toma definitivamente el poder de mi cuerpo hasta anular mi corazónmientrasveosuvehículoempezaraalejarse.

Medesmoronofrenteasucasa,sintiendocómomialmaabandonamicuerpo,

corriendotraslasuya,volandoentreencinasyviñedosporestastierrasquesonmicasaytambiénlasuya,porestastierrastestigodetantascosas,yentierromisdedosenellacuandounsollozodesgarradorescapademigarganta…Sinpodercreerlo, sin poder creer que se hayamarchado, sin poder creer que esto hayaterminado,sinpodercreerquenoestéaquí,sintiendoquemimundoenmudeceycómo nuestra canción deja de sonar y, en su lugar, llega el silencio, el másabsolutoyaterradordelossilencios.

Dicenqueelalmapesaveintiúngramosy,siescierto,cuandomelevantodelsuelomi cuerpo debe de pesar esos gramos demenos, porque ella no vuelve,perdida como está buscando la suya, y, cuando entro en su casa, lo hagosintiendoque soyotra, una que ya nopuede llorar ni sentirmientras esa cosaextraña lata de formamecánica enmi interior, como si de un reloj a pilas setratara,y,trasvestirmeconmiropaydejarsucamisatiradaenelsuelo,dondeélmehadejadoamí,salgodesucasaparanovolveraentrar,sabiendoquetodavíatengo un largo día por delante, uno en el que tendré que desayunar con misamigos fingiendo que todavía tengo corazón, fingiendo que mi sangre correcaliente pormis venasynohelada comoel aguadeunglaciar, fingiendoquetodoestábienyquetodoestoquellenabamipechocontinúaaleteandollenodevida y no ha muerto con este frío paralizante que agarrota mis músculos,aparentandounafelicidadquehaescapadocorriendotrasmialmaytrasél,sinsaber qué sucederá con mi vida a partir de ahora y sin que me importedemasiado,paraquéengañarnos…

Capítulo26

VíctorNuncahe llorado;bueno,paraserexactos,puedeque lohicieracuandoerauncríoynosabíahablar,cuandollorareralaúnicaformaqueteníadeexpresarme,e, incluso entonces, creo que llegó unmomento en el que dejé de hacerlo y,siendo ese crío, se forjó el hombre que soy ahora, un hombre duro, uno queempezó su vida de una forma bastante jodida y que gracias a otro consiguióenmendarla,unhombrequesiendojovencayórendidoalospiesdeunaniñitadeseisañosquelomiróatravésdelaslágrimasporprimeravezyquehavueltoahacerloahora,convertidaentodaunamujer,porúltimavez.

—Joder—masculloconeldolorylarabiaentrelazándoseentresí,deteniendoelvehículoalfinaldellargocaminoflanqueadoporviñedosyolivos,viendolacasonaa lo lejosalzarsesobreellos,a travésdelespejo retrovisor—.Joder—suelto de nuevo en un quejido que brota demi garganta, apoyandomi frentecontra el volante, aferrándolo con fuerza mientras sus ojos y sus palabras seclavanenmipechohastacortarmelarespiración—.Joder…Joder…¡¡¡Joder!!!—gritoentredientes,dándoleunpuñetazoalvolante.

Lloroensilencio,aferrandodenuevoelvolanteconfuerzahastaponermisnudillosblancos,conscientedequeacabodeperderlaparasiempre;quenunca,enmijodidavida,volveréavivirloquehevividoestasemanaconellayque,posiblemente,selaestaréponiendoenbandejaalputoitaliano.Conelrecuerdodeesehombre,sientocómolarabiameinvadehastaahogarmey,sóloentonces,yporprimeravezenaños,oigolavozdeeseVíctorjodido,esequevivejuntoalotroycuyaspalabrashe silenciadoabasedemuchoesfuerzo.Oigosusgritosenfurecidos,cegadocomoestáporlaira;oigocómomeordenaquedélavuelta

yregreséjuntoaella;oigosusmaldicionesycómomeexige,locoderabia,queaceptesudecisión.

«Siellahadecididoquedarse,yonodeberíaopinarnada…»,piensoalzandomimiradahastaposarlaenlacordilleraquesealzafrenteamí,mediocubiertapor las nubes… «Si ella ha decidido quedarse conmigo, ¿quién soy yo paraimpedirlooparadecidirsufuturo?»,mepreguntoponiendoelcocheenmarcha,decididoadar lavueltay regresar juntoaella,pero,enelúltimomomento,yacallandoesavoz,aceleroysalgodeeste lugara todavelocidadparapermitirquelohagaellatambién,parapermitirquevivaloquetengaquevivir.

Conduzcodurantehoras,temiendodetenerme,temiendoflaquearycuestionarmidecisión,obligándomeamantenermefirmeenelladelamismaformaenquemantengolosojosabiertosapesardelocansadoqueestoy.«Joder,debodeestarfuncionando por inercia», me digo recordando esta última noche; bueno, enrealidadtodaslasnochesdeestajodidaeincreíblesemanaenlasqueapenashepodido pegar ojo y, con la vista fija en la carretera, pienso en esas noches,cuando ella se iba y yome quedaba al principio del camino, oculto entre lassombras,viendocómoentrabaensucasa;enesasnochesenlasquenodejabadepreguntarmecómo ibaasercapazdedejarla ir,cuando,en laoscuridaddemihabitaciónodelsalón,fantaseabaconlaideadenohacerloeimaginabanuestravida juntos, trabajandoen labodega taly comoestábamoshaciendo, sin tenerque despedirnos por la noche, sin tener que ocultarnos de nadie y cómo, trasfantasearconesavidaidílica,volvíaamimalditarealidad,esaenlaquenadadeesoeraposible.

Suspiroconfuerzaconlosrecuerdosatizándomeyaferroconmásfuerzaelvolante,apretandolamandíbulahastacasipartírmelaporlamitad,recordando…Recordandosusonrisacuandoentrabaenlacocinaporlasmañanas;recordandocómoalisabami ceño fruncidoy cómo lohacíayo con el suyo, susbesos, sucuerpoencajadoenelmío,nuestroscincominutosycómoleponíaesatirita…Recordando cómo durante el día hacía a un lado todo lo que sabía que iba aocurrirpara,simplemente,engañarmeamímismoyvivirloqueestabansiendolosdíasmásmaravillososdemivida,unosdíasquehanfinalizadoyquenuncavolverán, y con esa afirmación siento cómo algo se desgarra en mi interior,

doliéndomemuchomásdeloquemedolióaquellavezquesefue.«Malditasea,he tenido la felicidad caminando a mi lado y la he dejado ir», concluyo condolor, consciente de que he renunciado a lomás importante e increíble demivida.

No me detengo a descansar en ningún momento y, a base de fuerza devoluntad,cruzolafronteradeAndorra,esaquemellevaráamicasa,aesacasaquenuncasentímíadeverdadyquemásbienfueunafanfarronada,unquererdemostrarleatodoelmundoqueesedelincuentehabíaconseguidoloqueellos,con sus perfectas, correctas y ordenadas vidas, nunca conseguirían. Fue unquerer abofetear con la palma de mi mano, pero sin rozar su rostro, a todosaquellos quememiraban por encima de su hombro, dándome por perdido; atodosaquellosque, cuandoerapequeño, lesdecíana sushijosqueno jugaranconmigo,yfueunquererdemostrarleamimadrequeeramejordeloqueellacreía,pero tambiénfuedemostrarmeamímismoquepodía lograr todo loquemepropusiera.

SalgodeSantJuliàdeLòriaconlosrecuerdosdemiinfanciaabriéndosepasomientraselsolcomienzaacaeryotrorecuerdo,elsuyo,sesientaamilado.Ella,vestidaconmicamisa,esaquelequedabamuchomejorqueamí;ella,llorandoyaferrandomimaletaparaimpedirmimarcha;ellaysuspalabras;ella,esaniñaquememirabaconadmiraciónyquemediosuamor incondicionalcuandonisiquierami entorno fue capazdedármelo; ella, esa cría quemedemostróquehabíaotroVíctordentrodemí…;ella,esamujerquevaatriunfarenelmundode lamoda.Ella,Val…laúnicamujercon laque lohubiera intentadosi todohubierasidodistinto.

—Suficiente—mascullocondurezamientrascojoeldesvíoquemellevaráaOrdino—.Suficiente—merepito,advirtiéndomeloamímismo,observandoestepaisajequenosólotraeconsigomalosrecuerdosdemiinfancia.

Deseando poder evadirme de ellos, enciendo la radio sin perder de vista lacalzaday,cuandooigolacanciónqueestásonando,metenso…Esacanciónfuela que sonaba anoche cuando fuimos a recoger a sus amigos a la casita deinvitados.

«Me encantaMalú—dijo sin reconocerla, prestando atención a la letra—.

Quépasadadecanción—prosiguió,ynotocómoestoquesientodesgarradoenmiinteriorsedesgarratodavíamáshastadejarloencarnevivamientrasescucholaletradelacanción.

«Seterminó»,masculloparamí,cambiandolaopciónderadioaUSB,pero,cuando empieza a sonar Terra Titanic, es mucho peor, porque todas estascancionestambiénsonsuyasytraenconsigoinfinidadderecuerdosmás,porloque, tragando con dificultad, apago el aparato de música, sabedor de que elsilencioesmimejoropción.

Atravieso Ordino sin molestarme en mirar a la gente que cruza la calle ocamina por la acera, sin molestarme en comprobar si reconozco el rostro dealguien o alguien me reconoce a mí, simplemente necesitando llegar cuantoantesaeselugarquesesuponequeesmicasay,cuandosalgodelapoblación,suspiroconalivio.

Nomegustalagentedeestepueblo,opuedequeloquenomegustesealoque veo en susmiradas, pues, a pesar de que conduzco un Jeep que vale unafortuna omi casa es una fanfarronada de las grandes, en el fondo, continúanviendoalcríoyaladolescentequefui.

—Quesevayanalamierda—exclamoentredientes,tomandoeldesvíoquemealejarádetodosellosyquemellevaráamicasa,miremansodepazenestosmomentos.

Conduzcoporunsenderoestrechoyserpenteante,subiendoporestamontañaquees,enrealidad,micasa,puesensuscaminosyensussilencioseradondedeverdad me encontraba, donde el Víctor jodido que era a ojos de todosdesaparecíapara, simplemente, convertirmeen ese chavalque sólo ansiabaunpoco de cariño, en ese chaval que hubiera sido un crío ejemplar si alguien sehubieramolestadoenmirarloyenprestarleunpocodeatención,esechavalqueundíaseperdióenlamontañayquenadiefueabuscarporlasencillarazóndequenoloecharonenfalta…,nisiquieraella,mimadre.

«Esedíaconvertílamontañaenmicasa;alosriachuelos,enmisconfidentes,y a las piedras, raíces, helechos y plantas del camino, enmis compañeras deviaje—rememoro mientras recuerdo al niño que fui—. Ese que creció comocrecelamalahierbaalbordedelcaminoyque,aunasí,esmásresistentequelas

rosasquesoncuidadasconcariñoyesmero»,medigomientrasdivisolacasaalolejosysientocómoelalivioseinstalaenmiinterior.Alejadadelresto,alejadadelbulliciodelpueblo,de lasmiradas reprobadoras,de loscuchicheosyde lagentequesóloveíaenmíloquequeríaver,estacasaestárodeadadetodoloquenecesito:nada,sólonaturalezaysilencio,esesilencioquetantoansíoahora.

Aparcoenlaentrada,sinmolestarmeenguardarelcocheenelgaraje,puesmetemoquevoyatenerqueregresaralpuebloaporcomida.Bajodelvehículoinspirando el frío que aquí se respira, llenandomis pulmones de este aire queformapartedemíydemisvivencias,viendolanieblaempezaracolarseentrelasramasdelosárbolesysintiendolatranquilidadempezandoaasentarseenmiinterior, poniendo una tirit… y antes de terminar de pensar en esa palabra, lasustituyoporvendaje,sobreesabrechaquelateenmiinterior,sabiendoquevoyatenerquereacondicionarmimenteysustituirmuchísimascosasymuchísimaspalabras para que ella no se cuele en mis recuerdos, como esta niebla que,sinuosa,reptaporlamontaña.

Endureciendoelgesto,sacomiequipajedelmaleteroparaentrarenestelugarquealguienconstruyóparaalojaraunafamiliaynoaúnicapersona.

Haciendoaunladoesospensamientos,suboporelascensorhastallegaralaprimeraplantay,cuandoabrolapuertayenciendolasluces,lacalidezqueaquíserespirameenvuelve;desdeluegoqueeltíoqueideolacasitayladecorótuvobuengusto:parquetenelsuelo,paredesdepiedra,chimenea,mullidossillones,cocina integrada en el salón, ventanales enormes, despacho, gimnasio, cuatrohabitaciones y cinco cuartos de baño… «Joder, puedo mear cada día en unodistinto»,piensoconlaamarguraabriéndosepaso,yendohacialascortinas,quedescorro para permitir que la tenue luz del atardecer ilumine este salón que,comoyo,noesperaanadie.

Memuevode formamecánicapor lavivienda, revisándolo todoapesardeque,mensualmente,pagoaunamujerparaquevengaalimpiarycompruebequetodoestábien,y,mientrasvoydehabitaciónenhabitación,meconviertoeneseVíctorquedejéatráscuando,condieciséisaños,mefuideaquí;eneseVíctorquenopermitequenadaleafecteyquepuedefuncionarperfectamentesinquelossentimientosformenpartedesuvida,ylomástristeylamentabledetodoes

queaprendíaserasícuandoerasimplementeunchiquillo,unenanoquecrecióviendo cómo las madres «normales» corrían hacia sus hijos cuando éstosllorabanosecaíanalsuelo,quelosconsolabanconbesosopalabrasdecariñohastaquedejabandehacerloyqueloscogíandelamanoparairacasa.

Yoaprendíalevantarmesolo,aprendíadejardellorarporquesabíaquenadieibaaveniraconsolarmeyaprendíaendurecerelgestoyfingirquenomehabíahechodañoparanoverlasmiradasdepenadeesasmadres.Aprendíaregresarsoloacasa,yconesalecciónempecéadespreciaratodosesosquereclamabanbrazosybesos;aprendíahacermefuerteyavalermepormímismo,yaprendíadesdeñar a esamujer quememiraba como si yo fuera la causa de todos susmalesyproblemas,quelofui…,yameencarguéyodespuésdeeso.

Permitoqueesosrecuerdosregresenamividaigualquenopermitoqueotroslohagan,supongoqueporquemevienebienrecordarmipasadoparamantenerarayamipresente.Recordarquiénfuiparanocreermeloquenosoyyaloquenotengo derecho… Puta vida… Hay personas que vienen a ella para vivirla yexprimirlaamanosllenasyotrasqueestánaquíporunjodidoerrordeldestinooporunajugarretadelasmalas,ysupongoqueyosoyesasegundaopción.

«Llegué aquí por error, por un polvo mal echado, y con mi presencia lecambiélavidaaesamujerquedicesermimadre,primeroinvoluntariamenteyluegocontodalavoluntaddelmundo,yahora…ahorasimplementemeocupode ella, posiblemente porque no soy tan duro comopensaba o porqueValmecambió.»Con ese último pensamiento,me tenso, obligándome a hacerla a unlado de nuevo, obligándome a olvidar, aunque sea durante unas semanas, esaparte de mi vida que no ha sido un error, esa que viví intentando ser mejorpersonay en la quenació elVíctor quedebería haber sidodesdeque abrí losojosaestemundositodohubierasidodistinto,medigocolocandomiropaenelarmarioyrememorandolascientosdevecesque,depequeña,letendímimano,la cogí en brazos y le di losmiles de besos en la frente que amí nuncamedieron.

ConValmereconcilié,enlamedidadeloposible,sipuededefinirsedeesaforma, conmividay conmigomismo,ypor ella yporPedroquise sermejor

persona,porelsimplehechodequesemolestaronenmirarmeyverquiéneraenrealidadoquiénpodíallegaraser.

«Posiblemente no debería haber comprado esta casa», piensoreacondicionandomispensamientos, cerrándole lapuerta a esos recuerdosquenotienencabidaahoramismoenmicabeza.DeberíahabercompradounacasaenlasMaldivasoencualquierplayaparadisíacayborrarestelugardelmapademivida,pero,poralgunarazónqueescapaamicomprensión,nopudehacerlo…Puedequefueraporqueestelugarmegustademasiadooporque,apesardetodoyenalgunosmomentosdemivida,fuifelizaquí,oquizáporqueesbuenosaberyrecordarcómoempezasteparasabercómonoquieresterminar.«Puedequeseaeso, quién sabe…»,medigoyendohasta la cocina, donde espero encontrar laalacenallenadecomidadesobreoenlatadaytenerqueahorrarmeelviajecitoalpueblo,perocompruebocondisgustoqueestámásvacíadeloqueestáestacasa.

—Deputamadre—mascullo paramí, endureciendo el gesto, frunciendo elceñoparadesfruncirloenelactocuandoellasecueladenuevoenmisrecuerdosparaalisarlo.

Dejomichaquetaenlapartetraseradeltodoterrenoy,trasdarlealcontacto,inicio el camino de regreso a Ordino, obligándome a no pensar en nada.¡Suficienteestátrabajandomimentedesdequehellegadoaquí,joder!Mientrasdesciendo por el sendero y luego por la sinuosa carretera, contemplo lanaturalezaque,imponente,sealzaaambosladosdeella,dándoleunrespiroamicabeza,queseempeñaenreproducirmilesderecuerdossinquenadieselopida.«Malditasea,estoydesentrenadoeneljodidoartedenopensar»,merecriminobajando el cristal de la ventana a pesar de que hace un frío de cojones ypermitiendo que ese frío se instale a mi lado mientras inhalo el olorinconfundibleaverdeyanaturalezaquesólopuedesrespiraraquí.Cuandoveolas plantaciones de tabaco, medio sonrío al rememorar la primera vez que elSombra y yo nos fumamos un cigarro inspirando otro tipo de aire. ¡Joder!,todavía teníamos edad para estar jugando a los cochecitos y ya estábamosdándolealamalavida…«PutoSombra,quemeseguíaatodaspartes»,piensosonriendo por primera vez desde hace horas y borrando la sonrisa al recordarcuandoellamedijoqueibaaconvertirseenlamía.

Cuando llego al pueblo, involuntariamente, y retomando una antiguacostumbre,endurezcoelgestoyfrunzoelceño,cubriéndome,apesardequeyanolonecesito,conesedisfrazquememantieneasalvodetodosy,dentrodemí,sientopenaporesecríoquetuvoquehacerseconélcuandolosúnicosdisfracesdesuvidateníanquehabersidolosdeSupermanolosdecualquiersuperhéroe.

«¿Mehascompradoundisfraz,Vic?»,mepreguntóconsuvocecillainfantil,mirándome como si yo fuera ese superhéroe que nunca fui, con esos ojazospardosquemeteníanhechizado,rememoromientrasestacionoelJeepfrentealpequeñosupermercado,clavandolamiradaen lasmontañasque tengofrenteamísinverlasrealmente,perdiéndomeenmisrecuerdos,enesosrecuerdosque,pormuchoquemeempeñe,parecenimposiblesdefrenar.

«Claro.Undisfrazdeprincesaparamiprincesafavorita»,lerespondíconunaenormesonrisa,dándoleuntoqueasupequeñanarizconmidedomientrasellamemirabaarrugándolayhaciendoquesonrieraunpocomás.

«Joder,me encanta cuandohace eso», pienso soltando un pequeño suspiro,bajandomimirada hasta posarla enmis piernas, abriendo voluntariamente lascompuertasamisrecuerdos,esosquelleganaborbotonesparajodermevivo.

«¡Essúper!¡Meencanta,Vic!»,exclamó,lanzándoseamisbrazossinsoltarsudisfraz.

Recuerdo que la abracé con fuerzamientras ella me echaba al suelo entrerisas, esas risas inocentes que eran mi sonido favorito, esas risas que mereconfortabanyquedabansentidoamivida.

«Novoyaquitármelonuncay, a partir de ahora, vas a tenerque llamarmeprincesaVal»,soltólevantándosedelsuelomientraslamirabaconadoración.

YestuvellamándolaprincesaValdurantetodoelverano.—Suficiente —mascullo, apretando la mandíbula con fuerza, saliendo del

vehículoydejando,apropósito,michaquetaenelasiento trasero,necesitandoquemicabezasecentreenalgoquenoseaellayentodoloquevivíasulado—.Putofrío—siseomientrascruzolaacerayentrocomounabalaenelpequeñosupermercado,captandoalinstantelamiradadedoñaVicenta,ladueñayunadeesasmadresquepreferíanquesushijosnojugaranconmigo—.Buenastardes—farfullocondureza,mirándolaconlafrialdadinstaladaenmimirada.

—Anda, ¡qué sorpresa, Víctor! No sabía que estabas en el pueblo —mecontesta siendo tan alcahueta como siempre y, sinmolestarme en contestarle,cojo un carrito para perderme por uno de los pasillos, sintiendo cómo lanecesidaddesalirdeaquícuantoantesseinstalaenmiinterior,tirandodemí.

Llenoelcarritodecomidaenvasadaalvacío,enlatadaydesobrey,unavezquetengotodoloquenecesito,medijoalacajaregistradora,sabedordequemeesperaunpequeñointerrogatorio.

—Tumadreestarácontentadetenerteporaquí—mecomentacomosinada,empezando a pasar los artículosmientras yo guardo silencio y ella estudiamiropa.

«Nivendiendotodoloquetieneaquípodríapagarlaropaquellevo»,piensoalzando la mirada, siendo el Víctor que acostumbraba a ser y negándome amostrarlequiénsoyenrealidad;total,¿paraqué?

—¿SabesquemiJoaquínsehizomédico?—mepreguntaorgullosacomounpavoreal,comosimeimportaraunaputamierda—,ynounmédicocualquiera,no:escardiólogo.

Yapesardequenosoportoaestamujernia«suJoaquín»,sientoqueunapartedemilatecondolor,comocuandoeracrío,puesnuncanadiesesintiótanorgullosodemínihablócontantaadmiracióndemipersona…«Bueno,sí,huboalguien…: ella», me rectifico involuntariamente antes de volver a cerrar esacompuertaquedebetenerlacerradurarota.

—NorecuerdoasuJoaquín—lemientoconinsolencia.¡Queleden!—Perositienetuedad,ibaisjuntosalcolegio—insiste,clavandosumirada

enmirostro,yselasostengoantesdeempezarallenarlabolsaconlacomida.—¿Deverdad?Puesni idea, señora;yasabequenoparabamuchoporallí.

¿Puededecirmequéledebo?—lepreguntoarisco.—¿Ytúenquétrabajas?—indagaconunafalsasonrisa—.Porquenollegaste

aterminarlosestudios,¿verdad?—serecreaconmalicia.—Entre usted y yo, suelo ir atracando los supermercados de gente

chismosa…Yasabe,loqueacostumbrabaahacerdejoven,peromejorado;perohoy,yporserusted,voyapagarloquemellevo.Otrodía,igualmelopiensomejor y le saco la pistola—suelto sin poder callarme, ante su escandalizada

mirada.«Quetefollen»,sueltomentalmentecondureza,abriendomicartera—.Dígameloqueledeboomelargosinpagar,yasabequeenesonohayquienmegane.

—Cuarentayseiseuros—responde,blancacomolacera—.Yadecíayoque,pormuybienvestidoquefueras,nohabíascambiadoenabsoluto.

—Yasabe,señora:lacabratiraalmonte—mascullotirandolosbilletessobrelacinta—,peronodiráquenotienechismesdesobraparaunasemana.Quédesecon el cambio, así ya lo tiene a cuenta para cuando venga a atracar susupermercado —replico antes de salir y, cuando pongo un pie fuera delestablecimiento,sientocómolarabiacaminaamilado.

«Cabrona», pienso llegando de nuevo hasta mi coche, maldiciéndome ensilenciopornohaber sabidocallarmeyhabercaídodenuevo. Joder,yosolitomehepuestoenbocadetodoelpueblo.

—Deputamadre—siseoentredientesy,cuandopasofrentealapleta,dondevivemimadre,acelerounpocomásparasalircuantoantesdeaquí.

Conduzco sin rumbo, con la ventanilla bajada a pesar del frío que hace,viendolanieblareptarsinuosamenteatravésdelosárboles,silenciosamente,sinquenadiepueda frenar su avancey, cuandoveo el desvíodePal, lo tomo sindudarlo,necesitandosubirbienalto,hasta laspistasdeesquí,paraalejarmedetodosypoderrodearmedelsilencioydeestefríoque,alcontrarioqueatodoelmundo,amíparecereconfortarme.

Subo por la carretera con la noche abriéndose paso, con el precipicioescarpado a un ladoy lamontaña al otro, obligándome amantener esa puertacerradayponertodamiatenciónenlaconducción,esperandoqueningúnciervose cruce en mi camino y, mientras conduzco, siento cómo la ira se diluyelentamente y cómo la calma llega con su ausencia. «Joder, soy imbécil—medigoapretandoelvolante—.¿Porqué,enlugardemostrarquiénsoyahora,meempeñoenseguirmostrandoa lapersonaqueesperanver?»,merecriminosinentenderquémesucedeconlagentedeestepueblo,queparecesacarlopeordemí.Cuandollegoalaestacióndeesquí,todavíaenreformas,detengoelJeepenla explanada, llegando hasta el borde del aparcamiento, ese borde en el quetantasvecesmesentédecrío.

Recuerdo que podía pasarme todo un día fuera de casa sin que sucedieranada, sin que nadieme regañara por haberme escaqueado de las clases o porhaber llegado tarde…Maldita sea, lo que hubiera dado porquemimadremehubiera castigado ome hubiera dado una torta para, seguidamente, abrazarmecomohacíalamadredelSombraconél.

«Pero¿túdequévas?¡Quenovoyahacercarreracontigo!¿Dóndetehabíasmetido, sinvergüenza? ¡Que eres un sinvergüenza!—lo reñíamientras le dabavariaspalmadaseneltrasero—.Vasamatarmedeundisgusto,pero¿túsabeslopreocupadaque estaba?No sabía si estabasbieno tehabía sucedidoalgo», ledecía abrazándolo con fuerza mientras yo me limitaba a ser un simpleespectador,unespectadorenlasombraquesólopuedeimaginarloquedebedesentirelprotagonista.

Rememoro esos días de mi infancia mientras el frío rodea mi ropa hastacolarsepormipielyclavolamiradaenlasmilesdelucesdelospueblos,enesaslucesquepodrían serun reflejode las estrellasdel cielo en la tierra,mientraspermito que esos recuerdos continúen abriéndose paso, viendo a ese niño quefui,esequeraramentellevabaropadesutallaporquesiempreutilizabalaropaque, las buenas madres, le daban a la mía, vieja y desgastada. Recuerdo quetodosmis pantalones llevaban parches en las rodillas y que, cuando se caían,simplemente los llevaba agujereados porque ni se molestaba en ponérmelos.Recuerdo llegar a casa y, si tenía la suerte de quemimadre hubiese llegado,encontrarmeconlacenahecha,pero,sihabíadobladoturno,merecibíalacasavacíayoscura.

Crecí como no debería crecer nunca un niño, con las necesidades básicascubiertasperoconmilesdecarenciasafectivasy,cuandolleguéalosviñedosylaencontréllorando,mevireflejadoenella,sóloqueellamesonrióyaferrólamanoque le tendíamientrasqueyome limitéaendurecerelgestoydarles laespalda a todos, anticipándome al rechazo que sabía que iba a venir yposiblementeequivocándome.

Endurezcoelgestodenuevo,conscientedequeesedisfrazconelquesolíavestirmemealejódelagentequeposiblementemehubieratendidosumanosiyo,comoella,lohubierapermitido;sienlugardemirarloscondurezaydesdén,

les hubiera sonreído; si no los hubiera rechazado antes de que ellos merechazasenamí,comohehechohaceapenasunahoraenelsupermercado…«Yesosóloesculpamía»,pienso tragandocondificultad, sabiendoqueesapartejodidamíasiemprevaaestarahí,jodiéndolasinparar,sinpermitirquelaotrasemuestre.Conesepensamiento,recuerdoesafabulaquemecontóPedrocuandolleguéasucasa…

***

—Mira,hijo,todostenemosdentrodenosotrosdoslobosencontinuapelea:unlobonegrollenodeirayderabiaqueluchacontratodosincansablementeycuya alma, negra como una noche cerrada, está dominada por la tristeza, laautocompasión, el resentimiento, la superioridad y el ego, entremuchos otrossentimientos negativos, y otro lobo blanco, con un alma tan resplandecientecomo el mismo sol, uno que está lleno de paz, de amor, de serenidad, degenerosidad,dehumildad,deesperanzaydefe.Amboslobostratandedominartu corazón—medijomientras caminábamospor la bodegayyo lo escuchabasintiendo su aullido retumbando dentro demí, recordando esa noche—, pero,comoen todas laspeleas, sólounopodráalzarsecon lavictoria. ¿Quiéncreesque lo conseguirá y dominará al otro?, ¿el negro o el blanco?—me preguntódeteniéndose, fijandosumiradaen lamíaycon todasuatenciónpuestaenmirespuesta.

—Elnegro—lerespondíconseguridad.—¿Porquépiensaseso?—replicóconseriedad.—No lo sé, he respondido sin pensar—mentí, pues lo sabía de sobra. Yo

elegíallobonegro,alúnicoquetuvefrenteamíyalquereconocíencuantomimiradaseposósobrelasuya.

—Teequivocas,ganaráelloboquetúalimentes—mecontradijo,yrecuerdoquesentícomosimedieranunpuñetazoenplenopecho—.Sitúalimentaslossentimientosnegativosdetuinterior,alimentarásallobonegroyvencerá,pero,si,porelcontrario,alimentaslospositivos,seráelblancoelvencedoryentoncestodocambiarápara ti—prosiguió, reanudandoelpaso,dirigiéndosealexterior

mientrasyoguardabasilencio,dejandoquesuspalabrashicieranmellaenmí—.Séporquéhascreídoqueganaríaelnegro—mesoltóenigmático,consumiradafijaenlosviñedos.Recuerdoquemevolvíhaciaélcontemor,conesetemorquesientes cuando crees que has mostrado más de lo que deberías—. Tú hasalimentado al lobo negro hasta ahora, ¿verdad? Has menospreciado tanto alblanco que ha desaparecido, y has permitido que ese lobo negro tome fuerzadentrode tihastadominarteporcompleto—measegurósinmirarmemientrasyo tragabasalivacondificultad,planteándomesiese loboblancohabíaestadodentrodemí algunavez—,pero, si tequedas aquí,vas a tenerquecambiaryempezar a alimentar al otro lobo… Oye, sé que eres un buen muchacho, lointuyo,yporesonohe llamadoa lapolicía,peromehasrobadoyvasa tenerque pagar tu deuda —rememoro volviendo al presente de repente, comodespertandodeunaensoñación,preguntándomecómohesidocapazdeevadirmetanto.

A partir de ese momento empecé a alimentar al lobo blanco, rememoroevadiéndomedenuevo,comoarrastradoporalgúntipodefuerzaquemellevairremediablementehastamisrecuerdos.EmpecéaquererganarmelaadmiracióndePedroya imitarloparasermejorpersona…porély tambiénporella,y loconseguí, o, almenos, eso creo, y, no sin esfuerzo, logré que ese lobo blancotomara fuerza frentealotro.«Conseguíqueesos sentimientosqueyonosabíaquealbergabaenmiinteriorllenaranmipecho»,piensohaciendomíasufrase,ytambiénaprendía serquiensoyahora,y lohicepor imitación,comoeseniñoque abre sus ojos almundo por primera vez e imita todo lo que ve. Imité suforma de trabajar, de hablar e incluso sus modales, hasta convertirme en elhombrequesoyenlaactualidad.

Alalimentaralloboblanco,aprendíaanteponerlosinteresesdelotrofrentealosmíospropiossiesoeralocorrecto;aprendíatendermimanoyasonreírsintemor a que no me devolvieran la sonrisa, y lo aprendí mientras ella crecía,mientras la observaba y, junto a su padre, se convertía en mi otro ejemplo aseguirconsuinocenciayconsuformadeverelmundo,rememorocondolor,conesedolorquehaidoconmigodesdequemerendíypermitíquemisdeseosseinterpusieranaloqueyosabíaqueeralocorrecto;esedoloryesadecepción

conmigo mismo que se han entremezclado con el amor inmenso, la pasióndesbordanteycontodoloquehevividojuntoaelladuranteestassemanas.Dossemanasenlasqueesosdosloboshanluchadoconferocidaddentrodemí,sobretodoestaúltima,enlaqueesaluchaseharecrudecidoyenlaquehanclavadosus colmillos en el otro, en la que los zarpazos han dejado su huellaensangrentada en la piel del contrincante y su piel abierta en carne viva, unaluchaenlaqueelblancosehaalzadocomoclarovencedoryqueahoramiraalnegro, acurrucado en un rincón, manteniendo sus piernas temblorosas en pie,mostrandosuscolmillosapesardeldolor lacerantequesienteensu interior…«Elmismodolorquesientoyo»,reflexionobajandomimiradahastaclavarlaenelsuelo.

Conreticenciaysólocuandosientomicuerpoempezaraentumecerseporelfrío, doy media vuelta para dirigirme hacia mi coche, consciente de que esalucha no ha terminado y que el lobo negro se recuperarámucho antes que elblancoy,cuandoesoocurra,quiénsabeloquesucederá.

Capítulo27

Obligándome a dejar de pensar, conduzco amparado por la oscuridad y elsilenciodelanoche,imaginandoaesosdoslobossentadosamilado,mirándoseconferocidad,mostrandosuscolmillos,perotandébilesque,demomento,sonincapacesderetomarlalucha,mientrasunapartedemí,bastanteimportanteyatenerencuenta,sólodeseaqueelnegroataquey,porprimeravezenaños,venzaalblanco.

Llego ami casa agotado en todos los sentidos y, tras guardar la comida ydarme una larga ducha, me acuesto sin cenar, deseando perderme en esaoscuridadquesóloencuentroenmissueños.

Despiertocuandotodavíanohaamanecidoy,traspicotearalgoenlacocina,me visto con mi equipo de BMX, necesitando que todos mis sentidos sevuelquenenalgoquenoseaestaansiavivademontarmeenelJeep,apretarelaceleradorconfuerzaynosoltarlohastallegaraLaRiojayaella.

CojomibicicletarecordandolaprimeravezquehiceBMXjuntoalSombrayelRata.Nospasamoscasidosmesesrobandoportodaslastiendasdelacomarcahastaquenoshicimosconunosequipajesquevalíanuncojónymediodelotroy, con una media sonrisa, rememoro las hostias que nos dábamos y cómoterminábamosenel refugiodándolea labotella. ¡Joder,cuántasveceshicimosbicicrossconmediopedoencima…!Loquenoséescómononospartimoselcuello,piensocondolormientrasbajolaviserademicasco,recordandoalRataycómonosconocimos.Menudaspiezaséramos…

***

—¡Eh!Vosotrosdos,loslistillosdeturno—nosincrepóconchuleríamientras

elSombrayyonosalejábamosatodaprisadelatiendacondosparesdeguantesescondidosbajolaropa.

—¿Nos hablas a nosotros? —le pregunté dándome la vuelta, más quedispuestoaliarmeapuñetazosconélsihacíafalta.Vamos,quegallitoallísólohabía uno y era yo, qué cojones, rememoro iniciando el descenso por lamontaña.

—Sí, listillo. Aquí, para que te enteres, sólo birlo yo, así que ya estásdándomeesosguantesquehasmangado.

—Estásquetelocrees—soltécarcajeándomeymeacerquéaél.

***

Menudashostiasnosdimosesedía,medigosonriendocontristezamientrassorteo obstáculos y me obligo a ir por rutas jodidas, recordando cómo esashostiasterminaronenrespetoy,mástarde,enamistad.NosconvertimoslostresenuñaycarneynosdenominamosanosotrosmismosLaSantísimaTrinidad.

Y siendoLaSantísimaTrinidad, crecimosyendopor caminos tan tortuososcomo los que yo estoy tomando ahora mismo; caminos que nos llevaron atropezarnosconelalcohol,lasdrogasy,enmásdeunaocasión,apasarlanocheenelcalabozo;caminosconlosqueconseguí,finalmente,captarlaatencióndemimadre.

Me obligo a centrarmi atención en la ruta que he escogido, sorteando losobstáculos que voy encontrando a mi paso, con todo mi cuerpo en tensión,silenciandolavozquemegritaquemodifiqueladirecciónymedirijahaciaelrefugio, voz que ignoromientras aferro con fuerza el manillar y continúomidescenso.Sólo cuandonopuedomás,y con todos losmúsculosdemi cuerpoquejándose, inicio el regreso a casa, sintiendoque lo he defraudadoy que, dealguna forma, me he defraudado a mí también, imaginándolo sentado en esapiedrasonriéndomeyllamándomegallina.

—Estoydesentrenado,joder—mascullocerrándomeenbanda,cuandodivisolacasaalolejos,haciendounúltimoesfuerzoporllegar.

—Estabaapuntodelargarmeydarporleyendaurbanaesechismequeanda

circulandoporelpueblo—oigoquealguiendiceamisespaldascuandollegoalapuertadelgaraje.

Mevuelvolentamente,alzandolavisera,suciaporelbarro,paracerciorarmede que no estoy soñando, sintiendo mi corazón detenido a la espera decomprobar que no estoy teniendo alucinaciones y, cuando mi mirada seencuentraconlasuya,sonríoporprimeravezdesdequehepuestounpieaquí,yconesasonrisamicorazónreiniciasuslatidos.

—¿Yquédicenesoschismes?Nadabueno,seguro—contestoobservandosusonrisacanalla,viendodereojolaalargadasombradelafelicidad,esaquecreíaquehabíadejadoenlosviñedos.

—Viniendodeunode losmiembrosdeLaSantísimaTrinidad, lo raroseríaque dijeran algo bueno—me contesta acercándose a mí mientras yo hago lopropio—. Cabronazo hijo puta —me saluda, dándome un abrazo al que meaferroconfuerza—.Mecagoenlahostia,¡esverdadquehasvuelto!

—Esoparece—musitoobligándomeamantenermissentimientosa raya—.¿Y tú? Joder,macho, cuántos años sin verte—ledigo estudiando su rostro—.¿Cómoestás,Sombra?

—Hombre, sime comparo contigoy con tu casoplón, estoypara ir a pedirlimosna,pero,simecomparoconeltíoquefui,ahoraestoydeputísimamadre.

—Nosabescómomealegraoíreso.Coño,venaquí—lepidoabrazándolodenuevo,recordandolaspalabrasdeVal…

«¿QuieresqueelVíctorjodidodesaparezca?Puessolucionaloquetengasquesolucionaryreconcíliateconquienfuiste;sóloentoncespodrástomardecisionesimportantes…»

Yconesaspalabrasresonandoenmicabezayconmiamigo,esequefuemisombra hasta que acepté llevarlo conmigo, entre mis brazos, decido hacerlo,decidosanarmipasadocomointuyoquehahechoélconelsuyo,pormíyporestosdoslobosque,heridos,yacenenmiinterior.

—¿Vas a invitarme a entrar de una vez o temes que te quite algo?—mepregunta,soltándosedemiabrazo.

—Qué hijo puta, ya te cuidarás mucho de tocar algo —replico riendo,sintiendointactotodoelafectoquesentíporélenelpasado—.Venga,vamos,te

invitoamicasoplón—añadoabriendolapuertadelgarajeparaguardarlabici.—Lahostia,tugarajeesmásgrandequetodamicasa—exclamaguardando

susmanosenlosbolsillos.—Puesesperaasubir,tevasacagarenlospantalones—comentocogiendoel

ascensor,incapazdesubirporlaescalera,doloridocomoestoy.—Y no sabes qué a gusto voy a quedarme con esa cagada —contesta

dándome un puñetazo cariñoso, para seguidamente ponerse serio—. Oye,macho,nohaynadiequesemerezcamásquetúestacasaoconducirelpedazodecochequellevas,¿meoyes?

—Gracias,tío—leagradezco,reconociendoelafectosinceroensuspalabras,conscientedequeenestosmomentosestoyconunade laspocaspersonasquemeconocendeverdad—.Vamos,entraenmicabañita.

—Madre mía, macho, con tu cabañita —suelta observándolo todo conadmiración.

—¿Tienesprisa?—inquiero,frenándomeparanoabrazarlodenuevo.«Joderconmigo,meestoyconvirtiendoenlaprincesitadelcuento.»—¿Porquélopreguntas?—Porqueibaaducharme,acomeralgoyatirarmeenelsofá,¿teapuntasal

plano tienes a alguien esperando?—indago, a pesar deque lomás seguro esque,comoyo,notengaanadieesperando.

—Tengoadospersonasesperándome,perolasllamaréymequedaréconlapersonaquefuemihermanodurantemuchosaños—contesta,emocionándome.

—¿Tienespareja?—leplanteosinpoderocultarmisorpresa.—Mujer e hijo.Quién lo hubiera dicho, ¿verdad?—anuncia con el orgullo

copandosuspalabras.—¡Nojodas!,¿deverdad?—Lárgateaducharte,tío,apestas,joder;luegoyanospondremosaldía.—Qué finolis tehasvuelto—le respondo sonriendomientrasunos aullidos

lleganhastamisoídosyme tenso…Mierda, tanto airepurodebedehabermetrastornado.

—Hayunloboenormemerodeandoporlazonadesdehacedías;ándateconcuidado,tío—meadviertemientrassientoamislobosdespertarconeseaullido.

—Lotendré.Voyaducharme.Tienescervezasenlaneveraycomidadeesaprefabricada para aburrir. Venga, haz algo de provecho y prepara algo paracomer—ledigoantesdelargarme.

«Joder,sehacasadoytieneuncrío»,piensoconamargura,desprendiéndomedelaropa,metiéndomebajoelchorrodelaguacalienteyviendocómoelvaporcomienzaaempañarelenormeventanalquetengofrenteamímostrándomeunapanorámica impresionante de las montañas y, de repente, imagino a ese lobomerodeandoporellas,negrocomolabrea…Yolatuveaellaytuveunapequeñamuestrade loquepodríahaber sidomividasinohubiera renunciado,pero lohice,renuncié,renunciéavivirloúnicoquedeseabavivirylohiceescuchandoelaullidodeese loboblancoquevinoenformadevozhumana, lavozdeeseVíctor que apareció cuando llegué a Páganos y conocí a Pedro; esa voz queescuchécuando,enelfondo,sóloqueríaescucharlaotra;esaqueveníaguiadapor otro aullido, uno largo y sostenido, uno cuyo dueño tenía el pelaje negrocomolanocheyqueahorayaceacurrucadoenunrincón,reponiéndosede loszarpazos y de las heridas de otro lobo, uno que me mira mostrándome suscolmillosyquesemantieneenalerta,apesardequeyanopuedemás.

Unavezlistoysintiéndomeligeramentemejorahoraquemehedesprendidodevariascapasdebarro,medirijoalsalón,dondeencuentrolamesapuestayeloloracomidainundándolotodo.

—Vaya,vaya…Porloqueveotehasconvertidoentodaunaamitadesucasa—sueltosocarrón,yendohacialamesaparacogerunapatatafrita,alavezqueoigolosrugidosdemiestómagoprovenientesestavezdelhambrequetengoynodealgún lobo—.Joder, apenashecomidodesdequehe llegadoaquí—mequejodecaminoalanevera.

—Eso es porque te falta una mujercita como Dios manda —me contestaguiñándomeunojoyenviándomeunbeso,haciéndomesonreír.

—Yasabesloquepiensosobreeso—ledigocogiendounacerveza—.¿Túnoquieres?—lepregunto,viendosuvasodeagua.

—Hacemuchoquedejédequerer—meindica,cogiendolafuentedecomidamientrasnosdirigimosalamesa.

Derepenteydenuevoarrastradoporesafuerza,recuerdoaCasiyesedíaen

casadePedro…Recuerdo el olor a carne a la brasa como si tuviera la barbacoa justo ami

lado; recuerdo el pálpito de mi polla cuando ella apareció con ese vestidoajustado que marcaba todas sus formas; recuerdo esa comida, las pullas deCasilda,elsabordesuvinoenmibocayeldesubocaenmilengua;recuerdoquecasimelafolléenelbaño,elansiaportocarla,porhundirmimiembroensuinterioryporliberarmedetodoloquesentíaatadodentrodemí…Lorememorosintiendocómomisexoreaccionayeseloboqueyaceacurrucadoenmiinteriorabrelosojos,delmismocolorquelosmíos,paraclavarlosenelcentrodemispupilas antes de soltar un aullido prolongado y lastimero. Antes de seguirrecordando, me obligo a reaccionar, posandomimirada en la comida que hapreparado mi amigo, alejando el olor a humo y a carne de mis recuerdos,forzándome a hacer a un lado ese patio y centrarme en el salón de mi casa,reacondicionandomimenteparaquelosviñedosdesaparezcandeellaysólolospinos, que se vislumbran a través del ventanal, ocupen mi presente y mispensamientos,obligándomeadejardeverlaportodaspartes.

—¿Estás bien, macho? —me pregunta el Sombra, y alzo la mirada hastaposarlasobrelasuya,conlaimagendeesedíatodavíademasiadopresente.

—Claro—lemiento,dándoleunlargotragoamicervezaacontinuación—.Ytú,¿desdecuándobebesagua?

—Desdequetuvequeelegirentrepalmarlaoseguirjodiendo.—Y,porsupuesto,elegisteseguirjodiendo—sueltosonriendo—.¿Sabes?Te

tengoaquí, ami lado,y siento como si nohubierapasadoel tiempo,pero, enrealidad, sí lo ha hecho. ¿Cuánto hacía que no nos veíamos? —le preguntomientrasélsesirveunpocodecomidaymetiendelafuenteparaqueyohagalomismo.

—Quinceaños—afirmasindudarlo.—Joder,macho,cómopasael tiempo—masculloempezandoaservirme—.

Cuéntamequésucediócuandomelarguéyporquéhasdichoesodequecasilapalmaste—lepidomirandosurostromarcadoporeltiempoylamalavida.

—Mejodisteis,elRataytú—merecriminasinunápicederencorenlavoz,quitándomeelapetitoderepente—.Medejasteissolo,tío—prosigue,yconsus

palabrasviajohastaesedía…

***

—Melargo,Sombra—leanunciéapretandolamandíbulatrasenterrartodaslascosasdelRatabajoelenormepinoquesealzabajuntoanuestrorefugio.

—Todavíaespronto, tío.¿Quévasahacerencasa?Además,¿nocreesquedeberíamosrezaroalgoasí?—mepreguntó,observandolacruzdemaderaqueyohabíaclavadoenelsuelo,hechacondosramas,yquesiemprenosrecordaríadóndeyacíaunapartedenuestroamigo.

—ElRataselimpiaríaelculoconnuestrosrezos—mascullétragándomelaslágrimas,sintiendotantodolorenmiinteriorqueapenasmesalíalavoz.

—Yalosé—respondióacercándosehasta lacruzysentándosefrenteaella—.Quécapullohassido,Rata.Dijistequenoibaapodercontigoymírate,hijoputa…Miraquelargarteahora,cuandonossalíatancojonudamentebienelplan.

Elplan,pensécondolor,eseplanconelquenosestábamosconvirtiendoenunosladronesaempezaratenerencuentaconapenasdieciséisaños.

—Elplanseha terminado—sentenciémetiendomismanosen losbolsillos—.Sombra,mírame—lepedí,sintiendoelmundoparalizarsecuandomisojosseencontraronconlossuyos—.Nomelargoamicasa,melargodemicasa—maticé,viendoalinstantecómosurostrosedescomponía.

—¿Qué dices, tío?—me preguntó, levantándose del suelo para casi correrhaciamí.

—Seacabó,macho.Élhamuertoyyonoquieropalmarlaaquí.Quierovermundo,descubrirquéhaymásalládeestospinosydeesteputopueblo.

—Puesmevoycontigo,pasodequedarmeaquísinvosotros—soltó,másquedispuestoaseguirmealládondeyofuera,comosiemprehabíahechodesdequeéramosunoscríos.

—Mevoysolo,Sombra—repliqué,sintiendoeldolorazotarmeelpecho,yrecuerdoque, conmispalabras, clavémispies en el suelo con fuerzaparanocaerderodillas.

—Deesonada,tío.Sitútelargas,yomelargocontigo—afirmóconvencido

—.Soytusombra,macho,¿lorecuerdas?Túmepusisteelmote;nopuedesirtesintusombra,esimposible—insistió.

—Sombra,tútienesunafamiliaquetequiere.Piensaentumadre,capullo;nopuedeshacerleesoy,además,eresmenordeedad,nopuedesirte.

—Nitútampoco,tútambiéneresmenor—merecordó.—Amimadrenoleimportaráquemeesfume;alcontrario,creoqueseráun

alivioparaella—rebatí,sintiendootroazoteenelpecho.—Pues espera dos años y nos largamos juntos —me pidió, intentando

convencerme.—Dosañosesdemasiadotiempoparamí;measfixio,tío,necesitolargarme.

Esteúltimoaño,conlodelRata,hasidomuyduro,ylasituaciónenmicasayconmimadreesmuyjodida,demasiado.Necesitoirme,entiéndelo.

—¿Yquéharéyosin tiysinél?Nopodéisdejarme losdos,sobre todo tú.Víctor, eres comomi hermano, ¿qué digo mi hermano?, eres como un brazomío…Joder,nopuedesirte;hazlopormí,colega.

—Sombra,estaramiladonotebeneficia.Malditasea,piensaenelplan,pormicabezasólorondanmalasideasytútienesunaoportunidadquenielRataniyotendremosnunca.Éllahapalmadoyyoterminaréhaciéndolocuandounodemisplanessalgamal.Aprovechatuvida,tío.Tuspadresquierenqueestudiesytienenpelasparaquepuedashacerlo;hazlopormíyporelRata,conviérteteenuntíodecojonesydalesunahostiaatodoslosdeestepueblo.

—Capullo,pero¿quédices?¿Cuántasrayastehasesnifado?—mepreguntó,empezandoacabrearse.

—Ninguna, ni tampoco he bebido, antes de que lo menciones—le aclaré,dirigiendomimiradahacialacruz,imaginandoamiamigosentadoenunadelaspiedrassituadasjuntoaella,observándonos—.Tío,mehasseguidoduranteañosyhasmalgastadotuvidahaciéndolo.¡Mierda!,élhamuerto,perotúno,ytieneslaoportunidaddevivirpornosotros,tieneslaoportunidaddeconvertirteenuntío de provecho; hazlo—le pedí con voz contenida, volviéndome hacia él ysorprendiéndomealversuslágrimasrodarporsusmejillas—.Vengaya,macho,nomeseasniñita—ledijemientraslasmíassalíanaborbotonespormisojos.

—Niñitatú,cabrón,queestásllorandotambién—replicó,abrazándomecon

fuerza.Y abrazados, frente a la tumba del Rata, lloramos como creo que nunca

habíamoshecho.—La Santísima Trinidad no puede desaparecer—comentó separándose de

mí,secandosuslágrimasconsucamiseta—.Esalgosagrado,colega.—Yahadesaparecido, tío;hadesaparecidoconél—le indiqué,secando las

míasconelpuñodemicamiseta—.PutocánceryputoRata,quedijistequenopodríacontigo—soltécondureza,cabreadoconelmundoenteroyconeseDiosdelquemimadrehablabatantoyquesehabíallevadoamiamigo,aesecabrónqueeramifamiliajuntoalSombra.

—Notevayas, tío,nomedejessolo—mepidió, recordándomealcríoquefue,yconesaspalabrasregresoamipresente,alpresentedeestesalón,deestacervezaydeestacomidaprefabricada.

***

—Losiento,tío,pero,simehubieraquedadoaquí,hubiesesidoelsiguienteenestirarlapata—sentencioanclandomimiradaalasuya—.Largarmefuelamejordecisióndemivida.

—Ylapeorparalamía—merebate,haciendoaunladosuplatodecomida,quenohatocado—.Notehacesunaideadecómomesentícuandotefuiste;sinelRataysinti,mesentíhuérfano.Noencajabaenningúnladoylosestudiosnoeranlomío.

—¿Yquéhiciste?—lepregunto,arrugandoelceño.—Seguirelplan,perosolo,y,alfinal,cuandocumplílamayoríadeedadyla

situación en mi casa se había convertido en algo insostenible, me largué yotambién.Queríavermundocomotúymedijeque,si teníaunpocodesuerte,incluso podría encontrarte, pero ni te encontré ni vi mundo, más bien me loesniféymelobebíenterohastaque,hechomierda,mispadresmerecogieronymellevaronauncentrodedesintoxicaciónenelqueestuvevariosaños.Joder,quéputavidaleshedado…Peronoserindieron,tío,ygraciasaellosaquíestoy,dandoguerratodavía—mecuentaconorgullomientrassoyincapazdearticular

palabra—.EnesecentroconocíaRaquel,unadelaspsicólogasquemetrataban,ygraciasaellasalídeesemaldito túnelyporella,pornuestrohijoypormispadresmemantengosobrioylimpio.

—Joder,Sombra…pero¿cómollegasteaesepunto?—inquiero,sintiendoeldolorestrangularlabocademiestómago.

—Porqueeravulnerablealasdrogas;esoloaprendítarde,yaenelcentro.Lopeligrosonosonlasdrogas,sinolavulnerabilidadquecadaunotenemosfrenteaellas.Yoloeramucho,ylleguéaunpuntoenelquenopodíaparar;letendíunpulsoaladrogayalabebidaquecasiperdí,ytejuropormividaquenuncamásloharé.Seterminó,tío;seterminóhaceañosyahoratienesfrenteatiauntiposanoobsesionadoenquesuhijonovivaloqueyoviví.

—Caíste en la droga por mi culpa—le digo sintiendo los remordimientosazotarmeelpecho—.Fuiyoelquepillóporprimeravez,notú.

—Caíporquequisecaer—replicaconfirmeza—.Dejadeculparteportodo.Joder,macho,enesonohascambiadoenabsoluto,siemprecargandoconelpesodetodaslasconsecuencias—mereprocha,yalzolamiradahastaposarlaenlasuya—.Podíahaberdichoqueno;yomeconocía,sabíaqueelviciomeibayque ibaagustarmeyquerríamás,comoconel tabacoo labebida.Losabíay,aunasí, laprobéyseguímetiéndomerayas, inclusocuando túoelRatanoosmetíaisninguna.Pintémuchasmásquevosotrosdos juntosyeso fuedecisiónmía, no tuya—añade, apoyando sus antebrazos en lamesa, sosteniéndome lamiradaeintentandoconvencerme—.Mírate,tío…tienesunacasaquevaleunafortuna,uncochequeyoniensueñospodrépagarmenuncaymantienesalahijadeputadetumadre,yloconseguistesaliendodeaquí,cuandotealejastedetodaestabasuraydemí.¿Quiéncreesqueperjudicabaaquién?¿Porquénopiensasquequizáfuiyoquientejodiólavida?

—Nodigasestupideces,Sombra;yonacíjodido.—Y,apesardeeso,sobreviviste.Yonacísinestarjodidoymejodísolo.Oye,

hazteunfavorymiraaltíoqueveoyo.CuidastealRatacasimásquesupropiamadre,loacompañasteatodaslassesionesdequimio,loobligasteasalirdecasaparaquenosecomieralacabezay,sinohubiesesidoporquenotelopermitían,te hubieras acostado a su lado por la noche; es más, estoy seguro de que le

hubierasdadotuvidasihubiesespodido—afirma,ylomirosintiendoeldoloratravesarmipecho—.Esedíameobligasteaqueledieramimanomientrastúlesujetabaslaotraymeobligasteahaceralgoque,denohaberhecho,mehubierarecriminadotodalavida.FuimosLaSantísimaTrinidadhastaquecerrósusojosy,silofuimos,fueporti—añade,ysientoquemigargantasecierra.

—Eraloqueteníamosquehacer,teníamosqueestarasuladohastaelfinal.—Y luego se te ocurrió enterrar su ropa y todas sus cosas en el refugio y

fuiste tú quien hizo la cruz, ¿lo recuerdas?—me preguntamientras pierdo lavista en el paisaje que aparece a través de la ventana, rememorando aquellostiemposdenuevo…

Capítulo28

Me recuerdo sentado en el suelo; recuerdo cómo la humedad de la tierratraspasaba mi ropa hasta mojarla; recuerdo la rabia, la impotencia, ladesesperaciónyloperdidoysoloquemesentíamientras,llorando,uníalasdosmaderashastahacerconellaslaseñaldelacruz;recuerdolasganasqueteníadedarleunahostiaatodoelmundoycómometemblabanlasmanosmientrasuníaesasdosmaderas.

—¿Vasaverlo?—lepregunto,haciendoaunladoyotambiénlacomida,tanfríacomomialma.

—Todoslos14decadames.Esedíatengounahorareservadaparaél;esalgoquesabemifamiliayquerespeta.¿Túhasido?

—No. No he podido ir todavía, y no porque no haya tenido tiempo—leconfieso—.Noestoylistoparavolverallí—mascullocondolor.

—¿Quieresquevayamosjuntos?—Sinoteimporta,prefieroirsolo,almenoslaprimeravez—musitodándole

unlargotragoamicerveza,sintiendocómopasacondificultadpormigarganta—.¿Todavíaestáelrefugio?

—Ytantoqueestá;fueloprimeroquecompréconmisprimerosahorros—medice,sorprendiéndome.

—¿Hascompradoelrefugio?Creíaquenoestabaalaventa.—Y no lo estaba, pero ya me conoces, puedo ser peor que una mosca

cojonera y, total, el señor Inocencio lo tenía abandonado; éramos nosotros losquelomanteníamosenpie,asíque,alfinal,cedióymelovendió.Menudapastamecostólaputacasitadeloscojones—meindica,sonriéndome.

—Eres enorme, tío.Yonuncahubiera pensado en comprarlo—ledigo conadmiración,puesnisiquierahesidocapazdevolveraeselugarentodosestos

años.—Fueunaformadereconciliarmeconmipasado;enlugarderobar,compré.

Fue loprimeroquehice legal enmivida—suelta,haciéndomesonreír con sucomentario.

—Tehubieraayudadodehaberlosabido,ynomerefierosóloalacompradelrefugio,lotienesclaro,¿verdad?

—Por supuesto, tío, pero ¿sabes qué?, que me vino bien hacerlo solo.Centrarmeen tenerunobjetivoclaromesirvióparamantenerme limpio.Y tú,¿qué?¿Quéhasidodetuvida?Joder,esincreíblequenonoshayamosvistoenquinceañoscuandoéramosinseparables.

—SupongoquelamuertedelRatalocambiótodo—digo,levantándomeparacogerotrobotellíndecerveza—.Oye,¿teimportaquebeba?Nolohepensadohastaahora—ledigo,frenándome.

—Teaseguroque,cuandoregresasdel infierno,en loúltimoquepiensasesenvolver—mecontestaconunatristesonrisa—.Nisiquierabebocerveza0,0pormiedoaquemarmelaplantadelospies.

—¿Sabes? Creo que yo hubiera terminado como tú o peor si no hubieseconocido a Pedro —le explico, dándome media vuelta sin llegar a coger elbotellín.

—¿QuiénesPedro?—mepregunta, alzandounaceja alver cómo llenomivasode agua—.Sigues siendoelmismoVíctorde siempre,maldita sea—meindicaconorgullo,ysonríonegandoconlacabeza—.Aunquetemuerasporunaputacerveza,nolacogerás,¿verdad?

—Pedro fue el único hombre con el que nuestro plan falló—le empiezo acontar, sonriéndole,haciendoaun ladoel temadelaguay recostándomeen lasilla—.Cuandome larguéde aquí, no sabía a dónde ir, no tenía dineroymispertenenciascabíanenunamochila,ydurantedosañosmedediquéamalviviryavermundo…

—Telargastesindespedirte—merecrimina.—Lasdespedidassonunaputamierda.Sivasairte,tevasypunto.¿Dequé

sirvepasarlomalyalargaralgoquevaaterminarsucediendodetodasmaneras?

—leplanteoendureciendoelgesto, recordándolade rodillasenel sueloconelrostroanegadoporlaslágrimas.

«Joder, no tenía que haber mirado por el espejo retrovisor», me riño,evadiéndome de nuevo, recordando cómo estuve a punto de frenar en seco ycorrerhaciaella,sintiendocómoesedolorlacerantequeparecenoquererremitirseincrementahastaahogarme.

—¿Enseriolopreguntas,macho?Tú,túquemeobligasteacogersumanoyestar ahí hasta el último momento, deberías saber lo importante que es unadespedida—merebatecondureza,sorprendiéndome—.Siyonohubieraestadoahí,asulado,¿cómocreesquemehubiesesentidodespués?Aunqueseaduro,teaseguroqueunúltimoabrazoounaúltimasonrisaquepuedasrecordarsiempreseránmejorquelanada,quefueloqueyoencontrécuandofuiatucasa.Fuisteuncabrón,tío,ydurantemesesestuvecabreadocontigo.

—Losiento—medisculpo, sintiendocómoese látigonodejadeazotarmipecho—.Supongoque teníamiedodeesadespedida—leconfieso finalmente,trasunosminutosdesilencio—.Tútambiénerasmibrazoy,sinelRata,laúnicapersonaalaquequería;teníamiedodeverteynosercapazdeirmey,créeme,necesitabahacerlo—leexplico,llevándomeelvasoaloslabiosytragandotodoel dolor que siento, arrastrándolo con el agua, recordando lo duro que fui conellajustoporesemiedo.Miedoanosercapazdemarcharme,aldolorqueestabasintiendo,aloquevendríadespuéscuandoellanoestuvieraconmigoymiedoarenunciaralaúnicapersonaquequeríamásqueamivida.

—Oye,¿estásbien,macho?—mepreguntaalvermirostroensombrecido.—Claro—masculloapretandolamandíbula,recomponiéndolo.—¡Yunamierda!Puedequehayanpasadoquinceaños,peroereselmismo

Víctorquerecuerdoy,cuandoaprietaslamandíbulaasí,esporquealgotepasa.Venga,suéltalo,colega.Yotehecontadomismierdasyhallegadoelmomentodequemecuentestúlastuyas.

—¿CómotesentiríassituvierasquerenunciaraRaquel?Sellamaasí,¿no?—Nunca renunciaríaaella—measeguracon firmeza—.Aunqueelmundo

fuera a acabar, pormi vida te juro que terminaría con nosotros cogidos de lamano.Nuncaenmividarenunciaríaaella.

—¿Ysiparaellafueramejorquelohicieras?¿Tampocorenunciarías?—Esosólo sucedeen losculebronesquevemimadre.Mira, tío, siquieres

estar, estás; buscas la forma, pero te aseguro que, si quieres de verdad, norenuncias. No me vengas con mariconadas. Yo era un puto drogadictoalcoholizado y ella, la psicóloga del centro, ¿crees que lomejor para ella eraestarconmigo?Porsupuestoqueno,peroesonomefrenó.

—Lotienestúmásclaroqueyo—ledigo,anclándomealasillaparanoiraporlaputabotelladewhisky.

—Ya te he dicho que, cuando regresas del infierno, ves las cosas con otraperspectiva.¿Aquiénhasrenunciadosipuedesaberse?

—Amisbrazos,amispiernasy todomiyoentero;a laúnicamujercon laque,dehaberestadodispuesto,lohubieraintentando.

—Quéestupidezmásgrande.¿Yporquélohashecho?—PorqueellaesmodeloyteníalaoportunidaddelargarseaNuevaYork.Iba

a renunciar a su vida entera por mí, ¿en serio le hubieses permitido eso aRaquel?¿Hubieraspodidovivirconeso?

—¿YporquénotehaslargadoconellaaNuevaYork?—mepreguntacomosinada—.Sideverdadlaquieres,¿porquélahasdejadoir?

—Porqueeslomejorparalosdos—musito,sintiendocómoeselobonegroempiezaarecuperarlasfuerzas.

—Eso no te lo crees ni tú—me rebate, totalmente convencido—. Búscateotraexcusa,macho,porqueésanomeconvence—añade,haciendoquerecuerdeesanochequeledijequenoqueríatenerparejanihijosysuscontestaciones,tanparecidas a las del Sombra, y busco en mi interior una explicación que merecuerdeamímismoporquélahedejadoir.

—Supongoqueporquelavicreceryporque,enelfondo,siemprepenséquelonuestronodeberíahaberempezadoyqueellasemerecíaalgomejorqueyo.

—¿Algomejorquetú?Puesyapuedebuscar,capullo;igualconunpocodesuerteencuentraalgoqueseteparezca.

—Tienediecinueveaños,tío,esunacríatodavía.Joder,nosllevamosdoce.—¿Y?¿Dóndeestáelproblema?Porqueyonoloveo.—¿Me lo preguntas en serio? Tiene toda la vida por delante, apenas tiene

unospocosañosmásdelosqueyoteníacuandomelarguédeaquí,yquieroquevivasuvidasintenerquerenunciaranada;yasabesqueesodetenerparejaycríosnoesparamíynovoyapermitirqueellasenieguealgoasí.

—Acabasdedecirqueporellalointentarías.—Siquisieraintentarlo—matizo—,quenoquiero.Joder…Nisiquierasélo

quequiero…Mividanohasidofácilytengodemasiadasmierdasdentrodemí;no quiero arrastrarla conmigo —replico, y guardo silencio unos instantes,pensando—,noquieroarruinarsuvidacomoarruiné lademimadre—añado,poniéndolevozalverdaderoproblemaconelquehecrecido.

—Tumadresearruinólavidaellasolayfuetanhijadeputaqueteculpóatide sus errores. Demasiado bien le saliste para lo que recibiste en casa ydemasiadobienteportasconellaahora;nomedigasquetienesmierdascuandola única que las supura es ella. Escúchame, macho: si quieres a esa chica,tendrías que ir a por ella y dejarte de historias. Si ella quiere renunciar, esproblema suyo, como el mío fue esnifarme el mundo entero, y, si no quiererenunciar,puesveteconellaydejadesertanjodidamenteestúpidoypensarqueno tienes derecho a nada —sentencia con dureza, guardando luego silencioduranteunossegundosmientrasyomesientocomoesecríoquefui—.Eseso,¿verdad?Crees que no tienes derecho y que nomereces estar con una tía asíporque ese puto sentimiento de inferioridad sigue ahí. Joder, macho, si nosupieraqueteníatodaslasdeperder,tedaríaunabuenahostiaahoramismo—sueltarecostándoseensusilla.

—Porsupuestoquenoeseso—niego,recostándomeenlamía,retándoloconlamirada.

—Escierto,noessóloeso…Quieresquesehagamodeloporquetumadrenopudoserlo,porque follósinunputocondónysequedópreñadade ti.Quieresque sehagamodeloparaqueviva loquecreesqueno lepermitistevivir a tumadre¿voybien,verdad,capullo?—mepregunta,consiguiendoqueenmudezcay sienta cómo esos latigazos se incrementan hasta hacerme sangrar—. A vercuándoteenteras,colega:túnolearruinastelavidaatumadre,fueellalaquetelaarruinóaticonsuamargura,consuindiferenciayconsurencor,pero¿sabesunacosa?,sinollegóasermodelofueporque,enelfondo,nolodeseabacon

suficiente fuerza, y eso te lo digo yo, yo, que viví en una puta caldera delinfierno,quemándometodoslosdías;yo,untíoquevivíaparaesnifarcocayporel que nadie daba un céntimo; ¡¡yo!!—me dice, poniendo sumano sobre sucorazón—,untíoqueconsiguiósalirdeesaputacaldera,primeroponiendounpiefueradeella,luegoelotroy,finalmente,echandoaandar.YosolodejéatráseseputofuegoymeaferréaRaquelyamividaporquequeríahacerlo;siellahubieraqueridoserlo,lohubiesesidoynohabríaterminadolimpiandoculosenelhospitalosirviendomesasenelbar.Nodejesquesuspalabras teafectenymiraquiéneres,miraloquehasconseguidoycréeteconderechoatodo,porquelotienes,¿meoyes?Siquieresaesachica,veaporellayolvídatedetodosesosreprochesquetumadrepusodentrodeti.

—Lamadrequeteparió,alfinalseráverdadquequiensejuntaconuncojoterminacojoymedio.Joder,macho,comotumujersedescuide,tehacesconsupuesto—replico,intentandonopensardemasiadoensuspalabras.

—Hedadodepleno,¿noesasí?—Larealidadesmuchomássimple—reconozcocruzandolosbrazosbajomi

pecho—:SinoheidoaNuevaYorkniheluchadoporellahasidoporquenohequerido;ellatienetodasuvidapordelanteylamíayaestávivida;noquieroserunputolastreparaellanitampocoprivarladenada.

—¿Puedesdecirmedequévasaprivarla?—De lo que tú has formado, de una familia; yo no la quiero, no quiero

mierdasdeésas;noquieroquelafelicidaddenadietengaquepasarpormíysí,puedequemimadretengaunapartedeculpa,peroyaestáhechoynosirvedenadaculparla.Siyosoyasíesporquealomejortampocoheluchadoporserdeotra formaenesesentido,yyaestá,nohaymás.Follamos,nosquisimosyseterminó;ellaselargaráaNuevaYorkyseconvertiráenlatopmodelquedeseaser y, cuando regrese, dentrodeunos añosy con todos sus sueños cumplidos,esperoquepodamosmirarnosalosojosysonreírnos…Noesperomás;conquenomeodie,tengomásquesuficiente.

—Menudabasuraacabasdesoltarme.Esono te locreesni tú,colega,peroadelante,nohaymásciegoqueelquenoquierever,quemelodiganamí.Tútehascontadoesahistoriayhastatelahascreído,yniyoninadieseremoscapaces

deconvencertedelocontrario;sóloesperoque,dentrodeunosaños,cuandoellaregreseylamiresalosojos,nosientasquelajodiste.

—Teaseguroquenovoyasentireso—afirmo,sintiendolamiradadellobonegroclavadaenmialma.

—Deputamadre;estuvida,colega,vívelacomogustes—medicealzandosuvasodeaguayhaciendocomosibrindaraconmigo—.¿Ypuedosabercómose llama ella? Si es una modelo conocida, igual sé quién es —me plantea,llevándoseelvasoaloslabios.

—Valentina Domínguez —musito, oyendo un aullido largo y sostenidoproveniente del exterior, el mismo aullido que oigo yo proveniente de miinterior.

—¿Valentina Domínguez? ¿Has dicho Valentina Domínguez? ¿La delanunciodeCartier?¿Laqueposabaconunperroylasjoyas?—inquieresindarcrédito,yaprietolamandíbula,¡putoanuncio!—.Nomejodas,macho…Tengomitallerempapeladoconlasfotosdeesereportaje.

—Puesyaestásquitándolas,colega—siseoentredientes, sintiendo la rabiaarderdentrodemí,unarabiaposesivaydañina—,otelasquitaréyomismo—leadviertocondureza.

—¡Yunaputamierda!Túlahasdejadoyesasfotossonpúblicas,asíque,siquieres conservar tus manos intactas, dejarás esas fotos donde están —mereprendeconseriedad—.¿Cómohaspodidodejaraesatía?¿Estásimbéciloquétepasa?Joder,esunamuñeca.

—Deja de hablar de ella así —mascullo levantándome y yendo hacia lachimeneaparaprenderlefuegoa la leñaque,apiladaenella,seencuentra listaparaarder—.Ellafueminiña—musitosinserconscientedequeheempezadoahablar, de cuclillas frente a este fuego que está empezando a tomar fuerza—.Cuando llegué a los viñedos, tenía seis años… Figúrate si era pequeña queestabaescondidadebajodeunavid, llorandoporquesumadrehabíamuerto,ypensé«unproblemamenosparati»,peronoselodijeyletendímimano,esaquetantasvecesdeseéquemeofrecieranamíy,apartirdeesemomento,fueminiñayconellavivíesaniñezsencillaysinproblemasquenosotrosnovivimos.Joder,eracomomihermanapequeña.

—Yesahermanapequeñacreció,ydequémanera.—Yteaseguroquenoestabapreparadoparaeso.Joder,derepenteteníatetas

y un culo que no podía dejar de mirar, y me di asco, tío —le confieso,sentándomeenelsofáfrentealachimenea,conlavistaclavadaenlasllamas—.Durante tres años estuvo fuera de casa y perdimos el contacto —le cuento,evitando los detalles que son sólo nuestros—, pero, cuando volvió, necesitérecuperaresapartedemíquehabíaperdidocuandosemarchó.

—Necesitabasrecuperartusbrazos,tuspiernasytodotuyoentero,¿verdad?—inquieredandoenelclavo.

—Creía que podríamos volver a ser amigos y recuperar eso que perdimos,pero es difícil recuperar algo que ya no está ahí—mascullo, negando con lacabeza—,cuando la amistadyel cariño sehan trasformadoenalgo tan fuertequeinclusoescapazdepasarporencimadeti.

—Ytelafollaste—mecortadenuevo.—Ymeenamorédeellacomounputocabrón—admito,volviéndomepara

mirarlo.—Yaunasílahasdejadoircomohasdejadodebebercervezao,comoahora,

estásevitandoiraporelwhisky,apesardetenerlosnudillosblancosdetantoapretarlos,porquecreesqueeslomejorparamí—mediceconafecto—,porquecreesque,sibebes,querrébebercontigo…Pero¿sabesunacosa?,notienesniputa ideadenada.Déjamedecirteque,aunquetebebieras lasreservasde todoOrdinoylohicierasfrenteamí,yonoquerríaprobarniunamalditagota,porquehevividocosasqueafortunadamente túnuncavivirásen toda tuvida.Eresunimbécil,tío—meespetaconseriedad.

—Yaloséy,aunasí,nopuedodejardeserlo—farfullo,dirigiendolamiradaotravezhaciaelfuego.

—Pues que te aproveche, joder—suelta—, pero ten clara una cosa: vas aarrepentirte, porque te aseguro que una tía como ella no estarámucho tiemposolayenNuevaYorkconoceráacientosdetíosmásquedispuestosa…bueno,yasabes—medice,yaprietomásmispuños,recordandoalitaliano.

—Yalosé—lerepito,apretandolamandíbula.—Y, aun así, no vas a hacer nada.Oye, déjame que te haga una pregunta:

¿quésucederásiellaeligemal?¿Ysi,entretodoslostíosqueconoceenNuevaYork, elige al tío equivocado?, ¿al tío egoísta que sólo piensa en él? Tú hasrenunciadoaellaporquequieresque lo tenga todo,peroesonoesgarantíadeque vaya a tenerlo—me señala con seriedad, mientras que yo mantengo mimiradaclavadaenlasllamasyeseaullidonodejaderesonarenmicabezayenmicorazón—,perocontigosíquelohubieratenido,pormuchoquedigasytedigas, contigo lo hubiese tenido todo…como lo tuveyoo lo tuvo elRata; túfuistelomejorquepodíahabernossucedidoaambosynilosupisteentoncesnilosabesahora.

—Dejael tema, tío;estamosgastandodemasiadasalivaenalgoqueyaestádecidido.Sécuálesmi futuro, lo tracéhaceañoscuandoconocíaPedroynohayvueltaatrás.

—Otravezesehombre,¿puedesdecirmequiéncoñoes?—Supadreyelhombrequecambiómivida.—Joder,macho.Lotuyohasidounculebrónentodaregla.—Mividaempezóallí,Sombra,enesosviñedos—rememoro,evadiéndomea

esosdías—,cuandonuestroplanfalló…—Quécapullos,macho.Losdosllevandoacabounplanqueteníaqueserde

tres,¿recuerdascuandoloideamosenelrefugio?Menudascabecitaspensantes—sueltariendo.

—Si todoese ingenioque teníamos lohubiéramosaplicadoen losestudios,hubiésemossidolosmejoresdelaclase.

—Enelcasodequehubiéramossabidocuáleranuestraclase—merecuerdadivertido—.Madremía,macho,¡menudaspiezaséramos!

—Elorgullodelpueblo,sinlugaradudas—matizosonriendo.—Y que lo digas, tío; lo que no sé es cómo no pusieron el nombre de La

SantísimaTrinidadaalgunadesuscalles—añadecarcajeándose.—Porquenadiehubieraqueridopasarovivirenella—prosigo,riéndomecon

él.—Joder, ¡qué tiempos! ¡Cuánto ha llovido desde entonces! —musita

mirándome con cariño—. Entonces, ¿te salió mal el plan? —me pregunta,retomando la conversación—. Era imposible que te saliera bien faltándote

nosotros,pero¿sabesqué?,queyolomodifiquéyllegóasalirmecojonudo—mecuentasonriéndomeconorgullo.

—Oye, no te creas, que durante un tiempo me salió bien, yo también lomodifiquéyhastalomejoréyesedíanadafalló,todosaliócomoteníaquesaliryconseguílargarmeeinclusogastarmeeldinero.Malditasea,estabamuertodehambreymiropaymiszapatosdabanpena…—comentorecordandoesesuéterderayasyesosvaquerosqueteníanmásvidaqueyo—,peromeencontró…¿telopuedescreer?Tejuroquenuncanadiesehabíafijadotantoenmíyéllohizo;me reconoció por la calle aun estando en otro pueblo—le cuento, dejándomearrastrarporlacorrientedemisrecuerdos…

***

—…Séqueeresunbuenmuchacho,lointuyo,yporesonohellamadoalapolicía, perome has robado y vas a tener que pagar tu deuda—me dijo conseriedadcuandomellevóalosviñedos.

—¿Ycómovoyahacerlo?Yamehegastadotodosudinero,señor.—Poresoestásaquí;éstaesmicasaytambiénminegocio,ytúvastrabajar

paramí.Cobrarás un salario por tu trabajo y, cuando consigas, legalmente, eldineroquemehasrobado,melodevolverás—meexplicómientrasyolomirabasindarcrédito.

—Pero¿dequétrabajarésinoséhacernada?—Nadie te ha enseñado a robar, ¿verdad?, y mira qué bien lo haces;

imagínatesialguienteenseñaatrabajar.—¿Vaaenseñarmeatrabajar?—lepreguntétanasombradoquerecuerdoque

eraincapazdereaccionar.—Exacto,chico.Vasatrabajarparamíenlabodegayadevolvermehastael

últimocéntimoquemehasrobado—afirmó,sonriéndomeconafabilidad.—¿Ynotemequelerobeotravez?—Porlacuentaquetetrae,noloharásy,¿sabesunacosa?,estoysegurode

que dentro de unos añosme sentirémuy orgulloso de esta decisión que estoytomando.BienvenidoalasbodegasDomínguez…

***

—Me lo dijo casi vaticinando mi futuro —musito volviéndome hacia miamigo trascontárselo—,yyano salídeallí.Enesabodegameconvertí enelVíctorquesoyahora,empezandodesdeabajo,aprendiendodeunosydeotrosyascendiendopocoapoco.Creoque toqué todos lospuestosposibleshastaquemeconvertí en sociode la empresa.Pasédevivir en la calle a tenerunacasaparamísolocuandoPedroseenteródelascondicionesenlasquevivía;pasédenotenerestudiosatenerdoscarrerasydenotenerfamiliaateneruna,lasuya,unaquemerecibióconlosbrazosabiertos.Sisoyquiensoyesporél—afirmoconlaemocióncopandomispalabras—.Siélnomehubierareconocidoesedíapor la calle, hubiese continuado robando y si, en lugar de acogerme y darmetrabajo,mehubiesedenunciadoa lapolicía,hubiera terminadoen lacárcel—explico,perdiéndomeenmispensamientos—.¿Sabesloimportantequeesqueconfíenenti?,¿queteveandeverdadyqueteprestenatención?Elhechodequeélconfiaraenmí fue suficientealicientecomoparaqueyoquisiera sermejor,paraquequisieracambiarydejaratráslaúnicavidaqueconocía.

»Me esforcé por ganarme su aprobación y así fue siempre y, cuantas máscosasconseguía,cuantamásaprobaciónycariñoveíaensumirada,másqueríaver.ConélaprendíavivirotravidaygraciasaesedíaconocíaVal,yconellaaprendí a ser mejor. A ellos les debo quien soy ahora. Pedro financió misestudioscuandoyotodavíanopodíapagarlosymediounavidaentera,siendoelpadre que nunca tuve. Te juro que, aunque viviera mil vidas, nunca podríapagarleloquehizopormíesedía—lecuento,tragandocondificultad.

—Puestuvistesuerte,tío—medicemientrasyomeaferroaesosaños.—Con ellos supe lo que era formar parte de una familia; que Pedro se

preocupara pormis estudios, pormi trabajo o pormi vida fue un regalo quenuncanadiemehabíahecho,yunregaloquehecuidadoduranteaños.Daríamividaporellos,Sombra,portodos,inclusoporCasi—leconfiesoconunasonrisa—,ypor esodejoque semarche, aunque se equivoquede tíoo aunque tome

decisionesquenomegusten,comoladeposardesnuda,porqueséquesufuturoeslamodaynoyo,almenosnodemomento.

—Quéestupidez,macho,peronovoyarebatírtelo.Túverás,estuvidaylasuya.Pormipartepuedeposardesnudatodaslasvecesquequiera,todavíatengounaparedenteralistaparallenarladefotossuyas.

—Quécapulloeres—replicosintiendo lamiradadel lobonegroclavadaenmialma.

—No veas cómo se curra con esas vistas—me responde guasón mientrasmantengolamiradaenelfuego.

—¿Ydequécurras?—Hemontadomipropionegocio,¿te lopuedescreer?Yesperaaoír esto:

Joaquinitoesunodemisclientes,¿lorecuerdas?—¿ElhijodedoñaVicenta,ladelsúper?—indago,volviéndomehaciaél.—El mismo; menudas putadas le hacíamos de pequeños —me dice

recostándoseenelsofá.—Era un imbécil, como su madre—mascullo, recordando lo que sucedió

ayer.—Ahoraesunbuentíoynuestroshijosestudian juntos.Joder, tendríasque

habervistolacaraquepusocuandomevioentrarconmiDídacaclase;creoquerecordóenuninstantetodaslasmarranadasquelehicimosytemióquemihijolehicieralomismoalsuyo.

—¿LohasllamadoDídac?—pregunto,sintiendocómomedueleelpecho.—Quería llamarlo Rata Víctor, pero Raquel nome dejó; ya sabes, macho,

cosasdemujeres—bromea,consiguiendoquesonría,apesardeestapresiónquesientoenelpecho—.AlfinalaceptóquelepusieraDídac.

—Quégrandeeres,Sombra.—Nuncalollamábamosporsunombre,siempreeraRata,peroerasunombre

alfinyalcaboyahoraeseldemihijo.—¿Cuántosañostiene?—Vaa cumplir seis—medicey, con esenúmero, recuerdo a laniñitaque

fue;susojosytodoloqueveíaenellos;sumanita,siemprelistaparacogerla

mía; su sonrisa, amplia y feliz… y aprieto con más fuerza mis manos, hastahacercrujirmishuesos.

—Québuenaedad—susurrosinpoderdejarderecordarla.—Es lomejorquehehecho, tío.Hasdichoqueporellaquisiste sermejor,

comoyoconDídac.Noquierofallarle,macho.Quieroquesesientaorgullosodesupadre,pero,sobre todo,quieroqueviva loquenosotrosnovivimos;quieroqueestudie,queseaunbuenchavaly,evidentemente,quenosemetaenlíos.

—Tumadretambiénqueríatodoeso—matizoconunamediasonrisa.—Pero le salí torcido; suerte que al final,muy al final, logré enmendarmi

vida. Joder, le hice pasar las de Caín y ahora tengo mucho curro intentandocompensarladetodoslosdisgustos.

—Darleunnietoesunabuenaformadehacerlo—murmuropensandoenmimadreyenlodistintoqueestodoentrenosotros.

—MecaséconRaquipor ella—mecuentamientrasyopiensoen lamujerqueme trajo almundo—.Nosotros pasábamos de esasmierdas, pero paramimadre era importante, así quenos casamoshasta por la Iglesia; aRaqui no leimportóyyosóloquieroquemimadresesientaorgullosademí.

—Seguroqueloestá—murmuro,envidiándolo.—¿Ylatuya?¿Latuyaloestá?—Vas a tener que ir a preguntárselo a ella si quieres saberlo —mascullo

clavando de nuevo la mirada en el fuego, sintiendo esa parte de mi almacongelada.

—¿Hasidoaverla?—No—niegoendureciendoelrostro.—Peroteocupasdeella—insistemiamigo.—Está sola y nomuy bien de salud.No soy tan cabrón como para dejarla

desamparada.—Ellatedejodesamparadoatidurantetodatuvida—merecuerda,ydetecto

elrencorensuvoz.—Poresoyonovoyahacerlo—mascullo,volviéndomehaciaél—,porque

sécómomesentí.—Noteníasquehaberlecompradoesacasa, teníasquehaberladejadoenla

suya. Joder, todavía recuerdo el puto frío que hacía allí en invierno; nunca sepreocupódeti.

—Noselahecomprado,sólolepagoelalquiler,ytampocofuetanmalo—musitointentandoquitarlehierroalasunto.

—No,quéva…siteparece,podíahabersidopeor.—Bueno,podíahabermemaltratado.—Laindiferenciaesunaformademaltrato,porsinotehasenterado.¿Sabes?

Recordarteatiyatumadremehahechosermejorpadre;nosabeslasvecesqueledigoamiDídacqueloquieroyquepuedecontarconmigoparaloqueseayquieroqueesemensajelellegueyquenuncadudedequemetieneasulado.

—Tienesuertedetenertecomopadre—afirmo,sonriendo.—Tienesqueveniracasa;quieroque loconozcasyqueconozcasaRaqui,

quevengasamitaller…—Untaller,¿dequé?—lepregunto,admirandoalhombrequetengofrentea

mí.—Soymecánicoy, aunquequedemaldecirlo, soy elmejormecánicode la

zona.—¡¿Nojodas,macho?!—No, no, sin joder—me responde riendo—, y ese coche tuyo esmi nena

hechamotor—meindicasindejardehacerlo—.Aversitengosuerteymedejasmeterlemano.

—Cuando quieras, es toda tuya, pero no me la dejes preñada, que no meapetececargarconunmocoso.

—Tranquilo que usaremos protección —suelta guasón—. ¿Cómo hemosestadotantosañossinvernos?Nisiquierameenterécuandocomprasteestacasa.

—Noregreséaquíduranteaños,primerodeambulandoporelmundoymástardeviviendoen losviñedos,dondeempezótododeverdad.Estoeraparamíalgoasícomoterritorioprohibido,unlugarquemerecordabademasiadascosasque prefería olvidar—musito, guardando luego silencio durante unosminutos—.Esfácildejarsellevarporlacorriente;olvidarresultafácilsinoteaferrasyyo lo hice, olvidé todo esto durante años, pero supongo que, aunque te dejesllevar, las raícesperduranyaquíestaban lasmías—prosigomi relato—,yun

día, no sé ni cuándo, empecé a recordar lo bueno…, a ti, al Rata, nuestrasaventuras,ynodolía,deprontonomedolíaaquídentro—leindicollevandomipuñoamipecho—,yempecéaechardemenostodoesto;nociertascosas,perosíotras,yundía,estandodeviaje,medesviédemirutayregresé.Laideainicialera pasar sin detenerme, sin bajarme del coche, pero lo hice, no en nuestropueblo, pero sí en otros, inclusome tomé una cerveza en el bar de Pablo enArinsal. Me reconoció, macho—exclamo sonriendo, recordando esa tarde—.Estuvimoshablandodurantehorasy,alfinal,comohabíaanochecido,cogíunahabitaciónenunhotelymequedédurantevariosdíasy,aunqueloquemenosme apetecía era pisar Ordino, tenía tantas ganas de saber de ti que lo hice.Recuerdo queme abrió tu madre y me dijo que estabas fuera. Joder, macho,teníasquehabervistocómomemiró,comosimimerapresenciafueramotivodeproblemas,yyanoquisepreguntarmás.

—¿Cuándofueeso?Nuncamelocontó—mediceconseriedad.—Hacetresaños—musito,recordandoesaépoca.Ellasehabíamarchadoy

suausenciamepesabaymedolíamásquecualquiercosa,másquelamiradadelamadredelSombra,másqueelrecelodequienmereconocíaporlacalleymásque todo junto—. Vi esta casa; estaba a la venta y era lo que siempre habíaqueridotenercuandoerapequeño,cuandoregresabaalamía,pequeña,oscurayfría.Recuerdoque,cuandoeldelainmobiliariamelamostró,sólopodíapensarque tenía que sermía, por ese crío que fui y por todas las veces quevi casascomoéstaenvidiandoasuspropietarios:grande,luminosa,concalefacción…

—Lode la calefacción esunpunto importante—mecorta, guiñándomeunojo.

—Joder,quemelodiganamí—lerespondosonriendocontristeza—.Estacasaestabaalejadadetodosyrodeadadenaturaleza,comonuestrorefugio.Nolodudé;fueunadeesascosasquehacessinreflexionar,dejándotellevarporunimpulso, y la compré —musito sin dejar de recordar—. Iba a pasar sindetenermeyacabécomprandounacasa—concluyosonriendo.

—¿Ytedanpuntazosasímuyamenudo?Porquenoquieronipensarloquevaldráestacasita.

—Porsuerte,no,peroéstefueunodeesospuntazosquemerecenlapena.

—Y,aunasí,novienesmuchoporaquí.—No… Desde que la compré, creo que es la tercera vez que lo hago—

reconozco; me levanto para echar otro tronco de leña a la chimenea, puesnecesito moverme—. ¿Sabes?, puede que no venga mucho por aquí, pero esbuenosaberquetienesunlugaralqueregresarcuandonecesitasalejartedetodo.

—¿Comoahora?—Sí,comoahora—susurroobservandolaleñaarder.—¿YcuándohasdichoquesemarchaaNuevaYork?—No lo he dicho—mascullo levantándome, sintiendo ese dolor lacerante

palpitar dentro demí—.No lo sé, ni siquiera sé si se irá. Quién sabe lo queestarápensandoohaciendoahora—añadoconvozqueda,perdiendomimiradaenelamplioventanalatravésdelcualsólosedivisanpinosyabetos.

—¿Y si no se va? —prosigue mientras yo aprieto la mandíbula,preguntándomeexactamentelomismo.

—Tienequehacerlo—afirmoyendohacia la cocina—.Oye¿te apeteceuncafé?—lepreguntomirandode reojo lanevera,necesitandounacervezaounputowhisky.

—¿Estás cambiándome de tema, macho? —inquiere mientras enciendo lacafetera.

—Estoypreguntándotesiquieresuncafé;responde—leordenoconseriedad,obligándomeadejardeverlapor todaspartes.Joder,ellanisiquierahaestadoaquíy,encambio,estátanpresentecomosiacabaradesalirporlapuerta.

—¡Qué cabrón! Venga, hazme un café —me responde, levantándose ydirigiéndose también a la cocina—. Oye, ¿y por qué trasladaste a tu madre?Tenías que haberla dejado en esa casa oscura y fría —suelta con el rencorcolándose a través de sus palabras, sentándose en uno de los taburetes de labarra.

—Cuandofuia tucasaabuscarte, lavipor lacalle;ellanomevio…—lecuento mientras voy preparando los cafés, necesitando centrarme en algo,cerrandolascompuertasdelosrecuerdosquellevansunombreparaabrirotras,las que llevan el nombre demimadre grabado en ellas—.La seguí hasta quellegóacasa.Nomepreguntesporquélohice,peroelcasoesquelohiceyte

juroquetodoseremoviódentrodemí…Verlaquehabíasidomicasayverlaaellafuesuficientecomopararetrocedereneltiempoyvolverasentirmecomoeseputocríoquefui,esequenoesperabanadayqueloesperabatodo,sóloqueyanoeraesecríoy,aunquesabíaquenadapodíacambiar,noaesasalturas,yosíquepodíahacerloylohice;hiceloqueellanuncahizopormí,mepreocupéporella.

—Yporesolealquilasteunacasa.—Ybusquéaunamujerparaquecuidaradeella.Yonovoyahacerlo,novoy

a cuidar a una persona que ni siquiera se molestó en mirarme cuando erapequeño,pero tampocovoyapermitir queviva como lo estabahaciendo. ¿Lahas visto? Joder, macho, ella era tan bonita que, verla así, tan envejecida,encorvadayconesaropavieja,mesuperó.

—Laamargurahapodidoconella.¡Quépenadevida,tío!—Séqueno semerecenada, pero esmimadre—ledigo, dejandoun café

frenteaél—.Yovivodeputamadre,mírame…¿Cómoibaadejarlaenesacasacuandotodavíatengoelfríodentrodemí?

—Creoquehacíamásfríoallíqueenlacalle—comentamientrasrecuerdoloheladaqueestabalacamaeninviernoycómomedormíamuchasvecestiritando—.¿Ledijistealgocuandolaviste?

—Notengonadaquedecirle—masculloconsequedad,dándoleunsorboalcafé, sintiendo cómo el líquido se desliza caliente y con dificultad por migarganta, pues, a pesar de todo, algo dentro de mí sigue necesitando quemequieracomoquierenlasmadres,aunqueesoesalgoquenopiensoconfesarleanadie,nisiquieraalSombra.

—Eldelainmobiliariasefrotaríalasmanoscontigo,macho;learreglasteelmes.

—Ya te digo. Y tú, ¿dónde estabas? —le pregunto, necesitando dejar dehablaryderecordartodasestasmierdasque,comoesefrío,senieganaalejarsedemí.

—RaquiyyoestuvimosviviendoenEspañadurantevariosaños;dehecho,Dídac nació enBarcelona, y no regresamos aquí hasta hace dos años, cuandoabrieronunafilialdelcentrodedesintoxicación,dondeellatrabaja,enAndorra.

Entoncespidióel trasladoyyoabrími taller. ¡Ni te imaginas laalegríaque ledimosamimadre!Telohedichoantes,siquieresestar,estás,nohaymás,yyoestaría en cualquier parte delmundo donde estuviera ella—me dicemientrasguardo silencioyoigo ese aullido largoy sostenidoqueprovienedel exterior,perotambiéndemiinterior.

—¿Lo has visto?—indago dirigiendomimirada hacia el enorme ventanalquetengofrenteamísinverlorealmente,necesitandocambiardetemaparaqueelnudoquetengoenlagargantayquehabajadohastaasentarseenlabocademiestómago,paraestrangularlo,dejedehacerlocontantafuerzay,sobretodo,paradejardesentirestedolorlacerantequeseniegaaremitir.

Capítulo29

«¿Todavía estará en los viñedos o estará haciendo la maleta?», me preguntorecordandoesanochequellegóamicasadecididaahacerla,elmiedoquesentí,esequeteparaliza,quenublaturazónyqueteacojonaportodoloquetehacesentir, esemiedo queme llevó a sujetarla del brazo y frenar su avance, y esemiedoquedesaparecióposteriormentecuando todo loquesentíaporella llegóparanublarmelarazón,perodeotraforma.

—Yono,peroteaseguroquetienetodosmisrespetos,macho—merespondemi amigo, sacándome demis recuerdos—.Ve con cuidado, tío; esta casa estádemasiadoapartadadetodo—meaconsejamientrasyolaveoportodaspartes,la furia de sumirada, esa que se clavó en lamíamientrasme retaba con suspalabrasy laque sediluyócuando ledijequenomehabíadecepcionado; susojos,esosque,durantepequeñasdécimasdesegundo,mehacíancreerquesíqueeraposible,cuandonuestrosmeñiquesseenlazaban,cuandonuestrassonrisasseencontraban y cuando nuestras miradas quedaban conectadas durante esasínfimas pero perfectas décimas de segundo… Esas que conseguían que todopensamiento racional desapareciera demimente para simplemente creer…—.Tienesquevenirmañanaa cenar a casa;quieroqueconozcasami chavaly aRaqui.NotedigoacomerporquemiDídaclohaceenelcolegio,Raqui,enelcentro,yyoencasademimadre;nosdispersamosunpocoparael almuerzo,pero luego nos unimos como si tuviéramos un imán —me dice bromeando,sacándomedemispensamientosmientrasmiromismanos,esasqueaferraronsupielyesasqueahoramereclaman justoeso—.Además, tienesqueveniramitallerytenemosquesalirconlasbicis.Joder,tenemosquinceañosquerecuperar—prosigue mientras intento alejarla de mis pensamientos sin llegar aconseguirlo, sin dejar de verla de rodillas en el suelo con mi camisa puesta,

llorandodesconsoladamente.«¡Joder!»,masculloparamímientraséldicealgoquemicerebronollegaaretener,demasiadoocupadocomoestáenabrirmelascostillas en canal para dejar todas estas mierdas más a la vista que nunca—.¿Quémedices,macho?

—Claro,tío,meencantaríaconoceratufamilia—acepto,sintiendocómolasúltimaspalabrasduelendemasiado.

—Deputamadre.Oye,tengoqueirme,estáhaciéndosetarde—meanuncia,levantándose.

—Yeshoradejuntarse,¿no?—lepregunto,sintiendomigargantacontraersehastacerrarseporcompleto.

—Tú también podrías juntarte si dejaras de ser tan capullo y de estar tanciego.¿Notedascuentadequetepasaslavidalargándoteytomandodecisionesqueno te corresponden?—me suelta, sorprendiéndome—.Te largaste de aquícuando el Rata murió y no me permitiste acompañarte porque creíste que lomejor para mí era que me alejara de ti, y ahora has vuelto a hacerlo, te hasalejadodeesachicaporquecreesqueeslomejorparaella.Quéhijodeputaeres—merecriminamientrasyosoyincapazderebatirlenada—.¿Porquétienesquedecidirtúporlosdemás?—añadecondureza,consiguiendoqueoigasuvoz…

«…Yserámidecisión,Víctor,asíquedejadeponeresacara,¿quieres?»,mepidiómientrasempezabaasonarEverybreathyoutake,deThePolice,recuerdooyéndolaenmimente,oyendosuvozy lacanciónquesilencian lavozdemiamigo.

«¿Por qué no me escuchas cuando te hablo?», le pregunté exasperado,sabiendoquelomejorparaellaeraquesealejarademíyvivieratodoesoque,cuandonadadeestohabíaempezado,deseabavivir.

«Porquenomeinteresa,¿tevalecomorespuesta?»,replicó,guiñándomeunojo.

«No,nomevale»,lerespondíconseriedad,conscientedeque,sinotomabaladecisiónqueyoconsiderabacorrecta,latomaríayoporella.

«Bueno,estuproblema,entodocaso»,merebatió,sentándosedenuevoenelsofá,enesesofáenelquerompídosvecesunademisnormasmássagradasyenesesofáenelquetoquéelcieloconlasmanos.

—…¿Porquénodejasdealejardetuladoalagentequetequiere?—insisteelSombra,devolviéndomea la realidad,y lomirosintiendoque todavíaestoyallíconella—.Yomehubieraidocontigoytejuroquemehubieraidomilvecesmejordeloquemefue,¿ysabesporquélosé?Porquetúcuidabasdemímuchomejor de lo que yo lo hacía de mí mismo y porque sé que no me hubieraspermitidocaereneseputoinfiernoenelquecaí—measeguraconseriedad—.Convertirme en tu sombra fue lo mejor que podía sucederme y ni lo supisteentoncesni lo sabes ahora.Yodecidí ir contigocomoelladecidió renunciar aNuevaYork,peronuestrasdecisionesnoteimportaron—meespetamientrasmemantengo en silencio, incapaz de encontrar la voz ante sus palabras—. Sóloesperoqueaellalevayamejordeloquemefueamíyquenocaigaeninfiernosdelosquenopuedasalir—añade,consiguiendoqueesemiedoparalizantequesentíesanocheregrese.

—Porsupuestoquenolohará—musito,sintiendocómoelfríodelexteriortraspasa las paredes de esta casa para instalarse enmi interior, en ese interiordondemismiedosestánmásexpuestosquenuncayenelquemiheridalateencarneviva.

—Esperoqueno te equivoques,macho.En fin, tú sabrás loquehaces.Melargo; te esperomañanapor la tarde enmi taller—añadepasando frente amímientras siento cómo el frío se funde con mis miedos hasta apresarme lagarganta,estrangulándomeconsusgélidasyhuesudasmanoshastacortarmelarespiración.

—¡Espera!Te llevoacasa—lepropongocuandoconsigo librarmedeellas,yendo hacia la escalera, sintiéndolas enroscándose en mi interior, como esaniebladensaquereptasinuosaporelbosque,engulléndolotodoasupaso.

—Niquefueratunenita—sueltasonriendoyaenlapuerta,mientrasyomeobligoarespirarconnormalidadyaaparentarunaserenidadquenosientonidelejos.

—No,pero tú lohasdicho,estacasaestámuyapartadayhayunputo lobomerodeandoporella;noquieroque tesucedanada—replico llegandohastaél—.Oye…sobreloquehasdichoantes,yo…yo…yonuncaloviasí,nuncatehubieradejadosolosihubiesesabido loque ibasavivir—declarofinalmente,

guardandosilencioduranteunossegundosparabuscar laspalabrasapropiadas,esasquemedijetantasvecesamímismo—.Túteníasunafamiliaquetequeríayyosiempremevicomounamalainfluenciaparati.Joder,inclusoahora,conlosañosquehanpasado,tumadrecontinúaviéndomeasí.

—Eso es porque no has permitido que te conozca; nadie en este puebloconocealVíctordeverdad,sóloyo,peropuedeshacerquecambiendeopinión,puedesmostrarles quién eres en realidad.Hazlo,macho, te hará bien.—Ydenuevosuspalabrasmellevanaella,comoesetroncoque,flotandosobreelrío,arrastradoporlacorriente,llegacontinuamentealmismolugar…

«Dicemipadreque,paraabrazarelfuturo,hayquerespetarelpasado—medijo alejando su rostro de mis manos—, pero en tu caso yo diría que, paraabrazar el futuro, hay que sanar el pasado.Túno quieres hablarmede él y loacepto,peroestáclaroqueesepasadocontinúaabiertoparatiyeselquenoteestá permitiendo avanzar—prosiguió, sosteniéndome la mirada, con sus ojospardosllegandohastamiinterior,esequesóloseestremeceporella—.¿QuieresqueelVíctorjodidodesaparezca?Puessolucionaloquetengasquesolucionaryreconcíliateconquienfuiste,sóloentoncespodrástomardecisionesimportantes—merecomendóenunsusurro,llevandosusmanoshastamirostro,acunándolocomoyohabíahechoconelsuyo—.Hazlo,Vic,porque,sinolohaces,serástúel quenopodrá coger el trendel quemehablabas antes y entonces sí quenohabrámarchaatrás.»

—Novoyaquedarme tanto tiempo—mascullosintiendoese fríoacunandomis heridas, helándolas poco a poco, tan distinto al calor que desprendían susmanosyqueeracapazdeadueñarsedelfríodemiinterior.

—Tútelopierdes,colega,perohazmeunfavorynodesaparezcasmásdemivida;tequieroenella,comoloestuvistehaceaños,yquieroquemichavalymimujer teveancomopartedenuestra familia—añade,mirándomea losojosyemocionándomeconsuspalabras.

—Tú tambiéneresmiotrobrazo, tío;porcojonesvoya formarpartede tufamilia —le garantizo, con la garganta cerrada por la emoción—. Ven aquí,capullo—masculloabrazándolocon fuerza, talycomohice laúltimavezque

estuvimosjuntosenelrefugio,frenteaesacruzquealbergabalaspertenenciasdenuestrootrobrazo.

—Como me llores, voy a meterme mucho contigo, niñita —me suelta,haciéndomesonreír,recordandoquelollaméasíaqueldía.

—Niñita, tú, capullo, que lloraste antes que yo —replico, obligándome amantener a raya todo esto que me supera—. Vamos, machoman, no hagasesperaratufamilia—ledigo,separándomeyaccediendoalgarajeseguidoporél—.Toma—añado,volviéndomeparatirarlelasllavesdelvehículo,quecogealvuelo.

—¿Enserio?—mepregunta,asombrado.—En serio—le contesto con una sonrisa—, pero, como lo roces o le pase

algo,tecortolaspelotas—bromeo.Abrolapuertadelgarajeysientocómoesemismofríoquealbergoenmiinteriormedaunapuñaladaentodoelpecho—.Puto frío…Venga, sácalo—lepido, notando cómomivello se eriza.Medoymediavueltaysonríoalveramiamigomirarelcochecomosisetrataradeunaobradearte.

—Nena,eresperfecta,¿telodiceestecabronazoalgunavez?—lepreguntaalcapó,dándoleunbesoyacariciándolo—. Joder, eresunputo sueño,y túyyovamosapasarlomuybienjuntos.

—No me lo puedo creer —farfullo divertido, observando cómo rodea eltodoterreno,mirándoloconadoraciónantesdesubirseaélysacarlodelgaraje.

—¿Oyeselmotor?Joder,estoesmúsicacelestialparamisoídos—exclamacuando me acomodo en el asiento del copiloto y mi mirada se pierde en lasmontañas,enesasmontañasenlasqueeseloboreclamaobuscaalgo.

—Vamos —mascullo, recordando las muchísimas veces que ella se sentójusto en estemismo asiento y, enmi interior, veo cómoel lobonegrohace elprimerintentoporlevantarse.

El trayectohasta elpueblo lohacemosconversando sobre el Jeep, sobre sumotor y sus características. Bueno, en realidad es mi amigo quien lo hace,mientras que yo me mantengo en silencio, interviniendo esporádicamente y,cuando llegamosaOrdino, instintivamente frunzoel ceñoymecubroconesedisfrazqueescomounasegundapielparamí.

—Mira,éseesmitaller—meindicaseñalándomeconeldedounbajoconuncartelluminosoquerezaReparacionesLaSantísimaTrinidad.

—No me jodas, macho. ¿Lo has llamado La Santísima Trinidad? —lepreguntodescojonándomeconganas,creoqueporprimeravezdesdehacedías.

—Nohabíaunmejornombrequeése—measegurasonriendo,conesacaradesinvergüenzaquetodavíaconserva,apesardelpasodelosaños.

—Y,porloqueveo,elnombrenohasidosuficienteimpedimentocomoparaqueJoaquinitotellevesuvehículo.

—Su coche es una nenita tan apetecible como ésta y que está locamenteenamoradademí;llegatodarevolucionadaynoveaslosuavequesaletraspasarpormismanos—medice,guiñándomeunojo.

—Capullo—mascullosindejardesonreír.—Hemosllegado—anuncia,estacionandofrenteaunedificiodetresplantas

—.Sube,tío,quieroquelosconozcasahora.—¿Seguro? Igual aRaquelno le apetece recibirvisitas a estashoras,yaes

tarde—contesto,derepentenerviosoporconocerasufamilia.—¿Visitas?Nome jodas, tío, túnoeresningunavisita.Venga,bajadeuna

putavez—meordena,apeándosedelvehículo,ylosigo—.Noestucasoplón,peroesmicasaymuchomásdeloque,duranteunosaños,penséquetendría.Adelante—mepideabriéndomelapuertayhaciéndoseaunladoparacedermeelpaso,yaccedoaestaviviendaconelcorazónhechounpuño,sabiendoque,enapenas unos míseros minutos, voy a darme de frente con todo lo que, en elfondo,séquequierotenerynotendré—,segundopiso—meinformamientrassubo por la estrecha escalera sumido enmis pensamientos, retrocediendo conellosaesanochedehacedemasiadosaños…

***

Estaballegandotardeacasa,pero¡quémásdaba!,ellanoibaadecirmenaday,total,laslucesestabanapagadas,asíquenisiquieraibaaenterarse.Recuerdoel frío que hacía en la calle, a pesar de estar todavía en septiembre, y cómoescondímismanos en lasmangas de ese suéter raídoquehabía vistomejores

tiempos.Recuerdoqueabrílapuertacreyendoqueestaríasoloycómomequedeparalizadocuando,alencenderlaluzdelsalón,laencontréllorandosentadaenel sofá, en ese sofá que también había visto mejores tiempos. Recuerdo quefruncíelceñooquizáyaloteníafruncidoylofruncíunpocomás…Teníaonceaños.

—¿Estásbien?—lepregunté,acercándomeaella.—¿Creesqueestoybien?—meformuló,alzandosumiradaanegadaporlas

lágrimas y clavándola en la mía mientras me quedaba plantado frente a ella.Finalmente,sinsaberquédecir,neguéconlacabeza.

»Exacto,¿ysabesquiéntienelaculpadequenoestébien?—replicómientrasyoera incapazdeabrir labocaparacontestar—.Tú, tú tienes laculpa.Por tuculpa estoy aquí cuando podría haberme ido aMadrid; por tu culpa tuve querenunciar amis sueñosyquedarmeen esta casademalamuerte; por tu culpavivoancladaenestepueblo,asfixiadaporestasmontañas,yportuculpaestoysirviendomesascuandomisueñoerasermodelo.Tupadreytúmearruinasteislajuventud,vosotrososllevasteismialegríaymisganasdevivir,yporvuestraculpaestoyaquícuandomividateníaquehabersidootra…—mesoltómientrasmelimitabaasentirquemedolíalagargantaytambiénmuymuyadentro,enunpuntoqueno conseguía localizar, perodondedolíamucho—.Qué fácil es serhombre…Túloserás,túseráscomotupadre,teacostarásconquienquerrásynotendrásqueasumirresponsabilidadesdeningúntipo,porqueyaloharánellasporti.Túmehashechoodiarsermadre,asíqueno,noestoybien,ytútieneslaculpa…Vete,noquieroverte—meespetó,dirigiendolamiradadenuevohacialaventana,dondesóloseveíasureflejo.

Peronomefuiamihabitación,sinoquevolvíasaliralacalle;nisiquieramepidióqueentraradenuevo,demasiadosumidaensudolorcomoparapensarenelmíoyenloquesuspalabrashabíanprovocadoenmí.Esedía,cononceputosaños,meprometíamímismoquenuncatendríahijosyquenuncalafelicidaddenadiepasaríapormí…

***

Todoestolorememoromientrasllegoalsegundopiso,recordandoelfríoquesentíenesepuntodondetantomedolía,esefríoquenadateníaqueverconelquehacíaenmicasaoenlacalle,esequenohacíatemblarmicuerpo,peroqueme hacía temblar por dentro. Esa noche, mientras me mantenía de pie en laacera, temblando y con los puños apretados, oí un aullido, un aullido largo ysostenidoprovenientedelamontaña,ydirigímispasoshaciaél…

—Aquíes—meanunciamiamigocuandollegoalsegundopiso,mientrasyocierrolascompuertasamisrecuerdos,peronoamidolor,esedolordegargantaquebajahastaasentarseenelpecho,eneselugarquedecríosentíaqueestabamuy muy dentro y que era incapaz de localizar—. ¡Raqui! ¡Tu hombre hallegado!¡Dídac!¡Venadarleunabrazoatupadre!—exclamaencuantoabrelapuerta,mientrasqueyolosientotanlatentecomoesanoche—.Vamos,macho,pasa,no tequedesahíparado—me indicaaccediendoa lavivienda,y lo sigocubriendomirostroconesamáscaradeindiferenciaqueformapartedemídesdehacetantosaños,queniyomismosoycapazderecordarcuándofuelaprimeravezquemelapuse.

—¡Papá, papá!—grita unavocecilla, y veo cómo, cual flecha, un crío saledisparadodeunahabitaciónpara,literalmente,tirarsealosbrazosdemiamigo.

Recuerdo que ella hacía igual, venía corriendo y se tiraba en mis brazos,sabiendo que losmíos la sostendrían; lo rememoromientras observo cómo elSombraloalzaparallenarlodebesos,yendurezcoelgesto,sintiendoquetododueledemasiado,evocandodenuevoalniñoquefui,esequeyadesdepequeñoaprendió a mantenerse en un segundo plano mientras observaba cómo susamigosrecibíanlosbesos,elcariñoolaatencióndesuspadres…«Suficiente»,medigo,ymeobligoadejarderecordarquiénfuiparasimplementecentrarmeenquiénsoyahora,perocentrarmeenesomellevaapensarenellay,malditasea,noséquéespeor.

—Hola, amor, ¿Qué tal el dí…?—le pregunta una mujer saliendo de esamismahabitación,ydoyporhechoqueesRaqui,quesedetienealvermejuntoal Sombra—.Hola, a ti no te conozco—me saluda con simpatíamientrasmiamigolamirasonriendo.

—¿Sabesqué,papá?HoyMateolehapegadoaMarcenelpatioyyolohe

defendido, pero me han castigado por haberle pegado, pero estabadefendiéndolo,papá—sejustificaelchiquillosindejardeparlotear,intentandollamarlaatencióndemiamigo,quesólotieneojosparasumujery,denuevo,sientoquetodomedueledemasiado.

—Hola,cielo—lerespondeél,ylomiroasombrado.«¿Cielo?,joder,puessíquehacambiadoelcolega»,piensomientrasveocómoellaseacercaparadarleunbeso—.Nena,tepresentoamiotrobrazo.

—Entonces,túeresVíctor—measeguraconvencida,mirándomeconcariñoysorprendiéndometodavíamás.

—¿Cómolosabes?—Porque Polme ha habladomuchísimo de ti, tanto que casi siento que te

conozco. Yo soy Raquel—me dice, acercándose a mí para darme un par debesos—.Te quedas a cenar, ¿verdad?—me pregunta sonriendo, y observo sumirada, limpia y tranquila, esa mirada que sólo aparece cuando sientes querealmenteestásencasay,cuandodigo«casa»,nomerefieroalascuatroparedesquetecobijan,sinoalagentequetehacesentirenella.

—No,hoy,no…,mañana—contestounpocoincómodo.—Puedesquedartehoy,mañanaytodoslosdíasqueestésaquí—interviene

miamigo.—¿Quién es este señor, papá?—le pregunta el pequeño, aferrándose a su

mano,ylomiroconcariño.¡Joder,essucopia!—Es tu tíoVíctor; es el hermano de papá—le anuncia el Sombra, y noto

cómolagargantasemecierraunpocomás,¡joder!—Papá,túnotieneshermanos—lerebateelniño,convencido.—Y,eso, ¿quién lohadicho?—inquiere sumadre,poniéndoseencuclillas

para estar a la misma altura visual que su hijo, y contemplo la escenasintiéndome completamente desbordado ante un cariño que no esperabaencontrarcuandodecidíregresaraquí.

—Laabuela; ella siemprediceque le hubiera gustado tenermáshijos—lecuentaconaplomo,ysonríosinpercatarme.

—Haydos tiposdefamilia,Dídac: la familiaque te tocay laque túeliges.Estamosunidosporlasangreconlafamiliaquenoshatocadoy,porelcorazón,

conlaqueelegimos.TupadreeligióaVíctorcomohermanocuandotendríamáso menos tu edad; por eso es su hermano, porque se eligieron —le explicamientrasyoinspiroprofundamente,abriendodenuevoesascompuertasque,poralguna extraña razón que desconozco, no consiguen cerrarse del todo. Yotambiénloelegíaél,yalRata,ymástardeaPedro,aAlana,aCasiy…aella,amisbrazos,amispiernasyamiyoentero.

—¿La familia puede elegirse? —le plantea el niño mientras endurezco elgesto, obligándome amantener las putas lágrimas a raya, dejándome arrastrarporlacorrientedemisrecuerdos,esaquecorretanrápidacomolasaguasdeunrío.

***

—¿Sabes una cosa? Creo que elegí al mejor padre del mundo—me dijo,convencida,mientrassalíamosdelabodega,trashabernosdespedidodeél.

—¿Cómo?—lepreguntésinentendernada.—Adriyyoestamosleyendounlibrodondedicequeesnuestraalmalaque

escogeasuspadresylavidaquevaavivirantesdenacer.—Nodeberíascreertodoloquelees—mascullécondesgana.—Y no lo hago, pero esto sí que me lo creo. Además, me siento bien

leyéndolo—meconfesóconseriedad—;porlodemimadre,¿sabes?Escomositodotuvieraunpocomásdesentido—meaclaró,consiguiendoquemesintieramalderepente.

—¿Desde cuándo las niñas de quince años leen esas cosas? ¿No deberíaisestar leyendo sobre tíos buenos y todo eso?—solté bromeando, arrancándoleunasonrisaysonriendofinalmenteconella.

—Víctor…,dejédeserunaniñahacetiempo.Abrelosojos,¿quieres?—mepidió,mirándomedeesaformaquemehacíasentirincómodo—.Y,paraqueteenteres, hay jóvenes, que no niñas, a las que nos gusta leer de todo—añadióarrugándomelanariz,llevándoselaincomodidadconesegestoqueeratansuyo.

—Eresunaniña,loquierasono,yteaseguroquetúnoelegistenada,tetocóy punto. Tuviste suerte, no hay más —le rebatí, retomando el tema sin

pretenderlo,recordandolaespeciedebromapesadaquemetocóamí.—Estásmuyequivocado,Vic.Nadasucedealazar.Sitúestásaquíahoraes

porqueelegiste,siendoalma,lavidaqueibasavivir,apesardetodolomalo—measeguróconvencida,pasandopordelantedemí.

—Y dale… Pues sí que te ha dado fuerte, ¿no? —solté exasperado,siguiéndolaycabreándomepormomentos—.Oye,Val,hazteunfavorydejadeleeresaschorradas.

¡Yunamierdahabíaelegidoyovivirvoluntariamenteloqueviví!—No son chorradas; lo que tienes que hacer es desprenderte de todos esos

prejuicios que te ciegan—me contradijo, con ese tonito de marisabidilla queempleabadesdequehabíaentradoenlaadolescencia.

—Teaseguroquenadieensusanojuicioelegiríaunavidajodida.Yomismono hubiera elegidomi vida si hubiese tenido opción. Te lo repito: nadie eligenada;hayquiennaceconuna flor enel culoyhayquiennace jodido,nohaymás.

—Ytú,¿cómohasnacido?¿Conlaflorenelculoojodido?—mepreguntódeteniéndose,cruzándosedebrazosyfrunciendoelceño.

—Nodigaspalabrotas—lareñí,desfrunciéndoseloconmipulgar.—Túlahasdichoprimero—replicó,frunciéndolodenuevo,yrecuerdocómo

lamiréenarcandoambascejasycómolodesfruncióconunasonrisa.—Yosoymayor—maticéguiñándoleunojo,yechéaandardenuevohacia

mivehículo.—Yyo—me indicó, siguiéndome—; yo también lo soy, aunque no te des

cuenta…«Joder, ¿cómo puedo recordarlo con tanta exactitud?», me pregunto,

demorándomeenlaimagenquemisrecuerdostraenconsigo…Losrayosdesoldefinalesdela tardeincidiendosuavessobresumelenaoscurayarrancándolereflejos rojizos; sus labios carnosos dibujando una mueca y sus ojos pardosllenosdemotasdoradas,comosidediminutasestrellassetrataran,mirándomeconunamezcladefastidioydisgusto…

***

—Porsupuesto,hijo,yestanomásdeverdadquelaotra—lediceRaquel

concariño,sacándomedemiensoñaciónconsuspalabrasmientrasmiamigomeindicaconlamiradaquelosigahastaelsalón,yobedezcosintiendoquetodavíaestoyallíconella.

—Laspelasestánamariconándote,colega—comenta,yguardomismanosenlos bolsillos de los pantalones, sin saber qué hacer con ellas—. ¿Estás bien,macho?

—Claro; por si no lo recuerdas, aquí la única niñita eres tú —contesto,obligándomeasonreíryahaceraunladotodosestosrecuerdosqueloúnicoquehacenesjodermevivo.

—Lo que tú digas, pero no soy yo el que está a punto de derrumbarse—replica con una mezcla de preocupación y cariño—. Quédate a cenar connosotros,hoy,mañanaytodoslosdíasqueestésaquí—insistedenuevo.

—¿Quieresquemeacuestetambiénconvosotros?—lepregunto,intentandobromear.

—Tancapullocomosiempre,enesolaspelasnotehancambiadoenabsoluto—medice,dándomeunpuñetazocariñoso.

—Ahoraenserio,noquieromolestar,tío.Esvuestromomentodejuntarosynoquieroestardemás.

—¿Qué imbecilidad es ésa?Tú nunca has estado demás enmi vida y porsupuestoquenomolestas.Venga,siéntatedeunavezydejadehacertederogar.Micrío tienequeconocerteyconunanochenovaa tenerbastante—replica,sentándoseenunadelassillasquerodeanlamesa,yobservoelfuegocrepitandoen la chimenea, los juguetes esparcidos por el suelo, el sofá sobre el quedescansa unamanta y lasmuchas fotografías que decoran el pequeño salón ysientoqueestoyenunhogardeverdad.«Unoenelquenohacefríoyenelqueserespiracariño,unoenelquesiempreencontraráslaslucesencendidascuandoregreses»,piensoacomodándomeasulado.

—Tuhijotienemuchasuertedeviviraquíydetenertecomopadre—afirmo,sintiendotodasmiscarenciasmáslatentesquenunca—.¿Sabes?Puedequemicasaseauncasoplón,peronuncatendránadadeesto.

—¿Aquéterefieres?—mepreguntasinentendermemientrasDídacaccedealsalónyveocómoelniño se subea suspiernasymi amigo rodea supequeñocuerpoconambasmanos.

—AélyaRaqui.Enmicasanuncahabrá juguetesfrentea lachimenea,nitampocofotografías,niseránuncaunverdaderohogar—sentencioconseriedad.

—Peroesoseráporculpatuya,portomardecisionesquenotecorrespondenyporalejartedelagentequetequiere.Pruebaanohacerlo,macho,igualhastate sorprendes y un día te encuentras tropezando con un cochecito o con unapelota—mereplica,sonriendoymirandoasuhijo,quelesonríeconlamismacaradepillueloqueteníaélyquetodavíaconserva,apesardelpasodelosaños—,o inclusoconunejércitodePlaymobilen laducha—prosigue,haciéndolecosquillasmientrasélempiezaaretorcerse,muertodelarisa,entresusbrazos.

—¡Papáááá,para,para!—lepide,carcajeándose.—¿Quepare? ¡De esonada, colega! ¡Hoy,mientrasmeduchaba, he tenido

quecombatirconcientosdeindiosyvasapagarporello!—ledicedisfrutandodelmomentoyabriendo,denuevo,lascompuertasdemisrecuerdos…

***

—¡Vic, nomehagas cosquillas, por favor, para…para!—mepidió con suvocecillainfantilysusmejillastodavíamojadasporlaslágrimas.

—¡Nopuedoparar,mismanosnomehacencaso!—ledijebromeando,alavezquecontinuabahaciéndolemás,necesitandoque,sihabíaunaslágrimasquemojaransurostro,fueranlasdelarisaynolasdelllanto.

—¡Para,para!—merogóentrerisas,retorciéndoseentremisbrazos.Teníaochoañosyhabíavenidoamicasahechaunmardelágrimasporque

había discutido con su hermana por unas muñecas. Recuerdo mi sonrisacondescendientemientras ella, llorandomás por la rabia que por la pena,mecontaba loquehabíasucedidocomosi fueraunaverdadera tragedia.Recuerdocómosecabreóconmigoporestarsonriendoycómolequitéelenfadoyeliminésuslágrimasconmismanos…«Esasmanosqueañosdespuésprovocaronotras

cosasensucuerpo,enesecuerpoque fuecomounaobsesiónparamícuandoempezóacambiar»,rememoro,evadiéndomedetodoydetodos…

***

—Comonoregresespronto,voyaempezarahacertecosquillasatitambién—mediceelSombra,dándomeuncodazoydevolviéndomealpresente.

—¿Cómo? —le pregunto, llevando mi mirada a mis manos, esas quereclamanexigentesloquefuesuyo.

—¿Dóndeestabas,colega?—planteaconseriedad.—A tu lado, ¿no lo veías, papá? —interviene el crío sin entenderlo, y le

sonríoviendoamiamigoenél.—¿Y tienes un ejército de Playmobil?—inquiero, recordando que siempre

quise tener clicks de Playmobil de pequeño, sobre todo el fuerte con indios ysoldados.

—Tieneelfuerte—sueltamiamigo,leyéndomelospensamientos.—Nomejod…Perdón,¿nomedigas?¿Tieneselfuerte?—Sí,ycuandopapáyyojugamosalasguerras,siempregananlosindios.—Losindiossonlostuyos,¿verdad?—lepreguntosonriendo.—Y los soldados, los míos —matiza mi amigo, guiñándome un ojo—, y

siemprelapalman,macho;debodeserelpeorcomandantedelahistoria.—Esoesporquenohasjugadoconmigo—leindicoalniño,cruzándomede

brazos—.Tupadreesunapresafácil,pero,silideroyoelejércitodesoldados,tusindiosnotienennadaquehacer—prosigo,retándoloyviendoelbrilloensumiradayenlademiamigo.

—¿Quétejuegas?—meretaelenano,zafándosedelosbrazosdelSombraymirándomeconesadeterminaciónquevitantasvecesensumirada.

—Lo que quieras—contesto aceptando el reto, sabiendo de antemano quevoyaperder.

—¡Espera,quevoyatraerlo!¡Ayúdame,papá!—lepidecogiendosumano,tirandodeélyhaciéndomesonreír.

—Nosabesloquehashecho,colega.Teaseguroqueyanotevaadejarvivir

en paz —exclama riendo, dejándose arrastrar por su hijo como yo me dejoarrastrar,más veces de las que debería, por los recuerdos y, antes de quemeatrapen de nuevo, cierro esa compuerta con determinación, obligando a mimenteaquedarseaquí, eneste salón, e inspiro,duranteunos segundos, lapazque aquí se respira, viendo, a través de la ventana, lasmontañas alzarse a lolejos,sintiendoelcalorenvolvermicuerposinllegaraadentrarseenél,dondeelfríocampaasusanchas.

—Tuvequeconstruirelfuertesobreestachapademaderaparanotenerqueestar montándolo y desmontándolo todo el tiempo —me cuenta mi amigollegando cargado con ella y depositándola sobre la alfombra—. ¿Recuerdascuando de pequeños fantaseábamos con la idea de tenerlo? —me preguntamientrasyomedirijohaciadondeestánellos,sentándomeenelsuelo,sobrelaalfombra,sonriendocontristezaalrecordarlo.

—Ytanto…Aver,chaval,¿dóndeestánmissoldados,quenolosveo?—lepreguntomientrasélllegacargadoconellos.

—Losteníaenladucha—mecuenta,dejándolosenelsuelo.—Pobres,losteníasmedioahogados,asíestásdándoleventajaalosindios—

ledigomientrasélmesonríecomosonríenloscríos,sinartificionidobleces.—Losindiossonlosmejoresysoncapacesdelucharinclusoenelagua—me

indicasentándoseenelsuelo,llevándomeconélasuinfancia.Y durante casi una hora, jugamos juntos mientras mi amigo se suma a

nosotros en ocasiones o se retira en otras y es, durante esta hora, cuandomeolvidode todopara simplemente conocer a este pillínque seha empeñado encargarseatodosmissoldadosmientrasyointentoofrecerresistencia.

—¡Tematé!¡Matéalúltimo!¡Losindioshanganado!¡Eah,eah,eah,eh!—entonaimitandoalosindiosportodoelsalónmientrasyosonríoalverlo.

—¿Muerto?—mepreguntamiamigo,tendiéndomeunacerveza.—Y enterrado.Han ganado los indios,macho—le digo, cogiéndola—. ¿Y

esto?Creíaquenobebías.—Queyonobebanosignificaquetúnopuedashacerlo.Heidoalatienda

quehayabajoacomprártelas;séquetemoríasporunchutedealcoholenvena

desdeestatardeynoquieroquetengasunaexcusaparanovolvermañana—mecuentay,denuevo,sientocómotodoestomesobrepasa.

—No tenías por qué hacerlo, pero gracias. Joder, no sabía que era tanevidente—ledigovaciandomispulmonesdegolpey levantándomedel suelomientrasRaquelllegaconlafuentedelacena.

—Esperoquetegustelacarneasada—comentasonriéndome.—Tienelaneveraylaalacenaarebosardecomidaprefabricada;nocreoque

tepongapegas,cielo—intervienemiamigopormí.—Estáperfecto,Raquel.Gracias.—Joder,quéfinolistehasvuelto,macho—seburla,haciéndomesonreír.—Víctor,siéntateaquíamilado—mepideelenano,ymepongodondesu

manitameseñala.—Finolis,¿yo?Todavíaestoyenshockdesdequeteheoídollamaratumujer

«cielo»—replico riendo—,yno es por nada,Raquel, pero es que éste era uncafreydelosgrandes.

—Lo imagino; ya me ha contado vuestras batallitas con el Rata —mecontestasonriendoyempezandoaservirlacena.

—Nosotros vamos al refugio de excursión y en verano nos quedamos adormir allí; es un sitiomuy guay, ¿verdad?—mepreguntaDídac,mirándomeconcomplicidad—.YpapávaunavezalmesparahablarconelRata,peroesedía no puedo ir con él —continúa mientras me limito a mirarlo sonriendo,incapazdedecirnada—.¿Tútambiénvas?

—No,todavíanohepodido,peroloharé—lerespondo,prometiéndomeamímismonoirmedeaquísinhaberidoantesaverlo.

—Y,cuandotúvayas,¿podréacompañarte?—Algúndíaysituspadresquieren—lecontesto,intentandozafarme.—¿Podréir?Porfavor,porfavor,porfavor—lespidesuplicante.«Joder, si fuerami crío ymemirara así, no podría negarle nada», pienso,

bloqueandosurecuerdoantesdequellegue.—Cuando el lobo se marche, iremos; ahora no—le dice con seriedad mi

amigo.—Y, entonces, si no se marcha nunca, ¿no podremos ir? —le pregunta

haciendounmohín,enfadadoderepente.—Claroquesemarchará,hijo.Eselobosóloestádepasoy,cuandolohaga,

iremosdeexcursiónalrefugio—intervieneRaquel,sonriendo,mientrasyomiroal Sombra con la duda reflejada enmimirada, pues no es la primera vez quealgúnloborondalasmontañas.

—Lohanfotografiadocon lascámarasdefototrampeoyesenorme, tío;noquierovermefrenteaélconmicrío.

—¿Algunavezhasvistotúunlobo?—meplanteaelniño.—No,perosíheoídosuaullido—lemiento.—Joder, no veas cómo se oyen desde su casa—le explicami amigo a su

mujer.—Tienesunacasamuybonita,Víctor.Polyyopasamosunavezfrenteaella

ymeencantó.—Yesoquenolahasvistopordentro,cielo.Silohicieras,alucinarías.—¡Yoquieroverla!¡Yquierooírelaullidodellobo!—suelta,emocionado,el

pequeño—.¡Porfavor,Víctor!¿¿Puedo,puedo,puedo??—Pormí,nohayproblema.Siqueréis,podéisvenirmañanaacenaracasa.

No prometo una cena tan rica como ésta, pero algo haré que no sea comidaprefabricada—propongosonriendo.

—¿Puedollevarelfuerteparaquejuguemos?—Enmicasanohayjuguetes,asíquevasatenerquecogertealgo,colega,si

noquieresaburrirte.—¿Seguro,Víctor?—inquiereRaquel—.Noquieroquetesientasobligado.—Claroqueestáseguro,cielo;encasocontrario,nolohubieradicho.¿Ves,

macho?Antesdeloquepensabasvasatenerjuguetestiradosporelsuelo—seburlasonriendo,haciéndomesonreíramí.

Pasamoselrestodelacenarememorandoviejostiempos,recordandoquiénesfuimos antes de convertirnos en quienes somos ahora, omitiendo, claro está,ciertosdetallesqueelenanononecesitasaberyeliminando,pocoapoco,esosquinceañosen losquehemosrecorridocaminosdistintos,unosqueacabandeencontrarsepara,espero,novolverasepararse.

—Memarchoya—lesdigoconDídacsentadosobremispiernas.

—¿Yaaaaaa?Yoquieroquejuguemosotravezconelfuerte.—Pero si es tarde, ¿no estás cansado?—le pregunto sonriéndole, sintiendo

cómoestecríoestáganándometalycomomeganósupadrehaceaños.—No,noloestoy.—Puesdeberías,porqueyaestardeyvasaacostarte—lecomunicaRaquel,

revolviendosucabelloconcariño.—Mañanateprometoquejugaremos,¿vale?Peroloquenoteaseguroesque

ganes esta vez. Además, me he dado cuenta de que tienes más indios quesoldadosyesoesjugarconventaja,chaval.

—Los otros soldados se rompieron —me cuenta con seriedad, como siestuviéramostratandountemadeEstado.

—Losindioslescortaronlacabeza—matizamiamigo,haciéndomesonreír.—¿Y no pediste refuerzos, macho? ¿Qué clase de comandante eres? —le

preguntoconfingidaseriedad.—Unopésimo,poresosiempregananlosindios—mecontestaburlón.—Vamosatenerqueponerremedioaeso.Venga,colega,acompáñameala

puerta—lepidohaciendoquese levante, tendiéndoleunamano,queaferra,y,duranteunossegundos,observonuestrasmanosunidas.

—Me gusta que seas mi tío —me regala, sorprendiéndome, mientras meacompañahastalapuerta,seguidospormiamigoyporRaquel.

—Yamíserlo.Meparecequetúyyovamosajugarmuchoconesefuerte.—¡Qué guay!—exclama con una resplandeciente sonrisa, mientras yo me

agachoparaponermeasualtura.—Buenasnoches,colega;nosvemosmañana—medespidosonriendo.—Mola que me llames «colega», como los mayores —me dice,

devolviéndomelasonrisa—.Choca,colega—prosigue,tendiéndomesumanita,quemiroconunaenormesonrisacargadadedemasiadascosas,esasquebajanportugargantacerrándolayasentándoseentupecho.

—El tío Víctor mola, hijo, ya te lo decía tu padre—interviene mi amigomientrasme levanto para darle un abrazo—, y está amariconándose—añade,consiguiendoqueesasonrisanodesaparezcademirostro.

—Qué capullo eres, macho—mascullo separándome de él—. Gracias por

todo,Raquel; la cena estababuenísimayme lohepasadomuybien—añado,dándoleunpardebesos—.Osesperomañanaencasa,venidcuandoqueráis.

—Peroantestienesqueveniramitaller—merecuerdaelSombra—.¿Aquéhorateespero?

—No lo sé, supongo que por la tarde —contesto saliendo de su casa ysintiendoelfríodelrellanorecibirmeconlosbrazosabiertos—.Buenasnoches—musito cerrándome la chaqueta mientras a mi espalda oigo sus «buenasnoches».

Capítulo30

Salgo a la calle, desierta ahora, con cientos de sentimientos contradictoriosbullendodentrodemímientraslaspalabrasdemiamigoresuenanenmicabezay,obligándomeahacerlasaunladojuntocontodoestoquenomedejaenpaz,accedoalvehículo.

Recorro las calles del pueblo rompiendo el silencio en el que se hallanenvueltasconelsonidodelmotordemiJeep,esequeesmúsicacelestialparamiamigo, siendoplenamente consciente de que estoy alejándomede la direcciónquedeberíatomarpararegresaramicasayque,encambio,meestoydirigiendoaunaalaquepormibiennodeberíaniacercarme.«Dehecho,deberíaolvidarhasta el nombre de esa pleta», me digo mientras conduzco hacia ella, paraalejarme de pronto y repetir el mismo recorrido de nuevo mientras intentoignorar esta necesidad acuciante que siento, esa queme hace sentir incómodoconmigomismomientrasprocuroacallarsuvoz,laquemeaconsejabasanarmipasadoparapoderabrazarmi futuro…«Pero¿quénecesidad tengodehacerlocuandomi futuro ya está trazado y no hay nada que abrazar?», me preguntodandounvolantazoparasalirdeestepuebloenelquemiamigohaencontradosu lugarmientras yo continúo buscando el mío sumido en lamás destructivaautocompasión.

Conduzco a través de la noche cerrada instándome a no pensar en nada y,cuando llego al camino serpenteante que me llevará hasta mi casa, bajo laventanilladelvehículoparainspirarelfríoqueaquíserespira,esequehueleapinos, a monte y a tierra húmeda, ese que viene cargado de gotas de aguasuspendidasenelaireyqueseadentraen tu interiorconcada inspiraciónquehaces,paraenredarseentuspulmonesdelamismaformaquehacelanieblaconlasramasde losárbolesycontodoloqueencuentraasupaso;esefríoquete

engulleyconelquemesientotanensintonía,posiblementeporqueesunreflejodelmismoqueanidaenmiinterioroporquefueesefríoelqueesanochemediocobijo. Instintivamente, aguzoel oídoparaoír ese aullidoquemi almapareceesperar,esequeoíesanocheyalquemedirigísinmiedo,ysientocómotodoestoquellenamipecho,enesepuntojustoenelqueeldolorseasientaunavezbajaporlagarganta,seagitaconeserecuerdo…

«Nohabíanadieenlacalle,nisiquierapasabancochesporella,yapretémispuñosconfuerzasintiendocómoel fríoseenroscabapormispiernasmientrasdentro de mí hacía mucho calor y mi cuerpo temblaba con él», rememorodeteniendoelvehículofrenteamicasa,bajandodeélysintiendoesemismofríoquesentíesanocheenroscándosedenuevoporellas…

«Te odio, te odio, te odio», repetí en un gruñido casi ininteligible con lospuñostancerradosqueclavémisuñasenmipielmientraseseaullidollegabaamis oídos de nuevo, ese aullido que parecía llamarme y, sin dudarlo, entré denuevoenelrellanodelaviviendaparacogermibicicleta.

Pedaleéhacialasmontañassintiendocómoesefríomegolpeabaelrostroylocortaba con su punta afilada, esa que tenía forma de lágrimas y cuyo saborsaladosentíaenmigarganta,cerradaahora,pordondetodoesto,quedolíatanto,bajabatodoelratohastallegaraeselugardondedolíatodavíamás,yapretéelmanillar con ambas manos mientras no dejaba de pedalear y las luces de lascasaspasabanvelocespormilado.

«Teodio, teodio, teodio», repetí denuevoapretando lamandíbula, con larabia tomandolaformadelfuego,peronounfuegoquecaldeabalasentrañas,sinounoquelasenfriabatodavíamás;unfuegoquecongelabayardíaalavezyquemeimpulsabaaseguirpedaleandomientraseseaullidolargoysostenidomeindicabaelcaminoqueseguir…

Rememorotodoesoregresandoalpresenteconesemismoaullidoydirijolamirada hacia la montaña, engullida por la oscuridad ahora, donde ese lobomerodea de nuevo, llamándome, y siento cómo esa necesidad que sentí esanocheapareceotravezparatirardemímientrasesosdoslobosqueyacenenmiinterior seunenaeseaullidoque resuenapor todaspartes,yaprietodenuevo

mispuños,comohiceesanoche,clavandomisuñasenlaspalmasdemismanosymispiesenelsuelo,frenándomeparanocorrerhaciaél.

Agotadomentalmente,accedodenuevoamitodoterrenoparaguardarloenelgaraje de la casa, con esa necesidad todavía latiendo dentro demí y con esallamaqueesanochesentíavivándoseotravez,comolascenizasdeunahogueraque, con el viento, prendendenuevo. Ignorándola,medirijo hacia la escaleraquemellevaráalavivienda,esaqueestandiferentealademiamigo.Entroyenciendolasluces,esasquenuncaestabanencendidasenmicasaparanogastarluz. Llego al salón, donde todavía está la mesa puesta con los restos de lacomida. Y donde no hay juguetes esparcidos por el suelo ni fotografíasinmortalizandomomentosfelices;dondenohaymanitasqueaferrarnibatallasentreindiosysoldadosquelibrar,yempiezoaretirarlosplatosparaponerlosenellavavajillas.

«¿Qué estará haciendo? —me pregunto deteniéndome en mi labor—. ¿Sehabráidoosehabráquedado?Joder,hagaloquehaga,seguroquemeodia»,mefustigo intentando no oír la voz de mi amigo… «Si quieres estar, estás»… yfracasandoestrepitosamente.¿Ysimeheequivocado?Estáclaroqueéltampocoera la mejor opción para Raquel en ese momento, pero, viéndolos ahora, nohabíamejoropciónpara ambos.«¿Ysinuestramejoropción somosnosotros?¿Y si realmente había una parada y era yo el que no la veía?», me preguntoclavando mi mirada en el suelo y oyendo en mi interior el rugido del loboblanco, ese que, fatigado por el esfuerzo, intenta amedrentar al negro, queempieza a levantarse.Ese lobonegro cuyamirada tengoclavada en esepuntojustodemiinteriordondetantomedolíadecríoydondecontinúadoliéndomeahora.

Retirotododelsalóny,trasdejarlacocinalimpia,medirijoalbaño,dondeme desprendo de la ropa para seguidamentemeterme bajo el chorro del aguacaliente, intentandocalmardemasiadascosasquesenieganadejardeagitarsedentro demí, sintiendo ese frío expandirse por todomi ser con la fuerza delfuego mientras mis recuerdos se cuelan entre ellos, como intentando robarseprotagonismoentreellosy,alaimagendelafamiliademiamigojuntoalfuego,llega lasuyafrentea losviñedos,susonrisaysucuerpo,esequesepegabaal

mío como si quisiera fundirse conmi piel y que conseguía que ese frío, quesiempreestabaahí,sedisolvieraconlachispaqueellaprendíaenmí,esachispaqueencendíaverdaderashoguerasyquesíquequemabaycaldeaba,esaquetehacíasentirbienyenpazyqueyodejéatráscuandodecidíposiblementeloquenome correspondía decidir, reflexionomientrasmimente vuela a sus pechos,redondosyllenos,queencajabanperfectamenteenlaspalmasdemismanos,ensus pezones, duros y sonrosados, en su piel, tersa y suave que era comoterciopeloyensusexo,siempremojadoparamí.

—Joder…—mascullo llevandomimanoamipolla, rodeándolaycerrandolosojos,recordandolaprimeravezquesuslabioslaenvolvieron,lacalidezdesuboca,suhumedadysulenguachupándomelayponiéndomeladura,comosemeestáponiendoahora.

Gimoempezandoamasturbarme,recordandocómomelafollaba,recordandoelsabordesusexo,recordandosuspechosysuculo,susgemidosentrelazadoscon los míos, cómo se retorcía cuando la chupaba, y cómo gritaba cuandollegabaalorgasmoy,conelrecuerdodesucuerpoencajadoenelmío,mecorroyotambiénentregruñidos.

—Deputamadre—mascullocerrandolosojos,apoyándomeenlapareddeladucha, con el agua cayendo todavía en cascada sobremi cabeza, tan frustradoconmigomismoquesipudierameliaríaagolpesconlajodidamampara.

Salgodeladuchasintiendomicuerporelajadoperomiinteriormásagitadode lo que ya estaba antes y, tras secarme y ponerme unos slips,me tiro en lacama,deseandodormirmecuantoantesparadejardesentirtodasestásmierdasquetengodentrodemí.

Me despierto cuando no ha amanecido todavía, y siento cómo las mismasmierdasconlasquemeacostéanochedespiertanconmigo.Frunciendoelceñoyendureciendo el gesto, me dirijo al baño para asearme.Mientras me lavo losdientes, observo, a través del espejo, la ducha donde ayer me masturbé y,mientras clavomimirada en ella, siento cómo llegan los recuerdos de nuevo,esosquenomepermitenolvidaryque seasientanenmipechoparamirardereojo a la incomodidad que se ha instalado en la boca de mi estómago,sacudiéndolo y revolviéndolo, y que, de la mano, le guiñan un ojo al

desasosiego, ese que sientes cuando sabes que tienes demasiadas cosaspendientesderesolveryquevasretrasandoporquecreesnoestarpreparadoparaafrontarlas.

Me visto con lo primero que encuentro en el armario y, una vez listo, medirijoalacocina,dondemepreparouncafébiencargado,unoquemetomodepie junto a la ventana, contemplando cómoel amanecer le coge el relevo a lanocheycómo ladensanieblaparecehaberengullidoelpuebloconsusgarrasimplacables,mientrasqueyo,aquíarriba,permanezcoasalvodeella.

Alprimercafélesigueelsegundoyasentadoalamesadelsalón;pasodeiral despacho con las pedazo de vistas que tengo aquí y, con mi ordenadorencendido,medispongoaverlaaperturadelabolsamientrassuvozsecuelaatravésdemisresistenciasparallenarmipechoconmilesdeemocionesquemeahoganyhacenquecuestionecontinuamentemidecisión,esaquetomécuandoellatomólasuya…

***

—¿Y el tercer ordenador? —me preguntó mientras yo sentía cómo todocambiaba a nuestro alrededor con ella sentada en mi regazo y mi pollaempezandoacrecerconelrocedesutrasero.

—Pararealizarlasórdenesdecompraydeventa—lerespondíconeldeseohaciendoestragosdentrodemí.

—Y,elcuarto,paralabodega,¿verdad?—Verdad—contesté empezando a acariciarle la pierna, con esa ansia viva

quemequemabapordentrocomenzandoatomarelcontroldemismanos.—Eresuncerebrito—medijoconadmiración,volviéndoseparamirarme,y

lamirédivertido.—¿Túcrees?—Sinduda,uncerebritoqueestáparacomérseloenterito—musitó,rozando

suslabioscontralosmíos.—Val…novasamarearme—leaseguré,apesardequeenelfondoesoera

justoloqueesperabaquehiciera.

—¿Estásseguro?—murmurómoviéndosesobremispiernasparasentarseahorcajadassobreellasmientrasyosentíacómomipollapresionabalacremallerademispantalones,reclamandosupiel—.Vic…—susurróenterrandosusdedosenmi pelo y gemí, decidido a dejar de oponer resistencia. ¡Qué coño!, estabadeseandofollármela,comosiemprecuandolateníacercademí.

—Nena… —mascullé llevando mis manos a su trasero, que apresé conposesión,pegandosusexocontramipolla,quereaccionóalinstanteasuroce…

***

Esedíalepuselaprimeratiritasobrelamesademidespacho,esamesaquecasi nos cargamos, rememoro sintiendo como latigazos todo estoque llenamipecho,y,tambiénesedía,meenamorémásdeella,siesqueeraposiblequererlamásde lo queya la quería,medigo con lamirada clavada enmiportátil, sinverlorealmente,conmipollatanduracomoentonces.

Frustrado, entierromis dedos enmi pelo, con los codos apoyados sobre lamesa,negándomeenredondoamasturbarmedenuevopensandoenella.«Joder,quememataraapajasconquinceañoseranormal,peroahora,aestasedades,me niego»,me recrimino con disgusto, mirando la hora en el ordenador. Lasnueve. «Gon no tardará en llamar»,me digo, y, al segundo, su llamada ymisalvación.Joder,unosminutosmásacordándomedeellaymetemoquehubieraterminadoenelbaño.

—Buenosdías,Gonzalo—losaludo,obligándomeahaceraunladotodoestoquesiento.

—Buenos días, señor Álvarez. Espero que haya pasado un buen fin desemana.

—Cojonudo—lerespondo,sintiendocómolaamargurasemeatragantaenlagarganta—.¿Quécoñoestápasando?—mascullocentrándomealfin,detectandocómo,concadaactualización,losindicadoresdelosbancospierdenvalor.

—Eso iba a decirle, señor. ¿Ha visto hoy las noticias? —me preguntamientrasmaldigoporlobajo.«Justoenesoestabapensandohaceunsegundo»,prosigoparamíconironía.

—No, no las he visto; estoy fuera de viaje—le aclaro frunciendo el ceño,viendocómoelrojocomienzaadominartodalapantalla.

—Hasalidounanoticiamuydesfavorableparalabanca:elTribunalSupremohadictaminadoquedeberánserlosbancosynolosclienteslosquetenganquehacersecargodelImpuestodeActosJurídicosDocumentadosdelashipotecas.Señor,leaseguroqueestosevaairatomarporculorapidito;leaconsejoqueliquidetodaslasposicionescuantoantesosevaaquedarpilladoentodas—merecomiendamientrasmisdedosvuelanporel tecladoenbuscadeinformación,sin dejar de maldecir por lo bajo, pues varios de los valores que tengocompradossondeentidadesbancarias.

—Vende, liquídalo todo y ya recompraremos más adelante. Joder, ¿se hanparadoapensarenlaspérdidasmillonariasquevaaacarrearesaresolución?

—Ni idea, pero esto se está yendo a la mierda. Voy a ir vendiéndole amercadoy,cuandolastengatodasliquidadas,leenviaréuninformepormail.

—Me cago en la hostia —mascullo entre dientes—. Llámame cuando lashayasliquidadotodas.

—Descuide,enunosminutostendráesecorreo—measegura,eficiente,antesdecolgar.

—Joder,putosbancosyputoSupremo—masculloparamí,levantándomeydirigiéndomealamplioventanal,desdedondecompruebocómolanieblasehadisueltoporcompleto,liberandoalpueblodesusdensasgarras,y,denuevo,suvoz… esa voz que se cuela con facilidad en mi mente, a pesar de tener lascompuertas cerradas con doble cerradura; esa voz que nome abandona y quetrae consigo su sonrisa, sus ojos y esa chispa, que, aun sin estar presente, escapazdeprendermicuerpo…

«¿Yenseriotegustaeso?¿Quetudineroestéenmanosdelmundoydelasnoticias que puedan surgir?», rememoro, dejándome arrastrar por ella, por esavozqueesmicantodesirenayqueoigoconclaridadatravésdemisrecuerdos.

«Meencanta,ynoestáenmanosdelmundo,estáenmismanos:soyyoquiendecideyasumelosriesgos»,lematicé,sonriéndole.

«Puesahoraestásperdiendopasta»,meindicóconinsolenciamientrasyomeobligabaamantenerlasmanosquietas.

«Tiendesaolvidarlascosasquetedigo—leindiquésocarrón,sentándomeenmi mesa—. Recuerda que todo lo que baja, sube, en todos los sentidos»,proseguí divertido, guiñándole un ojo y conmi bragueta empezando a cobrarvida…

Joder, siempre me sentía igual cuando estaba con ella, como si fuera unadolescentehormonadoqueacabadedescubrirloqueeselsexoyestádeseandorepetir,medigometiendomismanosenlosbolsillosdelospantalones,sintiendoesanecesidadyesaansiavivaportocarlaquemeconsumíapordentrohacerlodenuevo,sintiendocómomipielreclamalasuyaycómotodoestoquellenamipechogritasunombre.

El sonido del portátil indicándome la entrada de un correo electrónico mesaca demis pensamientos y, con celeridad,medirijo a él para observar a quépreciosehanvendidolasacciones.Duranteunosminutos,calculolaspérdidasque esa resolución me ha ocasionado, «unas pérdidas que voy a recuperardobladas cuando las recompre»,medigoobservando lapantalla, viendocómolosauguriosdeGonsecumplenylosvaloressevanalamierdapormomentos.

—Dime,Gonzalo—losaludocuandomellamaotravez.—Vendidas, señor Álvarez; ya le he enviado el mail —me confirma,

eficiente.—Lo sé, lo estoy viendo—mascullo observando la pantalla—.Quiero que

memantengasal tantodecualquiernoticiaquepuedasurgir;dudomuchoqueesaresoluciónseaceptesinmásporpartedelosbancos.

—Eso téngalo por seguro; me juego el cuello a que alguien descolgará elteléfonoparadarlesuntoque.

—Exacto,nocreoquevayanaquedarsedebrazoscruzadosconlaspérdidasmillonariasquevanatenery,siestosedalavuelta,quierosaberlocuantoantesparaentrardenuevo.

Hablamos durante casi media hora y, cuando cuelgo, siento cómo esedesasosiego sigue ahí, tan presente como estaba cuando he abierto los ojos, ycómoesanecesidadporsaberdeellacrececoncadaminutoquepasa.Alfinal,cansadodesentirmeasí,merindoaldeseoquemeestáimpidiendorespirarconnormalidad, anhelandoponer fin a esa dudaque, comounagota de agua, que

incesante cae sobre el mismo sitio, termina erosionando la piedra yresquebrajandoladeterminaciónmásférrea.

Cojoelmóvildenuevo,sintiendocómoelcorazónmegolpeaelpechoconfuerza,mientrasmepreguntoaquiénllamaryquédecirodecirleenelcasodeque me lo coja ella. Siento que el lobo blanco ruge rabioso dentro de mí,mostrándome sus colmillos, y que el negro me mira fijamente. «Joder, sóloquiero saber si se ha ido o si se ha quedado, sólo eso»,me digomarcando elteléfono de la bodega y la extensión demi despacho.Mientras el teléfono datono,yantesdequealguienpuedacogerlo,cuelgoconmanostemblorosasparaempezaradeambularporelsalón.

Pero ¿qué estoy haciendo?Toméuna decisión, una queme costó noches ynochesdedesvelo,yenestemomento,trasveralSombra,laestoycuestionandocuandonodeberíahacerlo.«Suvidanoestáenlosviñedos,noahora»,medigorecordando lo que tantas veces me dije en la oscuridad de la nochemientrasaprietolospuñosentornoamicuerpo.«Yoladejéymemarchéparaqueellatambiénsemarcharay,silallamooseenteradequelahellamado,todoestonoservirádenada»,merecriminomentalmente, saliendodel salónparadirigirmehaciamihabitación,necesitandomovermeycentrarmiatenciónenalgoquenoseaellayenloquedeseorealmente.

Sustituyomiszapatosporunasbotasdemontañayel suéter finoque llevoporunomásgrueso,ymeobligoadejardecuestionarmedecisionesqueyaestántomadas y a que las palabras del Sombra y lo que viví en su casa anoche nocalenenmímásdeloquedeberían.Trascogerunachaqueta,salgodemicasadirectoalasmontañas,decididoaenfrentaresosmiedosquetengoasentadosenmiinteriormientras,alolejos,oigoeseaullidolargoysostenidoquedespiertademasiadascosasdentrodemí.

Capítulo31

Sientocómoelfríoseenroscapormispiernasencuantopongounpiefueradela casa, reptando por ellas como si de una serpiente se tratara, una que,balanceandosucabezaylapartesuperiordesucuerpohaciadelanteyhacialoslados, dejara un rastro de humedad a su paso. Cerrando mi chaqueta yrecrudeciendo el gesto, llevo lamirada hacia el camino ascendente que tengofrente amí, ese queme llevará al refugio y a darme de frente con todosmistemores,esosquetienenelrostrodemiamigoytambiénlaformadeunlobo;esos temores que formaron al hombre que soy en la actualidad y que estánesperándome pacientes y ocultos entre las sombras de los árboles y las hojasrugosas de los helechos; esos que, duros como las piedras del monte,endurecieronmialmacuandotansóloeraunniño.

Clavandolasuñasenlaspalmasdemismanos,aprietolospuñosconfuerza,como solía hacer entonces, sintiendoque todo esto que tengodentro demí seagitanerviosoalaesperadeloquesucederámientrasmispiesvandejandosuhuellaenlatierrahúmeda,yelfríoquehasubidopormispiernasseenroscaenmiinterior,abriendolacompuertaamisrecuerdosyaesanoche,esaenlaquepermitíqueellobonegroseasentaraenmiinterioryenlaquemeprometíamímismoqueibaaarrepentirsedeverdaddehabermetraídoalmundo…

***

Dejé la bicicleta apoyada contra el tronco de un árbol al principio delcamino…Hacíamuchofríoynohabíamásluzqueladelosrayosplateadosdela luna. Ésta era tan grande que parecía una pelota gigante, pensé alzandomirostrodesconsoladohaciaellamientrassentíalasmanosentumecidasporelfrío.

Estirélasmangasdelsuéterparaguardarlasdentrodeél,cerrándolasconfuerzay manteniendo la tela apresada entre mis puños mientras la rabia me hacíatemblarpordentroylaslágrimaspugnabanporsalir,peronoibaadejarlas,medije, obligándome a mantenerlas presas en mis ojos. No iba a llorar, yo nolloraba,yonoeraningunaniñita,mereñíechandoaandarsinsaberhaciadóndeiba realmenteni por qué estaba subiendo lamontaña.Puedeque, en el fondo,quisiera que me sucediera algo para que mi madre me mirara y me prestaraatencióndeunavezopuedequequisieraterminarcontodoydesaparecerdeestemundoque,comolasraícesqueescapabandelatierra,nodejabadehacermelazancadilla.

Yo no tenía que haber nacido, ¿para qué lo hice?, me pregunté, apretandoambos puños enérgicamente. Nadie me esperaba entonces ni a nadie leimportaríaquemefuera;alcontrario,seríaunalivioparaella,penséconrabia.«Bueno,puedequeelSombrasílolamente…»,medijesintiendocómotodoesoqueteníadentromedolíacadavezmásyaceleréelpaso,dirigiéndomehaciaeseaullidoquemellamaba,comoreclamándome,conlafirmezaquetedalarabiayqueconsiguequeelmiedoseesfume,haciéndoteserimprudente.

Con determinación, con los puños cerrados y, en ocasiones, con la miradavidriosa por culpa de las lágrimas, sorteé piedras, raíces y pequeños hilos deagua que, a su manera, intentaban frenar mi avance mientras su voz y suspalabras me quemaban por dentro, provocando que tuviera más frío…Rememoro retomando el camino que seguí esa noche y que me llevaría alrefugioquehicemíoymástardedelostres…

***

Tal y como hice en esa ocasión y en las muchas veces que recorríposteriormenteestesendero,sorteopiedras,hilosdeaguaquellevanconsigoelrecuerdodeesanoche,asícomoraícesque,traicioneras,huyendelatierracomosituvieranotraopciónquenofueravivirenterradasenella,comoyo,queayerhuideestesenderocomosifueraestasraícesytuvieraotraopciónquenofuerarecorrerlo.

Sumidoenmispensamientos,veocómo,derepente,unrayodesolsecuelafugazatravésdelasramasdelosárboles,sorteandolafrondosidaddelbosque,paradarmede llenoenel rostro,yalzo lamiradahaciaalcielo,entrecerrandolosojosysintiendocómoeserayodesolseadentraenmiinterior,dondeelfríocampaasusanchasentremisentrañas,paramitigarloyaliviarloalavezqueunapartedemíintentamostrarmealgoqueenmiparálisissoyincapazdever.

Elaullidodellobomesacademiensoñación,recrudeciendoelfríoqueformapartedemí,éseconelqueheaprendidoaconviviryque,encontadasocasiones,sobre todo cuando estaba con ella, olvidaba que albergaba, y frunzo el ceñoabrazándolo,obligándomeaproseguirmicaminoyadejaratráseserayodesolque,duranteunossegundos,lohavencidoconunafacilidadpasmosa.

Sientoquemipielseerizaporlaemociónencuantollegoalpequeñoclarodondeestáelrefugioy,conelcorazóndetenido,caminoconpiernastemblorosashaciaesacruzbajolacual,enrealidad,noestáenterradomiamigo,perodondeestamostodosnosotros,esoscríosquefuimosyque,entrelágrimas,retenidasenocasiones y dejándolas fluir en otras, enterraron todo lo que era suyo, esaspertenenciasquelodefiníancomopuededefinirteunceñofruncido,unamediasonrisaoungestoqueessólotuyo…Sucascoysusguantes,suúltimacajetilladetabaco,esacamisetaquetantolegustabayquesumadrenosdio,elcasetedemúsicarememberqueescuchábamossinpararylafotografíadelostresjuntos,LaSantísimaTrinidad,entreotrascosas,rememorosentándomeenlapiedraquese encuentra frente a la cruzdemadera; esaque, sorprendentemente, continúasiendo lamismaqueyohice,yalargounamanoparaacariciarsu texturaysurugosidad, recordandocómome temblaban lasmanosycómollorabamientrasuníaambasramas.

—Hola, tío.No sé si debería hablarte aquí o en el cementerio donde estásenterrado;nisiquierasésideberíahablartedespuésdelaputadaquenoshicistelargándotetanpronto—mearrancoahablar,imaginándolosentadoamilado—.¿Sabes?Mecabreémuchocontigo,chaval;bueno,enrealidadestabacabreadocon todos, ya me conoces—añado en un murmullo—. Tu muerte lo cambiótodo;tellevasteunapartedenosotrosqueeraimposiblereemplazarysólopudepensar en huir, como si al hacerlo fuera a dolermemenos tu ausencia…Y lo

hice,huiy la jodí conelSombra…—prosigo, sintiendocómomigarganta secierraporeldolor—.Ayerestuveconél;nosabesquéputavida llevócuandonosfuimos,macho,oigualsíquelosabes,porquehasestadoanuestroladotodoel tiempo, como dijiste que harías, o puede que te largaras al mundo de losespíritusodondeseaquetelargascuandolapalmasyahoraestéhablandosolocomosisemefueralacabeza—continúo,observandoelmusgoque,creciendoenlasombra,intentaadueñarsedelatierra—,pero,yaqueestoyaquí,ytejuroquenohasidofácil,voyapensarqueestásamilado,enestelugarquefuetannuestro y que, por si no lo sabes, ahora es del Sombra—musito, para luegoguardar silencio durante unosminutos—.Sé que ayer hui comouna nenaza yquenohevenidomuchoporaquí;bueno,enrealidadnohevenidonada,peropiensomuchoenti.Dehecho,creoquenohahabidounsolodíaenquenolohayahecho,asíquesupongoqueesomeconcedeunaespeciedebula…Joder,ojalápudieravertedenuevo,aunquefueraduranteunospocosminutos,ysabersi estás bien, si te tratan como temereces allí arriba y si eres feliz—le digosintiendocómolosojossemellenande lágrimas—.Venga,búrlate,cabrón—añado, secándolas—.Al final será verdad eso que dice el Sombra de quemeestoyamariconando…Élvienemuchoaverte,asíquesupongoquesabrásqueha sido padre. Joder con el enano, es como él cuando era crío, pero con ladiferenciadequeesamigodelhijodeJoaquinitoynolehacelasputadasquelehacíaelSombraasupadre,lasrecuerdas,¿verdad?¡Comoparanohacerlo!—musito perdiéndome en los recuerdos de esos días—. ¿Recuerdas cuandomataste esa rata y se la pusiste en lamochila?, ¿te acuerdas del susto que lediste?Esedíateganasteelmoteyyanovolvimosallamarteportunombre—rememorooyendoalolejoselaullidodellobo,ysientoquemipielseeriza—.¿Sehapaseadomuchoeseloboporaquí?—lepregunto,obligándomeaseguirhablando—.Looigodesdemicasaytambiéndentrodemí;atipuedodecírtelo,porque dudo que vayas a contárselo a nadie y porque no vas a podermeterteconmigoaunquequieras.Losiento,macho,gajesdehaberlapalmado—prosigo,percibiendo cómo ese aullido retumba entre las montañas y enmi interior—.Menudos elementos estábamos hechos; no sé quién se llevaba la palma en elhonordeserlomás,peroyocambié,comotambiénlohizoelSombra;cadauno

asuritmoysegúnloscaprichosdelavida,perolohicimos,sobretodoél.Élloha hecho bien; sólo con que te diga que se lleva bien con Joaquinito…Imagínate…Yyo…yoséque tengocosaspendientesqueresolverparapoderhacerlomejor.¿Sabes?,penséquenuncamásvolveríaporaquí,quenuncamáspisaríaestelugaryquejamásmeplantearíaloqueestoyplanteándome,ymiraquéputaeslavidaquemecompréunacasayahoraestoyplanteándomelotodo.

»Oye,estodehablarsoloesunamierda,macho,podríashaceralgoparaquesupieraquealmenosmeestásescuchando;nosé…,rompeunaramadeunárbolo haz que la puerta del refugio se abra…, o no, mejor déjalo, creo que meacojonaría y saldría por patas de aquí —suelto sonriendo, levantándome yobservandoel refugioque tengofrenteamí—.Québien lopasábamosaquí…Aquí dejábamos de ser losmacarras que todo elmundo señalaba con el dedopara ser solamente nosotros… Qué buenos recuerdos, tío —continúoacercándome a la casa, donde el sol, como una espada, clava sus rayos en elsuelosinquehayanadaqueseloimpidaysientocómosucalidezmeenvuelveycalmaese fríoyesedesasosiegoqueparece irconmigoalládondeyovaya—.Undía,cuandoeseloboselargue,vendremostodosaverte:elSombra,sumujerRaquel,elenanoyyo…¿Teconfiesounacosa?Esedíamegustaríavenirconellaypresentártela—lecuento,oyendoelcrujidodeunaramaprovenientedelasombra,pordondeelmusgocampaasusanchas,y,denuevo,sientoquemipielseerizamientrasmemantengoenelcentrodelclaro,dondeelsolparecebrillarmás que antes—.No sabes quién es ella…—prosigo, haciendo a un lado esasensaciónyyendodenuevohaciadondeestáenterrado loquerepresentaamiamigo,manteniéndometodoeltiempoalamparodelsol—.EllaesVal,lamujerporlaquedejédeserquieneraparaserquiensoyahora;porelladejédeoíraese lobodelque tehablabaantesparaoíraotro,unoalquenuncahabíaoídohastaentonces.Sí,búrlate,cabrón;venga,ríete—ledigoimaginandosusonrisaytodoloquemediríasipudierasobreeltemadeloslobos—.¡Ah,no!¡Quenopuedes! Si es que no me hiciste caso, macho; ya te dije que no la palmarasporque ibas a perderte muchas cosas, pero tú, como siempre, no meescuchaste…Ahoraenserio,séquesuenaunpocoloco,perodesdeesanochehe tenido sus ojos clavados aquí dentro—le indico llevando la palma de una

mano ami pecho—y lo que yo sentía era comoun reflejo de lo que él teníadentro…¿RecuerdascuandoquisisteapodarmeLobo?—lepreguntovolviendomimiradahaciaesazonaoscuradondesé,deantemano,quehacefrío—.¿Sabesporquénotedejé?Porquenomegustóloqueviesanocheensusojosniloquemehacíasentiraquídentro…Esefríoquenuncallegaadesaparecerdeltodo—murmuro, sintiéndolo dentro demí—; por eso nunca te respondía cuandomellamabasporesemote…Suertequealfinaltecansaste—musitoescuchandosuvoz, esa que me llega, tan clara como el agua de un río, a través de misrecuerdos,viendoloshoyuelosqueseleformabanenlasmejillascuandosonreíay esa mirada llena de vida que fue apagándose poco a poco—. Te echo demenos,Rata—susurro, alzando lamiradahacia el cielo—,perovolveremos avernos,algúndía,yentoncespodrásmeterteconmigotodoloquequierassobretodaestamierdadeloslobosquetehecontado,pero,mientrastanto,vasatenerquejoderte.Memarcho,tío;tengoquereclutarunejércitoysolucionarunademis mierdas —me despido observando cómo los rayos del sol empiezan afiltrarseatravésdelasramasdelosárboles,parailuminaresazonaoscuraque,hastahaceunosminutos, semanteníadominadapor lassombras—.Vigilamispasos,colega,ynopermitasqueeselobo,quenodejademerodearporaquí,losfrene.Mañanavendréavertedenuevoytecontarésiheganadolabatallacontralosindiosysihaservidodealgoiraverla—lecuentoendureciendoelgesto—.Sí,voyairaveramimadre.Valmeaconsejóquesanaramipasadoy,paraeso,tengoquehacerlo—leexplicomientrasoigodenuevoeseaullido,eseaullidolargoysostenidoqueresuenaenmiinteriordelamismaformaenqueresuenaentrelasmontañas,esequehacevibrarmiscostillascomosideunascuerdasdeguitarrasetratarayquellevaconélunamiradaduraycargadaderencorydeodio,unamiradaalaqueledoylaespaldamientrascompruebocómoelsolseadueñaporcompletodelasombra,anulándoladeltodo—.Nosvemosmañana,tío; no olvides lo que te he pedido—susurro contemplando los árboles que,unidosporsusramas,dancobijoalasombra,esaenlaquevoyaadentrarme.

Con todosmis sentidos en alerta, recorro este sendero, que podría recorrerconlosojoscerradossiquisiera,viendocómolosrayosdesolguíanmispasosengullendo la penumbra con su luz, esa luz que se filtra por todas partes,

consiguiendoqueloscoloresbrillenmásyqueesefrío,queenlasombraescasipalpable,semitigueconsucalor.

Y,aunqueestonuncaloreconoceréenvozalta,suspirodepuroaliviocuandollegoalfinaldelcaminomientrasamisoídosllegaunaullido,unodiferentealquehabíaoídohastaahora,unoquehacequemiinteriorvibredeformadistinta,y vuelvomimirada extrañada hacia lasmontañas y hacia ese sendero que herecorridohaceapenasunosminutosyque,inexplicablemente,estállenodeluz.

El sonido demimóvilme saca demis pensamientos y, sin poder alejar lamiradadeesaluz,leoquiénmellama:Gon.

—Dime,Gonzalo,¿cómovatodo?—Desplomándose a la carrera; como esto continúe así, será difícil que las

entidadesrecuperentodoloqueestánperdiendo…—meexplicamientrasyomeevadoduranteunossegundosparafijarmeenesaluzqueparecebrotardelsuelohastaunirse con los rayosdel sol que se filtran a travésde la frondosidaddelbosque.

—Vamosaesperaraverquésucedey,encuantosepasalgo,mellamas.Hoynoestaréconectadoynecesitosabercómovareaccionandoelmercado.

—Señor,leaconsejoquerevisesuteléfono;lohellamadocomodiezveces,peronodaba tononi indicabaque estuviera fuerade cobertura—mecomentaprudente—. Intente estar disponible, porque, si sale cualquier noticia y estorepunta,necesitopoderhablarconusted.

—¿Mehasllamado?—inquiero,asombrado.—Así es, señor, y era como si llamara al vacío —me indica bromeando,

mientrasyosientoquemiinteriorsehiela.—Revisaré el teléfono. Hasta luego, Gonzalo —musito colgando y

comprobandoacontinuaciónquenotengoningunallamadaperdidayquenohaentradoningúnmensajedesdequehesalidodecasa—.Quéraro—susurroparamí,frunciendoelceño.

Reinicio el teléfono de camino al garaje, con la firme intención de, hoy sí,dirigirme a ese lugar al que anoche estuve tentado a ir cuandomemarché decasademiamigo.

Conduzcohaciaelpuebloobligándomeanopensardemasiadoenesaluzque

iluminaba el claro y que más tarde ha guiado mis pasos; esa luz que se hafiltrado por mantos tupidos de ramas y que ha llegado hasta lugares donde,posiblemente, nunca había perpetrado; esa luz que hoy ha vencido cualquierresistenciaquese interpusieraensucaminoparaguiarelmíoy,deesa forma,protegermispasos,esosquehedadoconelcorazónenunpuño.

FrunzoelceñoyendurezcoelgestoencuantollegoalaentradadeOrdino,cubriéndomeconesedisfrazconelqueayerolvidécubrirmecuandolleguéconelSombray,recordandosuspalabras,medesprendodeél,desfrunciendoelceñoysuavizandomirostro,anulandotodolonegativoquesientocuandoestoyaquíypermitiendoquequiensoyahoradomineaquienfui,sintiéndome,derepente,desnudo y demasiado expuesto. Aferrando el volante con fuerza, me dirijoprimeroalacasadondemecrie,aeselugarenelquecrecíyalquemeprometínoregresarjamáscuandomelarguedeaquí,esequeheevitadoatodacostalaspocasvecesquehepisadoestepueblodesdeentonces.

Detengomivehículofrentealafachada,retrocediendoaesosprimerosañosdemi vida, esos en los que todavía ansiaba queme sonriera o queme dijeraalguna palabra de cariño, «esos años en los que buscaba su mano cuandocaminábamospor la acera…», rememoroviéndonos a través de los recuerdos,esosquesiempreestánahí,fluyendocomoelaguadeunríoreciénnacidoque,como si de hilos de plata se tratara, sortea piedras y se filtra por donde nisiquieraelaireescapazdepasarhastaencontrarsucamino…Y,comoesaagua,queenocasionescaeamododediminutacascadaporlapareddelamontañay,enotras,atraviesasenderos,medejoarrastrarporellayporsucorriente,yporesosrecuerdosquemellevanasentirdenuevolafuerzaconlaquesosteníamimano, tan fuerteque,aveces, inclusomehacíadaño,yvuelvoacorrer tiradoporella,porquecaminabatandeprisaquemiscortaspiernasnopodíanseguirlahasta que un día me solté del agarre para nunca más volver a buscarla…,recuerdosintiendocómoesepunto,dondemedolíadepequeño,lateenquistadopor ese dolor, y cómo, conmis recuerdos, vuelvo a ser ese chiquillo que unanochesalióporesapuertaparadirigirsealasmontañas.Esecríoque,cononceaños,pasólanocheenellassinquenadiefueraabuscarloyque,cuandoregresó,yanoeraelmismo,puede inclusoqueyano lofueraantesmientrassedirigía

hacia ellas, reflexiono sintiendo cómo todo lo negro que hay dentro demí sevuelvemásdañinoymásfríoconmisrecuerdos.«Peroyoyanosoyesecrío—medigo,reacondicionandomimente—;esopasóynotieneningúnsentidoquecontinúemachacándome con esos recuerdos. Las cosas suceden, posiblementeporalgo,ysonellaslasquenoshacencambiar,paramejoroparapeor»,piensomientras deslizo mi mirada por la fachada. Yo he cambiado y quiero seguirhaciéndolo;pormí,noporella,porqueelrencorsólodañaaquienlosiente.«Yopodríamorirahogadoporélymimadreniseenteraría,asíqueprefierosalirdeesas aguas negras y frías, como saliómi amigo del infierno, y, como hizo él,sacaréprimerounapiernayluegolaotrayavanzaré,hastaqueeselagonegroyprofundo esté tan lejos demí que no puedamojarmásmis pies»,me animo,arrancando e incorporándome a la circulación para ir a su actual casa, sin darestúpidosrodeoscomohiceayerysindudar,dandoesepasoqueséquenecesitodar.

Estaciono fuera de la pleta donde vive mi madre, y, dando un paseo, meadentroenella,enestelugarqueescomounpueblodentrodeotroydondeyo,sinceramente,meahogaríasituvieraquevivir.Piensoenellorecordandocómodecríomimadresequedabamirándoladesdefueraycómo,aveces,entrabaenellaparadevorarconsumiradalasfachadasdepiedraconsustejadosdepizarra,la leña ordenada en la entrada de cada vivienda y los troncos que, comomaceteros naturales, estaban repletos de flores de múltiples colores, como loestánahora,aparentemente inmunesalpasodel tiempo,medigodeslizando lavistahaciaeljardíndeunadelascasasydemorándomeenelcolumpiomoradoque han colgado de las ramas de un abeto. Sin saber por qué, aparece enmimenteDídacymeplanteoqueposiblemente legustaría tenerun columpio asíparacuandosecansaradelucharconlosindiosylossoldados.

«Vaya… esto sí que es una sorpresa, por primera vez no me heautocompadecidodemipasado»,medigo,sintiéndomeinexplicablementebienyechandoaandardenuevohaciasucasa.

Apesardequetengollave,nolautilizoypulsoeltimbre,sintiendocómomivientre se retuerce y cómo, esa herida que late encallada, supura demasiadascosasalasqueprefieronoponernombre.

—Hola,madre—lasaludoconvozneutraencuantoabrelapuerta,viendolasorpresareflejadaensumirada—.¿Puedopasar?

—¡Quépregunta!Erestúquienpagaestacasa,porsupuestoquepuedespasar—respondeconsequedad,haciéndoseaunladoparafacilitarmeelpaso,yconapenasunaspocaspalabrassientoelmismodeseodezarandearlaquecuandoerajoven.

—Espero que esté bien y viva a gusto—le indico hablándole de usted porprimeravez…Puedequeporque estámayor oporquehanpasado tantos añosque me siento más lejos de ella de lo que ya me sentía entonces, reflexionomientraslacalidezdelacasamedalabienvenidaquenomehadadoella,y,ensilencio,observo lamesacamillaque se encuentra junto a laventanaa laqueestádirigiéndose.

—No me falta de nada, muchas gracias —contesta con el rictus tenso,sentándoseenunadelasbutacasquelarodean.

—¿Y lamujer que la cuida? ¿Dónde está?—le pregunto, tomando asientofrenteaella,apesardequenomehainvitadoahacerlo.

—Teníaque iracomprar—meexplicaconparquedad,apretandolos labioshastaconvertirlosenunafinalínea,yobservosurostrodesmejorado,esequelaamargurahavestidodearrugas,ysusojostristes,esosqueposiblementealgúndíabrillaroncargadosdesueños.

—Sepreguntaráquéhagoaquídespuésdetantotiemposinvernos,¿verdad?—inquiero,mirándoladirectamentealosojos,mientrasellacubresurostroconla misma máscara de indiferencia con la que cubrí yo el mío durante años,posiblemente por imitación o porque, sencillamente, lo llevaba dentro y sóloteníaqueaprenderasacarlo—.Estoyaquíporquequierohacerleunapreguntao,yapuestos,varias,yporqueheidoguardandodemasiadaspalabrasdentrodemíy ha llegado el momento de sacarlas —prosigo mientras ella me sostiene lamiradaconaltivez,apesardelasituaciónenlaqueseencuentra.

—¿Quéquieressaber?—meespetacondureza.—¿Porquénomedioenadopcióncuandonací?¿Porquésequedóconmigo

omehizoamíquedarmeconustedcuandoestáclaroquenomequería?¿Porquénosarruinólavida,madre?Esanochemeechólaculpadealgoqueyono

elegí;nofuiyoquieneligiónacernifuiyoquieneligióquedarseconusted,nipor supuesto nunca quise arruinarle la vida, pero usted sí que lo hizo, y, alhacerlo, me privó de saber lo que era tener una madre, lo que era crecersintiéndomequeridoyprotegidoy,sobretodo,loqueeratenerunafamilia—lerecrimino, sintiendo cómo esa herida supurante empieza a cerrarse con mispalabras, esas que prácticamente estoy vomitando—. Yo encontré esa familiacuandomefuideaquí,unafamiliaquemeacogióconlosbrazosabiertosyqueme dio todo el cariño y el amor que usted nuncame dio. Qué pena de vida,madre.Quépenaquenoshayaprivadodealgoquenuncapodremosrecuperaryquépenaquenisiquieraahoraseacapazdedarsecuenta.Estásola;mírese.Nisiquierasusprimastienencontactoconustedporquehaidoalejándosedetodoelmundoconsuamargura.¿Porqué,madre?,dígamelo—lepidosinrencor,conlapenallenandocadaunodelosrinconesdeestesalón.

—¿Ya has terminado?, ¿o tienes más cosas que echarme en cara? —meformuladesprendiéndosedeesamáscaraquecubríasurostroparapermitirquesusojosbrillencon la irayelodioque,pordesgracia,es tan familiarparamímientrasmelimitoaobservarlaensilencio,recordandoalamujerquefue—.Notedienadopciónporquetuabuelonomelopermitió;fueélquienmeobligóaquedarmecontigoparapurgarmipecado,unpecadoqueconsistióenacostarmecon un hombre que me llevó a la cama con sus palabras galantes y quedesapareciócuandoledijequetellevabaenmivientre;unpecadoquemecostólavida,porqueyomorí cuando túnaciste—vomita conelodioacompañandosuspalabras—.Mividaterminóesedíay,tienesrazón,notequiero,nitampocote quise entonces, pero te cuidaba cuando enfermabas, llenaba la nevera y tevestía,yesoesmuchomásdeloquehizoesehombre,alquellamarías«padre»sisehubieraquedado,porti,asíquenovengasaecharmenadaencara,porqueno tienes derecho. Con tu dinero, sí, ese que tienes, nunca podrás pagar mirenuncia y las veces que tuve que agachar la cabeza cuandome llamaban delcolegio para decirme que no ibas a clase, o cuando tenía que ir al calabozo asacartedeélporque tehabíasmetidodenuevoen líoscon losdelincuentesdetus amigotes; pormuchodinero que tengas ahora y pormuybien vestido que

vayas, nunca podrás pagar la mala vida que me diste, así que ahórrate tuspreguntas,porquenuncatendráslarespuestaqueesperas.

—Noesperonadadeusted,madre,haceañosquedejédehacerlo—replicoconfrialdadlevantándome,puesnecesitomoverme—.¿Sabeunacosa?Noteníani ideade loqueibaasucedercuandonosviéramosdenuevo,sólosentíaquedebíavolveraverla,aunquefueraporúltimavez,parapodercerraresapuertademi pasado que se empeñaba en permanecer abierta, como si hubiera unaesperanza que desaparecería si la cerraba definitivamente —le cuento,volviéndome para mirarla—, y hoy voy a poder cerrar esa puerta sinremordimientosy,aunquenolocrea,sinrencor,suficienterencortieneustedporlosdos.Sialgúndíaencuentradentrodeustedunapizcadeamorhaciamí,aquítienemiteléfono—ledigodejandomitarjetasobrelamesa,sabiendoqueunaparte demí siempre va a necesitarlo—. Nunca podremos recuperar el tiempoperdido, pero al menos podremos conocernos de nuevo y puede que ustedencuentreunafamiliaenlamía,porqueacabodedarmecuentadequenodeseootracosaquetenerloquenuncatuvemientrasvivíaconusted,unafamilia,unaalaquedarletodoloqueustednuncaquisoqueledierayunaalaquepuedatenderlemimanosintemoraquemehagadaño—leindicoapesardequedudoquealgunavezcojaesatarjetaparaponerseencontactoconmigo—.Sientosilearruinélavida,leaseguroquenofuemiintenciónalprincipio,cuandosóloerauncrío,perosíquelofuecuandocrecí;supongoqueintentéllamarsuatenciónde la peor forma posible, así que lo siento—prosigo, dirigiéndome hacia lapuerta, mientras ella permanece sentada en su butacón, con el mismo rencordominandosumirada—.Quelevayabien,madre;ojaláalgúndíaencuentreesapaz que tanto necesita aunque no lo sepa—me despido antes de salir por lapuertaydesuvida.

Capítulo32

Sientocómoelsolmedadellenoenelrostroencuantopongounpiefueradesucasa, como esas dos manos que acunan tus mejillas para consolarte y que teacaricianconsutacto,eliminandoconsucalorelfríoquelasenvuelve,ycierrolapuertadesuviviendadelamismamaneraenquelecierrohoylapuertaamiinfanciayamijuventud,conesaheridasanadaapesardeloquehasucedidoahídentro,pues,aunqueellanohayacambiado,yosílohehechoyesoesloúnicoque me importa, al menos por ahora. Saber que, de verdad y al fin, el loboblancoestávenciendoalnegroyque los rayosdelsol soncapacesde filtrarseinclusoatravésdelrencormástupido.

Dejándomellevarportodoloqueestoysintiendo,cojomimóvilparallamarasucasa,aceptandoquemeequivoquéyquenomecorrespondíaamídecidirnada, entendiendo que esa frase que me repetí hasta la saciedad, a modo demantra,sólosirvióparaconvencermeamímismodealgoque,enelfondo,nomecorrespondíadecidir amí,pues,pormuchoquepienseque su futuroes lamoda,vivirenNuevaYorkycogertodoloquelavidatengaqueofrecerle,nosirve de nada si ella piensa todo lo contrario. Además, ¿quién soy yo pararebatirle nada, aunque crea que se equivoca?, porque, ¡qué coño!, no seequivocarámásde loquemeequivoquéyo.Yo,quemeequivoquéal intentarllamarlaatencióndemimadredelapeorformaposible.Yo,quemeequivoquéal no esperar dos años al Sombra para que viniera conmigo y que continuéequivocándomedurantelosañosposterioresamihuidaconeltipodevidaquellevé… Pero, equivocándome, me convertí en el tipo que soy ahora, comodeberá hacer ella, asumiendo sus errores como he asumido yo los míos yentendiendoque, aunque luegonohayavueltaatrás, siemprehabráuncaminofrenteaellay frentea todosnosotrosquenosofreceráotro tipodecosasyde

vivencias,nimejoresnipeores,simplementedistintas,conlasquepodremosserfelicessisabemoscómo,reflexionorecordandoamimadremientraselteléfonoempiezaadartono.

—¿Sí?¿Dígame?—oigolavozdeCasilday,conella,mimentesevacíaymicorazónsesacudeenmiinterior.

—Casi, soy Víctor —la saludo intentando mantener los nervios a raya—.¿EstáValentinaencasa?

—Losiento,hijo,perometemoquellegastarde,sehamarchadoya.¿Queríasalgo?

—Pero…¿sehamarchadoalabodega?—insisto,sinimportarmesidetectamisnerviosomidesesperación.

—¿A la bodega? ¡A qué santo! Se ha marchado a Nueva York. Bueno,primeroseibaaMadridy,deahí,yacogíaelvuelo,¿nolosabías?Claro,quesois tan modernos que igual ni os contáis las cosas —añade como si nadamientrassientocómomipechosevacíadelamismaformaenquesehavaciadomimenteparaempezararesquebrajarse.Pero¿quécojonesesperabadespuésdeloqueledije?—.Oye,hijo,¿estásahí?

—Sí,claro…Estoyaquí,essóloquenorecordabaqueseibahoy.—Nosehaidohoy,sefueayer.¡Menudacabezatienes!Oye,majo,mepillas

atareada, ¿te importa si hablamos enotromomento?Queno es quenoquierahablarcontigo,peroesquesemequemalacomida.

—Espera,Casi,pero¿estababien?—Porsupuestoqueestababien.SehaidoaNuevaYork,¡noquerrásqueesté

llorando! Con ella me tenía que haber ido yo en lugar de quedarme aquícocinando, limpiandoyviendo sólomontañas,videsy tierra.En fin,hijo,queme quedo sin almuerzo… Hala, ya hablamos —se despide, colgándome ydejándomepasmadoenmediodelaacera.

Seha ido…Sehamarchado…Ibaaquedarseperosehamarchadoy, ¡quécoño!, ¡porsupuestoqueseha ido!«Yhahechobien…hahecho loque teníaquehacer»,medigoempezandoacaminarsinrumboalguno,sinveralagenteque se cruza conmigo por la calle y sintiendo el vacío llenar mi pecho,asentándoseeneselugarindefinidoquehastaahoradominabaelfríoyqueme

temo que siempre estará ahí a partir de este instante. «Ha hecho bienmarchándose», me repito procurando convencerme de ello, como tantísimasveces intenté convencerme en el salón demi casa y, tal y como sucedía esasnoches, oigo esa advertencia, esa que te llega en forma de intuición y que nosabesdedóndeprocede,esaquelesusurraatucorazónqueestásequivocadoyque desechas, como si de algomaterial se tratara, como si pudieras tirarla alcubo de la basura y seguir con lo tuyo como si nada, porque no quieresescucharlao,simplemente,porquenoteinteresahacerlo.

Deambulo sin rumbo durante… ni lo sé, hasta que al final, y sin sabertampococómo, llegohastadondeestáaparcadomi Jeep.Apoyando lasmanossobre el capó, alzo lamirada hacia lasmontañas, hacia esemonte donde estáenterrado parte de quien fue mi amigo, ese al que hoy le he dicho que megustaría presentársela. Sonrío con la tristeza instalada enmi rostro, pues dudomucho de que llegue ese día, y es justo en este momento cuando me doyrealmentecuentadelalcancedemisdecisiones.

«Capullo, pensabas que iba a estar disponible para ti todo el tiempo—merecriminoamímismo,agachandolacabezaconlasmanostodavíaapoyadasenelcocheylosbrazostensos,que,comoestacas,sostienenmicuerpo—.Creíasque iba a continuar ahí, esperándote, a pesar de lo que le dijiste.Qué capulloeres,macho»,medigoconlamiradafijaenelcapósinverloenrealidad.

—Hice lo que tenía que hacer y ella ha hecho lo correcto—musito en unsusurro ininteligible, aferrándome a esas palabras—, y le irá bien—vaticinoalzando lamirada hasta posarla de nuevo en lasmontañas—.Nos irá bien—prosigo,obligándomeamoverme—.Seterminaronlaslamentaciones,tío;tienesun ejército que reclutar—medigo amímismo, esta vez envoz alta, unavezdentrodeltodoterreno.

Y, por primera vez desde que salí de La Rioja, enciendo el equipo paraescucharmúsica remember, esamúsica que elRatame descubrió y que yo ledescubrí a ella, abrazando la vida que he decidido vivir, una en la que ya nocabendisfraces,ni lamentacionesni tampocoel rencoryen laquenuncamásvolverémi vista atrás,me prometomientras conduzco dirección aAndorra laVellaparahacermeconeseejércitodesoldadosyconesecolumpioconelque

espero sorprender aDídac,porque¿aquiénno legusta columpiarsee intentartocar el cielo con los pies?, me pregunto sonriendo y borrandomi sonrisa alrecordaresasaguasnegrasquenuncavolveránamojarlosmíos.

Puede que la haya perdido y que nunca forme esa familia que hoy,sorprendentemente, he ansiado formar, pero formaré parte de otras, de la dePedro y también de la de mi amigo, y, aunque puede que nunca tenga hijos,tendré sobrinos a los quequerer ymalcriar.Con ese pensamiento haciéndomesentir bien, estaciono en un parking para dirigirme sin demora a la calleprincipal, ahora peatonal, donde localizo una juguetería y me hago con unpequeñobatallóndesoldadosyunospocosindios,ademásdevariascaravanasydiligenciasconbandidos,laminadelOesteyelcolumpioqueposiblementeseamásuncaprichomíoquesuyo,sacandoalniñoquehaydentrodemíyqueestanochevaapasárseloengrandeconsunuevosobrino.

MefrenoparanollevarmetodoelestanddePlaymobilentero,ymedirijoalsupermercado, donde compro comida de verdad, no como la que tengo enmicasa, además de zumos para mi amigo y, una vez satisfecho con misadquisiciones,hagoelcaminodevuelta,sabiendoquetengounalargatardepordelantesiquierosorprenderamicolegadeseisaños.

Dedico la tarde a colocar el columpio en uno de los muchos abetos querodeanmicasa,ademásdemontaresepequeñoejércitodesoldadosalrededordelaminadelOeste,mientras,porunlateral,lleganlasdiligenciasylascaravanas,«a punto de ser asaltadas por los indios», pienso sonriendo, poniendo miimaginaciónafuncionar,alavezque,afuegolento,vaguisándoseelsolomillodeternera,recetadeCasi,quecenaremosestanochemientraslaleñaardeenlachimenea,caldeandoestesalónymiinterior.

Más tarde de lo que tenía planeado, pero con la cena lista y los Playmobilesperandoaentrarenbatalla,medirijodenuevohaciaelpuebloparavisitareltaller de mi amigo. Estaciono frente a él, frente a La Santísima Trinidad, y,sonriendo y guardando mis manos en los bolsillos de la cazadora pararesguardarlasdelfríoacojonantequehace,accedoaél,borrandomisonrisaenelactocuandolaveoportodaspartes,porque,¡joder!,nohayniunaputapared,almenosqueyodetecte,quese libredesus fotografías.Mequedoclavadoen la

entrada del local, sintiendo cómo el vacío que llena mi pecho se sacude confuerza,conelanhelo,eldeseoy lasmilesdeemocionesqueunasoladeestasfotografíasescapazdeproyectarenmiinteriorretumbandoenél,comoeseecoqueresuenaentrelasmontañasmultiplicandotuvozpormilpararecordartelojodido que estás y lo que has perdido y, con ese eco resonando enmi vacío,clavo lamiradaenel suelo, incapazdever sus fotos, susojos, susonrisaysucuerpo,esequeelmíoreclamaagritos.

Dándome media vuelta, salgo del taller, quedándome en la acera. «Putanenaza estoy hecho… joder. ¿Cómo había olvidado que estaban estasfotografías?»,meriño,mesándomeelcabello.

—¿Adóndevas,colega?¿Asíescómovestúlascosas?¿Entrandoysaliendoal segundo? Joder, ti… —me recrimina el Sombra llegando hasta mí,enmudeciendoalvermirostro—.Oye,¿estásbien?—inquiere,alarmado.

—Dameunsegundo,macho—musito,llevandomimiradaalfrente.—Nome jodas, tío, nome jodas que es por las fotos. ¡Mierda! Lo siento,

colega,nosabíaqueibasaponerteasí—sedisculpa,conlapreocupacióndesuvozllegandohastasumirada.

—Dame un segundo, déjame que me haga a la idea —mascullo,maldiciéndomepormireacción.

—¡Quécoño!¡Espera!¡Dameunsegundoylasquito!—¡No!Nohacefalta—lepido,volviéndomeparadetenerlo.«Malditasea,ellaesmodeloy,comolevayanbienlascosas,quenolodudo,

voyaverlaportodaspartes—medigointentandoacallartodoesoquecontinúaretumbandoenelvacíodemipecho—,asíqueyapuedoirhaciéndomealaideadeunaputavez.»

—¡Joder!¡Espera,Sombra!¡Nolasquites!—grito,entrandodenuevoatodaprisa—.Tío,déjalascolgadas,noséquémehapasado.

—Oye,túayernobebistepormí,asíquepermítemequelasquiteporti.—Sí que lo hice—le rebato, sintiendo el vacío de mi pecho hacerse más

profundoymáshueco.—Claro,cuandotepuselacervezaentodalacara,peroantes,entucasa,te

contuvisteparanohacerloyyohemetido lapataaldejarlaspuestas—insiste,

empezandoadescolgarlas.—Para, tío, te lodigoenserio.Tengo intencióndepisarmuchasveceseste

pueblo a partir de ahora y no puedes estar quitándolas cada vez que venga.Déjalas,porfavor;sólotengoqueaprenderaverlassinquemeafecte.

—Pormuylistoqueseas,quenolodudo,nuncaaprenderásaquealgonoteafecteoteduela,sobretodocuandolotienesmetidomuyadentro,ymeparecequetú,aestatía,latienesmetidademasiadoadentro.

—Yalosé,peronomequedaotra,esooquedarmeenmicasaparasiempre—replico, obligándome a sonreír—. Venga, macho, enséñame este taller—lepido,empeñándomeennodetenermimiradaenestasfotografíasquedevoréenelpasado.

Conlaadmiracióninstaladaenmisojos,visitoeltallerdemiamigo,esequetienehastaunaseccióndechapaypintura,yélmemuestrahastaelmásmínimodetalle,coneseentusiasmoquerecuerdoyquenohamermadoenabsolutoconelpasodelosaños.

—Pedazodetaller, tío.Teaseguroque,sivivieramáscerca,micocheseríaunadetusnenitas—sueltosonriendo.

—Joder, ¡y cómo gemiría! De aquí salen todas afinadas y con ganas demarcha—meindicaguasón—.Miraquiénestáentrando—medicesonriendo,conlamiradafijaenlapuerta,haciadondedirijoyolamía.

—¿Quiénes?—lepreguntoalveralhombrequeseacercaanosotros.Llevaunapobladabarba,gafasdemonturademetaly,porlaropaqueviste,

estáclaroqueesuntíoconpasta.—¿No lo reconoces?—inquiere, metiendo las manos en sus bolsillos con

despreocupación.—Puesno,pero,comoesperesmuchoparadecírmelo,antesllegaráaquíque

meenteraré—confiesoenunmurmullo,puescasilotenemosdelante.—¡Hombre,Joaquín!Yapensabaquetehabíasolvidadodetuchica.«No me jodas… ¿Joaquín es Joaquinito?», me pregunto husmeando en su

rostroybuscandoalgoqueme recuerdea ese crío alque lehicimos todas lasputadashabidasyporhaber.

—Esoquisieras.Hedoblado turno y no he podido pasarme antes. ¿Ya está

listaotodavíalatienesenbragas?—replicaguasón,ycambioelpesodeunpieaotro,sintiéndomeincómodoconmipasado,segurodeque,sihadobladoturno,es el Joaquinito cardiólogo, hijo de doña Vicenta, y también el blanco denuestrasjugarretas.¡Deputamadre,estoesloquesellamadartedenaricescontupasado!

—Tu nena está deseando quedarse en bragas cuando entra en este taller,macho, pero me he comportado y la tienes lista desde ayer. Joder, que todoshacéis igual… Me hacéis ir de culo y luego no os pasáis a por vuestraspreciosidades.

—Joder,Pol,perosivengodirectodelhospital.Heperdidolacuentadelasoperacionesalasqueheasistido.

—Sí,claro,loquetúdigas.Porcierto,¿recuerdasaVíctor?¿ElotromiembrodeLaSantísimaTrinidad?Puesaquílotienes—leanunciapasandosubrazopormiespalda,rodeándolayapretándomeasucuerpo.

—Yluegosoyyoelqueestáamariconándose, ¡suéltame,macho!—lepidosonriendo—. Encantado de verte, Joaquini… Joaquín —rectifico a tiempo,tendiéndolelamano,queesperoqueacepte.

—¡Hombre,elotropieza!—meresponde,aceptándolaconfirmeza.—Siento lo capullo que fui contigo —confieso con una sonrisa de

arrepentimientoenmirostro,sintiendoladeterminaciónqueemanadesumano,esadeterminaciónquetantolefaltódeniño.

—Tranquilo,éramossólounoscríos—mecontesta,sonriendoconafabilidad—,peropor tubienesperoquenocaigasenfermoy tengasquepasarpormismanos, porque, como te tenga en una mesa de operaciones, igual me da porrompertelascostillas—añade,sorprendiéndomeyarrancándomeunacarcajada.

—Coño, tío, lo tendréencuenta—le respondo,guardándome lasmanosenlosbolsillosdenuevo.

—Mecontómimadrequefuistealsupermercado.—Sí, y no estuve muy fino; pídele disculpas de mi parte —me excuso,

maldiciéndomepordentro.—Notepreocupes;mimadreaveceshablamásdelacuenta.—¿Sólo a veces?—intercede el Sombra sin cortarse un pelo—.Tumadre,

contodosmisrespetos,siemprehablamásdelacuenta.Venga,machoman,venquetemuestrelosatisfechaquetehedejadoatunena—lepidepasandofrenteanosotrosconladespreocupaciónguiandosuspasoshaciaunPorscheCayenne.

«Joder,puessíquedasermédico»,piensosiguiéndolos.—¿Eséstatunenita,Joaquín?—indagomirandoelcocheconadmiración—.

Hostia,quéputapasadadevehículo.—Loes,yuncaprichoquecasimecostó eldivorcio con laparienta—me

confiesasonriendo.—¿Yeso?—planteo,sorprendido.Y, como si en el pasado no le hubiera hecho todas las putadas que se me

pasabanporlamenteyfuéramosamigosdesdesiempre,mecuentaelpedazodebroncaquetuvoconsuesposacuandoselocompró,yyolehablodemividaenLaRioja,paraterminarconversandosobrecoches,motoresyprestaciones.

—Oye,tíos,noespornada,perotengoquecerrar—intervieneelSombra,ymepercatodequelostrabajadoresdeltallercomienzanaabandonarsuspuestos.

—Joder,nomehabíadadocuentadelahoraqueera.Venga,dimequétedebo—le indicaJoaquín—.Mealegrahabertevistoysaberque tevan tanbien lascosas.Aversicoincidimosotrodíaynostomamosjuntosunascervezas—mepropone,ydetecto lasinceridaddesuspalabras,esaspalabrasquenosedicenpordecir,sinoconlasganasdequedeverdadocurra.

—Pues,comonoseamañana,macho,lotenemoscomplicado.—¿Yesoporqué?,¿telargasya?—Pasadomañana.Tengomuchotrabajoesperándomeynopuedoretrasarlo

más.—Puesqueseamañana,entonces.¿Teapuntas,Pol?—Pero tendráque ser cuandocierre el taller,queaquíuno tienequecurrar

paralevantarelpaís.—Comosilosotrosnolohiciéramos—lerebateJoaquín,sonriendo.—Sí, pero yo no conduzco un Cayenne o un Jeep como hace éste…

Cabrones,quesoismuycabroneslosdos—sueltasonriendo—.Venga,capullo,pasaporelpisitoquetengoladolorosaesperándote.Aversiconsigosangrarte

losuficientecomoparapodercomprarmeunanenitacomolasvuestras—añade,dirigiéndoseaundespacho,ylomirosonriendoconganas.

—Toma, aquí tienes mi número, llámame mañana—me indica Joaquín, ycojolatarjetaquemetiende,admirandoaltíoquetengofrenteamí.

—Descuida, y ten cuidado con éste y no dejes que te exprima más de lacuenta. Mala hierba nunca muere—le digo divertido, yendo con él hacia eldespachodelSombra.

—Tranquilo, tengo las espaldas cubiertas. Sabe que tengo al personal delhospitalamenazadoyque,comosepaseunpelo, laspasarácanutascuandosepongaenfermo—comentabromeando,haciendoquesonríadenuevoconganas—.Nosvemos,macho—medice,tendiéndomeestavezélsumano,unamanoque acepto sintiendo cómo todo se remueve dentro de mí al recordar lasmuchísimas veces que en el pasado no tendí la mía por miedo a que larechazaranynoaceptélasquemeofrecíanpormiedoaquesintieranlástimademí,percatándomedecuántasvecesmeequivoquéconlagentequemerodeaba.

—Hasta luego. Oye, Sombra, me largo, tío. Venid cuando queráis —medespidomientrasJoaquínaccedealdespacho.

Salgo de La Santísima Trinidad y posteriormente del pueblo sintiendo quevoydandopasosquenuncacreídaryque,conellos,voysanandoheridasquenuncapenséquesanarían.

Meduchoencuanto llegoamicasa, ansiandounmomento frente al fuegoconunacopadevinoymiportátilantesdequelleguemiamigoconsufamilia,necesitando leer todo lo que pueda sobre esta sentencia que me ha llevado aperdermuchapastay,unavezfrentealasllamas,vestidoconropacómodayconuna copa de vino, de su vino, entre mis manos, me empapo de todas lasreaccionesynoticiasquehansurgidofrenteaestevarapaloquehasacudidolosmercadosyquecontinuaráhaciéndolocomo la cosanocambieydelque,porsupuesto,esperoresarcirmeconlarecompradeacciones.

El sonido demimóvil me saca del estado de concentración en el quemehabíasumidoysientocómounligerotemblorseadueñademismanoscuandoleoelnombredePedroenlapantalla.

—Buenas noches, Pedro —lo saludo en cuanto descuelgo, intentando

aportarleamivozesaserenidadquenosientonidelejos.—Buenasnoches,hijo.¿Quétaltodoporahí?—mepregunta,yconsuvoz

misnerviosempiezanacalmarse.—Bien.Mejordeloquepensaba,laverdad.—Pero¿siguesenOrdino?—Sí,sigoaquí,peroyaporpocotiempo—lecomento,sintiendolapuntade

laañoranzaarañarmiinterior.—¿Y me has hecho caso y has ido a ver a tu madre? —indaga, con la

preocupacióntiñendosuspalabras.—Sí,heidohoy—leconfirmo,agitandoelvinodemicopayviendocómo

laslágrimas,delcolordelauva,vandejandosuhuellaenelcristal,amododeunrecordatoriodesupaso.

—¿Y cómo ha ido? —me pregunta con interés y, de fondo y, gracias alsilencioenelqueambosnoshallamosenvueltos,oigoelchasquidodelmechero.

—Nodeberíasfumar—lerecriminoconcariño,levantándomeparadirigirmealventanalquetengofrenteamí.

—Tonterías,nohaynadaenestemundo,sobretodoaestasedades,comounpuroyunabuenacopadevinofrenteal fuego,y,ahora,déjatedechorradasydimecómohaido.

—Comosiempretedijequeiría,conmimadrenohaynadaquehacer.Ellavive encerrada en su mundo, donde no hay espacio para mí. Si no lo hubocuandoerauncrío,¿cómoibaahaberloahora?

—Vaya,cuántolosiento.—Yotambién…Puedequenuncatengamosunarelaciónnormaldemadree

hijo,peroalmenoshesidocapazdeiraverlaydepedirledisculpasportodoloquehiceenelpasadoyeso,créeme,esungranpasoparamí.

—Cuandopedimosdisculpas,aligeramosnuestracarga—afirmaconseriedad—.¿Yellatehapedidodisculpasati?

—No te disculpas con alguien cuando no sientes que le has fallado —respondocongravedad—.Ellanotieneesesentimientodepérdidaquetengoyo,alcontrario—musito,vaciandomispulmonesdegolpeparavolvera llenarlos—.Joder,paramíesmuycomplicadoponermeensulugar,aunqueseasólopara

entenderla,porquedudomuchoquepudierasentireserechazohaciaunhijomío,por muchos planes de futuro que se cargara, así que he decidido dejar deautocompadecermeyseguirconmivida.

—Loshijos,esperadosono,noscambiáislavida.Llegáisyderepentetodocomienza a girar a vuestro alrededor, para bien o paramal. En el caso de tumadre fue para mal, y en el mío y en el de mi mujer, para bien. Alana yValentina fueron nuestros tesoros y más tarde, cuando crecieron, misquebraderosdecabeza—meconfiesa,másparaélqueparamí—.Alanapareceque empieza a encauzar su vida; por cierto, no sé si lo sabrás, pero al fin hadecididocasarseconJosé,asíquesupongoquehallegadoelmomentodedejardellamarlo«esechico»parallamarlo«yerno»—meindicaconsornamientrasyoloescuchosinpodermoverme,completamenteatentoasuspalabras—,perounasemeencauzaylaotrasememarcha—añadeconvozlúgubre,yesasimplefraseessuficienteparaquetodomicuerpogritedeañoranza—.Pensabaque,siretomabasuamistadcontigoyseinvolucrabaenlabodega,desecharíaesaideadeirseaNuevaYork;poresoinsistíparaqueprepararalapresentacióncontigo—prosiguemientras yo no puedo hablar ymuchomenos pensar—, y duranteesta última semana, cuandoos veía tan bien juntos, creía quemehabía salidoconlamíayque,alfinal,decidiríaquedarse,peroestáclaroquemeequivoqué.Con laedaddebodeestarperdiendo facultades—añadeconvozausente,másparaélqueparamí,mientrasmisnerviosmesacudenpordentro—.Víctor,medamiedoquepierdalacabezaenesaciudadyquelalíneadeloqueescorrectoy de lo que no lo es se le desdibuje tanto que pueda llegar el día en que seaincapazdeverla—meexplica,haciéndomerecordaresedíacuandoellamismautilizócasilaspalabrasqueahoraestáutilizandosupadre.

—Esonoocurrirá,Pedro—ledigo,dejandolacopadevinosobrelamesayapretandolamandíbula.

—¿Cómoestástanseguro?—mepregunta,ydetectoelmiedoensuvoz.—Porque tu hija es una mujer inteligente —afirmo con seriedad, con la

certezadeque,comoesoocurra,soycapazdeiraNuevaYorkabuscarlaparatraerladevuelta,ynoporquemelopidaPedro—.Confíaenella;loharábien,yaverás—lepidoaferrándomeamispropiaspalabras,deseandoqueseaasíy

que no tenga que maldecir el día en que tomé una decisión que no mecorrespondíatomar.

—Eso espero… Eso espero… —musita, sumido en sus pensamientos—.¿Cuándovolverás?—inquiere,y,conociéndolo,séqueestácambiandodetemaporqueelotrolointranquilizademasiado.

—DejévariosasuntospendientesenSegoviayluegotengoqueiraToledo;supongo que en un par de semanas a lo sumo. Oye, ¿puedo hacerte unapregunta?

—Porsupuesto.¿Quéquieressaber?«Malditasea,quéquierosaber,dice…Todo,joder,quierosaberlotodo.»—Nada, déjalo —respondo, y oigo el timbre de la puerta—. Tengo que

dejarte,Pedro.Hanllegadomisinvitados.—Deacuerdo.Pásalobien,hijo.—Loharé,ytúdejadepreocuparte—lepidoyendohastaelinterfono,viendo

alSombra,aRaquelylacabecitadelenanoatravésdelapantalla.—Un poco difícil eso que me pides. Vamos hablando —declara antes de

colgarmientrasyomedirijohacialaescalera.«Coño,¿cómonovaapreocuparse?—mepreguntobajandolosescalonesa

toda prisa—. Si yo mismo lo voy a estar haciendo continuamente», me digoantesdeabrirlapuerta,obligándomeahaceraunladomistemores,o,almenos,nopermitirquelavozdemismiedosseoigaporencimadelademiamigoyladesufamilia.

—¡Quépasa, tío!Tantocasoplónpara tenerquebajar túcadavezaabrir lapuerta,puesvayamierda,macho—sueltasonriendo.

—Pero mira que eres capullo —replico dándole un abrazo para,seguidamente,darleunpardebesosaRaquel—.Oye,colega,¿hascrecidodesdeayer?—le pregunto a Dídac frunciendo el ceñomientras él memira con esasonrisatraviesaqueesuncalcoaladesupadre.

—Voyasermásaltoque tú—meaclaraconvencido,haciéndomesonreíramíconganas.

—Bueno,pero,mientras llega esemomento, podrásdivertirte conuna cosaquetengoparati—lecuento,guiñándoleunojo.

—¿Paramí?¿Mehascompradoalgo?¿Elqué,elqué,elqué?¡Venga,di!—me apremia impaciente mientras yo aferro su manita para llevarlo hasta elcolumpio.

—¿Sabesloqueocurre?Queyonosabíaqueteníaunsobrinoytodosestosañosno tehe compradonadapor tu cumpleaños,ni losReyesMagosniPapáNoelhanpasadopormi casaparadejarte regalos, así queayer, cuando lleguéaquí, tuve que hablar con ellos seriamente—le explico mientras llegamos alenorme abeto del que cuelga el columpio—y, bueno,mehandado esto juntoconsusdisculpas—leindicomientrasélabrelosojoscomoplatos.

—¿Esecolumpioesparamí?—mepreguntasorprendido,sindejardeaferrarmimano.

—Meparecequesí,pero,porsiacaso,veacomprobarsiponetunombreenlabase—lepidomientrasélcorrehaciaallí.

—¿DesdecuándoerescapazdehablarconlosReyesMagosyconPapáNoel,macho?—mepreguntamiamigoconsorna.

—Lo pone, lo pone, ¡pone Dídac! —nos confirma dando saltos mientrasRaquelseacercaaélparaayudarloacolumpiarse.

—Ya sabes, tío, hay clases y clases, y yo tengo comunicación directa conellos,nocomotú,quefuncionarásabasedecartas—replicosocarrón.

—Quéhijodeputaeres—mededica,dándomeunligeropuñetazo.—Dídac,luegodejasatupadrecolumpiarse,queestáponiéndoseceloso—le

digoalzandolavozparaqueelniñomeoiga.—Másfuerte,mamá—lechillapasandodemí.—Cógetebien—lepideRaquelmientrasélalzasuspiececitoshaciaelcielo,

casi sumido en la noche, tal y como imaginéqueharía, queriendo tocarlo conellos.

—Luegotelollevasacasaparaquepuedacolumpiarsetodoloquequiera.—Joder,puescomonolocuelguedelalámpara,lotengojodido,chaval.—Esverdad…Puesdéjaloaquíylotraesacolumpiarsesiemprequequiera.—Gracias,tío…noteníasporqué.—Porsupuestoque teníaporqué:esmisobrinoyelúnicoquevoya tener

comonotedéporreproducirtemás—comentobromeando,mirandoalcríocon

cariño—,yestonoesnadaparaloquehayarriba.¿Habéistraídoelfuerte?—¿Lehascompradoalgomás?—planteaalzandoambascejas.—Digamosque los soldados jugabancondesventaja,demasiadascabelleras

rojasparatanpocainfantería;simplementeheigualadolasfuerzas.—Joder,puesvaaflipar.—Esoespero.Joder,macho,quéfrío—mequejo,estremeciéndome.—Hayunascosasllamadaschaquetas,porsinolosabes.—¿Nomedigas?—lepreguntoguardando luegounos instantesde silencio

—.Heidoaveramimadre,antesdepasarportutaller—leconfieso,viendolaniebla empezar a reptar por los árboles—.Oye,Dídac, hace frío y es casi denoche, ¿por qué no entramos?—le propongo al niño mientras mi amigo meobservaexpectante.

—¡No! ¡Quiero columpiarme más! —me grita, haciendo una mueca defastidio.

—Hijo, ¡que hace un frío que pela! —interviene, quejosa, Raquel,haciéndomesonreír.

—¡Oyeeee!¿SabesquelosReyesMagosyPapáNoelhandejadomáscosasparatiahíarriba?—suelto,captandosuatenciónalinstante—.Perovamos,quesinoquieresverlas,puedesseguircolumpiándote—añado,sabiendoqueacabodeconseguirmiobjetivo.

—¡Paraelcolumpio,mamá!—legritaasumadre,frenándoloconsuspies.—¡Espera, espera! ¡Deja de hacer eso! —le ordena Raquel, frenando

finalmenteelcolumpio.Yveocómo,conunavelocidadasombrosa,sebajadeélparallegarcorriendo

hastadondeestamossupadreyyo.—¡Venga, Víctor, vamos! —me demanda aferrando mi mano de nuevo,

tirandodeellaparallevarmealapuertademicasa,conesailusióntremendayesaansiaquetedesbordayquesólosientescuandoeresuncrío.

—Si no has traído el fuerte, no hay regalos, colega —le digo riéndome,dejándomellevarporél.

—¡Lohemostraído!¡¿Verdad,papá?!¡Bájalodelcoche!—lepidemientrasllegamosalapuertayaccedemosalavivienda.

—Entonces, sígueme, colega —le propongo, dejándome contagiar por suentusiasmoysubiendolaescaleraconrapidez,conélpisándomelostalones—.Meparecequenolovasatenertanfácilparaganarestavez—comentoviendocómosusojosseabrendeparenparanteelpequeñoejércitoquetengomontadofrentealachimenea.

—¡Halaaaa!¿Todoestoesparamí?—Tienesseisaños,chaval,ymuchosregalosatrasados,asíqueconestocreo

queestamosenpaz—ledigomientrasRaquelyelSombraaccedenalsalón.—¡Víctor!¡Noteníasporqué!—mediceella,sonriéndomeconcariño.—Has dicho lo mismo que éste. Joder, parecéis el eco del otro—replico

bromeando, llegando hasta el chiquillo mientras mi amigo deposita el fuertefrentealaminadelOeste.

—Desdeluegoque,cuandotedaporcomprar,lohacesalogrande,macho—mediceenunsusurroparaquenolooigaelpequeño.

—¡Cómo mola, Víctor! —exclama Dídac con la mirada brillando deemoción,sentándoseenelsuelosintocarnadatodavía.

—Estos soldados están esperando indicaciones mías para cargarse a tusindios, ¿estás listo para entrar en combate?—le pregunto, sentándome en elsuelo—. Sombra, ¿tú con quién vas, con tu enano o conmigo?—le planteo,incluyéndoloeneljuego.

—Conmienano,chaval.Vasamorderelpolvo,colega,vepreparándote.—Cojonudo, así tumujer se viene conmigo—le digo guiñándole un ojo a

Raquel—,yosaseguro,perdedores,queRaquelyyovamosacargarnosatodosvuestrosindios.

—¡Estásquetelocrees!—mediceDídacmientrasellasesientaamilado.—Colega,no tenéisnadaquehacer.Porsino losabes, lasmujeressiempre

vanunpasopordelantedenosotros,asíqueidasumiendovuestraderrota.—¡Nunca!—chillaDídac,consiguiendoquesuelteunacarcajada.—¡Batallónnnnn!¡Alataque!—gritoempezandoajugar,convirtiéndomeen

elmáscríodetodos.YdurantecasiunahorajugamostodosconlosPlaymobil,sacandoalosniños

que tenemosdentrodenosotrosy, cuandoel enanoyelSombra seproclaman

vencedores,metiroalsuelofingiendomimuerte.—Los indios iban a ganar, Víctor, ¿qué te creías? —me pregunta Dídac,

sentándose sobremibarriga—. ¡Perdedor, perdedor, perdedorrrrrr!—canturreay, sin poder contenerme, empiezo a hacerle cosquillas, como le hacía a ellacuandoerapequeña,consusrisasllegandotransportadasporeltorrentedemisrecuerdosparaentremezclarseconlasdelniño,llenandomivacíodelecodesuscarcajadasydesussúplicasparaqueparara.

Durantelacenaentremezclamosuntemaconotroy,cuandollegamosalcafé,con Dídac jugando esta vez solo frente a la chimenea, el Sombra aborda esetemaqueanteshabíadejadoamedias.

—Raquel conoce todo nuestro pasado, recuerda que fue una de mispsicólogasenelcentroy,pordefecto,conoceeltuyo,asíquecuéntanosquehapasadocontumadre—medice,tandirectocomolorecordaba.

—NolehagascasoaPol;queyoconozcaaspectosdetupasadonosignificaque tú te sientas cómodohablandode él conmigo.Mimarido aveces tiene lamismasensibilidadqueunapiedra—comentasonriéndoleconcariño.

—No te preocupes, Raquel, tampoco hay mucho que contar —respondo,inspirando profundamente para soltar todo el aire de golpe—. Ella no hacambiado y continúa pensando que demasiado hizo atendiéndome cuando erapequeñoyqueloquedeberíaesestarleagradecidoenlugardeecharlelascosasencara.

—Hijaputa…Llévalaavivirdenuevoalacasuchademalamuerteenlaquetecriaste.Tejuro,cariño,quelassábanasdesucamaestabanhúmedasdelputofríoquehacíaenesacasa—lecuentaconrabia.

—Noquierohablarmásdelpasado,Sombra,nitampocoquierolamentarmemásporloquepudetenerynotuve.Hoymehedadocuentadequeyotambiénfallémuchoyquefuimuycapulloconlaspersonasquemerodeaban.

—Hablaenplural,chaval,queyoibaatulado—mecortaconseriedad.—Joder,cuandohededucidoqueeltíoqueteníafrenteamíeraJoaquinito,

todaslasputadasquelehicimosenelpasadomehandadounahostiaenplenacara.Macho, teníamotivos de sobra para rechazarmimano ymandarme a la

mierday,encambio,hemosquedadoparatomarunascervezasmañana—sueltoconadmiración.

—Esunbuentíoynuncamehaechadonadaencara;paraél,elpasadoestáolvidado.

—Ahívoy,lopasado,pasadoestá,yacadaunoletocavivirunacosadistinta.Amíme tocóesto,perograciasa loqueviví tomé ladecisiónde largarmedeaquíypudeconoceraPedroyaVal;sóloporeso,valiólapena.

—Sólolaspersonasqueaceptansupasadoysoncapacesdereconciliarseconélpuedensentirsebienconsigomismasyseguirconsuvida—intervieneRaquelconvozsuave—.Lasquecontinuamenterevivenlomalo,entranenunbucledeautodestrucción del que es difícil salir, porque, al revivir lo negativo, loalimentasynopermitesquenuncamueranidesaparezcadetuvida—prosiguemientraslaescuchoensilencio—.Tumadre,porloquemecontóPol,reviveesepasadocontinuamenteyensumenteadornaloquepudosersindarsecuentadeque no tenía por qué suceder. Víctor, los hijos no nos frenan, sino que nosimpulsanasermejores.Situmadresefrenóporti,¿quiéntedicequenohubieraencontradootrosimpedimentosensucaminoquelahubieranfrenadoigual?—mepreguntaconseriedad,ysoyincapazderebatirlenada—.Laspersonasquevivensuvidadesdeelladodelvictimismoprefierensereso,víctimas,porqueesmucho más fácil culpar a los demás de sus fracasos antes de reconocer suspropioserroresolimitaciones.Esunapenaquetumadrevivalavidaquevive,porqueno es feliz y, en realidad, es unavíctimade símisma; sólopor eso esdignadelástima.

—¿Lástima?¡Yunaputamierda!—lerebateelSombracondureza.—Esasí,tío.Ellasehacreídosudiscursoynosaledeahíniescapazdever

másallá;lomaloesquenoshaprivadoalunodelotro.—¿Quédiscursoniquéochocuartos?Esunacabronaypunto—siseaenvoz

bajaparaqueDídacnolooiga.—Mira,Víctor,creoqueesbastante improbableque tumadrecambie,pero

tampocoesimposible,asíquesiguecontuviday,sialgúndíatellama,tenporseguroqueestarádandounpasoenormeparaellaentodoslossentidos.

—Losé—musitoviendocómoDídacllegahastaRaquelparasentarseensu

regazoycerrarlosojosconunpequeñoejércitoentresusmanos.—Es tarde, deberíamos irnos—le dice Raquel al Sombra, acariciando con

cariñolacabezadelcrío.—Sí, vámonos, porque, aunque nos quedáramos toda la noche, no

conseguiríaishacermecambiardeopinión—mascullalevantándose.—Vamos, tío, te ayudo a cargar todo esto en el coche —le indico

levantándomeyotambién,haciendoaunladoeltemademimadredelamismaformaqueanteshehechoconmistemores.

Ayudoamiamigoaguardarlo todoensuvehículoy,cuandosevan,yunavezasolasdenuevoenelsalóndemicasa,oigoelaullidodellobo,eseaullidolargoysostenidoqueparecereclamarmetalycomohizoesanochecuandoteníaonce años, pero, a diferencia de entonces, no acudo a su llamada, sino quepermanezcofrentea lacalidezdelfuego.Adiferenciadeentonces,nopedaleoconrabiahacialasmontañas,sinoquepermanezcoalabrigodeellasdentrodemicasa,esaque,duranteunashoras,halatidocomolateunverdaderohogary,adiferenciadeentonces,nosientoesarabiaquehervíadentrodemí,comolalavadeunvolcánquehelabade tantoquequemaba, reflexiono, recordandoal críoqueesanochesesintiódesbordadoportodo,quelloródurantehorassoloenelrefugio y que continúa encogiéndome el corazón por la pena, a pesar de mipromesadenovolverarevivirtodoesoquemedominódepequeño.

Capítulo33

Despiertoalamanecery,comovienesiendohabitual,miprimerpensamientoesparaella;ellaysusonrisa,ellaylaformaenqueteníademarearme,ellaysucuerpo, ella y sus besos, ella… «Ella, la que tengo pegada en mi alma sinnecesidaddeutilizar tiritas»,medigo levantándomefinalmente,paradirigirmealbañoconmicuerpogruñendodenecesidadynegándomeaaliviarlo.

Unavezlisto,mevoyalacocinaapormiprimercaféy,talycomohiceayer,enciendomiportátilparaverlaaperturadelabolsayhablarconGon,anhelandollenarmividadenormalidadyrutinaparaolvidarmedeValydeestevacíoenelqueresuenatodoloquevivimosyquemeoprimeelpechoreclamandovivirlodenuevo.

—…Yonoentraría todavía,señor,esto tienevisosdeseguirbajando—meaconsejatrascasimediahoradecharlamientraslooigodefondo,comoesavozquelellegaatucerebroperoqueéstenollegaaprocesardeltodo.

«Joder,céntrate,capullo»,meexijo,clavandomimiradaenlapantalla.—Cierto, no es el momento de entrar todavía. Vamos a esperar a ver qué

sucede;mantenmeinformado—lepidofinalmente.—Descuide,señor—mediceantesdecolgar.Melevantosintiendolaintranquilidadcolarseenmiinteriorparaestrujarmi

estómagoyacelerarmicorazón.«¿Quémesucede?¿Porquémesientoasí?»,mepregunto yendohacia el amplio ventanal, desde donde contemplo cómo labrumadelamanecercomienzaadisolverseconlosrayosdelsol,sintiendocómolamontañatirademí,comotantasveceshizoenelpasado.

Dejándome arrastrar por esa necesidad,me dirijo haciami habitación paraponermeropaycalzadomásapropiados,puesnecesitovolveralrefugio,aunqueseaparadespedirmedemiamigo,apesardequealgo,puedequeseaelsilencio

quehoysientomásmudoquenunca,meadviertedequenolohaga,poniendoenalertatodosmissentidosyacelerandotodavíamásmicorazón.

Maldiciéndomepor estar sintiéndomeasí, yunavez listo, salgodemi casaobligándomeaacallardeunavezesavozqueintentaadvertirmedealgoquenoconsigoescuchar.Cuandollegoalprincipiodelcamino,inspiroprofundamenteel frío que parece emanar de lamontaña; ese frío queme recuerda un alientoheladoemergiendodelatierra,sobretodoenlaszonasmásfrondosas,dondeelsol no es bien recibido y donde la sombra, la humedad y el musgo parecendominaresasparcelasdemonteconmanoimplacable,y,duranteunossegundos,recuerdocómo,hastahaceunosdías,mesentíaensintoníaconesefrío,cuandoahora es el queme insta a acelerarmis pasos y a no detenerme.Evitando laszonasdominadaspor la sombrao cruzándolas conmás rapidezde lahabitual,inicio el ascenso hacia el refugio con la sensación de ser observado todo eltiempo,comosidosparesdeojossiguieransilenciososmiavance,clavándoseenmiespaldayponiendotodomicuerpoenalerta,ysientocómounsudorfríose desliza por mi espalda y cómo mi piel se eriza mientras voy sorteandoárboles,raícesypiedras.

Aunquenuncaloreconoceréenvozalta,suspirodepuroaliviocuandollegoal claro, donde el sol clava implacable sus rayos sobre la tierra y donde lasombraseescondetemerosabajolosárboleshastadesaparecerporelsenderoy,porDios,casijuraríaquesoycapazdeveresefríoreptandoporelsuelo,comosideunmantodefinanieblasetratara,avanzandoyenroscándoseentrelasraícesqueintentanescapardela tierrayqueespera,paciente,elmomentodecolarseentretuspiernasparaempezaraascenderporellas.Conesepensamientosientocómoun escalofrío recorremi cuerpo, pues hace años lo hizo conmigo, subiópormispiernasyseasentóenmipecho,dondeencontróelhogarqueyoledi.

Doyun respingo cuando las hojas quedescansaban en el suelo se alzanderepente hacia el cielo con el viento, como si una escoba invisible las hubierabarrido con fuerza hacia arriba para hacerlas volar, y, con todomi cuerpo entensiónyunsudorheladocubriendomipiel,dirijo lamiradahaciaelsendero,dondeesemantodenieblasehavueltomásdensoypordondeestáapareciendounlobotannegrocomolabrea.

Unomimiradaalasuya,aesamiradaqueinexplicablementevihaceveinteaños,yconellaretrocedoaesanocheyaloquesucediójustoaquí,enesteclaroalaluzdelaluna…

***

Salídelsendero,estrechoyascendente,hastallegaraunpequeñoclarodondepodía ver la luna redonda y brillante sin que las ramas de los árboles meimpidieran observarla y, todavía temblando, me adentré en él con la rabiaardiendodentrodemipiel,unarabiadistintaalaquehabíaexperimentadohastaentonces,una rabiaquemecegaba,yapreté lospuñoscon fuerzamientrasungruñidollegabahastamisoídos.Mevolvílentamente,casiacámaralenta,hastaencontrarmeconunosojossimilaresalosmíos,unosquememirabanfijamenteyquebrillabanatravésdelanoche…Losojosdeunlobonegroque,gruñendo,memostrabasuscolmillosafiladosmientras,amenazante,seacercabadespacioamí,ymevolvídeltodohaciaél,sinmiedo,condesesperaciónyresolución,conlas palabras de mi madre resonando en mi cabeza y el fuego que habíanprovocado quemándome por dentro, en ese punto indefinido que no sabíalocalizar pero que sentía muy muy adentro, y le mostré mis dientes con laslágrimasquemandomismejillas,conlospuñosapretadosyelcuerpotemblando;temblandoderabia,deenfado,detristezaydemuchascosasmásalasquenosabíaponernombre,peroquemedolíanmucho,yavancéhaciaél,deseandoquemehicieradañoohacérseloyo.

—¿Quémiras?¿Quéquieres?¿Porquéme llamabas?—rugí, temblando—.¡Venga! ¡Estoy aquí! ¡¡¡Dime!!! ¿¡Qué quieres?! —grite a pleno pulmón,llorando,clavandomimiradaborrosaenlasuya—.¡¡¡Laodioyodioestaraquí,odiohabernacidoyjuroquevaaarrepentirsedeloquehadicho!!!—vociferéfuerademí,mientrasquealolejos,yresonandoentrelasmontañas,llegabaelsonido de un aullido, uno que no era el que había estado oyendo hasta esemomento, uno que era más largo y que sonaba de forma distinta, y dirigí lamiradahaciaeseotrosonidoque,sorprendentemente,parecíacalmarlarabiay

el dolor que brotaban de ese punto indefinido de mi interior para, casi alsegundo,volveraposarlasobreellobonegro.

Pero éste ya no estaba y, en su lugar, estabami promesa, esa que todavíapodíaoírretumbandoenmipechoyentreestasmontañasquemedabanabrigo;esa promesa que cumplí durante años y de la que ayer me redimí al pedirleperdónamimadre.

***

—Y yo que pensaba que los lobos vivían sólo unos pocos años—musitoobservando sus ojos, esos que vi esa noche y que nunca he podido olvidar,porqueeran losmíos—y,encambio, te tengoaquídelante,sóloqueeresmásgrandedeloquerecordaba,yescurioso,porquesupongoquedeberíadeseralrevés—leindicomientrasélmerodealentamente,haciendocírculosentornoamí, siempre moviéndose al amparo de la sombra, mientras que yo,instintivamente,memuevoporlapartedelclaro,dondeelsolesmáspotenteydonde,inexplicablemente,mesientoasalvo—.Notetengomiedo;notelotuvecononceaños,asíque imagínatecon treintayuno—musitoapretandoambospuñosentornoamicuerpo,talycomohiceesanoche,ybuscodentrodemíesarabia helada que me quemaba por dentro y que, sorprendentemente, ya noencuentro—. Sé que estás enfadado conmigo porque he ido anulándote —ledigo,hablandoymoviéndomeconél,siemprealamparodelsol—,porquemeocupodemimadreyporquemehearrepentidodehabercumplidoesapromesa—prosigo,mirándoloa losojosysintiendosu fuerzaoscuraydañina—,pero,sobre todo, estás enfadado conmigoporque la hedejado ir y porquenovoy alucharporella,aunquedeesonoteculpo.Créeme,yotambiénestoycabreadoconmigo,peroyaestáhechoynovoyahacernadaalrespecto—continúoy,conesaúltimafrase,clavasumiradaenmipechoyporDiosjuroquelahesentidohastaenmisentrañas,comolasentíesanoche,cuandomedolíatantopordentro—. Tú no eres el lobo que han fotografiado las cámaras de fototrampeo; dehecho,puedequenisiquieraseasreal—suelto,apesardequelotengofrenteamí,gruñéndomeamenazante,destilando lamisma iray rabiaqueenelpasado

sentítantasvecesenmiinterioryquetraíanconsigoesefríoqueformabapartedemí,esequehesentidoenelsenderoyque,ahora,sientomásmortalyheladoque nunca traspasar su piel para intentar colarse entre los rayos del sol, esosrayosque,comoayer,vuelvenabrillardeunaformadistinta,comosibrotarandelsueloparallenarlotododeluz.

Clavo lamiradaen la tierra,olvidándomemomentáneamentedel lobo,paraagacharme y tocar el suelo, que quema como si un fuego invisible estuvieraprendiendolatierra,ymiroallobo,quesemantienealasombra,dondeelsuelo,sinnecesidaddetocarlo,séqueestáfrío.

—Temesquemartelaspatas,¿verdad?Cobarde,eresuncobarde—loincrepocondureza,clavandomimiradaenlasuya—.Mispiessemojaronconelaguadetunegruraduranteañosy,aunasí,nolosaparténitampocotuvemiedo…Nocomotú,quepermanecesocultoenlasombra—sigo,retándolo,observandoelodio de su mirada, un odio que en lugar de acallarme me insta a continuarhablandomientrassiento la fuerzaqueemanadelsuelo traspasar lapieldemimano para correr por mis venas hasta llegar a mi pecho, a ese lugar de miinteriordonde,haceapenasunahora,retumbabaelvacíomásabsolutoydonde,duranteaños,anidóelfríoqueamparalanegruraytodoloqueéstatraeconsigo.

Me incorporo cuando oigo el sonido de otro gruñido ami espalda y, tal ycomohiceesanoche,mevuelvocasiacámaralenta,reconociendoesegruñido,apesardequehacíaañosquenolooía,esegruñidoquesonabadeformadistintayquehizoqueellobonegrodespareciera,yentoncesloveo,alloboblanco,eseque muestra una herida en un costado y que no flaquea, a pesar del dolorlacerante que está sintiendo, que es el mismo dolor que siento yo con suausencia. Sin poder alejarmimirada de él, lo observo adentrarse en el claro,dondeestoyyoydondeelsolahorabrillahastacegarme,mientrasellosseretanentregruñidos,comotantasveceshanhechoenmiinterior,ymereconozcoenellosyensumirada;reconozcoalVíctorquefuisiendouncríoyaljovenjodidoenelquemeconvertíguiadoporellobonegroy,mástarde,alhombrequesoyahora,cuandodecidíescuchar,alentadoporPedro,alloboblanco.

—Yano hay lugar para ti—le digo al lobo negromientras siento el suavepelajedelblancorozarmimano.

Sin detenerme a pensar en mis actos, poso mi mano sobre su cabeza,hundiendo lapalmaen la suavidadde supelaje,observando, atónito, cómosucolorblanconíveoempiezaa llenarsedemechonesqueabarcandesdeel tonomásclarodelgrisalmásoscuro.Lentamenteycasiconteniendolarespiración,deslizo lamanopor su lomo,modificando, conmi trayectoria, el tonoblanco,puroybrillante de supelohasta convertirlo enun color gris claro conhebrasoscuras.

Tiño su pelo con mis miedos, con mis defectos y con mis inseguridades,borrandolaperfeccióndelcolorblancoconmisimperfeccionesgrises,mientrasel animal permanece estático ami lado, con sumirada clavada enmis ojos…Unamiradaquesientoenmipechoyentodomiseryquecierramigarganta,puessoyconscientedeque,pormuylocoqueseatodoesto,esteloborepresentaaquiensoyahora:unhombrequeestáintentandoredimirsedesuserrores,quenoesperfectoperoquetratadesermejorpersonaapesardeque,aveces,noloconsiga;unhombrequeseequivocarámilesdeveces,peroquesabrárectificarmiles de veces más, porque, al final, en esto consiste el arte de vivir, enequivocarseyenaprender,aceptandoquenadaesblancoonegroyqueelgrisesunbuencolor.

Sinpoderarticularpalabrayconelsaborsaladodemislágrimasatascadoenmigarganta,contemplocómoelanimalempiezaaretirarse,nosinantesrozarmipiernacon lacabeza,comoese roceque tedaelconsueloquenopuededarteuna palabra, mientras la luz que nos rodea comienza a cambiar y a volversemenos brillante ymás natural, y la tierra, que hasta ahora caldeabamis pies,comienzaaperdertemperatura.Alargoelmomentomoviéndomeconellobo,sinsepararmimanodesulomo,necesitandoseguirsintiéndomecomomesientoy,cuandosevuelveyclavasumiradaenlamía,retrocedoenel tiempo,comosisusojossehubieranconvertidodeprontoenunaventanaamipasadoy,ancladoaellos,veoalniñoquefuialprincipiodetodo,cuandoellobonegrotodavíanodominabamiinteriorylepermitíaalblancomanifestarse.Veolosbesosqueledaba amimadre, a pesar de que ella se pusiera rígida; veo cómo la seguía atodaspartes, apesardeque ellaparecíano reparar enmí, y cómobuscaba sumano tendiéndole lamía. Sí, tuve al lobo blanco enmi interior, sólo queme

rendíyloaparté,pocoapocoalprincipioydeunmanotazorabiosoalfinaly,aunasí,fuicapazdeoírsuaullidoesanocheapesardehabermereconocidoenellobonegro,ydenuevo,conlarapidezdeunrayoyatravésdesusojos,veoalniñoquelloródurantehorassentadoenelsuelodeunacasaviejaabrazadoasuspiernas, esa casa que se convirtió más tarde en su refugio. Esa noche todocambióparamíyhoyhavueltoahacerlo,enelmismolugar,peroalaluzdelsol.

—Espera… No te vayas—le pido en un susurro, volviendo a la realidadcuandomeliberadesumiradayempiezaamoverse—.CuidadeVal,porfavor—musitoy,conmipetición,segiradenuevohaciamíparaunirsumiradaalamía, y capto el brillo que desprende, elmismo que cubría la tierra hace unosinstantes.

Yconesebrillo instaladoensumirada,sealejadefinitivamentedemi ladohastadesaparecerporcompletodemicampodevisión,dejandoenmiinteriorlaconfianzay la seguridaddeque todo irábien,«dequenos irábien»,medigobuscandoallobonegroconlamirada,sinencontrarlo.

Conpiernastemblorosasysinsaberexactamenteloqueacabadesuceder,medirijohacialatumbadelosrecuerdosdemiamigoparaarrodillarmeenelsuelo,dondelatierratodavíaquema.Ansiandosentirdenuevoesecalorenmipielyenmiinterior,apoyomismanosenella,cerrandolosojosysintiendocómoelcalor corre de nuevo por mis venas hasta llenar mi interior, reconfortándomecomo loharían las llamasdeunahoguera, trayendo consigo la imagendeValjuntoconunacerteza,ladequealgúndíaellayyovolveremosaencontrarnosyque,llegadoesedía,nomecorresponderáamídecidiroelegir,lecorresponderáaella.

—Y aceptaré su decisión, sea cual sea —musito abriendo los ojos,clavándolos en la cruz de madera que yo mismo clavé en la tierra hacedemasiadosaños.

Elsonidodelmóvilempiezaasonardentrodelbolsillodemichaquetaymesaca de mi ensoñación; lo descuelgo al leer el nombre de mi amigo en lapantalla.

—Dime,Sombra,¿quépasa?

—Al fin te localizo, macho. Llevo más de media hora intentando hablarcontigo,peroeracomosinohubieranadaalotro ladode la línea. Joder, ¡quémalrollo,colega!—medicemientrassonríoparamí,guardandosilencio.

—Venga ya, te habrás equivocado marcando —le indico finalmente condespreocupación.

—¡Yunamierda!Tejuroqueeramuyraro,tío.Heidohastatucasaparaversi estabas bien—insistemientrasme siento en el suelo, sobre esta tierra quealberga las cosas demi otro amigo, alzando lamirada hacia el cielo, ese queahorasólobrillaconlosrayosdelsol,mientraselSombrahablayyosientolaluz que ha proyectado el lobo blanco todavía llenando mi pecho—… HequedadoconJoaquína lassieteparaqueoshagáisunpardebirrasy luego tevendrása casaa cenar; tengoal enanoentusiasmadocontigoynopuedomás,colega… —prosigue mientras siento mi garganta cerrada por miles deemociones a las que no sé poner nombre—… y ve organizándote la agenda,macho,porquesucumpleañosesdentrodedosmesesyvoyapreferirlamuertea tener que soportar sus quejas como el tío Víctor no venga —me indicamientrassonríoconsuspalabras,percatándomedeque,cuandoabrestusbrazosytucorazón,lavidasedespliegafrenteaticomosideunaprimaverasetrataray,aunquemirelaciónconValahoraestéenplenoinvierno,puedequellegueeldía, si ellaquiere, enqueese inviernodépasoalveranoy, entonces, la traeréaquíylepresentaréamiotrafamilia:alSombra,aDídacyaRaquel,lehablarédelRataypuedeinclusoquelepresenteamimadre…Quiénsabeloqueharésillegaesedía;demomentomeconformoconvivirmivida,perodeverdad,comodebería haber vivido desde el principio… Ya veremos lo que sucede másadelante.

Capítulo34

ValentinaDomingo,tresdíasantes,LaRiojaRecorro el sendero que me llevará hasta mi casa sintiendo mi cerebro y miinterior embotado, como si estuviera en estado de shock, pues soy incapaz depensar,delloraroderevivirloqueacabadesucedery,cuandollegoalapiscina,medetengo frente a ella sintiendocómoesa sensaciónextraña se expandeportodomicuerpoconcadalatidodemicorazón,esequehoylatedeformadistinta,piensosintiendocómounasolalágrimarecorremimejilla,rasgándolaasupaso,comolapuntadeuncuchilloafiladoquedejauncortefinosobreunpapel.Sinsecarlaydejandoesereguerodeaguasaladamojandomipiel,vuelvolamanopara observar mi palma, esa donde, hasta hace nada, mi sueño flotabahaciéndomecosquillas, rememorosintiendomigargantacerrarsecadavezmáshasta impedirme respirar con normalidadmientras nos veo por todas partes yoigoesacanciónquesólonosotrospodíamosescuchar,esaqueeranuestrayqueíbamoscreandoanuestramedida.

Reanudoelpasosintiendoquetodomidolorcomienzaadespertaryloacunopara que duerma de nuevo, como estaba antes, pues prefiero mil veces lasensacióndeanestesiaaldolorinsoportablequeestoyempezandoasentiryquemetemoqueescomolapuntadeuniceberg.

—Ahorano,no tederrumbes…Ahorano, tranquila, tranquila, tranquila—me repitoamímismaenun susurro tan suavequeni el airequeme rodeaescapazdecaptar.

Abrolapuertademicasa,escabulléndomerápidamentehaciamihabitaciónsindejarderepetírmeloy,unavezenella,medesprendodelaropa,quedejoconcuidado sobre la cama, para dirigirme posteriormente a la ducha, donde me

aferroaesaspalabrascomoharíaunnáufragoconunatablademaderaoconunsalvavidas,puessonesoahora,misalvavidasylasquemeimpediránahogarmecontodomidolor.

—¡Alfinllegas,petarda!TardasunpocomásytejuroquehubierasidocapazdeiracasadeVíctorabuscarte—oigolavozentusiasmadademihermanaalotroladodelamamparay,extrañada,entreabrolapuertaparamirarla.

—¿Yporquéhabríasdehacereso?—lepreguntoconseriedad.—¡¡¡Porquevoyacasarme!!!¡¡¡Josémelopidióanoche!!!—¿Enseriooooooo?—sueltosonriendo,olvidandoduranteunmicrosegundo

misdramas—.¡Mealegromuchísimoporlosdos!—Estoy tan feliz que siento que voy a explotar en cualquier momento—

exclamaconunasonrisaresplandecienteenelrostro.Y,aferrándomemásquenuncaaesemantraquellevoentonandodesdeque

he entrado enmi casa,me obligo a darle la espalda a todo lo que siento parasonreíryfingirqueestoytanfelizcomoella.

—Si vas a explotar, por favor, que sea fuera de este baño y, ya puestos,tambiéndemihabitación;nomeapetecenadaqueme lopongas todoperdidocontusrestossanguinolentos—bromeo,conlagargantacerradaporlacongoja,sintiendomipechooprimidopor el dolor, a pesar demis intentosde acunarloparasilenciarlo.

—¡Quéasco,tía!¡Mehashechoquelovisualice!—replica,estremeciéndoseexageradamente,ymeobligoa sonreíryaarrugarle lanarizcomoharía simividanosehubieraidoalamierda—.¡Yquiereshacerelfavordelasalirdeladuchadeunavez!¡Venga,queestoyesperandounsuperabrazodemidamadehonor!—prosigueentusiasmada,tendiéndomeunatoalla.

—¿Voy a ser tu dama de honor? —le pregunto con fingido entusiasmomientrasmeaferroalapuertadelamamparaconmásfuerzadelaquedebería.

—¡Porsupuesto!¿Quécreías?¡Venga!¿Quieressalirdeunavez?—Yavoy…Niducharse tranquilapuedeuna—farfullo cerrando el grifoy

cogiendo la toalla queme tiende, para secarmi cuerpo con rapidez—. ¡Anda,ven! ¡Felicidades, hermanita, me alegromuchísimo por ti y por José! ¡Al findejarádeser«esechico»paraserelflamanteyerno!—añado,abrazándolacon

fuerza,mientrasellaemanafelicidadportodoslosporosdesupielyyosientomiinteriorcadavezmáscarentedevida.

Aferrándomeaesteabrazo,cierroduranteunossegundos losojos,esosquemeescuecenperoquenosehumedecen,buscandoensusbrazoselconsueloquenopediréconmivozmientrasmiinteriorseresquebrajaconsuausencia,comoesahojasecaquecaedelárbolyquealguienpisapordescuido,produciéndolecientosdegrietas.

Yosoyesahojasecaahora,unahojapordondenocorrelasavianilavidayqueelvientobarreráymoveráasuantojo,perosiemprecercadelsuelo…Puedequelahagavolarduranteunossegundos,peroparadejarlacaerdenuevo,comoharéyo, pues estoy seguradequenuncamásvolveré a tocar el cielo conmismanos,porquemicieloestabaenlassuyasymiequilibrioymifelicidadensucuerpo,ensumiradayen todosuser;porqueélsíqueerami todoyahora…ahora…«Tranquila,nollores;venga,nollores,tranquila,nopuedesarruinarleeldía»,meanimotragandocondificultadyfracasandoestrepitosamentecuandounpardeenormeslagrimonessurcanmirostroylassecodisimuladamente.

—¿Quétepasa?¿Porquélloras?—mepreguntacondulzura.—Porqueestoymuyfelizportiyporquevasaconvertirteenunaresponsable

mujercita casada—miento, con el dolor dándome un puñetazo tras otro en elpecho,mientrasotropardelagrimonesfluyenconrapidezdemisojos,temiendoquenoselopermita.

—Tíaaaa,no llores;no lloroyoyvasyme lloras tú.Ven,boba—medice,dándomeotroabrazo.

«No llores, no llores, no llores; para ya, piensa en otra cosa», me ordenomentalmentemientrasmeaferroasuabrazo.

—Vale, paro, ya está; es que nome lo esperaba—le digo, obligándome asonreír,liberándomedesusbrazos,esosquemetemoqueestabaaferrandocondemasiadafuerza—.Oye,¿ycuándotelohapedido?Porqueayernodijistenada—lepreguntosindejardesonreír,secandomislágrimas.

—Anoche,cuandonosmarchamosdelafiesta,fuimosadarunpaseoy,alaluzdelaluna,melopidió…fuetannnnnnnromántico,ytejuroquenuncahabía

queridocasarme,pero,cuandomelopusoeneldedo,sentíquenoqueríaotracosa—mecuentamostrándomesumano,dondebrillaunpedazodeanillo.

—¡Halaaaa…québonito!—exclamo, cogiéndola y acariciando la joya conmipulgar.

Y, con ese gesto, recuerdo la primera vez que estuvimos juntos, cuando élacariciómipechoconsupulgar,comoestoyhaciendoyoahoraconelbrillante,ysientocómotododentrodemísecierra,contrayéndoseyahogándome.Inspiroprofundamente, notando cómo me duelen los pulmones con mi inspiración,comosi tuvieranunagrietaquepalpitaradedolorcadavezque losobligaraaexpandirseocontraerse.

—¿Verdad que sí? No puedo dejar de mirarlo—comenta mientras yo, sindejardesonreír,medirijodenuevohaciamihabitación.

—¿Ypapá qué te ha dicho?Estará contento, ¿no?—le pregunto, dándomemediavueltaparamirarla.

—Todavía no lo sabe; queríamos decírselo durante el desayuno —meconfirma llegandohasta la cama, donde se sienta, sin dejar demirar el anillo,completamenteensimismada.

—¿Habéis dormido aquí finalmente?—inquiero, empezando a ponerme laropainterior.

—Claro.Sabíamosque,conlatonteríadetuvinito,lacosasenosiríadelasmanosypreferimoshacernocheaquí.

—Osea,quetelopidióborracho—lapincho,riéndomemientraspordentrotodomeduelecadavezmás,comosituvieraelesternónrotoyseresintieraconmisrisasoconloslatidosdemicorazón.

—Quéidiotaeres.Josénuncaseemborracha;sólobebimosunpocomásdelacuenta,peroesoestodo—sejustifica,dejandodemirarfinalmenteelanillo.

—Sí,claro…queibaborracho,tía—ledigo,obligándomeareír,esquivandoel cojín queme ha lanzado—, y deja de hacer eso o no acabaré de vestirmenunca—lepido,esquivandootro.

—¡Puesdejadedecirqueibaborrachoporquenoesverdad!¡Queteconozcoy ya te veo diciéndolo por todas partes, y a la gente creyéndote! ¡Promételo!¡Prometequenolodirás!—meexigecogiendootro,listaparalanzármelo.

—¡Vale, loprometo,pesada!¡Ydéjamevestirme!—leruego,sacandounosvaquerosdelarmario.

—¿Y tus amigos? —inquiere cogiendo los cojines que se encuentranesparcidosporelsueloparadejarlosenlacamadenuevo—.¿Ytú?Todavíanomehasdichoquévasahacer—meplantea,paralizándomeconsupregunta.

—Todavíanolosé—respondoconseriedad,sintenerquefingirnada—.Ibaaquedarme,peronosé,necesitopensarlo—musito,empezandoavestirme.

—¿YVíctorquédice?¿Continúacreyendoqueesmejorquetemarches?—meplantea,ysientocómoelicebergqueanteshabíavisualizadoenmicabezaseacercaunpocomásamí,listoparapartirmeendosencuantorocemicuerpo,yme apoyo en la pared, aunque sin percatarme de mi gesto—. ¿Estás bien,Valentina?—mepreguntamihermana,corriendohaciamí,mientrassientocómomi interiorse resquebrajasin remedio,comoesahojaque,mediorota,alguienpisadenuevo,rompiéndolaunpocomás.

—Sí, es que me he mareado—le miento, incorporándome, con ese dolorlacerantequesientoenmispulmones,cadavezquerespiro,expandirseportodomipecho,eneselugardondemilesdeemocionesbrillabanconsunombreyqueahorayanoestán…«Noestán…Noestá…Sehaido…Nollores,nollores,nollores», me repito—, pero ya estoy bien, tranquila —afirmo, obligándome asonreírotravez.

—Tía,mehasasustado—meindica,mirándomeconpreocupación.—Puesno teasustes,porqueestoybien—lemientoconvoz firme—.Ayer

apenascenédebidoalosnerviosymehabráentradolaflojera.—Bueno,¿yquédiceVíctor?—insistemihermanamientrasyosientodeseos

degritar.—Lomismo,quedeboirme.Dehecho,élsehaido.Teníatrabajopendientey

no podía retrasarlomás—le explico como si nada, yendo hacia el baño paraterminardearreglarme.

—Pero¿regresará?—mepregunta,preocupada,siguiéndome.—Claro, tía;ya sabesqueélviajacontinuamenteynopodíaalargarlomás,

peroporsupuestoque,cuandotermine,volverá—lerespondosinsabersiseráasíono.

—¿Ytúestarásaquíotehabrásmarchadoya?—inquiere,dandoenelclavo,ytragosalivacondificultad.

—Nolosé,Alana.Tía,déjalo,noquieroagobiarteniagobiarme;yaveremosqué decido. Venga, vamos a desayunar, que paso de que me dé otra flojera.Además, estoy deseando ver la cara que hace papá con la noticia —le digosonriendoabiertamente,saliendodemihabitación.

—¿Ytusamigosnovienenadesayunar?—mepregunta,dándomealcance.—Nomehanenviadoningúnmensajetodavía,asíquesupongoquedebende

estar durmiendo. De todas formas, en la casita hay café, té, fruta, tostadas,mantequilla,mermeladaynosécuántascosasmásquemedijoCasiquehabíallevado.

—ConCasialfrente,cualquierapasahambre;leshabrállenadolaneverayladespensaconcomida—añaderisueña.

—¿Lodudasacaso?—lepregunto,sintiendocómolasúltimaspalabrassemequedan atascadas en la garganta cuando llegamos a la cocina ymimirada seposaeneltaburetevacíoenelqueélsolíasentarse.

Conesavisión,notocómoesabrechaque tengoabiertaen lospulmonesseabremásalrecordarcómonoscomíamoslafrutaantesdecomernosanosotros,susonrisa,lasarruguitasqueseleformabanentornoalosojos,susmanos,esasque me sujetaban con fuerza, como las ramas sujetan a las hojas…, pienso,tragandocondificultad.

—¡Tía, muévete! ¿Qué haces ahí parada? —me atosiga Alana mientrasmantengomispiesclavadosenelsuelo.

—¡Eso, hija!, que parece que hayas visto a un muerto —suelta Casi,mirándomeconperspicacia—.¿Estásbien?—mepreguntadejandoelplatodefruta sobre labarray, si antesenmihabitaciónhabía sentidodeseosdegritar,ahorasólosientodeseosdecorrer.Correrlejosdeestacocinaydelosrecuerdosquelatenenella;correrlejosdeestosviñedosylasvivenciasquesufraganciayla tierra traerán consigo; correr lejosde su casa, de lamíayde todo estoquehace que esta herida que siento en mi interior se abra cada vez más. Correr,correr,correrynodetenermehastaquelosrecuerdos,cansadosdeseguirme,serindan y me permitan detenerme a mí también—. ¿Y puede saberse dónde

tenemosalotro,quetodavíanohavenido?—añadeCasimientrasyomeobligoaempezaracaminaryacontinuarfingiendo.

«Nollores,nollores,nollores»,meordeno,inspirandoprofundamente.—Se ha marchado hoy, tenía trabajo pendiente —suelto con aplomo,

sentándomefinalmenteenmitaburete.—¿Habláis de Víctor? —nos pregunta mi padre, accediendo a la cocina,

consiguiendo que todas las células de mi ser se vuelquen en su voz y noprecisamenteporsusmatices.

—Sí,Casipreguntabaporél—musito,sintiendocómoesacosaextrañaquelateenellugarqueocupabaantesmicorazónempiezaalatirconfiereza.

—Seha tomadounosdías libres,quefalta lehacíanalpobre,y luego teníatrabajoenSegoviaymástardeenToledo—nosexplicacogiendoelcaféqueletiendeCasimientrasyosientolamiradademihermanasobremí.

—¿Cuándo se ha tomado Víctor unos días libres en plena vendimia?—leplanteamihermanaamipadre,sentándoseamilado,enesetaburetequeélsolíaocupar,ydenuevoloveoenmisrecuerdosydenuevotododuelemuchomás.

—Élnotienequehacerlavendimia—lerecuerdoconmásseriedaddelaquepretendíamientrasobservodereojocómoJoséentraenlacocinaysecolocaalladodemihermana.

Los miro en silencio, su sonrisa cómplice y esos gestos que hablan deintimidad…Nolade lacama,sino ladeconocerseybuscarse,comonosotroscuandonos sonreíamoscuandonadienosveíaocuandoenlazábamosnuestrosmeñiquescuandonuestrapielnopodíamás,rememorocondolormientrasAlanasonríefeliz,comoelladice,apuntodeexplotar,ydenuevomeobligoaalejarlodemimente.

—Papá,Casilda…Joséyyotenemosunacosaquecontaros…—empiezaadecirmihermana,aferrandoconfuerzalamanodesuahoraprometido,ymirosusmanos entrelazadas para posteriormentemirar, disimuladamente, lasmías,sintiendolaañoranzagritandoenmipiel,reclamandoloque,duranteuntiempo,creyóerróneamentequeerasuyo—…Asíque…¡¡¡Vamosacasarnos!!!¡Papá,quevasateneryerno!—finalizamientrasyosientocómootralágrimasurcamimejillaylasecodisimuladamente.

—¡Hombre! ¡Ya era hora! ¡Qué buena noticia! —exclama mi padre conorgullo,yendohaciaAlanaparaabrazarlamientrasyopermanezcosentadaenmitaburete, evadiéndome de esta cocina para volar a su lado y, durante unospreciados y breves segundos, nos veo en la ducha, en la cama o en cualquierparteyvuelvoasentiresahambrequemeconsumíapordentrocuandoélestabacerca;vuelvoaoírsuvoz,susrisas,yvuelvoasentirsumanorozandomipiel…—. ¡Ven aquí, yerno, que te dé un abrazo!—me llega de fondo la voz demipadre y, con ella, despierto de mi ensoñación sintiendo cómo el dolor degarganta baja hasta llegar ami pecho, a ese lugar dondemiles de emocionesllevabansunombreyqueahorasientovacío.

«No llores, no llores.Olvídateya, no lopiensesmás, para…»,meadviertomientrassientoqueheperdidounapartedemímismaimposibledereemplazar,como sime hubieran amputado una pierna y tuviera que aprender a andar sinella.

—¿Ycuándooscasaréis?—lepreguntaCasimientrasmeobligoasonreíryaprestaratención.

—Dentrodeunañooañoymedio.No losabemos todavía,peroqueremosque sea aquí, papá, en el jardín —le comunica mi hermana, haciéndomeretrocederenmisrecuerdos…

***

—Sialgúndíamecasara,noloharíaenParísoenunaplayaparadisíacadecualquier isla perdida; lo haría aquí, en las tierras de mi familia —le dijemientrasnosdirigíamoshacialosviñedos.

—¿Y en qué parte, exactamente? —me preguntó con la vista fija en lacarretera.

—Enel jardínde lacasa,con lacordillera frenteanosotrosy rodeadosporlosviñedosquemevieroncrecer.Seríaalatardecery,bajo laencina,haríaunenormecorazónenelsueloconpétalosderosablancosy,dentrodeesecorazón,le entregaría el mío a esa persona —le indiqué, deseando que él fuera esapersona.

***

«Yahoramihermanasecasaráenesemismo lugarmientrasqueyo tendréque sonreír y fingir que todo está bien, como estoy haciendo ahora», piensosintiendo que los ojos empiezan a humedecérseme y cómo esa sensación dequererecharacorrerseincrementaporsegundos.

—No imagino un lugar mejor para casarte, hija. Aquí, en tu casa, en lastierras que te vieron crecer y donde están tus raíces —comenta mi padre,cerrandomigargantayutilizandopartedelaspalabrasqueutilicéyoesedía,yclavolamiradaenelmármolde la isla…«Nollores,nollores,nollores»,meexijo,fracasandoestrepitosamentecuandonotootralágrimaescabullirsedemisojosparaestrellarseenelmármoldelaencimerasinnecesidadderozarmipiel,comosideunagotadelluviasetratara.

—¿Y a ti que te sucede, hija? —me pregunta Casi, mirándome conpreocupación.

—Queestoymuyfelizporellaymehadadoporponermeenplansensiblero.Siestoyasíporque tecasas,noquieroni imaginarcuandomedigasquevasahacerme tía; ese día ya puedo hacerme con un buen arsenal de pañuelos—lehabloamihermana,obligándomeabromearmientrasellaseacercaamíparaabrazarme.

—Ven,boba,loquetienesquehaceresdejardelloraryponeresacabecitaafuncionar,quenecesitoquemeayudesconlospreparativosdelaboda.

—PuesenNuevaYorklovasatenercomplicado,hija.Lomejorseráquetequedesaquíenlabodega—proponemipadrey,consurecomendación,sientootratandadepuñetazosenelpecho.

«¿Qué voy a hacer ahora? Ahora que se ha ido, ahora que no estamosjuntos…¿Ycuandovuelva?¿Quéharéentonces?¿Cómovoyapodermirarlooestar cerca de él con todo esto que siento golpeándome continuamente elpecho?»,mepreguntoconeldolordominandotodomicuerpo.

—Papá,déjala,¿quieres?—lepideAlana—.Nolehagascaso,hermanita,laplanificaremos por teléfono o por Skype; será algo así como un trabajo a

distancia—meechauncable,sonriéndomefelizmientrasmimóvilcomienzaasonaryleoelnombredeMaríaEugeniaenlapantalla.

—Buenosdías,MaríaEugenia—lasaludosonriendo,guiñándoleunojoamihermana—.¿Quétalhabéisdescansado?

—Fenomenal.Estefindesemanahasidotannnnnideal…Loúnicomalohasidotenerqueaguantaralniño,túyameentiendes;alasiguiente,mejorinvitasólo a adultos—medice, y ensanchounpocomásmi sonrisamientras sientocómopordentrovoyresquebrajándome…«Nollores,nollores,para…Céntrateenloqueteestádiciendo,nollores…»,meordenoconvozfirmeenmicabeza.

—Vengaya,sielniñoesunencantoylosabes—replico,obligándomeanopensarennadamientrasoigodefondocómomipadrehablaconsunuevoyernoyconmihermana.

—¿Un encanto? Sí, claro —masculla y, sin verla, sé que estará haciendoalgunamuecadefastidio.

—Pelirroja,estásfrustrada,ricura.Esotepasapornojugarconmigoanoche—me llega la voz deCiro al otro lado de la línea yme obligo amantener lasonrisaenmirostro.

—¿Tedascuentadeloquetengoqueaguantar?—sueltacondramatismo.—Te quejas por vicio, María Eugenia —le contesto, levantándome del

tabureteparairhacialapuertaacristaladadelacocina,desdedondepuedoverlosviñedosextenderse interminablesfrenteamí.Filasyfilasdevidesquemerecuerdan un mar verde y ondulante, como lo eran sus ojos, unos ojos quepodían brillar embravecidos en ocasiones y serenos en otras…, rememoro derepente y, con ese recuerdo, llega otro puñetazo en todomi pecho—. ¿Estáislistos?—lepregunto,obligándomeasobreponerme.

—Todavíano,perosupongoqueenmediahoraloestaremos.Alfinalhemosdesayunadoaquí,lacocinateníacomidaparasurtiraveinteoatreintapersonasy,¡ay,hija!,quégustazodesayunarconestasvistas.

—Habéisdesayunadoenlaterrazaacristalada,¿verdad?—Estacasitayestelugarsonunsueño.Teaseguroqueharemosmásdeun

reportaje aquí—me comunica y, aunque debería estar feliz con lo que estoyoyendo,sólopuedosonreírynisiquierasésiloestoyconsiguiendorealmente.

—Me alegro de que te haya gustado. Paso a recogeros en media horaentonces,¿vale?

—Perfecto, nos vemos en nada—se despide antes de colgar y lo hago yotambién,pensandoqueyamequedamenosparapoderestarsola.

—Chist…—oigo ami espaldaymevuelvo, encontrándomeconCasi, quemehaceungestoconlacabezaparaquelasiga.

—Casi,tengoqueirme,meestánesperando—ledigointentandozafarme.—Yyonecesitoquemeayudes.Venga,tira,quevanasersólounosminutos

—me exige saliendo de la cocina, mientrasmi padrememira divertido y yohagounamuecaantesdeseguirla.

«¿Y ahora qué querrá estámujer?»,me preguntomientras veo que sube laescalerahastallegaramihabitación.

—¿Qué tienes que hacer aquí que necesitas que te ayude? —inquieroextrañada,cerrandolapuerta.

—Siéntateamilado,¿quieres?—mepide,sentándoseenelbordedelacama,dándolesuavestoquecitosconsumanoalacolchaparaindicarmedóndehedeponerme.

—Casi, en serio, tengo que terminar de arreglarme…Me están esperando.¿Quépasa?—lepreguntosinhacerlecaso,cruzandolosbrazospordebajodemipecho,temiendoloquetengaquedecirme.

—Quetesientes—meordenaconautoridad,yobedezcofinalmente,aunquearegañadientes—.Mira,hija,tumadre,pordesgracia,noestáaquíparasentarsedondeestoyyo; tupadreesunhombremuy inteligente,pero,aveces,onoseenteradelascosasoprefierenoenterarse,ytuhermanaestátancontentaahoramismoquenovemásalládesufelicidad,perolaCasitieneunpardeojosalosquenoselesescapanada,¿meentiendes?

—Pues nomucho, la verdad—lemiento, pues sé perfectamente de qué vatodoesto—.Casi,noséquéesperasquetediga.

—Mira, hija, ya está bien. Tú sólo has llorado cuatro veces en tu vida, almenosdelantedemí:cuandomuriótumadre,cuandomuriótuabuelo,unosdíasantes demarcharte aMadrid…y ahora.Túno estabas llorandode emociónyalegríaportuhermana,túestabasllorandoporél,¿noescierto?

—¡Casi!Pero¿quédices?—lepreguntointentandosonreír—.¡Claroqueno!¿Dedóndetehassacadoeso?

—Mira cómo has sabido a quién me refería sin necesidad de decírtelo—señala,mirándomeconesacaradesabiondaquemepuede.

—Porque sólo hay una persona que se ha ido y es Víctor—le rebato confingidadespreocupación,poniendolosojosenblancoapesardelnudoquetengoenlagarganta,oprimiéndola.

—ElmismoVíctorqueayernoseseparabadetiniapalazos.—Estábamos trabajando, Casi. Te recuerdo que era la presentación y

teníamosquecontrolarquetodosalierabien.—¡Sí,claro!Yaqueldíaenlacocinacuandolefaltabanmanosparatocartey

tú le dejabas hacer, ¿también estabais trabajando? —replica, haciéndomeenmudecer—.Mira,nomevengasconmilongas,queosviesedíay todos losquehanvenidodespués;además,queblancoyenbotella:élsevaytúvengaallorarcomounaplañidera.

—Joder,Casi,noseteescapaniuna—lerecrimino,rindiéndomefinalmenteyclavandolamiradaenelsuelo.

—Si es que lo habéis hecho fatal para que no me enterara, hija. ¡En micocina!,nimásnimenos,comosinohubieraotrolugarenlacasaparametersemano—medicecogiendolasmíasconcariñomientrassientocómoeseicebergseacercalentamenteamísinquehayanadaquepuedafrenarsuavance—.¿Quéhasucedido?—mepreguntapreocupada—,ynomedigasquenada.

—Queélyanoquiereestarconmigo—musitosintiendocómomicorazónsecontraeconesaspalabrasycómodosenormeslagrimonesemborronanmivisión—.Mehadejadoysehamarchadodeviaje,esoesloquehasucedido.

—Pero¿porquéhabéisdiscutido?—Nohemos discutido,Casi, ni siquierame ha dado opción a hacerlo—le

aclaro,yempiezoanarrarleloocurridosindejardellorarenningúninstante—.Ha estado conmigo toda la semana sabiendo que lo nuestro no tenía ningúnfuturoporqueomemarchabayoomedejabaél—susurrocuando finalizomirelato,sintiendoquetodomedueledemasiado.

—Mira,hija,noséquéestarápasandoporsucabeza,peroloconozcodesde

que llego aquí siendo un pillastre. Entonces nome fiaba un pelo de él, te loaseguro,yrecuerdoqueledecíaatupadrequecualquierdíanosquitaríahastalos dientes, pero me equivoqué… y tanto que me equivoqué… como estáshaciendotúahoraalcreersuspalabras.

—¿Yquéquieresquecrea,Casi?—inquierocondesesperación.—Lomismoquecreoyo:quetequieretantoqueprefieredejarteiraanclarte

aquícondiecinueveaños.FíatedetuCasi,quelosabetodo—declaramientrasyosólopuedollorar—.¿DeverdadhubierasrenunciadoairaNuevaYorkporél?—mepreguntamientrasmeabraza,yapoyomicabezaensupechosintiendocómo todosmisórganos lloran su ausencia, como simi cuerpo fuera esahojasecaquehanpisadovariospieshastacasiromperla.

—Sí—susurroenunhilodevoz—,porsupuestoquesí.—Y con lo cabezona que eres o te soltaba esa tanda de mentiras o no te

hubieraslargadonunca—sueltaconcariño—.Siesqueestoseteníaquehabervistovenir,siemprejuntosatodashorasyatodaspartesdesdequeerasunacría.Yaveráscomotupadreseentere—prosiguemientrassientocómoeseicebergllegaparapartirmeendosyahogarmeenlasaguasgélidasdemidesesperación,como esa canción, Terra Titanic, esa que parecía sonar siempre cuandoestábamosjuntos,rememoroabrazándomeaCasildaconfuerza.

—¿Quéhagoahora,Casi?—Tienesdiecinueveañosyunavidaenterapordelante.Nohagasloquehice

yo y no te cases ni te ates a nadie tan pronto.Vete a esa ciudad a ser lo quequieresser,quepara lootrosiemprehabrá tiempo—meaconsejamientrasmeincorporo y ella me tiende un pañuelo—. Te aseguro que las cepas no van aecharpatasyasalircorriendodeaquí,yqueestacasaylabodegaseguiránaquídurantemásañosdelosqueestaremostúyyo.

—¿Yél?¿Éltambiénestará?—lepreguntoconmilesdeemocionestiñendomivoz.

—¿Tú sabes lo que decía mi madre? Que cada cassoleta te la seuatapadoreta —suelta, consiguiendo que me olvide de mi drama durante unossegundos.

—¿Se puede saber qué has dicho? —le pregunto, sonándome luego con

fuerza.—Mi madre era valenciana y, muchas veces, hablaba con nosotros en

valenciano,apesardelasquejasdemipadre,porquenoseenterabadenadaydecíaque loexcluíamos—meexplicaconunasonrisacargadadeañoranza—.Cuánto tiempo sin hablar en valenciano—musitamás para sí que paramí—.Másomenos,loquetehedichosignificaque,hagasloquehagas,vayasdondevayas, si él es para ti, lo será, así que no dramatices y vete. ¡Quémanera deanclarnos a los sitios cuando hay unmundo entero por pisar! Parece que, enlugardetenerpies,tengamosraíces;siempreenelmismositio.

—Siteoyerapapá,teloexplicaríabienexplicado,teloaseguro.—Tupadreesmásantiguoquelascepasdeesteviñedo—merebateconuna

sonrisa, haciéndome sonreír a mí también—. Mira, hija: aunque se hayaequivocadoenlasformas,entodas,porqueaéseseloexplicarébienexplicadocuandovenga,hahec…

—¡Ni se te ocurra decirle nada, Casi!—la interrumpo alzando la voz sinpretenderlo.

—Tútranquila,quedeloquemehascontadonosoltaréniprenda,peroéseyyotenemosunaconversaciónpendiente,¡hombre,silatenemos!Nomequedaréconlasganas,no,no,no…Teloaseguro,yatinoteriñoahoraporquesólotefalto yo, que, si no, verías tú, si es que sois unas pilinguis todas—me dicenegando con la cabeza—, pero ahora escúchame bien… Aunque se hayaequivocado,¡¡¡entodo!!!,hahecholocorrectodejándote.

—¡Casi,pero¿cómopuedesdecireso?!—lepreguntoenfadada.—Porque soy cepavieja y estoy cansadadever vendimias, idas y venidas,

poresotelodigo,ydejadellorardeunavez,quetusamigossedaráncuentayaverquélescuentas,miraquéojosmásirritadostienes.

—Túnoloentiendes,Casi…Yosóloquieroestarconél,medaigualNuevaYorkynomeimportaríaanclarmeaunsitiosiesconVíctor—insisto,unpocomolestaconellaporquenomeentiendayestéanimándomeamarcharme.

—¡YdalePericoaltorno!Ay,Señor,quémalaeslajuventuddehoyendíayquécieguitasestáiscuandoosempecináisenalgo.Nomeextrañaqueelotrote

hayadicho tantasestupideces juntas. ¡Hala!, ¡levantadeahíyvea lavarteesacara!—memandaconesegeniotansuyo.

—Casi,noledigasamipadrenadadeesto—lepidosecandomislágrimas,quenodejandefluir.

—Mejorvamosacallarnosyadejarestacharlitaenestahabitación,porque,comotupadreseenteredequeteheanimadoairteaesaciudad,meponeaararlatierraderodillasyconlosdientes—suelta,haciéndomesonreírdenuevo.

—YaVíctortampoco;prohibido,Casi—leadvierto,temiéndomelopeor.—¡Ahhhhhh,no!¡Esosíquenoteloprometo!ComoquemellamoCasilda

MartínezdelaNuezqueaéseseloexplicoyobienexplicado.Vamos,quesinose lo digo, reviento —replica, cerrándose con brío la chaquetilla que llevapuesta.

—Casi,queno,porfavor,hazlopormí,deverdad—leruegocogiendosusmanos—.Déjaloestar…Sicuandoregresanomehemarchado,yameapañaréyoconél,ysinoestoy,mejornoremuevaseltema;hazmecaso.

—¡Ya veremos! Y tú, alegra esa cara, que por un hombre no se acaba elmundo—me recrimina antes de salir demi cuarto—.Hombres, sólo nos danquebraderos de cabeza y disgustos. Si es que no hay nada en esta vida comoestarsola,sinrendirlecuentasanadie…—laoigorefunfuñarescalerasabajo.

Capítulo35

Tras cerrar lapuertademihabitación,medirijo albañopara lavarme la cara,sorprendiéndome cuando, frente al espejo, veo mis ojos casi inyectados ensangre.

—Qué bien —murmuro. Me siento en el taburete y los cierro para querecuperen su blanco natural, mientras dejo que las palabras de Casi vayancalandoenmí.

«Pero ¿quémás da lo que haya dicho Casi? ¿Quémás da que en realidadVíctormehayamentidoporquemequiere?¿Quémásdaquelohayahechopormí?—piensocerrando lospuños sobremispiernas—.¿Quémásda todo si alfinalestoysinél?¿Deboestarleagradecidaacaso?¿Seagradeceeldolor?,¿laausencia?, ¿la sensación de amputación? Aunque sea por tu bien, no, no seagradece.No, si tú no lo has pedido ni lo deseas…No, no se agradece»,medigo,sintiendocómolaslágrimassedeslizanpormismejillas.

—¿Porquénomehasdejadoequivocarme?—musito levantándome,yendohacialapequeñaventanadesdelaquesedivisalacordillera.

«Esonoesquerer,esoesquererimponeruncriterioounaideaquepuedesertanequivocadacomo la tuya—reflexionosecandomis lágrimas—.Suficiente,suficiente, no llores más», me riño cerrando los ojos de nuevo, inspirandoprofundamenteparasoltartodoelairedegolpe.

Obligándomeaponerlamenteenblanco,mesientodenuevoeneltaburete,centrándomeenmicuerpoyencómomispulmonessellenanconmiinspiraciónysevacíanconmiespiración,eliminandotodoelruidodemimente,esamentetraicioneraybulliciosaqueseempeñaentraérmelodevueltacontinuamente…Susojos, su sonrisayesacanciónque sólonosotrospodíamosoír cuandonosrozábamos,cuandoenlazábamosnuestrosmeñiquesocuandomeponíaesatirita

en cinco minutos que siempre eran muchos más y, de nuevo, noto cómomeresquebrajoigualqueesahojasecaquesólopuedearrastrarseporelsueloalaesperadequeelviento,caprichoso,seapiadedeellaparaelevarlahaciaelcieloduranteunossegundosparadejarlacaerotravez.

—Suficiente—musitoabriendolosojosdegolpe—,teestánesperando—mereprendo,levantándome,mirandomirostroenelespejoydescubriendocómoelcolorblancodemisojoscomienzaadominar,pocoapoco,alrojo,elcolordeladesesperación—.Suficiente,yaestábien—merecrimino,saliendodelbañoydemihabitación.

Endureciendo mi rostro, cojo las llaves del Jeep, que se encuentran en elmuebledelaentrada,paradirigirmehacialacasitadeinvitadosy,unavezenél,enciendolaradioparaescucharmúsica,ynomúsicaremember, sino lamúsicaquesuenaahora,esaconlaquevivirémipresenteytambiénmivida,esaquenotraerá ningún recuerdo con sus letras, me digo abriendo la ventanilla delvehículoparapermitirqueelvientodelnorte,esequeprocededelCantábrico,sesienteamilado,dondeantessesentabaesasensaciónextrañaqueahoralateenmi interior mientras en la radio suenaLeavea light on, de TomWalker, unacanciónquenollevaningúnrecuerdoasociadoaellaperocuyaletramellevaarecordar cientos de ellos… «Tonta, todo va a recordarte a él —me recuerdotragando con dificultad—, todo, incluso las miles de emociones que ahoraduermenentupechoyqueyanopuedessentiraleteandoentuinterior.»

Meobligoadibujarunasonrisaenmirostroencuantodetengoeltodoterrenofrentealacasitadeinvitadosy,conellainstaladaenmicara,llamoalapuerta,queabreDante.

—¡Buenosdías!—losaludoaccediendoalavivienda,dondeyaestántodoslistos—. ¿Lleváis mucho rato esperando? Perdonad, se me ha hecho un pocotarde—medisculpo,pueslaconversaciónconCasiymimomentoenelbañosehanalargadounpocomásdeloprevisto.

—Notepreocupes;laverdadesquenosdaunpocodelástimatenerqueirnos—medicePilar.

—Bueno, eso es positivo y siempre podéis volver—les digo, sonriendo—.¿Vamos?—lespregunto,viendoaCiromirardivertidoaMaríaEugenia,yme

preguntoquélehabráhechoestavez.—Vamos, estoy deseando perder de vista al crío este—masculla ella con

fastidio,corroborandomissospechas.—Ricura,perosisabesdesobraquevasaecharmedemenos—replicacon

sumochilacolgandodelhombroycogiendolasdosmaletasdeMaríaEugenia.—¿Quéhaces?¡Suéltalas!—leexigeésta,intentandohacerseconellas.—Estoy practicando, ricura. Ya sabes ese dicho: «Si ves a un hombre

cargado,nolepreguntessiestácasado».—¡Oh,myDiorrrrr! ¡No pienso casarme contigo, nunca! ¡Sólome faltaría

eso!—sueltaclaramentehorrorizada,haciéndonosreír.—¿Qué nos apostamos? —nos reta Ciro a todos, pasando de ella y

sorprendiéndonosconsupregunta.—¿Lodicesenserio?—leformulaDante,divertido.—Joder,ytanto—lerespondeéstesinsoltarlasmaletas.—Vais a perder como apostéis a favor de esa estupidez—afirma, rotunda,

MaríaEugenia,haciéndoseconunadeellasdeunfuertetirón.—Quinientospavosaquetecasasconella—apuestaDanteconseguridad.—¡Quinientos a que no! ¡¡¡No pienso casarme con él!!!—casi gritaMaría

Eugenia.—Enunosañoslatengoanillada—nosdiceCiroconarrogancia.—¿Anillada?¡Niquefueraunavacaouncaballoque tuvieranquemarcar!

¡Qué horror! ¡No pienso dejar que hagas eso! ¡Vas a perder, Dante, te loadvierto,yvasapagarme!

—Cien a que te casas con él—apuesta Pilar, consiguiendo que suelte unacarcajada.

—Pero ¿estáis tontos o es que os sobra el dinero acaso? ¡Que no piensocasarme, ymenos con él! ¿Cómo tengoquedeciros quenomevan los críos?¡Valentina, como apuestes a favor de esta estupidez, te arrepentirás! —meadvierte,mirándomeporencimadesusgafasdepasta.

—Hoy no estoy para apuestas, te lo aseguro, pero también te aseguro que,cuando aCiro se lemete algo en la cabeza, no para hasta conseguirlo.Voy areírme mucho, María Eugenia, como dentro de unos años te vea felizmente

anillada—le advierto, incidiendo en la última palabra,mientras ellamemirahorrorizada.

—Antesmetiroporunpuente—masculla—.¡Ysueltalamaleta!,¿quieres?—lepide,enfadada.

—Comodesees—lerespondeCiro,soltándolaypermitiendoqueellasehagacon ambas—, pero ahora, ricura, no vas a poder apartarme—susurra con vozronca,acercándoseasucuerpomásdelacuentamientrasellaaferralasmaletascon ambasmanos como si le fuera la vida en ello o éstas tuvieran piernas ycorrieraelriesgodequedarsesinellas.

Sinpoderalejarmimiradadeellos,soytestigodecómo,antesdequeMaríaEugeniapuedarebatirlenada, lacogede lanucaparapegarsubocaa lasuya,consiguiendo que enmudezca y enmudezcamos, y, conteniendo la respiración,veo cómo sus labios se adueñan de los suyos y cómo todo arde intensamenteduranteunosescasossegundos.

—¡Imbécil!Pero¿atiquétepasa?¡Quenomebeses!—legrita,dándoleunempujónparalibrarsedeél,pero,digaloquediga,hayalgociertoyquetodoshemos visto, y es que, durante unos segundos, su piel le ha quemado hastahacerlaarder.

—Unos años,María Eugenia, sólo unos años, recuérdalo—sentencia Ciroconseriedad,mirándoladirectamentea losojosyconsiguiendoque,denuevo,todoardaconesapromesa.

—EnunosañosestarétrabajandoenDiorenParís,¡noanillada!¿Teenteras?—leespetamásenfadadadeloquelahabíavistonunca,ysonríosinpercatarmedeello.

—Lo que tú digas, ricura. Vámonos, Valentina—me pide pasando pormilado,conlaarroganciadominandosuvozyesosandarespasotasquevanconélatodaspartes.

—Deja de sonreír, ¿quieres? —me ordena entre dientes María Eugenia alpasar frente amí, mientras que Dante y Pilar, a su espalda, me devuelven lasonrisa.

—Perdón—medisculposindejardehacerloy,entonces,mepercatodequeesposiblesonreírylloraralavez,vivirymorir…Sí,así,todoalavez,porque

es fácil dejarse llevar por la vida y aparentar una felicidad que no se siente,porquefingirnormalidad,sonreír,caminarybromear,essencillo…eignorareldolor también lo es, aunquepor dentro te desgarre. «Es fácil seguir si quiereshacerlo»,piensocerrandolapuertadelacasita,consurecuerdocaminandoamilado, como lo hacía esa sensación extraña, pero, a diferencia de antes, no loignoronimemolesta,sinoqueloaceptoeinclusoletiendounamano,porqueloprefieromilvecesanosentirlocercademí.

—¿YVíctor?—mepreguntaDantemientrasconduzcocaminoalabodega.—Ha tenido que salir de viaje a primera hora, perome ha pedido queme

despidiesedetodosvosotros—mientoconfingidadespreocupación,ydenuevomedoycuentadelofácilqueesfingirquetodoestábiencuandoloúnicoquedeseoesacurrucarmeenlacamayllorar,llorarhastasecarme,llorarhastaquenoquedeunasolalágrimaenmiinterior,llorarhastaquedejededolermedeunavez.

—Qué pena, me hubiera gustado despedirme de él —me dice mientrascontinúosimulandoquetodoestábien—.Cuandotengamoslasfotografíasquesacamosayer,oslasenviaremosporduplicadoaladireccióndelabodega,paraquelastengáislosdos—meindica,mientrasyo,consuspalabras,visualizoenmimenteesahojasecayarota,puesestoyseguradequeasímesentirécuandoveaesasfotos.

«Nolasverás—medigoconseguridad—;nolasverás,nomientrasteduelatanto»,meprometoamímisma,volviéndomeparasonreírledenuevo,fingiendounafelicidadquesehaescapadocorriendotrasélestamañana.

—Genial,estoydeseandoverlas—lemientosindejardesonreírmientraspordentrosientocómoesaheridaquelateenmiinterior,enunaparteindefinidaquesoy incapazde localizar,seabreunpocomás—.Hemos llegado.Chicos, finaldel trayecto—les indico, deteniendo el vehículo en el parking de la bodega,dondeestánaparcadoslossuyos.

—Qué pename da irme…Yo quiero quedarme aquí, Valentina—exclamaPilar,apeándosedelJeep—.¿Notendréisporcasualidadunpuestovacanteenlabodega?NomeapetecenadavolveraMadrid.

—Creoqueno,pero,siquieres,teavisaréencuantohayauno—lerespondo,

guiñándoleunojo.—Notepreocupes,Pilar,quevamosavenirmuyamenudo,yserásinniños

—intervieneMaríaEugenia,bajándosedeltodoterrenoconunestilazoqueparamíquisiera.

«Si es que es todo glamour y todo lo contrario a Ciro», piensomirándolodivertida,consucamisetaarrugadaysucabellorubiodespeinado.

—Tienesrazón,ricura,losniñoslosdejaremosparamásadelante,quetúyyotenemosquejugarmuchoantesdetenerlos—replicaconinsolencia,empezandoasacarelequipajedelmaleteroconlaayudadeDante.

—Nimehables—lerespondeéstaconfastidio,haciendounamueca.—¿Medasunbesitodedespedida?—lepreguntabravucón, llegandohasta

ella.—Piérdete,¿quieres?—leexigedándolelaespaldaparaalejarsedeél,yCiro

denuevolasorprendeynossorprendealaferrarlaporlacintura,comohizoayerenlascaballerizas.

—Contigomeperderíahastaenelinfierno—declaraconvozronca,rozandosuoreja con sus labios y pegando su pecho a la espalda deMaríaEugenia—.Unosaños,ricura;sólounosaños,recuérdalo.

—Queme sueltes, niñato—masculla posando susmanos sobre las deCiroparalibrarsedesuabrazo.

Sinmolestarseencontestarle,yconunmovimientofluido,sehaceconellas,dándolelavueltahastadejarsuspechoscasipegados,atrapandolaatencióndetodos.

DurantelosescasossegundosenlosquelamiradadeCiroseanclaenladeMaríaEugenia,sientocómodenuevolatierraardeconfuerza.

—Nosvemos,ricura—musitaconvozroncaantesdeliberarladesuagarre.Sueltotodoelairequehabíaestadoconteniendoenmispulmonesesperando

esebesoquecreíaqueibaadarle,yqueestoyseguradequetambiénesperabaMaríaEugenia,ysonriócuandollegahastamí.

—Llámame—medicecomosinada, rodeandomicinturaconsusbrazosyescondiendo su rostro en la base demi cuello, siendo tan Ciro, tan niño, tanirresistible…tantierno.

—Vale.Conduceconcuidado—susurro,sintiendolaagradablesensacióndeloconocidoydeloquerido.

—Tienequeanillarla;porlacuentaqueletrae,irádespacio—bromeaDante,guardandolasmaletasensucochemientrasPilarsueltaunacarcajadayMaríaEugeniabufaconfastidio.

—Nopiensoresponderte,Dante,perovepreparandoesedinero,porquevasaperderlo —le responde con frialdad, alzando su rostro mientras Ciro sonríeabiertamente,conesasonrisatraviesaqueencierratantaspromesas.

—Yanosveremos—sedespideantesdeentrarensuvehículo.Lo veo arrancar y salir del parking y, aunque estoy deseando quedarme a

solas, lovoyaechardemenos…«Losvoyaechardemenosa todos»,piensomientrasvoydespidiéndomedeDante,MaríaEugeniayPilar.

—Hasta pronto, chicos —les digo sonriendo, diciendo adiós con la manomientrassuvehículosaletambiéndelparking.

Abrazando mi cuerpo con ambos brazos, veo cómo su coche vaconvirtiéndose en un simple puntito hasta llegar a desaparecer por el largocaminoymevuelvoduranteunossegundoshaciasurecuerdo,esequecaminajunto a mí y que se detiene cuando yo lo hago, y noto la sensación deamputación incrementarse, pues él no está sólo ami lado enmi imaginación,tambiénestaráentodaspartes;estaráaquí,enelparking;estaráensudespacho,en la bodega, en el campo y en mi casa; estará en las comidas y en lascelebracionesfamiliares,ytendréqueverloycontinuarfingiendoquetodoestábien,queestoybienyquenoloechodemenos; tendréqueaprenderasonreírmientrasmi piel reclama la suya y posiblemente tendré que ver a la señoritaLópezsonreírletambiénconsupielreclamandolomismoquereclamalamíaytendréquefingir,fingiratodashoras…«Fingirqueyanomeimporta,fingirqueherehechomivida,fingirqueyanomedueleyaprenderavivirsinél,conélamilado,yno,novoyapoderhacereso»,medigo,sintiendomigargantacerradaporenésimavez.

Cediendo a un impulso y, anhelando huir de esta sensación de amputaciónque me persigue, cojo el Jeep para dirigirme al castillo de San Vicente deSonsierra,eselugaralquetantofuienelpasadocuandonecesitabapensaryal

queahoranecesito regresar,quizáporquenecesitover lavidadesde loaltodesus muros o porque necesito que ese silencio envuelto en el pasado que allíresuenameindiqueelcaminoqueseguir…«elquemenosduele»,aunqueamí,ahora,meduelantodosporigual.

Conduzco, sin música esta vez, a través de mares y mares de viñedossalpicadosderojo,negroyamarillomientras lasnubesempiezancubriralsol,bajando lentamente del cielo para adueñarse de la cordillera y borrarla demicampo de visión, como una goma de borrar que desdibuja las formas hastaeliminarlasporcompleto.

Estacionoenelpueblo, a lospiesdel castillo, sorprendiéndomecuandomeapeodelvehículoalcomprobarcómohabajadolatemperaturaenapenasmediahora.

—Quéfrío—musitoparamí,poniéndomelachaquetaconceleridad,conlapielerizada.

Guardandomismanosenlosbolsillos,inicioelascensohacialafortalezaporlascallesdelpueblo,éstasquepermanecendesiertasyenvueltasenelsilenciomásabsoluto,eimaginoalagenteensuscasas,resguardándosedeestefríoqueha llegado sin avisar; imagino los braseros o las chimeneas encendidas, a unamujer haciendo punto o leyendo al abrigo del fuego.Yo podría ser esamujerperfectamente.Yopodríaserfelizaquí,enestepueblooenelmío,enmicasaoenlasuya,conmiespaldaapoyadaenelsofáoapoyadaensupecho,leyendounlibro o leyendo su cuerpo, al abrigodel fuegode la chimeneao quemándomeconelqueélprendieraenmicuerpo.Sí,yopodríaser felizaquí,y tendríaunperro que ladraría cuando nos viera llegar tras un largo día en la bodega,descorcharíamos una botella de vino y… «Y nada, déjalo —me ordeno,inspirandoeloloraleñaprovenientedealgunachimenea,esaquealguiensíhaencendido—, déjalo —me repito, oyendo el ladrido de un perro, ese quetampocoeselmío—,déjalo—insisto—,déjalo…,déjalodeunavez»,mepido,obligándomeacentrarmiatenciónenelcamino,pues,ahoraquehesalidodelpueblo,elsueloesalgoescabrosoytemohacermedaño.

—Déjalo,déjalo…No lopienses—musitoparamí,viendo laspiedrasy latierradelcaminoemborronarse,comosilagomadeborrarquehadesdibujadola

cordillerahubieraempezadoaborrarconmis lágrimaselsenderodepiedrasytierra.

Accedo a la zona amurallada sintiendomi interior gritar y reclamar lo quequiere y, acallando ese grito, me dirijo al muro y a los contrafuertes quecontienenlaterrazaentornoalaiglesiadeSantaMaríalaMayor.Yallí,desdelo alto, con la Torre Mayor guardando mis espaldas y la iglesia dándomeamparo, contemplo el paisaje que se despliega frente a mí, sintiendo el fríoempezar a reptar entre mis piernas, estremeciéndome e inquietándome, y memuevo instintivamente, como huyendo de él, mientras clavo la mirada en elhorizonteyelcielo,cubiertodenubesahora.

«¿Qué hago? —me pregunto con la desesperación copando mi interior,sintiendocómoelfríollegadenuevoparaenvolvermicuerpo—.¿Memarchoymeolvidodetodo?—meplanteo,secandomislágrimasconunpañueloqueestáyamásmojadoqueseco,yendohacialosescalonesdelaiglesiaparasentarmeyresguardarme de este frío que, implacable, parece seguir mi rastro—, ¿o mequedo?¿Quéhacescuandonosabesquéhacer?»,mepreguntomirandoalcielo,implorandounarespuesta.

Yaquí,enestelugarqueviomilesdebatallaslibrarse,libroyolamíapropia;unaenlaquenohaysangre,peroenlaquehaylágrimas,lágrimasamargasquebienpodríanserrojas;unabatallaenlaquenohayespadas,peroenlaqueyosientoelfilodeunadeellasclavadaenmipecho;unabatallaenlaquenohaymuertes,peroen laquemueroyo,porqueaveceseldolornosdesangrahastamatarnos…porque,¿quénosquedacuandonosquedamossinalma?Nada,nonosquedanada…Sóloelvacío,esequesientoyoenmipecho.¿Quénosquedacuandonosamputanunapierna?Elrecuerdo…,elrecuerdodeloqueerapodercaminarycorrer.¿Quénosquedacuandonosamputanelcorazón?Lamuerte…,esaquenonecesitallevarsetuvidayqueesmuchopeor,porquenosabescómovivirla,porque,cuandohascaminado,hascorridoyhassentido,nosabescómonohacerloyteenfadasyllorasderabia,deimpotenciaydeañoranzaporquenoquieres eso, porque no quieres aprender a caminar con una pierna ortopédica,porquenoquieresquetucorazónlatadeformamecánicasinritmoniemocióny

porquequieresloquehastenido,loquieres,loquieres,loquieres…Loquieresaél,yquierestualma,tupiernaytucorazón.

Me aferro a mis piernas llorando desconsoladamente mientras el frío vacongelandomicuerpo,pocoapoco,sinprisasyconesaseguridadqueledaelsaber que va a conseguirlo, como la noche que va venciendo al día, consegundos, con minutos y con horas, segura de su triunfo y, durante esossegundos,esosminutosyesashoras,llorodesangrándome,resistiéndomeaesadecisión que ese corazón mecánico que late dentro de mí ha tomado ya…resistiéndomealamuerteyrindiéndome,cansada,finalmenteaella.

—Seterminó—sentenciosecandomislágrimas,levantándomeyyendohaciaelmuroyposandomismanosenél,mientrasveocómolasnubeshanvencidoporcompletoalsol,cubriéndoloconsudensidad,percatándomedequeelfrío,esedelqueheintentadohuirantes,sehaadueñadoporcompletodemipechosinquemehayadadocuentadecuándolohahecho.

Yesentonces,enestepequeñorincóndeLaRioja,conlasnubescubriendoelsol y las miles de emociones que vibraban con su nombre congeladas en mipecho,cuandodecidomarcharme;cuandodecidoaprenderarespirar,aunquemeduela concada inhalación; cuandodecidoaprender a caminar, aunque sea conunapiernaortopédica,ycuandodecidoseguirmicamino,dándolelaespaldaasurecuerdo.

Capítulo36

Accedoamicasaporlapuertatraseradelacocina,poniéndomeaprueba,y,encuantopongounpieenella,sientoelfríorecrudecersedentrodemíymeaferroa él, posando mi mirada en el taburete, ese en el que él solía sentarse,negándome su recuerdo y negándole a esas emociones que vibraban con sunombrerevivir,manteniéndolascongeladasdentrodemí.

—Hola,Casi—lasaludoyendohaciaellaparasentarmeeneltabureteenelquesolíasentarmeyo,viendosurecuerdo,ahoradifuso,caminaramilado,yledoy la espalda, retirandomimano, esa que le he tendido estamañana cuandocreía,erróneamente,queeramejortenersurecuerdoquenotenernada.

—Hola, hija. ¿Estás mejor? —me pregunta preocupada, apoyándose en elmármoldelaisla.

—Sí, lo estoy—le digo con seguridad, guardando luego unos segundos desilencio—.Memarcho,Casi.Teníasrazón, tengodiecinueveañosyunmundoenteroporpisar…yvoyahacerlo,voyapisarlo.

—¡Bien dicho!, písalo por ti y pormí—me pide, cogiendomismanos—,pero con cabeza, que no tenga que arrepentirme de la charlita que hemosmantenidotúyyoestamañana.

—Tranquila,Casi,quenovoyahacerningunatontería.—Más te vale, porque, como la hagas, soy capaz de colgar el delantal y

plantarme en la ciudad esa para darte un par de collejas bien dadas —meadvierteconesebríotansuyo.

—Oye,Casi,siélllamaraporteléfonootepreguntarapormí,nuncaledigasquehelloradoninadadeloquetehecontado,¿vale?Noloriñasyhazcomosinosupierasnada,comositodoestuvierabien.

—Pero¿estátodobien?,¿túestásbien?

—Puedequenoloestéahora,peroloestaré,Casi,yél,digastúloquedigas,nosemerece sabernadademí,nibuenonimalo,nada—sentencio,dándomecuentadequesoyincapazdepronunciarsunombre.

—Mira,hija,yatehedichoantesquenoséquéesloquepasaporsucabezayquesehaequivocadoenlasformas,perosoycepaviejayséreconocercuándounhombreestáenamorado.Noletengasencuentasuspalabrasysíelsacrificioque,sinquemelohayatenidoquedecir,séquehahecho.

—Hafalladoyadosvecesensusformas.Teaseguroquenohabráunaterceravez,ynomehablesdesacrificios,Casi,porquenadielehapedidoquelohaga.Enserio,noquierosabernadadeélynoquieroqueintercedas,nunca.Sillamaoalgúndía tepreguntapormí,dilequeestoy felizyencantadade lavidaporirmeaNuevaYork.

—Oye, hija, no es buenomentirse ni tampocomentir, porque, si lo haces,puedesnegarteelserfelizdeverdad.

—¿Qué quieres decir, Casi? Pensaba que querías queme fuera—le rebatoconseriedad,sinentenderla.

—Yquieroquetevayas,peronoquemientas.—Él ha estadomintiéndome durante una semana entera. Nome hables de

mentircuandoélmehamentidocontinuamente—le respondoconunaacritudquemesorprende—.Puedequeahoranoseafelizyquemecuesteserlo,peroloeraantesdeveniraquíyloserédenuevo,asíque,enteoría,noestoymintiendo.

—Comoquieras,hija.¿Tengoquedecírtelosimellamaomepregunta?—No, no quiero saber nada, pero sí que te llamaré cuando quiera venir a

visitaros para no coincidir con él —le explico, sintiendo cómo los miles deemocionesquepermanecencongeladasenmipechoseagrietanconmipetición,esaqueesunecodeotraquehiceenmipasado.

—Coincidirásconélenlabodadetuhermana—mecomentaprudente.—Enesabodahabrámuchagenteyélseráunomás—replico,recrudeciendo

elgesto—.Voyahacerlamaleta.—¿Teayudo?—No hace falta, tampoco hay tanto que meter en ella —le indico,

levantándomedeltaburete—.¿Ypapá?¿Estáenlosviñedos?

—Desde primera hora—me contesta, con la preocupación instalada en sumiradayensuvoz.

—Luegoiréabuscarlo—lecomunico,antesdesalirdelacocina,estavezyasola,sinsurecuerdocaminandoamilado.

Loprimeroquehagoencuantollegoamicuartoesponermúsica,denuevoponiéndomeaprueba,yparalizándomecuandoempiezaasonarI’llnever loveagain,deLadyGaga.

—Joder…—musitosentándomeenelbordedelacama,escuchandolaletrayreconociéndome en ella…Yo tampoco quiero sentir otro roce, ni iniciar otrofuego,nitampocoquieroconocerotrobeso…Noquieroregalarlemicorazónaotroextraño…—,mierda—mascullosintiendounalágrimatraicionerarodarpormimejilla,liberándosedelaférreaprisiónenlaquelasheencerrado.

Aprietoambospuñosypongounadoblecerraduraenesaprisiónimaginariacuando,denuevo,mereconozcoensusletras,porqueyotampocodejaréentrarlaluzdelsolnicreoquevuelvaaamar;almenos,nodemomento.

—Suficiente, se acabó… Ya está bien —farfullo quitando la música ycogiendoelmóvilpara llamaraAlana—.Hermanita,¿ya tehasbajadodeesanubedefelicidadotodavíasiguesflotandoenella?—lepreguntoponiéndomelosauricularesyguardandomimóvilenelbolsillodemisvaqueros.

—¿Yaquieresquemebaje,conlobienquesevetododesdeaquíarriba?—replicafeliz—.Venga,subeconmigo,quetehagounhuecoamilado.

—No,gracias,prefierotocarelsueloconmispies;esmásseguro,créeme—le contesto con sequedad—. Por cierto,memarcho—le anuncio, abriendo lamaletayempezandoametercosasenella.

—Temarchas,¿adónde?,¿aNuevaYork?—indaga,sorprendida.—Bueno,primeroaMadrid,puestengoquerecogermiscosasyarreglarunos

cuantosasuntos,pero,enunosdías,sí,aNuevaYork—leindico,obligándomeamantener ese frío que siento instalado en mi pecho y con el que empiezo asentirmetanbien.

—¿YVíctor?—Se terminó, Alana. —Y, con esa frase, siento cómo esas emociones se

agrietandeltodo.

—¿Cómoqueseterminó?¿Cuándosehaterminadoquenomeenterado?—mepregunta,alarmada.

—Bueno,teestásenterandoahora—ledigosinganasdeempezararelatarlotododenuevo.

—Estamañananosehabíaterminado…¿Osí,ynohasqueridocontármelo?¡Mierda!¡Eresunaidiota!¿Poresollorabas?¡Quéhostiavoyadarte!

—Tía,estabastanfelizquenohequeridoestropearteelmomento,peroestoybien,tranquila.Yahellorado,yamehedichotodoloqueteníaquedecirmeynomeapetecehablarmásdeltema,¿vale?

—No, no vale. ¿Cómo has podido no contármelo?—me recrimina, casi albordedelllanto.

—Como llores, te cuelgo —suelto sonriendo con tristeza—. Tía, no memonteseldramatúahora,quesuficientedramónhetenidoyohoy.Enserio,másdíascomoésteylapalmo—añado,intentandobromear.

—Peroesque…¡Joder!Mamánoestá,apapánoselohascontadoseguroyte lo has comido sola. ¿Por qué? Soy tu hermana y se supone que esas cosastienesquecontármelasparaquelloremosjuntas.

—Con lo feliz que estabas, tontina, ¿crees que iba a permitir te pusieras allorar?Además,nomelohecomidosola.Casimehadejadosuhombroparaquelloraraunratito.

—Maldita sea, soy una hermana mayor horrible —me dice empezando allorarellaestavez.

—Ereslamejorhermanamayorquepodríatenerydejadellorarocuelgo,deverdad.

—Pero¿quéhapasado?—Alana,tía,nomeapetecehablarotravezsobreeso.Quédateconqueestoy

bien y con quememarcho, ¿de acuerdo?Algún día, cuando vengas aNuevaYork,telocontarétodo,peroahorano.

—Sólosimeprometesquenuncamásharáseso;noimportaqueyoestéfeliz,Valentina,tienesqueprometermequevasacontarmeloquetesuceda,¿vale?

—Vale, pesada —musito apoyando mi frente en el cristal de la ventana,contemplando este paisaje que lleva en suspensión en el aire los miles de

recuerdosdelosquequierohuir…«oretener»,piensocondolor.—¿Cuándo te vas? —me plantea mientras observo el ir y venir de los

tractoresrompiendoelsilencioenelquedormitalatierra.—Mañana. ¿Vendrás a darme un beso de despedida? —le pregunto,

alejándomedelaventanaparaseguirconmilabor.—Qué tonta.Dile aCasi que José y yo iremos a cenar a casa.Aunque no

hablemosdeeso,quieroestarcontigoydarteunsuperabrazodehermanamayor.—De acuerdo… Te veo en un rato; hasta luego, hermanita—me despido

antesdecolgar.Acabodehacermimaletay,abrazandoelfríoenelquesehallacongeladomi

interior,tanenconsonanciaconelquehacehoy,medirijohacialascaballerizasparasacaraTruenoytambiénparadespedirmedeesteterruñoquetardaréenverde nuevo. «No empieces», me advierto con seriedad, con esa voz fría quedominaalaotra,lavozdelacalidez.

—Hola,bonito—ledigoalanimal,querelinchaalverme—.Hevenidoparadespedirme—musitorozandomimejillaconlasuya,conmismanosacunandosu rostro—. Voy a echarte mucho de menos; lo sabes, ¿verdad? —prosigo,permitiendoquelacalidezqueemanadelcuerpodelcaballocaldeemiinteriordurante unos instantes—. Creo que esta vez tardaremos en vernos—susurroabrazando su cuello, sintiendo su crin haciéndome cosquillas en la nariz ymojándolaconmislágrimas—.Teecharédemenosyecharédemenostodoesto—declaro en un susurro, quitándole la doble cerradura a la prisión en la quemantengoencarceladasmis lágrimas—.Estoyunpocotontahoyy todomedaganasdellorar—ledigoseparándomedeélysecándolasconmismanos,paraempezaraensillarlo—.¿Teapeteceestirarlaspiernas,precioso?—lepregunto,obligándome a sonreír mientras él relincha a modo de respuesta—. Lo sabía;vamos,entonces—leindicomontándoloypermitiendo,duranteunsegundo,quesurecuerdosematerialiceamilado,oyéndoloincluso…

***

—…comoseaincapazdeseguirte,teaseguroqueluegovasaarrepentirte—

meadvirtióconsequedad.—Seguroquesí,loquetúdigas.—Sí,loqueyodiga,porquetegarantizoque,sicorrescomounalocaahora,

luegonodejaréquelohagas,¿lotienesclaro?

***

«Joder…Suficiente…Suficiente…¡¡¡Suficiente!!!»,meordenoaferrandolasriendas con fuerza, saliendo de las caballerizas y poniendo no una doblecerraduraamislágrimas,sinounatriple,iniciandoeltroteporestosterruñosquesabentantodemíydeloquesientoporqueenellosdejémarcadasmishuellas…«juntoa lassuyas»,merecuerdaprudenteesapartedemíquenoseencuentracongelada,almenos,notodavía.

Yprimeroal troteymás tardealgalope,corriendocomo,posiblemente,nodebería hacerlo, recorro estas tierras que forman parte demí y demi esencia,despidiéndomedeellas,deestosviñedosydeesteterruñoquerepresentatodoloquequieroytodoloqueañorarécuandoestétanlejos…«Todo…todo…»,medigosabiendoqueesetodollevatambiénsunombreimpreso.

Inspirandoprofundamenteeintentandograbarenmimemoriahastaelúltimodetalle,cabalgoporellas,siemprealamparodelacordilleraCantábrica,dejandomicasaylabodegaamisespaldas,mientrasestemarverdesalpicadodelnegrode lasuvasquenohansidovendimiadas,delamarilloydel rojosangrede lashojas,nuncaterminay,conelrojosangre,recuerdomidolorylaslágrimasquehederramadoenelcastillomientrassusojossecuelanatravésdelverdedelashojas, esasque se resistenal rojodeldoloro al amarillode la rendición, esoscoloresalosqueyohedadoamparoenmipechoycorromásrápido,huyendodeloqueestostonosrepresentan,desuvoz,esaqueresuenaportodaspartes,desusojos,esosqueparecenperseguirme,ydetodoestoquemedueletanto,sinllegaraconseguirlo,sintiendocómomipechoseencogeeneselugardondelateesacosamecánicallamadacorazón.

Aminorolavelocidadencuantoveoalolejoslostractoresyelcochedemipadre,y,denuevoaltrote,llegohastaél.

—¡Hola, papá!—lo saludo bajándome del caballo sin soltar sus riendas—.¿Damosunpaseooestásmuyocupado?—lepregunto, intentandoquemivozsuenelomásdespreocupadayligeraposible.

—Paratinuncaestoyocupado,hija.¿Quésucede?—inquiere,yabsorbolosmilesdematicesde suvoz, esosqueme recuerdanuna copadevino tinto, alaromademaderadelasbarricas,aestatierrayalasabiduríaquevienedadaconlosaños.

—Me marcho mañana, papá —musito, observando cómo su rostro seensombrecepocoapoco.

—Vaya… y yo que pensaba que al final decidirías quedarte —me dicemientrasechamosaandar,yperciboelnerviosismodelanimal.

—Chist, tranquilo, Trueno —le dedico, deteniéndome unos segundos paraacariciarloyparatranquilizarmeyotambién,puesmipadrenoeraelúnicoquepensabaquemequedaría…,yotambiénlohice.

»Memarcho,perovendréaverte,comohagosiempre,teloprometo—añadoenlazandomimiradaconlasuya—.Además,sonsólounosaños,papá;ennadametendrásaquídenuevo.

—Unos años…—repite con voz ausente, posando su mirada en este marverde ondulante—.Quién sabe lo que sucederá en unos años…Puede que tegustetantoquenoquierasregresar.

—O puede que no me guste nada y regrese enseguida —le rebato,obligándomea sonreír—.No sé loque sucederá,papá,pero séqueésta esmicasayellugaralqueesperovolveralgúndía.

—Ojalálohagasmásprontoquetarde—medicesonriéndomecontristeza,ylohagoyotambién,comosimirostrofueraelespejoenelqueseestáreflejandoelsuyo—.Sólotepidoquenoolvides loquehablamosparaquenuncatengasqueagacharlacabezay,sobretodo,cuídatemucho,hija—añade,abrazándomeconfuerzamientrasyomepierdoensusbrazos,en losbrazosdeestehombrequerepresentamiseguridad,mihogarytodoloquequiero.

—Loharé,papá…Tevoyaechardemenos—murmuroenunhilodevoz.—Yotambién.Meparecequemeheacostumbradodemasiadoatenerteotra

vezporaquí—meindicaconvozroncamientrasyohagoverdaderosesfuerzos

paranollorar—.VeremosaquiénintentacebarCasiahora—suelta,intentandobromear.

—Puesati,¿aquién,sino?—lepreguntomirándoloconcariño,recordandode repente que he olvidado decirle que preparara cena para Alana y José—.¡Mierda! ¡Espera, papá!—le digo atropelladamente, buscandomimóvil en lachaquetaparallamarla.

Y mientras lo hago y posteriormente realizo esa llamada, veo a mi padrehacersecon las riendasdeTrueno.«Mipadre,esehombrequesemantieneensilencio, tal y como hacíami abuelo, observando, escuchando e interviniendosolamentecuandocreequedebehacerlo;esehombrefielalastradiciones,alafamiliay la tierra, tandistintoamíya lavez tanparecido»,piensosonriendomientrasélacaricialacabezadelanimalyyonotocómotodoloquesientoporélmedesborda.

—¡Yaestá!Mensajedado.Ufff,llegoaolvidarloyCasiescapazdepedirmicuello—comento,aferrándomeasubrazomientrasreanudamoselpaso.

—Casi hace comida para todo un regimiento; te aseguro que, aunque lohubierasolvidado,hubiesesobradoseguro.

—Porcierto…Estaráscontento,¿no?Alfinvasateneryernoyyanovasapoderllamarlo«esechico»—bromeo.

—Yaerahora,contentometeníanesosdos—sueltaconunamediasonrisa,guardandosilencioduranteunosminutos—.Quieropedirteunfavor,Valentina—añadeconseriedad,captandomiatenciónalinstante—.Apoyaatuhermanacontodoestodelaboda;organizarla,buscarelvestido,lasflores,ladecoraciónytodoesosoncosasquesehacenconunamadreylavuestranoestá…Yonoentiendodeesascosasy,simepideopinión,posiblementeelegiréelvestidomásfeodetodos,asíque,teloruego,ocupatúellugardetumadreparaqueAlananosesientasola.Yosiemprehequeridoquesecasara,sabesquenomegustabaque viviera así, pero, ahora que va a hacerlo, no quiero que las ausencias lepesendemasiado.

—No tepreocupes,papá—ledigo sintiendocómoelnudo se formaenmigarganta al intentar recordar a mi madre sin llegar a conseguirlo del todo—.Alana es diseñadora y estoy segura de que ellamisma se diseñará su vestido,

pero,aunasí,estaréasulado,aunqueseaporSkype,yledarémiopiniónlapidaono—leaseguroalavezquedamosmediavueltapararegresaralviñedo—,yundía,cuandovengaaveros,tellevaremoslasdosaelegirtutrajedepadrino.Notepreocupesporeso,papá,porquenovoyadejarlasolaniatitampoco—afirmo,aferrándomemásasubrazo.

—Gracias, hija. Yo sé que Casi, a veces, ha ocupado el lugar de vuestramadre,comoharácontuhermanaendeterminadosaspectosdelabodaocomohahechohoycontigo—comenta,sorprendiéndome—.Supongoqueavecesmepierdoconesascosasvuestrasyladejohaceraella,peroquierosabersiestásbieny,ahoraqueestásmástranquila,saberporquéllorabasantes.

—Vaya,papá…Nosabíaque tehabíasdadocuenta—confiesomientras élesbozaunamagodesonrisa.

—Claroquemedoycuenta,perosoytorpeconciertostemasyséqueellaosayudarámásdeloqueharíayo.

—Noerestorpe,papá.Ytranquilo,estoybien.Supongoqueestamañanasemehanjuntadodemasiadascosas.

—¿LlorabasporVíctor?—mepregunta,prudente.—PorVíctor, por tener quemarcharmeyporque, a veces, no sé quéhede

hacer…Nosé,papá,sontantascosasqueniyomismameentiendoenocasiones—musito,procurandonometermeentierraspantanosas.

—Tienesquehacerloquetedicteelcorazón,siempre,aunqueteduela—meaconseja,mirándomeconcariño.

—Avecesnoestanfácil—murmuro,sintiendocómolagargantasemecierraycómoeldolor,esequehoysehaadueñadodemicuerpo,lateencalladoenélalrecordarquedecidíseguirlosdictadosdemicorazónyqueéldecidióseguirlossuyos,dejándome.

—Claroquenoesfácil,hija,peroesloqueteharáfelizconeltiempo.¿Quétediceeltuyo?¿Lohasescuchadodeverdad?

«Quemequede…,medicequemequede…apesardetodo.»—Que me marche —contesto, mintiéndole y mintiéndome a mí misma,

haciendoaunladolaspalabrasdeCasi.—Pues, entonces, hazlo. Vete y sé feliz, Valentina, porque sólo tienes una

vidaynodebesdesaprovecharla.Undíatodohabrápasado,tendrásmiedadytepreguntaráscómohasllegadoaella,cómohasucedidotodotanrápidoquenotehasdadonicuentay,entonces, tearrepentirásdeeseviajequequeríashaceryquenohicisteporqueteníastrabajo;tearrepentirásdeesosjuegosdelosquenoparticipasteporqueteníasunareunión,ytearrepentirásdetodasesascosasqueensudíacreístequenoeranimportantesyqueenesemomento,yatardeparavivirlas,verásqueeranlasmásimportantesdetodas—susurramásparaélqueparamímientrassientoesaheridademiinteriorabrirseunpocomás.

Guardo silencio ante sus palabras, pues temo empezar a hablar y no poderparar, temo liberar una lágrima y empezar a liberarlas todas y temo pensar yempezar a cuestionármelo todo… Temo tantas cosas que prefiero callar ypermitirqueelfríocampeasusanchaspormipechoaqueestasemocionesquedormitan congeladas en él despierten para demostrarme lo muerta que estoyahora.

—Lo haré, papá, intentaré ser feliz —musito finalmente, con el dolorincrementándoseenmiinterior,puesséquemifelicidad,medigaloquemedigaa mí misma, no está en Nueva York—. Oye, papá… sobre lo que has dichoantes,quieroquesepasquehassidoelmejorpadrequeAlanayyopodríamoshaber tenido. Sé que a veces estabas trabajando o reunido, pero siempre teencontrábamos cuando te buscábamos, como ahora, así que no te recriminesnada, porque, gracias a esas reuniones o a tus horas de trabajo, nunca nos hafaltado de nada. Te quiero, papá, y ojalá no me faltes nunca —concluyo,abrazándoloconfuerza.

—Gracias,hija,pordecírmelo—meagradece,conteniendolaemoción—.Esbuenosaberlo—añade,acariciándomeconsumirada.

—Yyaestábien,queyahelloradosuficienteporhoy—leindicotratandodesonreírsinquellegueasalirmedeltodo—.Novengastardeacasa,¿vale?

—Vale—asiente,sonriéndomeéltambién.—Vamos,bonito,venconmigo—ledigoaTrueno,cogiendolasriendasque

metiendemipadre.Tomoelcaminoderegresoalascaballerizasintentandonopasarporsucasa,

intentando no pensar en nada y, sobre todo, intentando no sentir… Intentando

sumergirmeenunestadodeparálisisenelquenohayadudas,nohayaañoranzaynohayasentimientosqueduelan,aferrándomeaeseinviernoenelquesehallasumidomiinterioryenelquetododormitaenposiciónfetal.

Unavezencasa,medoyunalargaducha,obligandoamimenteyaloqueseaquelatedentrodemíacontinuareneseestadodeinmovilidadenelquemesientoasalvo.Cuandoestoylista,medirijoalacocinaparaecharleunamanoaCasi.

Yesallí, entreconversacionesbanales,donde lacalma,esaquehoymehaesquivado, llega discretamente para empezar a asentarse por encima de misdudasymidolor.

—¡Hombre, los futuros esposos!—exclama Casi en cuanto ve llegar a mihermanayaJosé.

—Buenas nochessssss —canturrea Alana, viniendo directa hacia mí paradarmeunenormeabrazo.

—Vasadesmontarlacomocontinúesabrazándolaasíconloflacaqueestálaniñaesta—sentenciaCasi,cruzándosedebrazosmientraslamirosonriendo—.Chist,escúchametúamí:comonomecomasenlaciudadesa,soycapazde…

—Colgareldelantalyplantarteenellaparacantarme lascuarenta, ¿verdadqueibasadecireso,CasildaMartínezdelaNuez?—ledigo,cortándola.

—Yparadarteunpardecollejasporsinvergüenza—sentencia,intentandonosonreír.

—Casi, si es que eres muy pesada con la comida —añado, tratando dezafarmedelabrazodemihermana—.¡Tía,suéltameya!

—Noquiero,idiota,queestásidiota—replicamihermanasinsoltarme.—¡Hombre,perosiesmifuturoyernoymihija!—saludamipadrealentrar

enlacocina—.Sialfinalrecordaréiselcaminoacasaytodo—añadesocarrón.—¡Mira,José,yanotehallamado«esechico»!—recalcamihermana,feliz,

liberándomefinalmente.—Buenasnoches,suegro—losaludaJosé,sonriendo.—Ahoravamosallamarte«santapaciencia»,quetelohasganado,cuñado—

lededico,sirviéndomeunacopadevino.—¡Ay,callatúahora!Sólofaltaquepapádejedellamarlo«esechico»para

quetúempiecesallamarlo«santapaciencia»—mascullaAlana,haciéndoseconmicopadevino.

—¡Oyeeeee!—mequejo,mirándolamal.—¡Sírveteotra!—merebateconunasonrisa.Y así, entre sonrisas, secretos del alma confesados a media voz, pullas

cariñosas y rodeada de toda mi familia, doy por finalizadas estasminivacaciones:unasquenohansidoparanadacomoesperabayquemehancambiadoa todos losnivelesposibles, no sé si parabienoparamal, supongoqueesolosabréconeltiempo,comosabrésiélteníarazónymifuturoestabaenNuevaYorkosilateníayoymifuturoestabaaquí.Demomento,loúnicoqueséesquememarcho.¿Quésucederá?Niidea;deloúnicoqueestoyseguraesdequelavidayaseencargarádemostrármelo.

Continuará…

Agradecimientos

A veces, cuando me encierro en mi despacho para escribir y evadirme delmundo,sientoremordimientosporquenosólomeaíslodelentorno,sinotambiéndemifamilia;dejodeiraalgunospartidosdefútboldemihijoodirectamentenovoyaninguno,dejodecompartirsusplanesydejodepasartiempoconlosquemásquiero,porquenecesitoescribir…yescontradictorio,porque,cuandocierrolapuertademidespacho,mesientofelizperoalaveztriste,puesséquetodoesoquemeestoyperdiendonovolveráyyanopodrérecuperarlo,peroesmidecisiónysupongoquenovalenlaslamentaciones.

Asíque,miprimer«gracias»,esparaellos,paramifamilia…Mi marido, ese gran hombre que siempre está ahí, a mi lado, listo para

sostenermelamanooparasoltarlacuandosabequenecesitovolarsola,elquemejor me entiende y al que no puedo querer más, aunque a veces olvidedecírselo.Sabesque,siestoyaquí,esgraciasati.Tequiero.

Amishijos,misamorcitos;graciasporentenderqueosescatimetiempo,quenojuegueconvosotrostantocomoosgustaríay,endefinitiva,porcomprendercosas, que, por vuestra edad, no tendríais por qué entender. Sólo quiero quesepáisqueosquieromásqueamivida.

Y a mis padres, mil gracias por vuestro apoyo incondicional y por estarsiempre listos para ayudarme cada vez que lo necesito. Os quiero, aunquetampocooslodigatantocomodebería.

Además, quiero agradecérselo a todas esas personas que, sin ser familia,tambiénestánahí,listasparaecharseunasrisasconmigooparaayudarmecadavezquegritosocorro…

Tiaré Pearl, mi sevillana del alma; gracias por estar siempre disponible,inclusoenlosmomentosdelicados.Graciasporcompartirtuarteconmigoypor

esasportadasmágicasquesoncomolapuertaqueabremishistorias.Miscompañerasyamigas IrisT.HernándezyGarcíadeSaura;milgracias

porsermisconsejerasymisamigas.MischicasSilvia,Montse,Emma,PatriyAroa;graciasporvuestraamistady

portantascosas.Osquiero.Y,cómono,milgraciastambiénatodasesaspersonasquehanhechoposible

queestanovelaseaunpoquitomásreal.GraciasaRaquelA.L.,deBodegasRamónBilbao,porinvitarmeaconocer

esagranbodega.Meencantóhacerlacataenramayesavisitaguiadadelaquetantoaprendí.

A Cristina E. y a Jessica, de Bodegas Muga. Mil gracias por vuestraamabilidad,porlavisitaguiadayporvuestrasexplicaciones;esedíaaprendíunpoquitomás sobre el arte dehacer vinoydisfrutémuchísimo conociendounabodegaqueestanfamiliarcomolaqueyohecreadoenminovela.

YungraciasenormeaSamuelyaEsther,delasbodegasLaRiojaAlta,porinvitarme a vuestra bodega Torre de Oña, en Páganos. Gracias por hacermesentir comoen casa, porvuestras explicaciones inclusodespués a travésdee-mail y por permitirme que vuestra bodega sea el hogar y la bodega de mispersonajes.

Cuandorecorríesecaminoylleguéalavivienda,rodeadadeviñedos,ymástardea labodega, fuecomosihubieraviajadoaese lugarquemi imaginaciónhabíaideadosinnisiquierahaberestadopreviamenteenél.Viloqueyohabíaescrito sin haberlo visto antes y fue tan mágico como lo sería si me hubieraadentradoenminovela.

Porsupuesto,graciasamieditora,EstherEscoriza,porseguirconfiandoenmí,porescucharmeyporsusvaliososconsejos.

Ya todasvosotras,mischicas, lasqueesperáismisnovelasconansiao lasque las descubrís un día por casualidad y les dais una oportunidad. ¡¡Gracias,gracias,gracias!!

EsperoquelahistoriadeVíctoryValentinaosgustetantocomoamí.

Biografía

Mis estudios y mi trabajo poco tienen queverconelmundodelasletras.Soycontable,por lo que me paso el día rodeada denúmeros y peleándome con clientes yproveedores.Apesardeque siempremehagustado leer y escribir, nunca me lo habíaplanteado como opción laboral, hasta quellegóElijoelegir,unanovelaqueescribíparamí,sinesperarnada,conlaquetoquéelcielo

conlasmanosyconlaquedescubrímigranpasión.Dicha pasiónme llevó a abrirmi alma, a soñar despierta y a sentir de una

formaquenocreíaposible,porquenohaynadamásmaravillosoque inventaruna historia de la nada y dar vida a unos personajes que pueden llegar ainstalarseentucorazónparanoabandonartejamás.

Referenciasdelascanciones

The sea, Copyright: © 2018 HAEVN Music, under exclusive license toWarnerMusicBeneluxB.V.,interpretadaporHaevn.(N.delae.)

Diamonds, Copyright: 2010 Hard Rain London, interpretada por Hard RainLondon.(N.delae.)

Terra Titanic, Copyright: © 1999 WEA RECORDS/WARNER MUSICGERMANY,interpretadaporPeterSchilling.(N.delae.)

Yoey, Copyright: © 2010 Capitol Records, LLC, interpretada por ConcreteBlonde.(N.delae.)

Wordsdon’t come easy, Copyright: © 2010 Universal, interpretada por F. R.David.(N.delae.)

Moonligth shadow, Copyright: This Compilation 2012 Mercury RecordsLimited©2012,MercuryRecordsLimited, interpretada porMikeOlfield.(N.delae.)

Bedsareburning,Copyright: 1987MidnightOilEntsPtyLtd., interpretadaporMidnightOil.(N.delae.)

Everybreathyoutake,Copyright: ThisCompilation1992A&MRecordsLtd.©1992A&MRecordsLtd.,interpretadaporThePolice.(N.delae.)

Presenceoflove,Copyright: ©RockHouserewindrecords, interpretadaporTheAlarm.(N.delae.)

Whata feeling,Copyright:2010EssentialMediaGroupLLC, interpretadaporIreneCara.(N.delae.)

The one, Copyright: 2017 Sony Music Entertainment UK Limited,interpretadaporKodaline.(N.delae.)

Llueve alegría, Copyright: 2018 Sony Music Entertainment España, S.L.,interpretadaporMalúyAlejandroSanz.(N.delae.)

Leavealighton,Copyright: 2017RelentlessRecordsunderexclusivelicencetoSonyMusicEntertainmentUKLimited,interpretadaporTomWalker.(N.delae.)

I’llneverloveagain,Copyright: ThisCompilation2018InterscopeRecords©2018InterscopeRecords,interpretadaporLadyGaga.(N.delae.)